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La spada di Damocle 

Damocle è un membro della corte di Dionigi 
I, tiranno di Siracusa.  
Egli sostiene, in presenza del tiranno, che quest' 
ultimo sia una persona estremamente fortu-
nata, potendo disporre di un grande potere e di 
una grande autorità: Dionigi gli propone allora 
di prendere il suo posto per un giorno, così da 
poter assaporare a sua volta tale fortuna, e 
Damocle accetta.  
La sera si tiene un banchetto, durante il quale 
Damocle incomincia a tastare con mano i 
piaceri dell'essere un uomo potente: 
circondato dal lusso, con cibi raffinati in tavola 
e bellissimi ragazzi intorno a servirlo; 
solamente al termine della cena egli nota che, 
sopra la sua testa, è appesa una spada legata 
solo ad un esile crine di cavallo. Dionigi l'aveva 
fatta sospendere sul suo capo perché capisse 
che la sua posizione di tiranno lo esponeva 
continuamente a grandi minacce per la sua 
incolumità. Immediatamente Damocle perde 
tutto il gusto per il lusso che lo circonda e 
chiede al tiranno di poter terminare lo scambio, 
non volendo più essere "così fortunato” 

============= Figura 1 Trapani: Il Castello della Colombaia 
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Incanto e Pena 

A Gianni Diecidue 
Ho sognato un 
uomo o forse è 
stata una visione… 
Che importa? In 
fondo quanto è 
sottile il confine tra 
ciò che è qui adesso 
e ciò che è Altrove, 
tra ciò che è e ciò 
che appare … Un 
uomo con un 
cappello di paglia 
sul capo e un libro 

stretto al petto. Era seduto sulla spiaggia, ai piedi 
dell’Acropoli, sotto il tempio C. Guardava il mare 
con lo sguardo sperduto come se stesse cercando 
qualcosa … Curiosità direte, ma ha attratto la mia 
attenzione, mi sono fermata a guardarlo. Nei suoi 
occhi vi era un misto di incanto e pena. Camminavo 
sulla battigia, cercando ciottoli rossi. Li colleziono, 
ammirandone le forme più variegate. Provo pace a 
raccoglierli sotto l’Acropoli, come se coi ciottoli 
potessi costruire sentieri e ricongiungere così gli 
strappi e i lembi della mia vita. Ho preso coraggio e 
mi sono seduta sulla spiaggia, non troppo vicina ma 
nemmeno così lontana da quell’uomo da non 
potergli rivolgere la parola. D’un tratto mi ha 
guardato, mi ha sorriso dolcemente. Avevo il 
cappello di paglia pure io, li indosso sempre. L’ho 
adagiato sulla spiaggia e ho ricambiato il sorriso. 
“Che cerca, bella signora? - mi ha detto - l’osser-
vavo mentre passeggiava” … “Io? Cerco ciottoli 
come fossero le cose più preziose al mondo, doni 
sparsi su questa terra baciata dagli Dei e 
dimenticata dagli uomini. Qui mi pare di sentire 
ancora il respiro, il palpito degli Dei dell’Olimpo. 
Spesso mi siedo davanti Gorgo Cottone e aspetto in 
silenzio il tramonto. Tutto sfuma dolcemente e le 
ferite si ricompongono dentro me.”   
“E Lei, Lei cosa fa qui? Mi pare di conoscerla, non 
so, ha un volto familiare…” 
“Io, bella signora, cerco le parole … Quelle che la 
malattia mi ha rubato, quelle perdute e smemorate 
che sono finite negli abissi del mio mare. Lo guardi, 
lo guardi con me … Che meraviglia davanti ai nostri 
occhi, che bellezza infinita … Le parole cerco … 
Quelle che per una vita intera ho scritto sui miei 
libri e ne ho scritto davvero tanti. Le parole d’amore 
per la mia Nanni che troppo presto se ne è andata, 
e no, mi creda, non mi sono rassegnato fino alla fine 
né dopo. Ho perfino pregato il Paludato Dio, ma 
nulla l’ha sottratta alla malattia. Alle onde nere del 
dolore e della morte. Io l’amavo, Nanni, signora, e 
nessuna sirena me l’ha potuta strappare dal cuore, 
glielo giuro. Lei era tutta la mia vita, il mio respiro, 
il senso finanche delle mie fughe e dei miei ritorni 
perché sempre a Lei tornavo, alla mia dolcissima 
Nanni. E quando se ne è andata, il mondo 
improvvisamente si è spento. Ha perso i suoi colori, 

i suoi sapori, il suo senso. Era tutto diverso, pur 
restando uguale. Ho scritto per Lei versi di 
struggente amore. Lei soltanto era Casa, era Luce, 
era Bellezza Geniale. Era una donna dal cuore 
generoso e forte e mi amava così, con le mie 
stranezze, le mie eccentricità, le mie visioni. Perché 
i poeti sono visionari e Nanni lo sapeva che ogni 
tanto dovevo fuggire, andare via da casa per giorni 
interi e rifugiarmi dentro le parole, come fossero la 
mia alcova segreta, il mio Altrove qui, su questa 
banale terra che tutto e tutti, troppo presto 
dimentica. Vede, in pochi sanno di me, in pochi 
ancora mi ricordano e se poi mi ricordano come 
l’illustre professore, il poeta, lo scrittore di racconti, 
di teatro, il saggista, uno dei fondatori dell’ 
Antigruppo, ah … Che gloria … Chi, chi ricorda 
l’uomo? Che ne sanno i miei concittadini del mio 
amore viscerale per questa terra, delle mie 
passeggiate lunghissime con il cappello in testa qui 
tra questi templi, di cui amavo e conoscevo ogni 
singola pietra, che ne sanno del mio amore 
tenerissimo per le mie figlie, per i miei nipoti. Che 
ne sanno della mia intima pena, nell’essere stato 
taciuto e forse scordato così, così in fretta, dopo 
tutto l’amore che ho seminato, qui, in questa città, 
dando e non sottraendomi mai di dare, a tutti, mi 
creda, signora, ai ricchi e ai miserabili, la mia voce, 
il mio sorriso, il mio entusiasmo per la vita, il mio 
amore per la bellezza, per la pace che non è 
soltanto un ideale o un valore. E’ la capacità di 
accogliere l’altro, di rispettarlo, di riconoscerlo 
nella sua diversità, di amarlo così, senza volerlo 
plasmare a nostra immagine, senza manipolarne i 
pensieri, i sentimenti. La pace che si costruisce con 
i gesti, non con le promesse pronunciate ad effetto 
e smentite appena l’indomani. La pace che si prova 
nel petto, quasi uno stato di grazia, amando la 
propria città senza risparmiarsi mai, senza sterili 
competizioni, senza fazioni contro fazioni, senza 
superbia ed orgoglio, unendo le risorse, i talenti, 
come in una famiglia, aiutandosi e sostenendosi, 
sentendo di appartenere. Parola difficile, anzi 
desueta o rinnegata, ormai, bella signora. Nessuno 
vuole più appartenere a nessuno e a niente e tutti 
si vendono al migliore offerente. Che ne sanno i mei 
concittadini del mio studio matto per giorni interi 
in cui non vi erano notti. Sì, ho studiato e scritto 
davvero tanto e la Poesia è stata la mia amante 
preferita. Vede che tengo stretto al petto? Un libro 
in cui ho scritto i mei racconti, dedicati a mio 
nipote, ora ricordo tutto … Sa, prima la malattia mi 
ha rubato e sparpagliato ogni ricordo e tutte le mie 
parole che io ho venerato per una vita intera. Sì, per 
questo sono qui, oggi, nella mia amata Selinunte, 
perso a guardare il mio mare. Ho pensato che oggi 
avrei potuto ritrovare le parole, quelle per dire alla 
mia Nanni che solo Lei è e resterà il mio unico ed 
eterno amore. Che l’ho amata, la amo e l’amerò 
sempre. Le parole per dire ancora una volta alle mie 
amatissime figlie che la cultura non ha prezzo e non 
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si vende, e che coltivare il senso del dono e della 
riconoscenza è la meta del viaggio. Le parole per 
dire al mio picciriddu che deve avere coraggio e 
tirare fuori dai suoi occhi verdi come questo mare, 
tutta la grinta e la tenacia che possiede. Non deve 
temere giudizi e confronti, perché è un bravo 
picciriddu e come suo nonno scrive con passione. E 
che aspetto di leggerlo, perché anche lui cerca 
adesso le parole giuste per tracciare la sua strada. 
Forse, forse verrà una generazione migliore di 
questa che consuma e brucia tutto, che dimentica 
troppo presto, che mente e inganna come fosse 
nulla, che non ha la forza dei nostri padri di cui 
siamo figli un poco bastardi. Ci sarà forse un tempo 
migliore, in cui le promesse saranno sigilli e la 
Poesia risorgerà proprio da queste pietre. Forse ci 
sarà una generazione che se ne fregherà di ciò che 
appare e forse imparerà a prendersi cura di ciò che 
è. Forse i professori torneranno ad amare i loro 
alunni come io amavo i miei, e di alunni ne ho avuto 
davvero tanti. Ho sempre considerato la Scuola la 
mia Patria, non una azienda come oggi mi dicono 
sia diventata. Una terra di sogni e desideri, un 
tempio sacro in cui costruire una umanità migliore 
con passione e tenacia, leggendo e studiando tanto 
senza risparmiare forze. Forse un giorno, i 
professori avranno voglia di imparare prima di 
avere l’arroganza di insegnare. Magari 
diventeranno costruttori di bellezza, intesseranno 
parole come ponti per la pace. Perché a scuola ci si 
può salvare dall’orrore e dalle ferite del mondo, 
mia bella signora. A scuola si può diventare Uomini 
capaci di restare dentro le difficoltà balorde della 
vita, e non codardi cronici, esuli eterni senza dignità 
alcuna. Uomini che sanno amare e non usare le 
persone per nutrire i propri ego, uomini che sanno 
lottare e resistere per i loro ideali e non giocare a 
fare i deucci. Come se poi non dovesse finire tutto, 
mia signora.” 
Un respiro profondo, poi il silenzio. L’uomo dal 
cappello di paglia in testa, mi ha sorriso ancora. 
“L’avrò annoiata con i miei discorsi di uomo 
anziano, ma lei ascoltava, ed io mi sono lasciato 
prendere la mano. Le voglio fare dono dei versi che 
scrissi per la mia Nanni, prima di lasciarla andare ai 
suoi ciottoli rossi, perché l’amore vero resta e non 
replica, mia bella signora. Resta nella pelle, nelle 
fibre, nelle viscere. Sterile follia umana rinnegarlo o 
tradirlo ed il mio per la mia dolcissima moglie non 
potrà mai venire meno.  
Tutti i miei libri li trova nella biblioteca della nostra 
città, prima di andarmene da questa terra, li ho 
voluti donare, perché se qualcuno vuole sapere chi 
sono, non li deve comprare. La cultura è di tutti, dei 
pastori come dei professori, non si vende e non si 
paga. Mi legga, mi legga signora. Le parole sono 
l’ultima frontiera, l’ultima salvezza che ci resta, 
l’unico argine alle ferite del mondo, l’unico 
approdo su questa terra perduta e devastata.  
Venga qui a cercare pure le Sue di parole, perché 
tutte le troverà. Questa è una terra generosa e 
feconda e quanto, quanto l’ho amata io. Ma 
dell’amore può restare polvere e maceria? E Dio, 
signora, li risparmia i poeti dalla notte nera? Ecco 
prenda il libro, lo porti nelle sue classi, lo dia ai suoi 

alunni, parli di me, mi faccia leggere, racconti le mie 
avventure, i mei sogni, i miei smarrimenti e pure le 
mie lacrime. Mi faccia uscire dalla biblioteca e dai 
testi divorati dai tarli del tempo. Lo dica che io ho 
amato tutti, che ho vissuto intensamente e non mi 
sono mai risparmiato. Che sono stato un uomo con 
i mei vizi, i mei difetti e le mie fragilità e non me ne 
sono mai vergognato, certo neanche fatto un vanto 
ma sono stato un uomo libero, autentico, senza 
maschere. Non ho mai finto d’essere diverso da 
quello che sono e non ho avuto mai padroni. Ho 
creduto e vissuto per le parole e i mei sogni e quelli 
più belli li ho concepiti qui per i miei concittadini. 
Sono stato un sognatore, ho amato senza misura e 
non me ne faccio alcuna colpa. Ho avuto una vita 
piena, una bella famiglia, tanti amici, tanti alunni, 
tanti libri per compagni e sono riuscito anche ad 
essere felice… Ma ora provo una amara pena per 
questo mondo così alla rovescia. No, non credevo 
che così presto si potesse dimenticare chi si è 
giurato di amare. Sono triste davanti questi tempi 
così vili, come fosse alla deriva ogni speranza di 
cambiamento. Ma lei ci crede, io lo so, lo vedo 
dentro i suoi occhi, dolce signora, che la bellezza 
salva. Porti ardore nel mondo, sogni, incanto, 
stupore, amore e della pena segreta che prova nel 
petto, non si curi. Tutto passa, su questa scena di 
mondo. Solo l’Amore che abbiamo saputo dare e la 
Poesia restano.” 
Si è alzato l’uomo con i capelli bianchi e il sorriso 
dolceamaro, si è incamminato verso Gàggera. 
Come ha fatto non so, ma si è dileguato oltre 
l’Acropoli. Mi ha lasciato un libro, un cappello e 
tutte le sue parole. Ho sorriso, quando ho capito 
che era Gianni, Gianni Diecidue.  
Ah sì lu professuri a cui tutto era concesso, lo 
storico, il saggista, il drammaturgo, il poeta, il 
docente. Ma io sotto l’Acropoli, nella terra baciata 
dagli Dei, ho incontrato solo l’uomo. Ho continuato 
a raccogliere ciottoli rossi e ogni ciottolo è 
diventato una parola di questo sogno o di questa 
visione. Poco importa, cosa sia. In fondo come è 
sottile il confine tra ciò che è qui adesso e ciò che 
Altrove, tra ciò che è e ciò che appare, come è 
sottile… Tanto che sembra di sentirli questa notte, 
sotto questo cielo, tutto l’incanto e la pena di 
Gianni, del nostro Gianni, che no, non vogliamo, 
non possiamo dimenticare. 

BIA 
CUSUMANO 

4



RECENSIONE DE L’ODORE DELLA NEBBIA 
“Liberare le parole per spezzare la catena” 

“L’odore della Nebbia”, 
l’ultima fatica letteraria di 
Licia Cardillo Di Prima, 
edito da Flaccovio,  è un 
libro ispirato ad una 
storia vera, romanzata 
attraverso la scrittura 
sicura, affidabile, sobria 
ed elegante propria della 
scrittrice.  
Il titolo introduce non 
solo al Borgo siciliano in 
cui la narrazione è am-
bientata, avvolto da 

un’onirica nebbia che ovatta il tempo e i pensieri, 
ma è anche una sorta di correlativo oggettivo dei 
veli della vita che proteggono ma, al contempo, 
impediscono di discernerne i confini e abitarne i 
colori. Lo schema narrativo è quello, fortunatis-
simo,  del nostos, già frequentato dalla scrittrice in 
un altro dei suoi maggiori successi letterari,  “Una 
pietra dall’aria’’. Anche Gesuina, la protagonista del 
nuovo romanzo, compie un viaggio di ritorno in 
Sicilia. Un viaggio che si rivela metaforicamente un 
percorso di ricostruzione e riappropriazione della 
propria identità. Quello dell’identità spezzata in 
cocci e della loro ricomposizione è uno dei temi-
chiave del romanzo, linguisticamente sottolineato 
dai campi semantici del labirinto e dell’imbroglio 
(labirinto, gomitolo di viuzze, picchi  e scarpate, 
nebbia) che rimandano, neanche a dirlo, al destino. 
E la storia della protagonista è tutta ordita e 
segnata dalle trame misteriose di un destino 
infame al quale non si sottraggono neanche i luoghi 
dominati dalle rocce e da un incessante “acchiana 
e scinni”. L’identità frantumata di Gesuina si mostra 
anche nell’accumulo di nomi volti ad identificarla. 
Al diminutivo del nome materno si affianca quello 
di Agata, il nome anagrafico ma anche del cuore, 
attribuitole dal caro nonno, nome di Pietra di cui 
condivide la natura, come le donne di pietra di 
rocca sicana, memoria di antiche storie nelle quali 
il confine tra mito e magia, realtà e fantasia diventa 
labilissimo, come accade spesso in una terra di 
misteri e “magarie’’ quale è la nostra. Elena, invece, 
è il nuovo, ultimo nome che la protagonista assume 
nel suo percorso di riappropriazione dell’originaria 
identità smarrita. Un omaggio alla bellezza della 
donna greca per la quale scoppiò la guerra che rase 
al suolo l’antica Ilio, raccontata da Omero, ma 
scelto anche e soprattutto per gridare il proprio 
rifiuto del potere maschile e la libertà di seguire le 
scelte del cuore. Accanto alla protagonista, voce 
narrante, Licia Cardillo Di Prima colloca una serie di 
figure secondarie, dai contorni sfumati, quasi 
corifei di una tragedia greca nella quale troneggia, 
con tutta la sua potenza drammatica l’eroina che, 
secondo un topos consolidato nella tragedia 
sofoclea, deve espiare una ‘’colpa’’ che si trasmet- 
 

 
te di generazione in generazione, perpetuando una 
catena di  “contaminazioni” che solo da un gesto e 
da un sacrificio eroico potrà essere interrotta.  
Questo gesto è rappresentato dall’irruzione del 
potere della parola che spezza la catena di un 
colpevole, lungo silenzio nutrito di bugie. Il 
romanzo è, a mio avviso, un inno alla “parola’’, 
come strumento di conoscenza, verità, come 
sommo atto creativo.  
Solo le parole possono raccontare il dolore, 
addomesticarlo e farlo conoscere al mondo. 
Un’assoluta centralità detengono i luoghi, non 
sfondi, non meri squarci descrittivi, ma vere coor-
dinate geografiche dei sentimenti e del doloroso 
itinerario nei ricordi. Luoghi fatti di vicoli, pietre, 
rocce solenni, piante, boschi, una natura dotata di 
un linguaggio che solo occhi innocenti possono 
decifrare. La colpa che la nostra eroina di questa 
moderna tragedia penserà per molto tempo di 
dover espiare è quella di essere figlia di sua madre, 
della quale reiterare il destino di donna abietta e lo 
stigma sociale. Il viaggio di Elena è anche un percor-
so di rivisitazione del senso profondo e autentico 
della maternità, lontano dagli stereotipi e dalle 
narrazioni edulcorate. All’autrice il merito di non 
aver concesso nessun pietismo e, al contempo, 
nessuna condanna al bellissimo, straziante perso-
naggio di Gesualda, la madre della protagonista. Le 
pagine a lei dedicate pongono importanti ed attuali 
interrogativi sul fatto che il fallimento delle madri, 
che spesso con toni retorici e sbrigativi viene 
raccontato nelle pagine di cronaca nera, rappre-
senta, in primis il fallimento di una società che non 
si prende in carico come fatto comunitario la 
maternità, ne’ dal punto di vista sociale ne’ da 
quello lavorativo, e ignora la spinta all'annien-
tamento di una creatura non nata in un progetto di 
amore e di desiderio, o, peggio ancora, quando 
all'origine dell'atto procreativo c’è una violenza 
sessuale. Il merito di questo romanzo è anche 
quello di farci riflettere sul disagio e sulla violenza 
che c’è spesso dietro l’oscuro travaglio di vita e di 
morte che l’essere madri comporta. Gesualda, ora 
demone, ora angelo, prima baccante in preda 
all’estasi orgiastica, poi ninfa uscita da un bosco, 
corpo violato e segnato per sempre dalla violenza e 
grembo nel quale ritornare per rinascere, e 
riappacificarsi con la vita.  Ma anche la scrittura può 
essere madre, come atto creativo attraverso il 
quale dare parole all’indicibile, raccontare il dolore, 
per accettarlo e neutralizzarlo. Per questo ritengo 
che queste pagine siano state ri-generanti per la 
donna della quale hanno raccontato la storia, 
perché, per dirla usando le parole del poeta Franco 
Arminio, “Le persone si incontrano per rinascere. 
Nascere non basta mai a nessuno.” 

Daniela Bonavia 
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Dalla Sicilia un… cor gentile 
Gentilissimo Dott. Gallo, 
la prego di voler perdonare la natura di questo mio 
intervento così differente dal solito, che tratta non più 
solo gli eventi luttuosi e tragici delle due guerre 
mondiali così come vissuti e patiti dalle famiglie di 
migliaia di giovani scomparsi nel nulla e dimenticati, 
ma l’intera vita di una donna mia conterranea 
scomparsa recentemente e vissuta a cavallo del secolo 
scorso e del corrente. Una coetanea di sua maestà la 
defunta regina Elisabetta II. 
Anche lei è stata la regina della sua casa e della sua 
famiglia alla quale ha dedicato l’intera sua vita con lo 
stesso vigore, rigore e risolutezza della sua coetanea 
reale maestà. 
Una donna che nell’arco della sua quasi centenaria 
esistenza ha assistito al disfacimento politico e sociale 
conseguente ad eventi storici epocali che l’hanno 
travolta - ma non piegata - per cui alla fine ha perso il 
suo plurisecolare ruolo di rango elevato in un contesto 
quale è il mio territorio, così marginale rispetto 
all’Occidente che conta, vero cul de sac di un’Europa 
più a sud di Tunisi, ma non la dignità altera, mai 
superba e volgare, mostrata anche nel suo nuovo 
rispettabile ruolo familiare. 
Lei non ha abbandonato né rinnegato i valori educativi 
e formativi della sua generazione così come ricevuti e 
trasmessi ai figli, ma non si è lasciata travolgere nel 
carattere e nella sua determinatezza dagli eventi 
storici e dalle loro conseguenze sociali che diret- 
tamente la colpivano. 
Così la ricordo, anche se già avanti negli anni e provata 
dalla perdita del marito prima e di quella prematura 
dell’indimenticabile figlio successivamente. Ben la 
ritrae e la riporta alla mia memoria l’autore di uno 
scritto che ho avuto l’occasione di leggere pochi giorni 
fa dedicato ad una nobildonna siciliana, anche lei 
recentemente scomparsa. 
In quelle righe ho ravvisato la tenerezza di cui solo 
certi uomini sono capaci, quella devozione quasi filiale 
che è sempre mediata dalla rigidità dei costumi e del 
rispetto che si deve ad una Donna. Un vero e proprio 
ritratto di Donna che si fa affresco di una classe 
sociale, di una mentalità, di un territorio. 
La vicenda della nobildonna di cui si parla non è che la 
perfetta rappresentazione della crisi e della scom-
parsa di un’intera classe sociale di proprietari terrieri 
che vivevano delle rendite dei loro possedimenti. Una 
donna d'altri tempi lei, indiscutibilmente colta, dal 
carattere deciso, fiera del suo stato sociale eppur 
disponibile al cambiamento necessario per cogliere le 
opportunità di crescita e di vita dei suoi figli, coetanea 
di quella Elisabetta II tanto lodata in questi giorni. 
Per questo evento, quale la scomparsa di questa realtà 
non solo economica e sociale ma anche culturale, 
certamente epocale, alla quale stiamo assistendo con 
indifferenza e noncuranza, ho deciso di proporLe, per 
una sola volta, di condividere con i lettori di Lumie di 
Sicilia questa storia di storia perché non cada nel 
dimenticatoio collettivo, nel tritacarne mediatico al 

quale assistiamo ogni giorno. 
Lo scritto non riporta nomi né di persone né di luoghi 
nei quali le vicende si sono svolte: non il contenitore, 
bensì il contenuto è ciò che più conta. 
Non ne è stata accettata la pubblicazione perché pare 
abbia urtato le sensibilità dei familiari, ultimi 
rappresentanti di una presunta nobiltà che, ai miei 
occhi, appare tanto anacronistica quanto surreale. 
Questo fermo diniego mi ha fatto sorridere di un riso 
amaro, mi ha riportato alla memoria i versi di una 
vecchia canzone di rivolta che ho imparato da 
piccolina, Contessa: ““…anche l’operaio vuole il figlio 
dottore. Pensi che ambiente ne può venir fuori: non 
c’è più morale, contessa!”. 
La ferma volontà di celare, di bloccare tutto perché 
nulla si sapesse, mi ha dato modo di riflettere e di 
ripensare alla mia vita, specie quella degli ultimi anni, 
quella in cui ho avuto la fortuna di lavorare a contatto 
con i veri paria del mondo, immigrati spesso 
semianalfabeti. Uomini che faticano a mettere 
insieme il pranzo con la cena, eppure tanto nobili 
d’animo da non avermi mai permesso di portare 
addosso la mia ventiquattr’ore carica di libri, tanto 
Signori da ringraziarmi ad ogni fine di lezione perché 
ho insegnato loro l’italiano o la storia. Ed io, sempre 
più fiera delle mie origini e di un lignaggio che affonda 
le sue radici nella terra e nei limoni, nella fatica e nel 
sudore della fronte, educata al rispetto del lavoro e 
delle persone, cresciuta nell’assoluta convinzione che 
l’unico strumento di riscatto sociale sia la cultura, ho 
fatto i conti con me stessa e il mio ruolo di donna che 
ha dedicato allo studio tutta la sua vita. 
Riflettendo mi si è parato davanti al cuore quel 
magnifico verso del Guinizelli “Al cor gentile rempaira 
sempre amore”. Ho ripensato alla nobiltà millantata e 
a quel cor gentile che, assurto ad emblema di nobiltà 
d’animo per me, nel tracciare un ritratto di donna, ha 
accarezzato il volto di una madre, l’ha presa per mano 
ed accompagnata lungo la sua vita.  

“È venuta a mancare all’affetto dei suoi cari dopo 
alcuni mesi di sofferenze”. 
Avrei voluto farle visita e penso che ne sarebbe stata 
anche lieta, ma ho preferito ricordarla come l’ho 
incontrata a settembre dell’anno scorso. Era in 
compagnia della sua badante, appena uscita di casa 
per una passeggiata ma si è imposta per consumare 
una colazione al bar sotto casa sua. Perentoria come 
sempre! Alla poveretta che l’accompagnava e cercava 
di distrarla invitandola a continuare verso la fine di 
quel magnifico corso, lei si è bloccata testardamente 
“io voglio la granita!”. 
Certo, lei unica figlia di una famiglia tra le più in vista 
della città, appartenente ad un lignaggio antico e 
prestigioso, che affondava le sue radici in un lontano 
passato dell’insediamento spagnolo in Sicilia, abituata 
alla presenza di una cameriera a suo completo 
servizio, in un palazzo ottocentesco massiccio e 
severo, a ridosso dei granai della Contea, con solo un 
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fratello che sarebbe diventato avvocato, pupilla del 
padre, un facoltoso proprietario terriero, abituata a 
sentirsi riverita da uno stuolo di affittuari che 
portavano in casa ogni ben di Dio, era impensabile 
soggiacere alla volontà di una badante. 
Il padre, austero e massiccio, ma anche cordiale e 
comprensivo, forse rassegnato, nei rapporti con noi 
giovani alle prime armi degli anni sessanta del secolo 
scorso. Lo incontravo tutti i giorni in edicola, 
acquistava quotidiani e riviste di ogni tipo che leggeva 
con avida curiosità e conservava gelosamente in una 
camera del suo palazzo, della parte che gli era rimasta. 
Mi piaceva incontrarlo perché mi raccontava della sua 
giovinezza e degli eventi che lo avevano travolto. 
Era stato un fervente interventista al tempo del primo 
conflitto mondiale. Aveva partecipato alle frequenti 
manifestazioni di piazza e si era scontrato con i 
socialisti che non ne volevano sentire. Ma quando si 
era trovato al fronte, in prima linea, pur da ufficiale in 
mezzo a corpi maciullati si era ricreduto. Era riuscito a 
tornare a casa e pochi anni dopo, sposata una pari 
rango, si era ritrovato con quella pupilla. 
Io l’ho conosciuta quando avevo appena undici anni ed 
aveva permesso al suo unico figlio, mio compagno di 
banco, di frequentarmi e potere accedere al suo 
palazzo, che non era più quello austero e massiccio ma 
un elegante e soleggiato appartamento che si apriva 
sul viale principale della città, sovrastante e domi-
nante l’ampia area antistante destinata una volta allo 
svolgimento di fiere e mercati. 
Era un’ampia parte di un palazzo di proprietà di 
un’altra agiata famiglia locale, che se ne era disfatta 
perché i tempi erano cambiati e le rendite agrarie 
erano sensibilmente diminuite, mentre anche per 
effetto della guerra i costi dei lavori campestri erano 
lievitati per mancanza di manodopera. Adesso i terreni 
si davano a mezzadria e non più a quarto. 
Lei era nata dopo la fine della guerra mondiale, 
quando già il fascismo aveva preso il potere e aveva 
fatto le prime riforme importanti per lei. Aveva 
frequentato l’appena istituito Magistrale che le aveva 
permesso di accedere alle conoscenze di una scuola 
Superiore, progettata per modellare ragazze di buona 
famiglia che volessero con spese contenute aprirsi ai 
benefici della cultura e per la prima volta della musica. 
Lei era una ragazza intelligente, colta, ben fatta, bella, 
elegante, di famiglia agiata e non aveva certo patito la 
fame e le privazioni durante il disastroso secondo 
conflitto mondiale. E alla fine del conflitto era andata 
in sposa a un giovane rampollo appartenente ad una 
agiata famiglia della borghesia agraria del tempo, più 
aperta alle innovazioni, meno dipendente finanziaria-
mente dalle rendite agrarie e più incline ai commerci. 
Un giovane anche lui colto, elegante, con un fascino di 
saper fare non comune. 
Il fascismo prima, la guerra poi, il dopoguerra infine 
con il crollo dei prezzi delle produzioni agricole locali 
accelerarono la crisi del ceto agrario più legato al suo 
tradizionale ruolo e causarono la trasformazione dei 
suoi rampolli in ceto impiegatizio al servizio della 
scuola, dell’amministrazione della giustizia e dei 
servizi amministrativi in genere all’interno degli enti 
locali e dei numerosi enti più o meno inutili, favorendo 
la convinzione degli appartenenti ai ceti sociali più 
umili che di fatto niente era cambiato con il passaggio 

alla monarchia alla repubblica. 
Non fu il caso di questa famiglia, nella quale lei poté 
dedicarsi alla cura e alla formazione dei figli potendo 
confidare sugli utili dell’attività commerciale in un 
campo innovativo come quello dell’auto. 
Se non altro conservò il proprio patrimonio 
immobiliare al contrario di altre che furono costrette 
a svendere terreni e beni per potersi permettere un 
dignitoso tenore di vita. 
Non mi era mai capitato di vederla sdegnata ed offesa 
per un qualche accadimento, ma esplose composta-
mente alla Legge Cipolla con un’espressione a lei 
insolita: “Sarebbe da sputargli in bocca!”. 
La sua classe sociale fu gravemente colpita dalla 
Riforma Cipolla del 1971, che praticamente azzerò le 
rendite agrarie e causò la fine del monopolio politico 
del ceto agrario tradizionale. Probabilmente, per 
quanto io ricordi, nel nostro territorio fu solo questa 
la famiglia che riuscì a salvare il suo patrimonio e a 
tentare la strada dell’investimento innovativo facen-
dosi promotrice di una cooperativa agricola per la 
produzione di carni. 

Fu un fallimento dal punto di vista economico e 
finanziario e causa di un incidente sul lavoro del 
capofamiglia, che per poco non si tramutò in una 
tragedia familiare. 
Lei superò anche questa terribile prova e alcuni anni 
dopo fu colpita dalla perdita del marito prima e del 
figlio dopo. 
Me la ricordo riversa in lacrime sulla bara sigillata del 
figlio esposta in una delle due chiese madri della città, 
quella un tempo legata alla nobiltà cittadina, disperata 
per non averlo potuto vedere per l’ultima volta, 
rimpicciolita sotto il peso di un dolore disumano. La 
ricordo essere diventata d’improvviso come tutti noi, 
senza più quel suo portamento da vera principessa, 
quell’alterigia così connaturata al suo essere da 
risultare del tutto naturale: di fronte allo strazio di un 
figlio perduto tutto s’annulla. L’ho vista abbracciare 
quella bara quasi a volervi entrare dentro, a voler 
baciare una volta ancora, un’ultima volta, quel suo 
unico figlio. 
Adesso, dopo aver vissuto e patito i drammi politici e 
sociali a cavallo di quest’ ultimo secolo di storia, riposa 
in pace l’ultima nobildonna di una piccola città di 
provincia di un sud più a sud di se stesso.” 
Le roi est mort, vive le roi! 
La Reine est morte. Adieu, ma Reine. 

Siriana Giannone Malavita 

Al cor gentile rempaira sempre amore”. 

7



Carmelo Aliberti, Briciole di un sogno,  

Bastogi libri, nuova ed.2021         

Recensione di Domenico Trovato 

“Precipitai improvvisamente, come un fuso, nel 
vuoto e privo di sensi, mi ritrovati seduto alla scri- 
vania…”. Ecco, il sogno inebriante ed inquietante 
dell’io narrante, disseminato di visioni angeliche 
(Beatrice-Euridice) e di luoghi tenebrosi, si inter-
rompe. E tra le mani il novello Icaro-Ulisse si ritro-
va il capolavoro del Sommo Poeta. Un’emozione 
indescrivibile che esonda quando il Preside del 
Ginnasio, orgoglioso dei suoi risultati scolastici, gli 
fa dono del Diario di A. Frank. Due protagonisti di 
un’esistenza travagliata, che accompagneranno 
l’autore nel suo viaggio attraverso le iniquità 
dell’esistenza umana. Viaggio che, nel succedersi di 
storie individuali e collettive cruente (“…storie di 
dissesto esistenziale…”, 173), ma anche di riscatto 
formativo e sociale come quella dell’autore e di 
avvenimenti locali, nazionali e mondiali ( passim: 
l’edificazione della Chiesa di Bafia, 59, la con-
dizione socio-economica del Mezzogiorno ,103, 
224,  l’Apocalisse della seconda guerra mondiale, 
228, ), intercetta  i chiaro-scuri dell’amata terra di 
Sicilia. E realizza questa esplorazione con un 
linguaggio ad alto impatto emotivo e con una prosa 
fortemente immaginifica, pervasa da aforismi, da 

frammenti di opere dello stesso autore, da frasi in 
dialetto e da testi selezionati di grandi scrittori della 
letteratura e di cantautori (vds. recensione di A. 
Prisco a “Il mio mondo finirà con te” sempre 
dell’autore).  In questo travolgente “torrente 
lavico” di sequenze narrative, si stagliano  molte 
figure femminili,  quasi un inno al “gentil sesso”, 
donne spesso sacrificate al potere del maschio 
(Francesca, Venerina), ma  che testimoniano valori 
e profili radicati in una profonda coscienza civile. 
Emergono inoltre le delicate storie di complicità e 
di seducenti empatie di Rina e Carmelita con 
l’autore. Pur nella diversità dei percorsi senti-
mentali (la pura amicizia con “Madonna”Rina, 292, 
l’amore pervasivo con Carmelita),  le due vicende 
sono accomunate da una intensa investigazione 
dell’animo umano, dalla levità delle interazioni 
comunicative, dall’ispirazione oscillante tra cuore e 
ragione.         
In chiusura bisogna ammettere che le cifre 
distintive del suo raccontare sono sicuramente il 
linguaggio ricercato, ma mai barocco, una prosa 
speculare a stilemi narrativi sanguigni, la costante 
trasfigurazione della realtà in metafisici scenari. 

Breve nota biografica 

Lo scrittore Aliberti, di origine siciliana,  rappresenta una risorsa 
culturale, nazionale ed internazionale,  per la vastità e la qualità 
della sua produzione letteraria (dalla poesia alla saggistica, dalla 
narrativa alla critica letteraria). Vincitore di prestigiosi premi, le 
sue opere sono state tradotte in diverse lingue, inglese, spagnolo, 
francese, rumeno… e analizzate in seminari, convegni di studio e in 
sei monografie. E’ presente in numerose antologie scolastiche. Ha 
fondato e dirige la rivista on line <Terzo Millennio>.

**************** 
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il dialetto dimenticato 

Quando mi vedono arrivare nel loro ospizio, mi si 
affollano attorno le mie care parole dimenticate, 
ciascuna reclamando per sé il diritto di essere 
ricordata. “A mia, a mia!” mi gridano con voce 
flebile, e io solo so quanta sofferenza mi costa la 
spietatissima selezione a cui sono costretto. Certo, 
se fossi affiancato (lancio un appello) da un 
gruppetto di giovani volontari sarebbe diverso: 
quante più parole (e con esse i contesti tramontati 
in cui vissero) si potrebbero salvare dall’oblio! Ma 
per ora, in attesa che questo mio sogno si realizzi, 
devo accontentarmi di ciò che le mie sole e deboli 
forze mi consentono. Stavolta, infatti, ho potuto 
dedicarmi solo alla parola liàmu la cui storia m’è 
sembrata imperdibile. 
LIAMU. Visti scomparire ad uno ad uno tutti coloro 
nel cui ricordo era ancora vivo il termine liàmu, per 
non cadere nel baratro dell’oblio, s’è aggrappato 
con tutte le forze all’unico appiglio rimastogli: la 
propria presenza nel testo di un canto popolare 
sicuramente destinato a durare sia per il valore 
storico della testimonianza in esso custodita sia per 
l’eccezionale potenza poetica con cui si esprime. 
Solo grazie a ciò può ancora far sapere che c’era, 
una volta; e non si sente per nulla emarginato se in 
quel canto gli è stato assegnato l’ultimo posto, 
quello che più si addice alla sua vita di umile 
servitore, anzi è convinto che il suo ospite l’abbia 
voluto lì proprio per metterlo maggiormente a suo 
agio. 
Anche se riportate in terza persona – come lui 
stesso ha voluto sia per modestia sia per dare al 
racconto il sapore antico di una favola–, sono 
esattamente queste le espressioni con cui u liàmu 
stesso mi ha partecipato la sua condizione subito 
dopo il mio arrivo nel suo ospizio (affido all’ 
immedesimazione del lettore il momento dell’ 
incontro, per la cui descrizione mi mancano le 
parole; posso solo dire che non dimenticherò mai 
la gioia che brillò negli occhi di quel vecchietto 
abbandonato, il sorriso che gli illuminò il volto, la 
forza con cui mi strinse a sé quando mi ebbe 
davanti). 
Dopo questa esternazione iniziale, pur morendo 
dalla voglia di continuare a parlare di sé, u liàmu si 
interruppe e, pena la mancata consegna delle sue 
memorie, volle che innanzitutto facessi parlare il 
testo da cui (di)pendeva. 
Accolsi la richiesta chiedendogli solo qualche riga di 
pazienza per spiegargli che non c’era bisogno del 
tono perentorio: mi aveva già spiazzato la sua 
inaspettata e commovente testimonianza di 
gratitudine e poi – dico la verità – mi piaceva far 
leggere a tutti il testo di quel canto – a mio avviso 
imperdibile – che, tramite la mia brava 
musicassetta antidiluviana, avevo ascoltato infinite 
volte nell’insuperabile interpretazione (oggi 
disponibile anche in versione video grazie a 
YouTube) di Rosa Balistreri la quale – le valga come 
commemorazione – ci ha lasciato esattamente ven- 

 
 
 
ticinque anni fa; a quel canto, infine, mi legava pure 
il  ricordo della   grandissima emozione provata nel 
nel vederlo  rappresentare su scena, circa due 
decenni fa, dagli  alunni della nostra Scuola media 
guidati dalla professoressa Nazarena Di Bella che, 
tramite quell’esperienza di drammatizzazione, di 
per sé interessantissima e – devo dire – riusci-
tissima, recuperava un po’ di memoria storica da 
consegnare alle nuove generazioni (che bello 
quando la Scuola opera anche in tale direzione! 
Rivedrei con immenso piacere il filmato – sempre 
che esista – di quella rappresentazione). 
Ed eccoci, dunque, al testo del canto che pure senza 
musica – sono sicuro mi condividerete – fa vibrare 
le corde dell’animo: 
Sant’Agata, ch’è autu lu suli! 
Fallu pi carità, fallu calari. 
Tu nun lu fari no pi lu patruni, 
ma fallu pi li poviri jurnatari. 
Sirici uri stari a l’abbuccuni, 
li rini si li mancianu li cani, 
idd(r)u si vivi vinu a l’ammucciuni, 
a nui ni runa l’acqua di vadd(r)uni 
unni si tennu a modd(r)u li liami. 
Il testo si commenta da solo, ma io (anche per far 
piacere al liàmu) qualche parola gliela voglio 
dedicare: all’inizio si presenta come una preghiera 
supplichevolmente rivolta dai poveri jurnatari a 

sant’Agata perché accorci 
la giornata e ponga più 
presto fine alla fatica 
insostenibile del lavoro 
(pur nella diversità dei 
contesti, invocazioni simi-
li non le esprimevano 
anche gli schiavi negri nei 
loro canti di lavoro?); 
nella parte centrale, a 

giustificazione dell’invocazione iniziale, vengono 
potentissimamente rappresentati e denunciati lo 
sfruttamento bestiale e la fatica disumana cui sono 
costretti dal padrone i lavoratori (storia, questa, 
non d’altri tempi ma tristemente attuale, come ci 
gridano in faccia gli ultimi caduti, stroncati dalla 
fatica, nei campi di lavoro o le piaghe, tuttora 
sanguinanti, del lavoro nero e del caporalato); nella 
parte finale viene fatto traboccare il vaso della 
disumanità del padrone il quale, come se non 
bastasse lo sfruttamento, tratta da bestie i lavo-
ratori anche dissetandoli o, meglio, abbeverandoli 
con acqua stagnante, rimasta a imputridire nelle 
pozze delle vallate torrentizie, buona solo per 
tenerci in ammollo i liàmi (a proposito del com-
portamento dei padroni, ricordo che mio nonno mi 
raccontava di un padrone rimasto famoso per aver 
escogitato un sistema, certamente subdolo ma 
efficacissimo, per incentivare la produttività dei 
braccianti senza ricorrere all’uso del bastone: ogni 
mattina soleva distribuire ai lavoratori, all’insaputa 
di ciascuno, un uovo a testa, poi, durante il lavoro li 
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stimolava con il richiamo, divenuto  proverbiale, 
“Attìa cull’ovu ”, cioè “Ehi, tu che hai ricevuto 
l’uovo!”, che ognuno intendeva rivolto a sé, ragion 
per cui dava l’anima pur di non perdere quel 
privilegio proteico che in tempi di fame era un 
miraggio). Ma qual è il tipo di lavoro svolto dai 
poveri jurnatari ? Il testo non lo dice direttamente, 
ma per questa informazione, indispensabile ai fini 
della contestualizzazione, si serve della presenza 
del liàmu il quale, data la sua funzione specifica, si 
calava esclusivamente nel contesto della mietitura 
d’altri tempi, quella che sto per presentare, come 
lui stesso me l’ha rievocata, anche per far sapere 
alle nuove generazioni quanto fosse veramente 
sudato il pane, una volta. 
Dopo le fatiche preliminari dell’aratura e della 
semina, quando, a giugno, i campi biondeggiavano, 
gli uomini, armati della sola falce, scendevano in 
campo e, schierati uno accanto all’altro, al segnale 
di attacco, si lanciavano all’assalto di eserciti 
sterminati di spighe. 
Era indomito il loro coraggio, titanico il loro sforzo, 
epica la loro impresa che non finiva con la sola 
falciatura: le spighe, una volta mietute, dovevano, 
prima essere raccolte e legate in covoni (’nfasciari i 
regni), poi trasportate su un’aia (il verbo siciliano 
per indicare questa operazione era strauliari che, 
anche se un po’ ritoccato con l’aggiunta di una s- 

iniziale e la caduta della -
g- intervocalica, deriva dal
sostantivo latino tragula,
una sorta di slitta a
trazione animale o umana
che serviva proprio per
trasportare i covoni), 
infine sottoposte alla 
trebbiatura.
Per quest’ultima opera-

zione, che dalle nostre parti era detta cacciari, ci si 
serviva dell’aiuto degli animali, specialmente muli, 
i quali, tenuti al guinzaglio, venivano cacciati, cioè 
spinti a girare incessantemente intorno calpe-
stando le spighe perché queste, pestate e ripestate, 

si separassero dagli steli, 
rilasciassero la pula (a 
ciusca) e depositassero sul 
terreno il loro prezioso 
contenuto di chicchi (la 
derivazione di trebbiare 
dal latino tribulare,  che 

significa pigiare o tormentare, la dice lunga sulle 
tribolazioni cui erano soggette le spighe); durante 
questa fase gli uomini voltavano e rivoltavano le 
spighe per sottoporle a un pestaggio più completo. 
Ultimata la trebbiatura, gli animali, che con il loro 
servizio si erano guadagnata la paglia per tutto 
l’anno, venivano congedati, mentre per l’uomo 
iniziava l’operazione di spagghiari, cioè ventilare il 
frumento per separarlo dalla paglia e dalla pula 
che, essendo più leggere, volavano via. Soltanto 
dopo la spagghiata si potevano ottenere chicchi in 
massima parte puliti; a questo punto non rima-
neva altro che insaccare il frumento e raccogliere 
dall’aia la paglia per conservarla; a una più accurata 
pulizia provvedevano poi le galline che, razzolando 

festose, per settimane trovavano da mangiare 
siminzigghi (sementi di vario tipo, specialmente di 
aneto) o cinnituri (frammenti di chicchi di grano) 
confermando così il noto proverbio “A add(r)ina chi 
camina s’arritira ca bozza china”. 
Poi arrivarono le macchine agricole e tutto questo 
finì. 

Inizialmente, nei primi 
anni Cinquanta, spuntò la 
trebbiatrice che, senza 
porre fine alla fatica della 
mietitura, eliminò quella 
della trebbiatura: veniva 
piazzata in una spianata, 
detta appunto piazza-
mentu, dove confluivano, 
trasportati sui carretti, 
tutte le spighe del 

circondario che, a turno, sottoposte al pestaggio 
meccanico, in men che non si dica si trasformavano 
in paglia da una parte e frumento dall’altra. 
Successivamente arrivò la mietitrebbiatrice,  il 

mostro che divorava campi di 
grano, da cui in poche ore 
veniva svolto tutto il lavoro 
che prima impegnava un 
esercito di uomini per 
settimane: muovendosi con le 
sue enormi falci ruotanti, 
ingoiava le spighe, durante il 

percorso andava sputando la paglia e la pula, infine 
scaricava i chicchi puliti puliti. 
In seguito a questa rivoluzione che pose fine alla 
mietitura tradizionale, la falce, che prima rappre-
sentava uno dei simboli del lavoro dei campi, venne 
appesa al chiodo; scomparvero i carretti e i muli 
sostituiti da rimorchi trainati dai trattori; vennero 
abbandonati i casolari dove prima c’era vita (ce lo 
può raccontare una passeggiata in macchina lungo 
la via Castelvetrano) e pure le galline furono 
trasferite in paese, ospitate, libere, nei casalini 
(cortili interni) o, chiuse in gabbia, davanti alle 
abitazioni, fino a quando, in seguito alla ristruttura-
zione delle vecchie case agricole, non vennero 
sfrattate e sparirono completamente dalla 
circolazione. 
E, dato che con la mietitura meccanica non ci fu più 
alcun bisogno di legare i covoni, si ritrovò 
disoccupato, licenziato di colpo, anche lui, u liàmu 
che aveva dedicato tutta la vita a quel servizio da 
cui gli era derivato il nome stesso riconducibile al 
sostantivo latino ligàmen (in italiano legame) figlio 
del verbo ligare che in siciliano suona liàri (per 
verificare l’esattezza di questa derivazione, basta 
tener presente che nel passaggio dal latino al 
siciliano la -g- intervocalica è venuta a mancare, co- 
me si può notare dalla seguente manciata di 
esempi che ciascuno può dilettarsi ad integrare: da 
ligare si è avuto liàri, da figura fiùra, da fùgere fùiri, 
da frìgere frìiri, da castigare castiàri, da negare 
niàri, da sagitta saìtta).Gli era stata strappata 
l’unica ragione di vita. Non avrebbe mai più 
riabbracciatole sue amate spighe. E pianse, pianse 
tanto prima di rassegnarsi a vivere di ricordi. Che 
tenerezza mi ha fatto il mio liàmu mentre rievocava 
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la sua fine! Ma ora lasciamolo riprendere un po’ il 
nostro vecchietto; nel frattempo anche per rilas-
sarci pure noi, gustiamoci questa parentesi 
distensiva riguardante altri due significati del 
siciliano liàri: il primo, veramente poetico e degno 
delle Georgiche di Virgilio, è riferito a quel miracolo 
della natura che si ripete ogni primavera allorquan-
do i fiori degli alberi da frutto, dopo l’impol-
linazione, lìanu o fannu a lia, cioè si trasformano in 
frutti nichi nichi legati (liàti) alla pianta madre che, 
alimentandoli (mi veniva da dire allattandoli), li farà 
crescere fino alla maturazione (anche l’italiano 
rende l’idea di questo legame servendosi del 
sostantivo allegazione e del verbo allegare ricondu-
cibile al latino adligare); il secondo, graziosissimo, 
è riferito ai denti quando sono liàti, cioè avvertono 
la strana e fastidiosissima sensazione di essere 
quasi legati prodotta dai sapori agri o aspri e anche, 
chissà perché, dai rumori stridenti (micidiale in 
quest’ultimo caso è lo scricchiolio del gesso sulla 
lavagna, quello che, quando ancora insegnavo, 
provocavo apposta per suscitare l’inevitabile   coro 
di “Basta, professore, i denti!” di cui poi mi servivo 
per arricchire il lessico dei miei alunni dicendo che, 
se volevano descrivere esattamente la situazione 
dei loro denti, in italiano c’era allegare, in siciliano 
liàri, verbi – aggiungevo – di cui non si potevano 
considerare sinonimi l’italiano allappare e il 
corrispondente siciliano arrappari riguardanti tutto 
il cavo orale, non solo i denti). 
E ritorniamo al liàmu per farci dire quali erano le 
sue origini biologiche e la sua forma (informazioni 
utili anche per ricordare con quanto ingegno, un 
tempo,si usava ciò che la natura stessa forniva). 
C’erano una volta due tipi di liàmu entrambi adibiti 
al medesimo compito, quello che – abbiamo visto – 
portavano impresso nel nome, ma di natura e 
forma diversa: uno, ricavato da quella pianta della 
famiglia delle Graminacee che i botanici chiamano 
Ampelodèsma (la cui parte finale, dèsma, in greco 
significa – guarda caso – legame) e che per noi è la 
ddisa, aveva forma tubolare dato che le fibre 
vegetali venivano intrecciate e ritorte come una 
corda; l’altro, ricavato dalle foglie dell’agave (la 
nostra zzabbara) tagliate a strisce larghe circa due 
dita, aveva forma piatta e bastava farlo solo 
essiccare per essere utilizzato. 
Entrambi i liàmi, prima di essere legati, venivano 
tenuti in ammollo per scopi diversi: quello tubolare 
perché, applicato bagnato, una volta essiccato, 
restringendosi, stringesse maggiormente la sua 
morsa; quello piatto perché, ammorbidito dall’ 
acqua, diventasse trattabile, altrimenti sarebbe 
stato impossibile legarlo data la sua durezza 
coriacea (quest’ultima specificazione evoca in me il 
ricordo di quando, ragazzino, fui allievo di mastru 
Totò ’Ngiodd(r)a, uno dei quasi quaranta scarpari, 
cioè calzolai, che un tempo c’erano nel nostro 
paese; durante quell’esperienza, che mi impegnò 
per non più di una settimana, fra le mie prestazioni 
giornaliere c’era quella di mettiri i petti 
ammodd(r)u, cioè immergere nell’acqua di un 
lemmu di terracotta le suole di cuoio, già ritagliate 
col trincettu, per farle ammorbidire in modo che si 

prestassero più docilmente all’azione della lìsina e 
dei chiodi durante l’applicazione). 
A questo punto pensavo che avesse finito, invece u 
liàmu ha voluto consegnarmi  alcuni dettagli 
riguardanti l’operazione di sua competenza 
(dettagli che mi sono stati confermati per filo e per 
segno da Carlo Di Bella e Domenico Alestra da me 
consultati non già per sfiducia nei confronti della 
mia fonte, ma per il piacere di sentirli raccontare di 
quando, ragazzini, videro il nostro vecchietto 
ancora in azione. 
Durante la mietitura gli uomini si dividevano i 
compiti: in prima fila si schieravano gli specialisti 
della falciatura,i mititùri, i quali, procedendo, 
lasciavano sul terreno, provvisoriamente legati con 
gli stessi steli, gli èmmiti, cioè i mannelli di spighe (il 
termine mannello, diminutivo di manna che sia in 
italiano sia in siciliano significa fascio di spighe o di 
fieno, data la sua derivazione dal latino manus, sta 

ad indicare propriamente la 
quantità di steli che una mano 
può contenere); in seconda 
fila seguivano gli ancinatùri 
che derivavano il loro nome 
dall’ancìna e dall’ ancinèdd(r)a, 
gli strumenti di cui si servivano 
per raccogliere i mannelli e 

formare i regni, cioè i covoni (il termine covone, in 
quanto accrescitivo riconducibile a covus, forma antica 
di cavus con cui in latino  si indicava anche il cavo della 
mano, altro non è che la somma dei mannelli); a legare 

con i liàmi i covoni, 
tradizionalmente formati da 
sette o nove mannelli, erano 
gli stessi ancinatùri che, in 
questo caso, si trasformavano 
in liatùri e assumevano pure il 
compito di ammucchiare, a 
gruppi di venticinque, i 
covoni già legati e di formare 
i cosiddetti cavadd(r)ùnci 
pronti per essere strauliàti 
(trasportati) sull’aia. 
Terminò qui la rievocazione. 

Poi, legandomi stretto stretto con un abbraccio più 
eloquente delle parole, u liàmu mi ringraziò e mi lasciò 
con questa raccomandazione: “Raccontala anche ai 
bambini questa storia mia e di tutti”. 

GIOVANNI INGRASSIA 

su Paceco20 
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       disegno di Maria Teresa Mattia  
*il cardiologo = l’amico del cuore
*l’Arabia = la patria degli arabeschi
*la missione del medico = non pus ultra
*considerazioni di un macellaio siculo = mizzica!

veru è! a pubblicità l’anima(li) du commerciu è!
* cumpari Turiddu al fisco = dell'iva tua io non mi

curo!
* carosello elettorale per   attirare consensi = sparu,

promittu e giuru reggono il non-finutu futuru
* da noi le migliori carni locali = il tra-filetto del

macellaio su internet
* il cappone, decapitato e spennato finisce al forno

=   roba    da far accapponare la pelle e le penne
* abbondante colazione anglosassone = il mattino

ha   l'ovo in bocca
* confronto di idee nei dibattiti televisivi = lite,

rissa  est
* la dama di carità = una signora per bene

Il ricordo dello “zio” Alberto Grammatico 
https://fb.watch/fmF340YDS4/                                       

comisi fornicacioni 
(m.g.) Navigando a tempo perso su internet, 
m’imbatto in un bollettino del Centro Studi 
Filologici e Linguistici Siciliani (il n. 25/2014), 
una pubblicazione “colta”, che raccoglie i 
risultati di approfonditi studi specialistici. 
Scorrendolo, mi attira un titolo:  
LAURA INGALLINELLA -  IL FRAMMENTO DI UN 
VOLGARIZZAMENTO SICILIANO TRECENTESCO 
Col benestare, ringraziandola, dell’Autrice (una 
studiosa di Augusta, docente all’Università di 
Toronto) ne riproduco un…frammento, curioso 
modello linguistico ed esempio di edificante 
(quanto… improbabile!) carità cristiana   
[…] ‹e›ss‹endu› dui frati carnali monachi, et andaru 
a la chitati vi‹china per›proff‹ir›iri tucta l’opira ki 
avianu factu tuctu l’annu et andandu insenbli et 
allibergandu in una casa, ‹accad›iu ki unu fratisi 
ischiu unu iornu per accattarisi alcunicosi 
necessarii, e l’autru rumasi sulu in lu ospiciu oi in lu 
fundacu, et opirandu lu dimoniu kistu frati si comisi 
fornicacioni cu una meretrichi. Turnandu sou frati a 
lu fundacu, et illu dixi a killu frati: eccu ki avimu 
vindutu zo ki purtammu; turnamunindi a la chella 
nostra…Rispusi killu frati et dixi: ≪eu non pozu 
turnari≫. et killu altru prigandulu et dichenduli: 
≪Frati, andamu et non dubitari; et pirki fai kista 
novitati di diri “non voglu viniri”?≫.et killu li 
cunfissau la virtati et dixi: ≪eu si su cadutu in 
fornicacioni et inperzo non voglu viniri≫.  
et killu frati, vulendu guadagnari e salvari l’anima di 
killu sou frati, prisi, et iurau, et fichi sacramentu et 
dixi cussi: ≪et eu ‹quandu›mi partivi da ti per 
andari ad accatari alkuni cosi necessarii, cadivi in 
fornicacioni et fichi lu simili. 
ma veramenti andamu a la chella nostra e fazamu 
pinitencia di kistu piccatu. Ca omni cosa si e a Deu 
possibili, di darini pirdunanzadi pentirini di kistu 
piccatu, azo ki non siamu aflicti et tormintati in lu 
focu eternu di lu infernu, dundi non si po fari nulla 
pinitencia ma chi su sempri tormenti ardenti di focu 
ki mai non cessanu≫. et tantu lu priau et pridicau 
ki andaru et turnaru a la… et andaru a li sancti patri 
et gi‹ctarusi›a terra a li pedi loru cun grandi suspiri, 
et lacrimi et gemitu et cunfissaru comu appiru lu 
piccatu grandi et caderu in lu piccatu di la 
fornicacioni; et zo ki li sancti patri li cumandaru ki 
divissiru fari di pinitencia, omni cosa si offersiru di 
fari et fichirula. et killu frati ki non avia factu lu 
piccatu cussi fachia la pinitencia comu illu aissi 
piccatu, et kistu era per la grandi caritati ki illu avia. 
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TRIOSCURI 
PANICASTRO SURVIVED 

Edizioni Ensemble, Roma 2020 

di Marco Scalabrino e Maria Pia Virgilio 

Appena 50 pagine, per niente in lingua inglese 
e affatto volto a un pubblico anglo-americano, 
il libro si compone di tre parti distinte: 
Panicastro devided, Panicastro lovers e 
Panicastro visited, benché, questo l’intento 
degli autori, il lavoro sia tuttavia da intendere 
un progetto unitario. 
Composta dunque a sei mani e al contempo un 
tutt’uno (e in effetti alcuni passi si ripro-
pongono pari pari, paiono essere messi lì 
apposta per stabilire un legame e una 
continuità fra i tre segmenti, sono delibe-
ratamente comuni), l’opera viene così accre-
ditata (palese il ricorso alla mitologia e il nome 
mutuato dai Dioscuri) al combo dei “Trioscuri” 
e in questa ottica non viene esplicitato a chi le 
singole sezioni sono da attribuire eccetto la 
prima, Panicastro devided, quella che a cascata 
ha dato poi origine alle altre due, il cui autore 
(Alexandra Tempesta ci rivela nella sua 
Premessa al volumetto) risponde al nome di 
Luigi Ferlazzo Natoli.   
Un fatto, che approda a condizione di curiosità, 
ci offre il destro per dare il via a questa 
essenziale esplorazione: Luigi (Ferlazzo Natoli), 
Ludovico (Fulci) e Lavinio (Ricciardi) sono, in 
ordine di apparizione in quarta di copertina, i 
tre autori. Le amicizie (perché tali, amici, sodali, 
abbiamo motivo di supporre che i tre siano) di 
norma siamo portati a ritenerle svincolate da 
ogni logica di ragione, ma guarda caso… ci 
troviamo qui al cospetto di tre “elle”, quelle 
delle iniziali dei loro nomi, così come (ma lì, 
viceversa, è scontata la predeterminazione) nel 
titolo dei racconti di ciascuno di loro per tre 
volte si reitera, a mo’ di anafora, la “p” di 
Panicastro quale prima parola.  
Panicastro evidentemente, dal risalto che le 
deriva dall’essere nel titolo dell’opera nella sua 
interezza come pure nei titoli delle tre sue 
frazioni, è da valutare l’elemento cardine, il 
perno dell’opera. E allora ci chiediamo: Cos’è 
Panicastro? 
 La risposta non sta nelle stelle né è caduta nel 
vento! Panicastro è un fondo situato in Sicilia, 
nella provincia di Messina; a detta dei suoi 
proprietari un “paradiso”.  
Viene però da sorridere alla esclamazione: “Dio 
ci perdoni”, là dove, subito dopo, apprendiamo 

della avvenuta divisione del “paradiso”, 
Panicastro devided, fra il protagonista del 
primo racconto e il fratello. Cosa ne avremo: un 
paradiso in due; due mezzi paradisi; un 
raddoppio di paradiso?   
“Si dice, ma non ho visto alcun documento, anzi 
si tramanda in famiglia per via orale che a 
Panicastro…”. Sembra l’inizio di una fiaba! 
D’altronde è proprio delle famiglie per lo più 
altolocate che vengano tramandate le 
blasonate radici, le vicende gloriose, le gesta 
leggendarie dei propri membri, la cui veridicità 
nessuno mette in dubbio e che continueranno 
a sopravanzare i decenni e i secoli e a 
consolidarsi; come quella che narra che “a 
Panicastro veniva a villeggiare l’arcivescovo 
Lewis Nethan”.     
Allorché si intraprende una nuova lettura il 
lettore si aspetta, sa che qualcosa dovrà 
accadere: dalla più terrificante delle avventure 
al più acceso degli amori eterni, qualcosa 
accadrà. E così per la lettura di queste intriganti 
pagine, le quali, in guisa moderna, ci regalano 
le considerazioni genuine, palpitanti, frizzanti 
dei loro autori; considerazioni che... accidenti… 
potrebbero essere le nostre!  
Ma torniamo a Panicastro; anzi ai tre rami di 
Panicastro! L’anzidetta divisione di quel fondo 
nonché i relativi lavori di ricostruzione e di 
riattamento (ultimati questi o meno) a cura 
dell’architetto “Chi l’ha Visto?” Benedict 
avvincono il lettore che, nel sofferto procedere 
di quei lavori, assiste anche al susseguirsi delle 
generazioni della famiglia che vi dimora. 
E giusto in quel piccolo paese, su questa terra 
di Sicilia, dal pianeta Captolo giungerà l’alieno 
CapMan 1. Ma ci arriveremo a breve. 
“Una questione seria… ma non troppo… anche 
perché… a pensarci bene… basta poco… quel 
poco o nulla... a far la fortuna… o la disgrazia di 
un uomo”, è la frase che, a mo’ di trama 
sminuzzata, connota il secondo capitolo, 
Panicastro lovers. Tale medesima formula verrà 
altresì adottata nel terzo capitolo, Panicastro 
visited: “L’hanno visto: pare un umanoide… e si 
avvicina agli umani… per osservarli in attesa 
di… incontrarli e comunicare con loro”.   
Le Pagine Gialle oggi non le consegnano più e 
“non si sa a chi chiedere”, ci ammoniscono 
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ripetutamente tutti e tre gli amici scrittori! E 
invero questa, passata peraltro in assoluto 
sottordine, è l’allarmante novità di inizio 
millennio, la quale chissà di quali (oggi 
imprevedibili) apocalittiche conseguenze è 
foriera!  
Non ci sorprende quindi più di tanto imbatterci 
in Giulio. Oltre a non sapere più a chi chiedere, 
Giulio “in realtà non lo aveva letto”. Già! Il 
giovane laureando Giulio tenta difatti di 
raggirare la docente con qualche generica nota 
introduttiva su un testo che non aveva neppure 
iniziato a leggere. “Come se fosse facile 
leggere!” Dimenticavamo: siamo nell’anno 
2300 e “ormai non leggeva più nessuno”. Il 
testo in argomento, l’unica sua opera 
pubblicata nel 2004 dal titolo La cara estinta, 
afferisce al racconto di un autore minore 
siciliano, tale Agatino Catarella. Il pasticciaccio 
brutto è che Agatino Catarella, in seguito ad 
attente ricerche condotte su materiali d’epoca, 
è risultato non essere mai realmente esistito se 
non nei coloriti panni di… un personaggio dei 
romanzi di un noto narratore dell’epoca.   
Viepiù stupefacente poi, per un racconto forse 
erotico, forse di disperante attualità quanto a 
una cultura che tende a confondere il 
contenente con il contenuto, il mezzo infor-
matico (un tetro lettore-decodificatore) con il 
sapere che dovrebbe veicolare, tanto da 
assemblare locuzioni prive di senso giacché 
alterate da interpretazioni errate, fuorvianti o 
quanto meno approssimative, del tipo “pulsioni 
esotiche, complesso di adipe”, stupefacente, 
dicevamo, la chiusa! La cara estinta in realtà, 
nell’ingrandire il carattere, si viene a scoprire 
alla fine non essere che la… “card estinta”! 
Assurdo, paradosso, surrealtà attecchiscono  
con naturalezza nel fertile humus della terra di 
Pirandello, Sciascia e Camilleri.  Una “grande 
luce in cielo… forse un UFO”? 
Proveniente dal pianeta Captolo (Captolo, ci è 
viene suggerito e vi giriamo, si situa a tre anni 
luce circa, grosso modo un miliardo di 
chilometri dal nostro pianeta), l’alieno CapMan 
1 (come sopra antici-pato) frattanto è sbarcato! 
Ed è sbarcato giusto in quel piccolo paese di 
questa terra di Sicilia.  CapMan 1 ha una 
missione ben precisa: instaurare una colla-
borazione con gli abitanti del pianeta Terra al 
fine di… impiantare una vigna sul suo pianetino. 
L’incontro avviene propiziamente in osteria, 
dove, nel corso di una chiacchierata pacata e 
puntigliosa, si dà avvio al programma di 
produzione di vino su Captolo.  

Una pagina di fantascienza al contrario?! 
Seduce questo racconto che di fantascientifico 
ha solo il guscio ed è piuttosto lo stargate nella 
disponibilità di Peppino, della famiglia Carrisi e 
degli abitanti di “un paese non lontano da 
Messina”, “un borgo in vicinanza di Falcone e 
un po’ prima di Capo d’Orlando” per le loro 
osservazioni; il “luogo” deputato all’incontro 
fra creature appartenenti a universi solo 
geograficamente lontani ma che, alla prova dei 
fatti, dalla limpidezza di un rapporto sgombro 
da pregiudizi, si avvedono di essere, quanto agli 
aspetti concreti del vivere, ben più prossime e 
affini di quanto mai avessero potuto immagi-
nare, oltremodo attente le une alla cultura e al 
costume delle altre nonché votate 
all’accoglienza e all’inclusione (si consideri che 
CapMan 1 ha studiato l’italiano e che, da 
questo versante, si ventila che egli possa essere 
naturalizzato terrestre!).  
Ma come per tutti i viaggi e per tutti i viaggiatori 
incombe l’ora del ritorno a casa e mai sapremo 
se fu possibile l’impianto della vigna, la raccolta 
dell’ uva e la produzione dei liquidi gialli e rossi 
che “da noi si chiamano vini” che tanto avevano 
incuriosito e poi reso euforico CapMan 1 nel 
suo pianetino.    
Arguzia, diletto e consapevolezza di sapere ben 
scrivere, di conoscere al meglio il mestiere dello 
scrivere eppure, in questa circostanza, quasi 
schernirsene, pigliarne (in apparenza) le 
distanze, imbastirne un gioco (serio). 
Sfida, celia e complicità fra i tre; un campo 
comune sul quale rincorrersi al confine 
dell’arte. 
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                    Tre giorni sulla Sila 

di  Santo Forlì 
CAMIGLIATELLO  - LOCALITA’ FALLISTRO  CON VISITA AL PARCO  MONUMENTALE 
 
 
Il venerdì 29 luglio ci siamo partiti diretti a Camigliatello località della vicina Calabria situata nel parco 
della Sila h. media 1400 m.s.l., che costituisce per molti messinesi e siciliani in genere una meta 
tradizionale di villeggiatura. Anche se siamo arrivati verso le 12, sistemati i bagagli in hotel ci siamo 
avviati lo stesso verso la nostra prima escursione di km16 in località Fallistro. Abbiamo percorso un 
sentiero in sterrata, reso ahimè polveroso dal passaggio di camion e fuoristrada. Ci siamo inoltrati 
percorrendo tratti in forte pendenza e altri in falsopiano, il paesaggio era dominato da pini lariciati dal 
tronco perfettamente in verticale e sagomati alla stessa guisa di un cilindro regolare, si elevavano 
sgombri dai rami che erano presente solo molto in alto. Durante il cammino ci siamo imbattuti in 
fattorie ed abbiamo visto bovini bianchi di grande stazza. Procedendo più oltre abbiamo notato un 
cospicuo gruppo di capre nere anch'esse più grandi di quelle finora viste. Ci siamo avvicinati per 
fotografare non avvedendoci che c'erano dei cani maremmani a loro guardia che evidentemente, 
abituati al passaggio di persone, sono rimasti del tutto tranquilli giudicando che la situazione era sotto 
controllo. Dopo avere trovato un luogo discretamente ombreggiato e consumato un frugale pasto, 
abbiamo pagato regolare biglietto d'ingresso e ci siamo diretti alla visita del parco naturale dei giganti 
della Sila. Uno spettacolo veramente insolito, si è trattato di ammirare circa 60 esemplari di pino 
lariciato dalle dimensioni veramente imponenti non tanto per l'altezza di circa 45 metri di poco 
superiore a quelli che abbiamo visto durante il percorso, ma ciò che ha destato maggiore interesse ha 
riguardato l'ampiezza del tronco di oltre due metri e perfettamente cilindrico. Spesso esso iniziava 
compatto e poi si suddivideva in due alberi perfettamente uguali tali da sembrare due fratelli gemelli, 
ma ne abbiamo visto anche di tre, o di tre col fratellino più piccolo. Alcune volte gli alberi erano 
ravvicinati fra di loro e con i rami sembrava che si abbracciassero. Altre volte presentavano delle cavità 
dentro il tronco capaci di ospitare due o tre persone all'impiedi. Ci siamo imbattuti in uno di questi 
giganti i cui rami si protendevano perfettamente diritti in orizzontale e in varie direzioni e sembrava che 
volesse sbracciarsi per accogliere e salutare i visitatori. Un albero espansivo. invece uno di questi giganti 
caduti, così come era disposto per terra con diversi rami appoggiati assomigliava ad un fossile di 
dinosauro. La vista di questo parco monumentale con alberi vecchi 350 anni, è senz'altro uno di quegli 
spettacoli che rimangono impressi nella mente. Sulla strada del ritorno per alcuni tratti il nostro 
cammino è stato accompagnato dal gorgoglio di un torrente dalle acque limpide e trasparenti. Avremmo 
avuto voglia di immergerci per rinfrescarci e toglierci la polvere e il sudore di dosso ma purtroppo non 
avevamo il tempo per farlo, ci siamo soltanto lavati mani e faccia.  

 

 

 

 

15



ESCURSIONE AL LAGO CECITA 
 

Il giorno dopo, 30 luglio, direttamente a piedi dall'hotel abbiamo attraversato il paese; verso la fine  ha 
colpito la nostra attenzione una pregevole baita stile liberty gradevolmente immersa nel paesaggio 
boschivo. Abbiamo proseguito per intraprendere il percorso verso monte Curcio. Anche questa volta 
nella parte iniziale ci siamo sciroppati un sentiero in terra battuta particolarmente lungo e ripido prima 
di pervenire in un altro con una pendenza meno proibitiva. Diversamente dalla prima escursione il bosco 
aveva un aspetto più ridente perchè costituito da faggi con il loro fitto fogliame verde chiaro senz'altro 
più rilassante rispetto ai colori più cupi di un bosco di conifere. Alcuni di questi alberi estendevano le 
loro copiose fronde per un largo raggio riuscendo ad ombreggiare un paesaggio altrimenti assolato. 
Nonostante la notevole altezza m.1700, non abbiamo trovato la frescura che speravamo a causa delle 
eccezionali temperature di questi giorni, comunque non possiamo dire di avere sofferto il caldo. Siamo 
giunti sulla sommità del monte e da qui il nostro sguardo ha potuto spaziare per un orizzonte 
particolarmente vasto perchè abbiamo potuto vedere tutto l'altopiano della Sila con il lago di Cecita 
dall'ampia riva sabbiosa ammantata di fitti boschi. Lo specchio d'acqua è una visione riposante,  infatti 
guardandolo si avverte la sensazione di un sollievo visivo forse per la sua placida uniformità, forse per la 
delicatezza dei suoi colori. Scendendo ci siamo imbattuti in dei cespugli di rovi con delle more piccole 
ma particolarmente gustose di per sè, ancora di più per gli escursionisti che sono sempre assetati ed 
apprezzano particolarmente i frutti succosi. Sulla via del ritorno abbiamo notato dei tronchi segati, 
accatastati e decorticati. Abbiamo convenuto che in alcuni ambienti, messi in verticale e lasciati in quello 
stato potrebbero costituire un elemento decorativo. Il 31 luglio caricati i bagagli in macchina e lasciato 
l'hotel, ci siamo spostati questa volta in automobile e dopo una mezzoretta di tragitto siamo arrivati al 
lago Cecita dove su un largo spiazzo l'abbiamo parcheggiata. Qui c'era un affollamento di turisti  nelle 
strutture ricettive del luogo. Una delle principali attrazioni è costituita dagli avvistatoi che assomigliano 
a delle pensiline in legno con delle finestre da cui oltre la recinzione è possibile ammirare animali in 
libertà. Così abbiamo visto caprioli, scoiattoli, gatti selvatici. Poi abbiamo intrapreso il sentiero Cupane e 
ci siamo inoltrati per circa 10 km nei boschi circostanti il lago costituiti prevalentemente da pini lariciati. 
Così abbiamo ancora una volta ammirato l'ampio paesaggio dell'altopiano e per buona parte del nostro 
cammino nel silenzio generale, pure noi eravamo insolitamente silenziosi, sentivamo il musicale 
gorgoglio del torrente immissario del lago. Più di una volta abbiamo approfittato delle sue limpide acque 
per rinfrescarci e detergerci il viso e le mani. Il tragitto del ritorno è stato più interessante di quello 
dell'andata perchè abbiamo avuto modo trovandoci in una posizione più elevata di meglio vedere e 
meglio ammirare la serena bellezza del lago le cui acque in alcuni luoghi erano azzurre come il mare, in 
altri verdeggiavano con innumerevoli striature. Più oltre c'erano le sue rive con un tenero tappeto 
erboso, gli alberelli dal fogliame a tinte chiare, e più indietro il bosco fitto e compatto.  
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GIUSEPPE CINA’ 
L’ARBULU NOSTRU 

Il nostro albero 
 

Ed. La vita felice 
 
Giuseppe Cinà ha pubblicato nel 2020 la silloge 
poetica in lingua siciliana A macchia e u jardinu 
(Manni ed.) e nel gennaio 2022 torna a pubblicare  
un altro volume di poesie anch’esso in lingua 
siciliana, L’àrbulu nostru (La Vita Felice ed.). 
Protagonista delle due sillogi è l’ulivo che, con 
Omero, Esiodo e con i Vangeli, diventa albero 
sacro, emblema della nostra vita che si identifica 
appunto con il mito dell’ulivo che è stato talamo di 
Ulisse, simbolo di pace per i cristiani ed elemento 
principale di una natura che l’uomo tende a 
devastare ma che reagisce perché molto spesso la 
vita vince la morte, si innesta con altri elementi, si 
riproduce. 
Quello che immediatamente ci colpisce è il fatto 
che un professionista (architetto/urbanista), parti-
to dalla sua Palermo, diventato cattedratico e 
giramondo per ragioni di lavoro, alla fine della 
carriera torna alle sue radici per cantare la 
bellezza della sua terra usando la lingua siciliana. 
Questo ritorno prende avvio alla metà degli anni 
’90, quando l’Autore, nell’intraprendere la coltiva-
zione di un uliveto presso la Riserva dello Zingaro, 
riprenderà a tessere il suo rapporto con la Sicilia a 
partire dall’esperienza della cura della terra. 
Nella nota dell’autore Cinà infatti scrive: “Questo 
libro, l’ennesimo testo sull’ulivo, si pone nel solco 
di questo continuo, ineludibile ritorno alle origini; 
non quello in chiave di nostalgia, al sapore di pasta 
busiata fatta dalla nonna, ma quello della ricerca 
di sé nel tempo, nello spazio, nelle corde che ci 
legano alla società cui apparteniamo. È un bisogno 
che ci interroga su quale sia stata la strada 
percorsa e quale quella da percorrere, un nòstos 
che prende corpo sulle tracce dell’ulivo, albero e 
principio fondativo come pochi altri della patria 
mediterranea”. 
Ed è seguendo questo bisogno che l’Autore/-
viandante del mondo torna a parlare della sua 
terra e della vita dell’uomo e lo fa, come dice 
Alessio Di Giovanni, “nella gagliarda e ardente, 
armoniosa e soave e incisiva lingua di Sicilia”. 
Ma perché Giuseppe Cinà scrive in dialetto e non 
in lingua? Lo spieghiamo con quanto scritto dal Di 
Giovanni a proposito del suo “La racina di 
Sant’Antoni” (1939): 
“Comprenderanno senz’altro perché ho scritto 
anche questo romanzo in siciliano: non perché 
non ami e non conosca e non apprezzi la nostra 
gloriosa e duttile e perfetta lingua nazionale  (che, 
da quarant’anni a questa parte, studio con sempre 
vivo, appassionato amore), ma per un istintivo, 
irresistibile bisogno di rendere l’intima anima della 
mia terra, con quella semplicità spontanea e con 
quella sicura immediatezza che si possono 
ottenere interamente adoperando il vermiglio 
linguaggio dell’isola …” 
E  ancora  il  Di  Giovanni: “Scrisse, tempo  fa il Car- 
 

 
ducci: “…io credo con Dante e con i veri filologi e  
con i retorici  veri che  nel  fondo dei dialetti, chi 
 sappia cercarlo, trova l’accento e il colorito della 
gran lingua italiana popolare e classica”. 
“Ebbene in nessun dialetto d’Italia si trova codesto 
‘accento’ e codesto ‘colorito’, come nel siciliano, il 
più romano dei parlari italici…, il più vicino alla 
lingua parlata di Toscana, e quello che, a volte, più 
di essa mantiene la pronunzia originaria del latino 
popolare, dal quale proviene”. 
Tutta questa lunga premessa per dire che 
Giuseppe Cinà, descrivendo la natura, con il cor-
rusco dialetto siciliano, riesce a dare un tono 
sinfonico alle sue poesie che, nella loro apparente 
semplicità, ci conducono in un mondo pastorale e  
bucolico tipico della pastorale di Beethoven. 
In appendice alla sua prima silloge ‘A macchia e u 
jardinu” egli scrive: “Questa architettura del rac-
conto è stata solo in parte ricercata, per il resto è 
emersa naturalmente in corrispondenza ai due 
motivi poetici dominanti: la natura e il dialetto. Il 
racconto della natura, qui intesa come comunità di 
viventi, si sostanzia nel continuo confronto tra 
selvaggio e domestico che ha ispirato il titolo, 
ossia tra l’originaria Macchia mediterranea e il 
Giardino dell’uliveto e dei mille frutti. A sua volta, 
il dialetto viene posto al centro delle scelte formali 
della composizione piegando i versi alle parole e 
alle cadenze proprie del siciliano, dotate di un’in-
trinseca poeticità”. 
Vero è che il dialetto siciliano accoppiato all’ 
armonia della natura generano intrinsecamente 
poesia, ma è chiaro che la parola si fa poesia se c’è 
la vena poetica dello scrittore, che deve sentire i 
palpiti della natura e della parlata siciliana per 
tramutarla in sinfonia, altrimenti si resta nel mon-
do degli improvvisatori che declamavano versi nei 
matrimoni e nelle feste di famiglia.  
E dico questo perché sono tanti che si cimentano 
nella poesia in siciliano ma sono pochissimi quelli 
che riescono a raggiungere le alte vette della vera 
poesia. Tra questi c’è Giuseppe Cinà, uomo che si 
è abbeverato alla cultura classica, al mito greco e 
che, vissuto come siciliano d’alto mare, è rimasto 
siciliano di scoglio, trovando pace e serenità nel 
suo uliveto di Sparauli. 
‘’L’arbulu nostru” si compone di quattro parti così 
titolate: Semu ancora vivi, dàmunni aiutu!; In 
campagna li filosofi abbunnàvanu; L’aùgghia e lu 
filu di la natura sempri nnammurata;  Nna li 
marchiggi di la fàvula ingannatura unni si joca na 
partita truccata. 
Basterebbero questi quattro titoli per capire che 
l’ulivo è un pretesto per parlare della nostra vita 
legata a quella natura che stiamo tradendo per 
abbracciare una società consumistica che porta 
alla sua distruzione. Un pretesto che, nella poesia 
“L’imputatu di sagrilèggiu” testimonia della 
sacralità della natura. 
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“(…) A dda èbbica l’alivi sacri èranu chiossà 
li tirreni unni criscìanu ora sunnu  
sdisulati ca a tutti lu cori nni chianci. 
Cu è ca vulissi passari di na strata 
e un truvàricci cchiu l’ulivu sacru 
chi c’era finu ajeri, unni s’avìa firmatu 
a ripusari all’ùmmira e spiari 
du palori cu n’amicu? (…)” 
Un albero sotto il quale, nella poesia “Lu filòsofu”, 
Empedocle tiene le sue lezioni ai suoi alunni 
akragantini. 
“(…) Nuatri pinzamu a lu futuru comu siddu  
avìssimu 
a campari sempri ma manciamu allafannati 
comu siddu avissimu a mòriri dumani 
e unn addunamu comu fui lu tempu. 
Pinzamu di aviri un principiu e na fini 
ma lu fattu è che li cosi murtali un nàscinu 
e un mòrinu mai ma càncianu e scàncianu 
spartènnusi e mmiscànnusi perennementi 
sennu ca l’amuri li junci e l’òdiu li contraponi. 
 Chi nni sapemu nautri di li cosi di lu munnu? 
La nostra canuscenza è un profumu 
ca sbapura a ogni pilu di ventu 
l’avemu a onorari ma cosa fallaci è (…)”. 
Non solo Empedocle, poiché “In campagna li 
filosofi abbunnavanu”. Ne sa qualche cosa Leonar-
do di Regalpetra che accanto alla sua campagna 
aveva il saggio contadino Nico Patito. 
Il nostro Autore non manca inoltre di rievocare 
scene tipiche del tempo della civiltà contadina. 
Ecco cosa avveniva nel frantoio durante la 
molitura delle olive (Lu cuntastori di lu parmentu): 
“Comu s’avìssiru vinutu a parlamentu 
pi deliberari l’ùrtimi virità 
s’allattariàvanu burgisi e sanzali 
cu’ aggritta cu’ assittatu supra a jittiena 
nna lu scasuni scuru chi sbummucava 
incenzu d’alivu di la mulazza a lu balatatu”. 
. 
Continuando nella disamina della silloge poetica 
potremmo scrivere all’infinito perché Giuseppe 
Cinà collega la presenza e i significati dell’ulivo a 
molti dei grandi temi della nostra terra quali lo 
sbarco dei Mille e la delusione del Risorgimento, la 
tradizione dei cantastorie e via di seguito, ma noi 
vogliamo soffermarci su alcuni argomenti che più 
ci hanno colpito. 
Il tempo e la morte, nella poesia “Motosega Stihl 
MS 170”: 
“(…) Lu tempu! Cent’anni pi crìsciri 
un minutu pi mòriri, li  rami 
càdinu nna lu celu ca si sbalanza 
comu un  sipariu a fini tragedia. 
Di dintra lu scuru di li zucchi 
Assùmmanu li vini di antichi versi 
Pillicusu lunariu di prudizzi èpichi 
Nna la vita chi fu (…)”. 
Questo è il senso amaro della nostra vita. Non 
poteva mancare in questo componimento poetico 
il problema dell’emigrazione e quindi degli 
affamati che arrivano da noi strappati come un 
vecchio ulivo dalla loro terra e trapiantati dinanzi 
alberghi e ristoranti per fare bella mostra, come 
nella poesia “Alivu di fiura”: 

“(…) Ora haiu pi cumpagnu stu picciuttazzu nìvuru 
Scampatu a li flagelli di terri luntanu 
Puru ìddru caddusu e sulu 
Eleganti pi natura ma vistutu 
Comu un manichinu chi scarpi stritti. 
Suli o acqua, mutu unn havi a fari nenti 
ma sunnu un lampu di pici, nall’uri vacanti 
li so occhi d’africa calmi e sintimintusi 
un tempu sazzi di orizzonti rusciani 
ora smarriti nna li marchiggi 
di la fàvula ingannatura unni semu 
tutti dui priggiuneri”. 
 
Vorremmo concludere dicendo che l’ulivo ci 
riporta anche a momenti belli della nostra vita. La 
poesia ‘Zàgara d’alivu’ ad esempio ci fa rivivere 
una elegante festa di matrimonio: 
“Tutti a ncinziari li ciuri ammuntuati 
ma picca genti canùscinu la zàgara di l’àlivu 
ca tra li pampini l’aria pitta a biancu merlettu 
e fa di casa a na ninfa timurusa 
ca si discerni mmenzu a li rami 
nall’epifania di un pinzeri felici.  
 
(…)Veru è, la terra è malata 
e si mbrogghia la matassa di li nostri sònnuri 
ma resta la grazia di truvari nna lu fistinu nuziali 
nna la felicità di ogni ciuri ca lu fruttu pripara 
l’aùgghia e lu filu  
di la natura sempri nnamurata”. 
 
In conclusione, sul filo dell’ulivo come espressione 
della nostra cultura mediterranea, queste poesie 
ci riportano ai valori durevoli della nostra vita 
raccontati con una lingua incisiva che va aldilà 
della parlata palermitana nel tentativo, a mio 
avviso riuscito, di formulare una ‘tendenziale’ 
lingua di koinè che attinge alla lezione del Di 
Giovanni e dei grandi autori ‘neodialettali’ del 
‘900. La traduzione a fronte in lingua italiana aiuta 
a capire certe parole desuete ma non raggiunge la 
bellezza e la musicalità dei versi in dialetto 
siciliano. Poesia di impegno civile quella del poeta 
Cinà, scritta nella “gagliarda e ardente, armoniosa 
e soave, ed incisiva lingua di Sicilia, i cui valori, 
partendo dall’ulivo e dalla terra di Sicilia, 
assumono valenza universale. 
Agrigento, lì 15.8.2022 
                                                         Gaspare Agnello 
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RIME ALLA RIBALTA 
 

 

La nuova edizione del Premio di Poesia 
 

“L’arte in versi” 
 

Tredici sezioni. Scadenza al 31 dicembre 2022 
 

Nelle scorse settimane, sui canali ufficiali 
dell’Associazione Culturale Euterpe APS di Jesi 
(Ancona) è stata data diffusione al bando di 
partecipazione alla undicesima edizione del noto 
Premio Nazionale di Poesia “L’arte in versi”, ideato 
e presieduto dal poeta e critico letterario Lorenzo 
Spurio. Dopo il grande successo della premiazione 
della decima edizione, tenutasi presso l’Auditorium 
di San Rocco di Senigallia (Ancona) che ha visto, tra 
gli altri, la presenza del Maestro Guido Oldani 
(fondatore del Realismo Terminale e candidato al 
Premio Nobel per la Letteratura, ivi premiato col 
Premio Speciale “Alla Carriera”), ritorna il 
prestigioso concorso letterario che vanta di 
numerosi patrocini istituzionali della Regione 
Marche tra cui quello dell’Università degli Studi 
“Carlo Bo” di Urbino.  
Il premio si articola in ben tredici sezioni che sono 
così ripartite: poesia in lingua italiana, poesia in 
dialetto, poesia in lingua straniera, poesia religiosa, 
poesia d’amore, prosa poetica, libro edito di 
poesia, haiku, videopoesia, sperimentazioni 
poetiche (che conta al suo interno le sottosezioni 
di: corto poesia, poesia dinanimista e dittico 
poetico), critica letteraria, prefazione di libro di 
poesia e libro edito di saggistica sulla poesia. Un 
ampio ventaglio per i poeti (e non solo) di prendere 
parte a quello che da molti è considerato uno dei 
più prestigiosi premi letterari per la Poesia nel 
nostro paese e che vanta di un palma res di premi 
alla cultura e alla carriera consegnati annualmente 
di altissimo livello (Dante Maffia, Donatella Bisutti, 
Marcia Theophilo, Anna Santoliquido,…). Potranno 
partecipare, infatti, con saggi e critiche anche 
giornalisti, critici, saggisti e, con l’edito (libro di 
poesia edito e libro di saggistica edito) anche gli 
editori. 
Anche quest’anno la Commissione di Giuria, 
composta da membri del panorama culturale e 
letterario nazionale, è presieduta dalla poetessa e 
giornalista Michela Zanarella. Tra le numerose 
realtà culturali che hanno fornito il loro patrocinio 
morale e segno distintivo, oltre ad associazioni 
culturali sparse in varie regioni d’Italia, figurano il 
Centro Studi “Sara Valesio” di Bologna, il Centro 
Culturale “Vittoriano Esposito” di Avezzano (AQ) e  
il Movimento Internazionale “Donne e Poesia” di 
Bari.  
Sarà possibile partecipare al premio, adeguandosi 
alle prescrizioni del bando di partecipazione 
pubblicato sul sito ufficiale dell’Associazione, su 
Concorsiletterari.it, Concorsiletterari.net e 
Literary.it entro e non oltre il 31 dicembre 2022. 
 
 

 
Oltre ai canonici premi da podio verranno assegnati 
vari premi speciali ad opere che si contrad-
distingueranno, a parere della Commissione di 
Giuria e della Presidenza, per la loro particolare 
qualità. La cerimonia di premiazione si terrà entro 
il mese di maggio in un centro della provincia di 
Ancona che verrà dato a conoscere a tutti i premiati 
con debito preavviso. 
 
 
 
Per informazioni o richiesta del bando: 
www.associazioneeuterpe.com 

ass.culturale.euterpe@gmail.com 
premiodipoesialarteinversi@gmail.com 
 
 
 
 
 
 
 

Non è poesia 
 
ciò che scrive una penna convulsa 
poesia non è 
è accozzaglia di parole 
che trasuda un animo 
di noia traboccante 
nello scribacchiare  
conforto cerca 
ecco allor..... 
una danza di nomi verbi attributi 
privi a volte  
di significato profondo 
senza musica 
imbrattano un foglio  
tacciono 
del suo risoluto nessun si lamenta 
un verso birichino  
talor sobbalza 
e vaga di sede 
forse in cerca  
di sistemazione migliore 
si assesta sicuro 
dove più calore trova 
nella spietata analisi  
di un testo poetico 
(si fa per dire)                           
originato per caso 
emerge imperfetta  
una radiografia sfogata 
di persona che amava la vita 
si allontana a poco a poco  
da gioie e dolori 
in pericolosa china 
traduce in quelli  
che nessuno può chiamare versi 
un desiderio di essere dimenticata 
quella persona sono io 
la penna convulsa la mia. 

Ina Barbata 
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                     Chi cerca un amico lo trova…. 
                          a New Haven (U.S.A.): 
 
                                anthony di pietro 
 

A Festa do Trik Trik (Trick or Treat) – Halloween 
Quannu i nostri connazionali ha na emigratu s’ha na dovutu adattari a cultura e all’usanzi do paisi 

ca i ospitava. Assai voti i dui culturi; chidda di l’emigranti e chidda do paisi ospitali facivunu conflittu ma 
eventualmenti o prima o dopu l’emigranti o accittari a cultura e l’usanzi da terra ospitali. Assai de nostri connazionali 
emigravunu pi aviri na vita cchiu agiata, pi dari nfuturu e figghi e spissi voti tanti di iddi veramenti nun sapivunu a 

chi cosa ivunu incontru nno mumentu ca lassaunu a sa terra e acchianaunu 
nna na navi pi purtalli nna terri scanusciuti. Unu de problemi cchiu ranni pi 
l’emigranti e’ a lingua specialmenti si ssi emigra nne paisi di cultura nglisa o 
tedesca. Nne paisi di cultura latina a cosa e’ cchiu menu mali, o vuliri o vulari 
u Spagnolu o u Portughisi sono cchiu facili di capiri, di affirrari e macari 
parrannu u Talianu na pirsuna po farisi capiri e farisi capaci di chiddu ca ci 
veni rittu; ma co Nglisi? A storia e’ totalmenti diffirenti. Nu giovani emigranti 
sbarcatu di picca si ni va nno centru da citta’ pi iri a travagghiari e quannu 
esci do travagghiu nfretta e furia a sacunnu iddu pigghiau l’autubus ca l’avissi 
purtatu nna zona unni abitava. Nquartu d’ura dopo di taliari capisci ca 

l’autubus u sta purtannu nn na zona nova ca iddu scanusci. Nirbusu e scantatu scinni e cerca di orientarisi ma nun 
ci arrinesci. Accumincia a dumannari a genti ca viri – spicchi Italian? Cu stranizza iddi o nun ci arrispunnunu o si ci 
arrispunnunu ci ricunu di no. U scantu s’accumincia fari ranni picchi capisci ca sa persu. Senno ncarusu vivu nun si 
duna pi persu e pensa di fari na mossa volgari a tutti chiddi ca ncontra; accumincia a purtarisi a manu sinistra versu 
o musculu do brazzu destru cu punu chiusu e farici a mossa “te”. I miricani di certu nun capennu sta mossa pinsunu 
ca u carusu e menzu scimunitu e continuanu pa sa strata. Nne vicinanzi c’era na pattuglia di poliziotti e virennu nna 
distanza a stu carusu ca ncuitava e passanti si ci avvicinarunu. Iddu senza pinsarici dui voti ci fici a stissa mossa e 
poliziotti. Unu di iddi virennu sta mossa tantu italiana ci arrisppinnui -a ta soru- Ci furunu sauti di cuntintizza quannu 
ntisi sta risposta e ci spiegau o poliziottu ca sa ho persu. Di certu ssa sira a casa arrivau accumpagnatu da polizia. 
Nparari u nglisi a na certa eta’ e na cosa pisanti percio i nostri emigranti parrunu nu nglisi stramballatu e veramenti 
assai voti nun si capisci chiddu ca riciunu. Fannu riferimentu a certi occasioni speciali cu nomi sicinglisi ca 
s’inventunu iddi commu nno casu di Trick or Treat. Pi iddi tricchi tricchi e’ gia parrari nglisi.O trentunu di ottobri 
amiricani celebranu a festa di Halloween,  chista parissi  di essiri na festa  paganainveci e’ cristiana in tutti i sensi. 
Prima da rivoluzioni industriali a Merica era npaisi rurali e tutti I figghi do cchiu ranni o cchiu nicu a ho no aiutari e 
genitori nna ricota di tutti i provisioni ca si facivunu pa mmirnata. Nna assai parti do Nord America u mmernu e’ 
longu e friddusu cu assai nivi. A ricota di chiddu ca ho statu cultivatu ho siri fatta comu dovutu e nun sulu son’ho 
fari puru previgioni p’animali. U trentunu di ottobri pi iddi signava l’iniziu da staciuni invernali. Commu premiu ca i 
carusi di npaisi ricivivunu p’aviri  aiutatu nna campagna   era a festa di Hallo-
Tuttu i paisi eranu nfesta e tutti i casi erunu aperti e e carusi era permesso di iri di casa in casa e davanti a porta di 
dirici e patruni di casa “Trick or treat” (scherzetto o dolcetto). I patruni da casa ca erunu preparati cu leccornie ca 
iddi stissi ha ho no fattu i rialavunu e carusi: pummi coperti cu zuccuru, dolci di meli di acero, giocattoli fatti a manu 
insomma tuttu chiddu ca putivunu arrialari. L’indomani di festa gia ca aiutu nne campagni nun ci ni vuliva acchiui 
accuminciava a scola pi tutti i carusi picciuli. Halloween pa genti cattolica iavi nsignificatu nportanti picchi pe carusi 
era ngnornu diallegria di scuetu nno paisi ma pa Chiesa Cattolica era u iornu ca celebraunu tutti i Santi e u iornu 
dopu era u Iornu de Morti. Sta festa pero commu tanti iautri festi era condivisa cu festi pagani ca gia esisteunu 
primma ca si stabilissi a religioni cattolica. I Celti di l’Irlanda e da Scozia celebraunu u iurnu da ricota cu na festa ca 
chiamaunu Samhain. Si deduci ca cristianizzannula ha na chiamatu u iurnu di Hallow ca significa notti/iornu di tutti 
I Santi. Chisti erunu usanze religiose di l’rlandesi e i scozzesi appuntu genti di razza celta. E l’idea di vistirisi di 
maschera, l’dea di l’occulto, fari scherzi spaventosi pocu graditi e tuttu dovutu a e celebrazioni da sirata ca sunu di 
origine celta. Ni nuiautri si annava o cimiteru a purtari ciuri e addumari cannili e poi a notti de morti c’era a credenza 
ca i morti passavunu visitaunu e famigghi e lassaunu i riali e niputeddi.A Merica chista pa maggior parti e’ na festa 
dedicata e picciriddi e i picciriddi sunu chiddi ca si vestunu di maschira e girunu di quarteri a quarteri abbussannu e 
sunannu i campanelli de porti. Quannu a porta si rrapi tutti in coro a vuci forti dicunu “Trick or treat”. Dovutu a 
difficilita’ da lingua e a sa fonetica l’emigranti nun scandisci a fini de parole e chiddu ca senti e tricchi tricchi e a 
ccussi pi iddi arresta a festa do tricchi tricchi. Pi sta festa assai amiricani decorunu l’entrata de casi cu chiddu ca ha 
statu raccoltu nna campagna; cucuzzi, macchi di mais, pannocchie di mais ntrizzatu, balli i pagghia, macchi di 
crisantemi, schelitri, spauracchi, streghe, lamparineddi arancioni, certuni a forma di cucuzzedda. Parrannu di 
cucuzzi  specialmenti do nmernu e cioe’ chiddi arancioni, venunu scavati, ci levunu a 
simenza e davanti ci fanu na facci di scantu e dopo di sira ci addumunu na cannila di 
rintra pi fari assuntari a genti. Parrannu di crisantemi da chiariri ca in Italia u 
crisantemu e’ un ciuri prettamenti usatu pe morti e mai e poi mai si purtassi a na 
pirsuna viva e o malata con l’aspiciu di na pronta guarigioni. In America nunn’e’ 
accussi. I crisantemi venunu usati pi decorazioni esterne e interne a volonta’ e a piaciri. 
I Miricani adornanu I casi cu abbunnanti ciuri di crisantemi di tutti i culuri e varieta’.  
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Pocahontas

 

Comu nna tutti i cosi ca l’essre umanu fa ci sunu i cosi bboni e ci sunu 
i cosi tinti, ci sunu azioni bboni e azioni vergognose e commu nna tutti 
i culturi do munnu ci sunu l’eroi e i delinquenti e ci sunu puru i storii 
d’amuri ca fanu arricriari u cuori pero a fini fanu cianciri picchi assai 
storii d’amuri nun hannu na bella fini. I Greci na na cuntatu di Anapo 
e Ciane, I Maya di Popocatepetl e Ixy, L’Irlandesi/Inglesi di Tristano e 
Isotta, i Veronesi di Giulietta e Romeo, nun ni scurdamu di Dante e 
Beatrice benche’ nna stu casu Beatrice scanusciva li ntinzioni di Dante 
e i Miricani hannu a storia di Pocahontas e John Smith. 

Pocahontas era na principessa indigena (Indiana) figghia di Powhatan 
capo indiano de Powhatan ca cumannava tutti I tribu ca abitavunu 
nna zona de Tsenacommacah n’alleanza di trenta tribu indiane nna 
l’attuale Statu da Virginia vicino a zona unni i primi nglisi sbarcanu e 

costruirunu Jamestown. Tra i primmi pellegrini sbarcati nna sta 
zona c’era unu dei capi ca si chiamava John Smith. E’ estimatu ca 
Pocahontas a ho annasciutu su per giu verso o 1596 e na certi 
documenti lassati de primmi colonizzatori John Smith scrivi ca ha 
canusciutu a Pocahontas nno 1608 quannu idda aviva appena 10 
anni. Nna lingua de l’indiani ca parraunu a lingua Algonquian 
Pocahontas significa “Schirzusa”. U storicu Strachey scrivi ca 
quannu era carusa ci piaciva iri nno forti di Jamestown e ghiucari 
ca masculitri ca abitavunu nno forti. U nnomu ca ci ho no ratu na 
nascita era Matoax ma l’indiani nun vulivunu ca si sapissi e a 
chiamavunu Pocahontas. Pocahontas dopu ca si convertiu o 
cristianesimu rivilau qual’era u sa veru nomu e comu nomu 
religiosu si misi Rebecca.  

Pocahontas era a prediletta di sa patri pero pi rango nun putiva addivintari capo; primma di itra c’erunu i 
sa frati e i sa soru. Dopu ca i relazioni fra l’indiani e i colonizzatori s’ammacchiaru chisti cca quannu ivunu 
a caccia sa ho no vardari di l’indiani ca i tinivunu sutt’occhiu e si nunni stavunu attenti l’indiani ci facivunu 

a peddi. Nno dicembri do 1607 Opechancanough, nparenti di 
Pocahontas catturau a John Smith mentri ca esplorava a zona do 
ciumi Chickahominy. Pi tinillu sutta controllu l’indiani ci offrinu di 
amministrari a citta’ di Capahosic. Nno 1616 John Smith scrissi a 
Regina Anna da Danimarca ca duranti a cattura u parenti di 
Pocahontas a ho trascinau nno centru d’accampamentu e dda 
assemi, ca l’autri indiani ci vuliva ammataccari a testa ca sa 
mazza,  a salvallu fu Pocahontas ca offriu a testa sua in cambio di 
chidda di John Smith. U fattu ca era a figghia prediletta do capu 
iappi assai a chi viriri ca sa salvezza. 

Dovutu ca i Bianchi s’infiltraunu sempri cchiu annintra nne terri 
di l’indiani nno 1609 scuppiau a guerra tra i nglisi e l’indiani. I 
nglisi s’impossesaru di nu longu trattu do ciumi James e si ficiunu 
amici di na tribu’ di indiani trarituri de Powhatan. Cu sti indiani ci 

abitava nu certu Henry Spellman ca faciva d’interpreti. Duranti stu periodo di Guerra ci fu n’esplosioni ca 

21



feriu a John Smith. Chistu pi essiri curati appi a fari ritornu in 
Inghilterra. A Pocahontas ci dissunu ca iddu a ho mortu. 
Giacche’ nun ci sunu bboni relazioni Pocahontas si sta a larga 
de ianchi. A storia cunta ca nno 1613 Pocahontas stava 
visitannu u villaggiu de Passapatanzy cu l’aiutu di Weroance 
Lopassus u capu indianu di sta tribu, catturano a Pocahontas e 
sa portanu prigioniera nna na navi. Cercanu di fari scambi cu 
prigionieri e armi di focu ma nun si pottunu mettiri daccordu e 
scoppiavu na battaglia mentri ca Pocahontas era prigioniera. Sa 
portanu pi nu forti chiamatu Henricus. Ca Pocahontas vinni 
tinuta comu ostaggiu important picchi i coloni si scantaunu di 
na rappresaglia indiana. Nno frattempu u ministru religiosu 
Alexander Whitaker ci amparau u nglisi e a convertiu o cristianesimu Nno 1614 ci fu nu scontru violento 
tra i coloni e l’indiani e Pocahontas si offriu di mediatrici fra I dui guppi. A storia ni cunta ca l’indiani a 
rigettarunu picchi a cririvunu traritura nun ha vulivunu acchiu tra iddi. Pocahntas dissi ca era megghiu a 
menzo e ianchi ca a trattavunu cu tantu di rispettu.  
Si supponi ca Pocahontas ho statu spusata cu Kocoum frati di Veroance e ca aviva na figghia ca si chiamava 
Ka-Okee. Kacoum morsi nna battaglia ca ci fu quannu Pocahontas vinni fatta schiava e Kacoum circau di 
liberarla. Nno 1614 o 5 d’aprile Pocahontas si spusau cu John Rolfe. Nu vedovo ca coltivava na qualita’ 
nova di tabaccu. Dopu stu matrimoniu i cosi cu l’indiani si calmanu npocu. Dovutu a sta paci tra l’indiani e 
coloni a Virginia London Company cerca di impegnarisi a cenvertire tutti i “selvaggi indiani” o 

cristianesimo. Comu simbolo di st’impegnu a compagnia decidi di purtari 
a Pocahontas in Inghilterra e a falla prisisintari davanti o re. Na vota 
arrivata in Inghilterra veni a sapiri ca John Smith e’ vivu ma iddu nun ci 
va a virilla. Si rici ca scrissi na littra a regina addumannannici ca 
trattassunu a Pocahontas co rispetto ca si ci duna a n‘ospiti reali. A 
Londra Pocahontas si comportau da vera principessa facennusi ben 
volere da tutti i londinesi.  
Nno 1617 mentri ca Rolfe e Pocahontas eranu nna navi pi fari ritornu a 
Virginia Pocahontas cariu malata e npicca tempu mentri ca ancora era 
nterritoriu nglisi Pocahontas morsi. Commu causa da morti ci sunu tanti 
speculazioni: polmonite, vaiolo, tubercolosi, dissinteria e addirittura 

avvelenamento. Ci ficiru u funerali o 21 marzu do 1817 nna chiesa di San Giorgio Gravesend. Aveva appena 
21 anni. Macari Disney in onori ci ha dedicate nu film animatu. 
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QUINTU LIBRU 
 

Parti prima    
         Traduzione in siciliano del 

 

Prof. LUIGI NASTASI 
 

’azzioni di Diumedi 
 

Protagonista è l'eroe greco Diomede: con l'aiuto 
d'Atena compie imprese strabilianti. E' ferito da una 
freccia del Troiano Pandaro, ma è curato dalla dea 
che lo protegge e torna in battaglia, continuando a 
uccidere guerrieri nemici. Enea convince Pandaro ad 
attaccare nuovamente il temibile guerriero. Pandaro 
è subito ucciso e Enea è salvato solo dall'intervento 
della madre Afrodite. Anche la dea è ferita da 
Diomede e corre in lacrime sull'Olimpo, 
abbandonando il figlio che è messo in salvo da 
Apollo. Marte, dio della guerra, si schiera a favore 
dei troiani contro questo guerriero che osa colpire gli 
dei. I Greci sono in difficoltà, ma sono rincuorati 
dall'intervento di Era e di Atena. Diomede ferisce 
anche Marte, che si rifugia sull'Olimpo dove è curato 
da Peone, medico degli dei. Zeus rimprovera il dio, 
perché ama troppo la lotta e il sangue.
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Allura a Diumedi1 figghiu di Tideu Palladi Atena 
desi forza e curaggiu, pirchì fussi ntra tutti l’Argivi 
miravigghiusu, e pigghiassi assai gloria: 
supra l’elmu e supra lu scudu addumau viva fiamma, 
comu la stidda di la tarda estati, chi brilla assai di luci, 5 
quannu nesci di lu bagnu dintra l’Oceanu. 
Tali focu addumau supra la testa e supra li spaddi, 
e lu spincìu propriu ammenzu, unni nfurianu chiù assai. 
C’era ntra li Truiani un certu Dareti2, riccu e stimatu, 
sacirdoti d’Efestu: avia du’ figghi, Fegeu e Ideu, àbbili 10 
in ogni geniri di battagghi. Chisti, lassati li cumpagni, 
si muveru contru d’iddu; iddi dui supra li cavaddi, 
mentr’iddu nterra, a pedi, jiva a l’assaltu. 
Quannu poi foru vicini, si vìnninu ‘ncontru, 
Fegeu pi primu jittava la so longa lanza: 15 
ma la punta di l’asta passau supra la spadda a manca 
a lu Tididi, nun lu pigghiau; poi tirau cu lu brunzu lu 
Tididi: 
ne ammàtula ci scappau di manu la lanza, 
ma l’affirrau a lu pettu, ntra li minni, lu jittàu jusu di li 20 
cavaddi. 
Ideu ntantu fici un sàutu nnarreri, lassannu lu bellu 
carru, 
e nun appi curaggiu di stari a difisa di lu frati mortu: 
No, daveru, mancu iddu fussi scampatu a lu nìvuru 25 
distinu, 
lu prutiggìu Efestu e lu sarvàu cummigghiannilu 
d’ùmmira, 
pirchì lu vecchiu nun ristassi dispiratu cumpletamenti. 
Stugghìu li cavaddi, lu figghiu di Tideu ginirusu 30 
li desi a li cumpagni, pi purtalli a li navi ricurvi. 
A li Truiani ginirusi, comu vìttiru li figghi di Dareti 
l’unu chi scappava, l’àutru ammazzatu vicinu a lu carru, 
a tutti trimau lu cori; allura Atena cu l’occhi azzurri, 
pigghiatilu pi la manu, parrava ad Ares billicusu: 35 
«Ares, Ares massacratùri, sanguinariu, distruttùri di 
muri, 
nun putìssimu lassari Truiani e Achei a fari battagghia, 
e vidiri lu patri Zeus a cu duna la vittoria? 
Forza, nuàutri ritiramuni, scanzamuni la raggia di 40 
Zeus!» 
Dissi accussì, purtau fora di la mischia Ares billicusu; 
lu fici assittari longu lu Scamandru cu li spondi ervusi, 
e li Danai mannaru nnarreri li Truiani; ammazzaru un 
omu ognunu di li cumannanti: pi primu Agamennuni 45 
suvranu, 
jittàu jusu di lu carru lu granni Odiu, signuri di 
l’Alizoni3; 

 
1 Eroe della mitologia greca, figlio di Tideo, re di Argo. Fu uno dei 
più valorosi guerrieri greci, famoso per l'abilità con cui combatteva 
sul cocchio. Inseparabile compagno e amico di Odisseo, fu con 
l'itacese nelle più famose imprese di quell'assedio: insieme a 
Odisseo convinse Achille a partecipare alla guerra di Troia, con 
Odisseo sorprese Reso nel sonno seminando strage tra i nemici e 
con Odisseo penetrò nella rocca di Ilio portando via il Palladio. 
2 Darete, originario della Frigia, è il sacerdote di Efesto a Troia, 
uomo ricco e onorato, nonché padre dei due giovani guerrieri Fegeo 
e Ideo. Questi due furono i primi troiani ad affrontare Diomede, che 
combattendo col favore della dea Atena era dotato di forza 
eccezionale. Durante lo scontro Fegeo venne ucciso, mentre Ideo si 
mise in salvo grazie all'intervento di Efesto, il quale, pur essendo 
divinità avversa ai Troiani, volle evitare la rovina totale della 
famiglia del suo sacerdote. 
3 Sono un popolo a oggi sconosciuto. 

a iddu chi pi primu s’era giratu trasìu la lanza nta la 
schina 50 
ammenzu a li spaddi, e la cafuddàu nfinu a lu pettu, 
chiddu cadìu di bottu, supra d’iddu scruscìu l’armatura. 
Idomeneu poi ammazzau Festu, figghiu di Boru 
di la Meonia, ch’era vinutu di Tarni da li fertili terri. 
L’infallibbili Idomeneu lu pigghiau cu la longa lanza, 55 
mentri acchianava supra li cavaddi, a la spadda ritta: 
Cadìu sutta lu carru, lu cummigghiàu lu scuru di la 
morti. 
Si mittévanu allura a spugghiallu li cumpagni di 
Idomeneu. 60 
Scamandriu ntantu, espertu di caccia, figghiu di Strofiu, 
l’Atridi Minilau ammazzau cu la lanza di faggiu, 
iddu, l’àbbili cacciaturi: ci l’avia nzignatu Artemidi4 
stissa 
ad ammazzari tutti li besti di lu voscu supra li munti; 65 
dda vota nun ci fu d’aiutu Artemidi saittatrici, 
né la bravura nta lu tiru, pirchì prima era famusu. 
Ma l’Atridi Minilau, famusu pi la so lanza, 
mentri ci scappava davanti, lu firìu cu l’asta nta la 
schina, 70 
ammenzu a li spaddi, e la cafuddàu nfinu a lu pettu, 
chiddu cadìu a facciabuccuni5, di supra scruscìu 
l’armatura. 
Meriuni ammazzau Fireclu, figghiu di Tettuni 
Armonidi, chi sapìva furgiàri cu li so mani 75 
ogni cosa pirfetta: pirchì assai l’amau Palladi Atena; 
avia fabbricatu ad Alissandru li navi bilanciati boni 
principiu di li mali, chi foru sciagura a tutti li Truiani 
e a iddu stissu, pirchì nun desi retta a li dèi. 
Dunca Meriuni, comu arrivau a pigghiallu 80 
assicutannilu6, 
l’affirrau a la natica ritta: di parti a parti, 
drittu pi la viscìca, la punta passau sutta l’osso; 
cadìu addinucchiuni7 chiancennu, e la morti lu 
cummigghiàu. 85 
Megeti ammazzau Pedeu, lu figghiu d’Antinuri, 
ch’era un bastardu, ma l’avia crisciutu la divina Teanu, 
comu li so stissi figghi, pi fari piaciri a lu maritu. 
Lu Fileidi, famusu pi la so lanza, fattisi avanti, 
lu pigghiau a la testa nnarreri la nucca, cu l’asta pizzùta: 90 
drittu versu li renti, lu brunzu tagghiau la lingua; 
cadìu nta lu pruvulazzu, muzzicàu8 cu li renti lu friddu 
brunzu. Euripilu Evemoidi a lu divinu Ipsenori, 
figghiu di Dolopioni ardìtu, ch’era sacirdoti 
di lu Scamandru, e comu un diu l’unurava li genti, 95 
a iddu Euripilu, lu figghiu beddu d’Evemoni, 
mentri scappava davanti, affirrau in cursa la spadda 
s’avvintau cu la spata, e ci tagghiu lu vrazzu pussenti: 
lu vrazzu cadìu nterra chinu di sangu; a iddu supra 
l’occhi 100 
scinnìu russa la morti e lu duru distinu. 
Accussì chiddi piniàvanu9 nta l’aspra battagghia; 
ma nun avìssitu caputu lu Tididi, cu cu’ stava di iddi, 

 
4 Artemide, come il fratello Apollo, è armata di arco, faretra e frecce 
e manda piaghe e morte a uomini e animali: Mentre il dio era causa 
delle morti di uomini per opera delle sue temibili frecce, allo stesso 
modo Artemide lo era di quelle di donne. 
5 Prono  
6 Inseguendolo  
7 In ginocchio  
8 Morso /mordere 
9 Penavano  
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si fussi cumpagnu a li Truiani oppuru a l’Achei. 
Nfuriava nta la chiana, comu un sciumi in china 105 
timpistusu, chi currènnu veloci si trascìna l’argini; 
nun lu trattènunu l’argini misi a lu riparu 
e mancu li ricinti cu li vigni rigugliusi, 
trasi cu furia, quannu l’acqua di Zeus lu vunchia10; 
unu doppu l’àutri ci ruvinanu sutta li belli campi di 110 
l’omini: accussì sutta lu Tididi si sparpagghiàvanu li fili 
sirrati 
di li Truiani, e nun nni risistìvanu, macari ch’èranu 
assai. 
Comu poi lu vitti lu beddu figghiu di Licauni 115 
nfuriari nta la chianura, abbàttiri davanti a iddu li fili, 
subbitu puntau supra lu Tididi l’arcu ricurvu, 
e l’affirrau mentri sautàva, pigghiannilu a la spadda 
ritta, 
nta lu bucu di la curazza, dulurusa la filèccia vulau 120 
dintra, 
passau di parti a parti, la curazza si vagnau di sangu. 
Allura jittàu na forti vuciàta lu beddu figghiu di 
Licauni: 
«Forza, Truiani, àbbili a sprunàri li cavaddi, 125 
ristàu pigghiatu lu chiù forti di l’Achei, e nun penzu 
ch’iddu possa règgiri assai la me filèccia si daveru mi 
spingìu 
lu signuri figghiu di Zeus, quannu partiu di la Licia!». 
Accussì ci dissi vantannisi; ma la filèccia nun fiaccàu 130 
Diumedi, chi riturnatu davanti lu cavaddu e a lu carru 
si firmau, e dissi a Stenelu, figghiu di Capaneu: 
«Forza, miu caru Capaniadi, scinni di lu carru, 
pi livari di la spadda la filèccia dulurusa». 
Accussì dicìa, e Stenelu scinnìu di li cavaddi, ci stetti 135 
vicinu, e di la spadda ci niscìu la filèccia, di parti a 
parti: 
Scricchiàva11 fora lu sangu supra lu tissutu di lu chitùni. 
Si misi allura a priari Diumedi pussenti cu la vuci di 
guerra: «Sèntimi, figghia di Zeus purtaturi di l’Egida, 140 
mai stanca 
di guerra, siddu beni fusti d’aiutu a mia e a me patri 
nta la guerra crudìli, ora pìgghiti ancora cura di mia, 
Atena: 
Fammi truvari dd’omu, e fallu vèniri a tiru di lanza, 145 
chi m’affirrau pi primu, e si nni vanta, e dici ch’iu 
nun vidu ancora p’assai tempu la luci brillanti di lu 
suli». 
Accussì ci dissi prijannilu: lu sintìu Palladi Atena, 
e ci fici liggèri li jammi12, e supra, li vrazza; 150 
stannu a iddu vicina, ci dissi palori chi volanu: 
«Cu ardimèntu ora, Diumedi, cummàtti contru li 
Truiani; 
chi ti misi dintra lu pettu la raggia paterna curaggiusa, 
chidda ch’avia Tideu, lu cavaleri armatu di scudu; 155 
t’aiu livata cu l’occhi la negghia, chi vi ristava, 
pirchì tu poi ricanusciri tantu un diu quantu un omu. 
Ora pirciò, s’è un diu vinissi ccà a pruvucariti, 
tu cu li dei immurtali nun ha cummàttiri facci cu facci, 
cu nuddu di l’àutri; ma si la figghia di Zeus, Afruditi, 160 
veni a la guerra, idda l’avi a firìri cu lu brunzu 
puntutu». 
Dissi accussì e si nni jìu Atena cu l’occhi azzurri, 
currìu ancora lu Tididi a la linia di lu frunti, 

10 Gonfia 
11 Schizzava 
12 Gambe 

già prima vugliùsu dintra lu cori di cummàttiri cu li 165 
Truiani; 
tri voti tantu allura lu pigghiau la furia, comu un liuni, 
chi lu pasturi nta li campi, vicinu a li pecuri chini di 
lana, 
l’avi firìtu mentri sautàva supra lu ricintu, senza 170 
ammazzallu; 
ci fici nèsciri la forza, poi nun si metti a difisa, 
ma si rintàna dintra li staddi, e li besti suli hannu 
scantu; 
stritti stritti s’ammassanu l’una supra l’àutra, 175 
chiddu, chinu di disìu, sautàu sutta di l’àutu ricintu: 
disiusu accussì supra li Truiani si jittàu lu forti 
Diumedi. Ammazzau allura Astinoo e Ipeironi, pasturi 
di genti, 
l’unu firènnilu supra la minna, cu l’asta armata di 180 
brunzu, 
l’àutri cu la granni spata affirrau vicinu a la spadda, 
a la clavicula, ci staccau la spadda di lu coddu e di la 
schina. 
Li lassau ddà, e passau ad Abanti e Poliidu, 185 
figghi di Euridamanti, lu vecchiu nterpriti di sonni: 
A iddi, quannu partèru, lu vecchiu nun nzirtau13 li 
sonni, 
ma lu forti Diumedi li spugghiau di l’armi; 
passau a Xantu e Tooni, figghi di Fenopi 190 
tutti e dui nni li sciuri di l’anni; chiddu era oppressu di 
vicchiaia, 
e nun fici àutru figghiu, a cu lassari li soi beni. 
Pigghiava allura a spugghialli, ci avia livata la vita 
a tutti e dui, lu patri lassava lamentu e duluri pinusi, 195 
pirchì nun li potti riceviri vivi, turnati di la battagghia; 
si spartèru li beni l’eredi. 
Ammazzau poi du’ figghi di Priamu Dardanidi 
chi stàvanu supra lu stissu carru, Echemmoni e Cromiu. 
Comu un liuni, sàuta supra li voi, e ci rumpi lu coddu 200 
a na vutèdda o di na vacca, chi pascinu pi lu voscu, 
accussì tutti e dui scinnuti di li cavaddi lu figghiu di 
Tideu 
fici càdiri malamenti, macari chi risisteru, si pigghià 
l’armi 205 
li cavaddi li desi a li cumpagni, pi purtalli vicinu li navi. 
Enea lu vitti, mentri ammazzava tant’omini, 
e si nni jìu ammenzu a la battagghia e nta la confusioni 
di li lanzi 
in cerca di Pandaru divinu, simmai lu putìssi truvari; 210 
truvau lu figghiu di Licauni, infallibbili e forti, 
ci si fici ncontru e ci fici stu discursu: 
«Pandaru, unn’è dunca lu to arco e li filècci cu l’ali 
e la to nnuminata?14 Cu tia nuddu di l’omini po 
gariggiari, 215 
mancu in Licia quarcunu si vanta d’èssiri a tia supiriuri. 
Forza, isa li manu a Zeus, tira na filèccia supra dd’omu, 
cu è chistu chi ccà fa lu patruni e tantu mali ha fattu 
a li Truiani, chi a tanti valurusi fiaccàu li dinocchia; 
a menu chi nun è un diu arraggiatu contru li Truiani, 220 
offinnutu pi mancati sacrifici: duru è l’odiu d’un diu». 
Ci rispunnìva allura lu beddu figghiu di Licauni: 
«Enea, cunzigghieri di li Truiani vistuti cu lu brunzu, 
iu lu trovu rassumigghiànti in tuttu a lu furiùsu figghiu 
di Tideu, lu ricanusciu di lu scudu e di lu longu 225 
pinnacchiu di l’elmu 

13 Indovinare 
14 Nomea, fama 
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e vidu li soi cavaddi; ma daveru nun sacciu s’è un diu». 
S’è chiddu ch’iu dicu, lu figghiu furiùsu di Tideu, 
nun senza l’aiutu d’un diu fa sti cosi, ma c’è vicinu 
unu di l’immurtali, cummigghiatu li spaddi di negghia, 230 
chi d’iddu scanza n’àutra banna15 la filèccia chi l’avia 
pigghiatu. Ci tiraiu già na filèccia, e l’afirrau a la 
spadda 
ritta, di parti a parti, nta lu bucu di la curazza: 
iu era cummìntu di mannallu di Adi, 235 
e nveci nun l’ammazzaiu; forsi è un diu siddìatu. 
Nun aiu ccà li cavaddi e lu carru, p’acchianari: 
ma ddà, nni la casa cu Licauni ci sunnu unnici carri 
belli, novi, appena armati; sunnu cummigghiàti 
cu stoffi; du’ cavaddi vicinu a ognunu 240 
si nni stannu a manciari l’orzu biancu e la spelta16. 
C’assai ‘nsistenza lu vecchiu Licauni àbbili lanzèri 
mi prjiava nni la casa fatta bona, mentri partiva: 
dicìa ch’acchianatu supra lu carru e supra li cavaddi 
duviva cumannari li Truiani duranti l’aspri battagghi; 245 
ma nun ci desi retta- e fussi statu megghiu! 
Pi risparmiari li cavaddi, chi nun fùssiru senza manciari 
ntra omini assidiati, iddi, abbituati a manciari assai. 
Accussì li lassaiu, a Troia vinni comu fanti 
sicuri nta l’arcu; ma era distini chi nun mi giuvàssi! 250 
Supra dui di li primi aiu già tiràtu nfatti, 
supra lu Tididi e supra l’Atridi, e di l’unu e di l’àutri 
vivu sangu fici nèsciri, ma chiossaì di prima l’aiu 
scatinàti. 
Dunca l’arcu ricurvu cu mala sorti aiu staccatu 255 
di lu chiovu ddù jornu chi versu l’amabbili Iliu 
purtava li Truiani, pi fari un piacìri a Etturi divinu. 
Ma nzàmmai17 fazzu ritornu e rividu cu st’occhi 
la patria mia e la mugghieri e la so casa àuta e spaziusa, 
m’ha tagghiari la testa di lu corpu lu primu scanisciutu, 260 
si dintra lu focu ardenti iu nun jiettu st’arcu 
doppu avillu ruttu18 cu li me manu; m’accumpagna 
ammàtula!». 
Ci rispunnìva allura Enea, cumannanti di li Truiani: 
«Nun parrari accussì; ma di certu li cosi nun cancianu, 265 
si prima nuàutri dui, jiemmu ‘ncontru a dd’omu 
di li cavaddi e cu lu carru, nun lu mittemu a la prova in 
armi. 
Forza, acchiana supra lu me carru, chi tu poi vidiri 
comu sunnu li cavaddi di Troo19, capaci nta la chiana 270 
sia d’assicutari chi di scappari, ora ccà ora ddà, veloci 
assai: portanu macari a nuàutri in salvu nta la cità, 
s’ancora na vota Zeus duna la vittoria a Diumedi Tididi. 
Forza, ora pigghia la zotta e lucida li rèdini, 
mentr’iu scinnu da li cavaddi, pi dari battagghia; 275 
oppuru cummàttici tu, e li cavaddi ci penzu iu». 
Ci rispunnìu allura lu beddu figghiu di Licauni: 
«Enea, teni tu stissu li rèdini e li toi cavaddi: 

15 Parte  
16 Pianta delle Graminacee (Triticum spelta), detta anche granfarro, 
coltivata fin dalla più remota antichità. 
17 Ma sia mai 
18 Rotto  
19 Fu il primo re di Troia ed è l'eponimo della città di Troia, città che 
in seguito fu chiamata anche Ilio dal nome di suo figlio. 
Figlio di Erittonio e di Astioche, sposò Calliroe e divenne padre di 
Ilo, Assarco, Ganimede e Cleopatra. Si addolorò per il destino del 
figlio Ganimede che fu rapito da Zeus e che in seguito gli inviò 
Ermes con due cavalli così veloci da poter correre sull'acqua. Ermes 
rassicurò Troo, dicendogli che a Ganimede era stato dato un ruolo di 
assoluto riguardo (il coppiere degli dei) e che era diventato 
immortale. 

megghiu portanu lu carru sutta la guida di lu cucchieri 
canusciutu, siddu avissimu ancora a scappari di lu 280 
figghiu 
di Tideu; chi, scantàti nun hannu a rifiutari 
di tirarici fora di la battagghia, disiùsi di la to vuci, 
vinni a l’attacu lu figghiu di Tideu ginirusu nun 
ammazzau 285 
a nuàutri dui e nun si pigghia li cavaddi ugna duri20. 
Dunca tu stissu porta lu carru e li toi cavaddi, 
mentr’iu resistu a lu sò attaccu cu la lanza pizzùta». 
Doppu chi parraru, acchianaru supra lu carru fattu bonu 
nirvusi purtàvanu contru lu Tididi li cavaddi veloci. 290 
Li vitti Stenelu, beddu figghiu di Capaneu, 
e subbitu dicìa a lu Tididi palori chi volanu: 
«Diumedi Tididi, caru a lu me cori, 
vidu a du’ omini forti, nirvusi pi dariti battagghia, 
di forza smisurata: l’unu àbbili cu l’arcu, 295 
Pandaru, si vanta d’èssiri figghiu di Licauni; 
Enea nveci si vanta d’èssiri natu 
d’Anchisi pirfettu, mentri ci veni matri Afruditi. 
Forza ammucciamuni21 supra li cavaddi, e nun stari a 
nfuriari accussì in prima fila, chi tu nun perdi la vita!». 300 
A iddu, taliannilu stortu, ci dissi lu forti Diumedi: 
«Nun diri palora di scappari, nun mi poi pirsuadiri. 
Nun sugnu abbituatu a dari battagghia scappànnu 
e mancu ammucciànnimi; ancora lu curaggiu lu tegnu; 
nun mi piaci acchianari supra lu carru, ma macari a pedi 305 
accussì contru a iddi; trimàri nun mi lu cunsenti Palladi 
Atena. 
Li cavaddi veloci nun li portanu nnarreri 
tutti e dui luntanu di nuàutri, macari si unu arrinesci a 
scappari. Ma n’àutra cosa ti dicu, e tu mettila in menti: 310 
siddu l’assai saggia Atena a mia mi duna lu vantu 
d’ammazzalli tutti e dui, tu sti nostri cavaddi veloci 
lassa ccà fermi, attaccannili a lu carru cu li rèdini, 
cu tuttu lu to mpegnu jiecchiti supra li cavaddi d’Enea, 
e portali luntani di li Truiani, ntra l’Achei cu li forti 315 
schinieri. 
Sunnu propriu di la razza chi Zeus trunianti a Troo22 
ci desi in canciu di Gamenidi so figghiu, pirchì 
megghiu 
di tutti li cavaddi, quantu ci nni stannu sutta l’alba e lu 320 
suli 
razza chi Anchisi, suvranu di genti, arrubbau 
ammucciuni a Laumedonti, facennili mèttiri cu li so 
fimmini: 
di chistu nni nascèru sei, nni la so casa. 325 
Quattru nni tinni iddu stissu, e l’addivava a la greppia23, 
dui nni desi a Enea, siminaturi di scantu. 
Si li pigghiassimu, n’avissimu bella gloria». 
Accussì ntra d’iddi facìanu ‘sti discursa, ntantu ddì dui 
s’avvicinaru, purtannu li cavaddi veloci. 330 
Parrau pi primu a Diumedi lu beddu figghiu di Licauni: 
«Animu forti, billucusu, figghiu di Tideu magnificu, 

20 Unghia dure 
21 Nascondiamoci  
22Fu il primo re di Troia ed è l'eponimo della città di Troia, città che 
in seguito fu chiamata anche Ilio dal nome di suo figlio. Questo 
personaggio è anche Si addolorò per il destino del figlio Ganimede 
che fu rapito da Zeus e che in seguito gli inviò Ermes con due 
cavalli così veloci da poter correre sull'acqua. Ermes rassicurò Troo, 
dicendogli che a Ganimede era stato dato un ruolo di assoluto 
riguardo (il coppiere degli dei) e che era diventato immortale. 
23 La rastrelliera per il foraggio, sovrastante la mangiatoia; 
estensione la mangiatoia. 
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daveru nun ti fiaccàu la veloci filèccia amara! 
Ma ora provu cu la lanza, si ci arrinesciu». 
Dissi, e palliggiannu jittàu la so longa lanza 335 
e affirrau lu scudu di lu Tididi; passannu di vulàta 
pi lu scudu, la punta cu brunzu tuccau la curazza; 
allura jittàu na vuciàta lu beddu figghiu di Licauni: 
«T’affirraiu a lu ventri, di parti a parti, e nun cridu 
chi p’assai tempu poi règgiri24 ancora: mi dasti granni 340 
vantu!». 
A iddu, senza trimàri, rispunnìu lu forti Diumedi: 
«Fallìtu hai, nun lu pigghiasti: e ora nun penzu chi viàtri 
vi la putiti scanziàri, prima ch’unu di li dui cadutu 
sazia di sangu Ares, l’armatu cu scudu». 345 
Dittu chissu, jittàu lu colpu: guidau la filèccia Atena 
a lu nasu, sutta l’occhiu, trapassau lu biancu di li renti. 
Ci tagghiau la lingua a la basi lu brunzu spietatu, 
e niscìu fora cu la punta di lu vavaròzzu: 
Cadìu jusu di lu carru, supra di iddu risunàu l’amatura 350 
Tutta culurata, tutta lucènti ;si nn’eru li cavaddi 
Di li pedi veloci; a ssu puntu ci scumparìu animu e 
forza. 
Enea sautàu sutta cu lu scudu e cu la longa lanza, 
scantannisi chi l’Achei si purtàssinu lu mortu. 355 
E ci giràva ntunnu, comu un liuni chi si fida di la so 
forza, 
puntàva la lanza e lu scudu bilanciatu bonu, 
vugliùsu d’ammazzari a cuegghiè si facìssi sutta, 
jittannu vuci tirrìbbili; affirrau cu la manu na petra, 360 
lu Tididi, na petra granni, chi du’ omini nun l’ìsanu25 
di chiddi chi càmpanu oi: iddu la jisa facili, macari sulu 
macari sulu. Cu chista affirrau l’anca d’Enea, 
ddà unni la coscia joca26 cu l’anca, e si chiama 
acitabbulu: 365 
ci fracassau l’acitabbulu, tagghiau li du’ tendini, 
si purtàu la peddi la dura petra; allura l’iroi, 
cadutu addinucchiuni, ristau sullivatu, puntànnu nterra 
la manu robbusta; ci scinnìu supra l’occhi na notti 
scura. 370 
E ddà fussi’ mortu Enea signuri di genti, 
si nun avissi vistu giustu la figghia di Zeus, Afruditi, 
so matri, chi lu ginirau ad Anchisi, mentri pascìva li 
voi: 
misi li bianchi vrazza supra lu sò figghiu beddu, 375 
ci calàu davanti la frìnza27 di lu lucidu piplu, a riparu 
di li colpi, chi nuddu di l’Achei cu li veloci cavaddi, 
lu piagghiassi cu lu brunzu dintra lu pettu, e ci livàssi la 
vita. 
Chidda ammucciau a la guerra lu sò figghiu dilettu; 380 
lu figghiu di Capaneu, ntantu, nun si scurdàva li patti, 
chiddi chi ci avia dittu Diumedi, putenti nta vuci di 
guerra, 
lassau fermi li cavaddi cu li zocchili duri 
luntanu di la mischia, attaccànnu a lu carru li rèdini, 385 
e li cavaddi d’Enea cu la bedda criniera, jutu a l’assaltu, 
purtau luntanu di li Truiani, ntra l’Achei cu li forti 
schinieri. 
Li desi a Deipilu, lu cumpagnu so, ch’avia caru 
chiossai di tutti l’amici, pirchì comu idda sintìa dintra lu 390 
cori, 
di purtalli a li navi ricurvi; poi l’iroi, 

 
24 Sopportare  
25 Non la alzano 
26 In questo caso joca è inteso come articolazione  
27 Francia, orlo  

acchianatu supra li so cavaddi, pigghiau li lucidi rèdini, 
e subbitu nnarreri a lu Tididi guidava li cavaddi ugna 
duri, nirvusu; chistu assicutava Cipridi28 cu lu brunzu 395 
spietatu, 
sapennu beni chi debbuli era la dea, nun certu di ‘ddi 
dee chi cumannanu l’omini duranti la guerra, 
nun certu Atena e mancu Eniù29, chi distruggi li cità. 
Quannu poi la pigghiau, braccànnila ammenzu a la 400 
fudda, 
lu figghiu di Tideu ginirusu, si spurgìu in avanti, 
d’un sàutu firìu cu la lanza pizzùta la manu d’idda 
dilicata; subbitu l’asta trasìu dintra la peddi 
passau lu piplu immurtali, chi le Cariti30 stissi avìanu 405 
fattu 
a lu pusu di la manu; scurrìva lu sangu immurtali di la 
dea, 
l’ikhòr31, chiddu chi scurri dintra li vini di li biati: 
chi nun mancianu pani, e mancu bìvinu vinu scintillànti, 410 
e pirciò sunnu senza sangu e sunnu ditti immurtali. 
Mannannu in àutu un lamentu, pusàu sutta so figghiu: 
lu pigghiau allura ntra li vrazza Febu Apollu32 
dintra na nuvula nìvira, chi nuddu di l’Achei cu li veloci 
cavaddi, lu putìssi affirrari cu lu brunzu dintra lu pettu, 415 
e ci livassi la vita; contru d’idda jittàu na vuciàta 
Diumedi putente: 
«Vattìnni, figghia di Zeus, di la guerra e di la 
battagghia! 
Nun ti basta di ‘ncantari li fimmini debbuli? 420 
Ma si la guerra vai bazzicànnu, iu penzu daveru 
chi tu tremi di la guerra, macari a sintirini parrari». 
Accussì dicìa, e idda si nni jìu maravigghiata, sintìa 
tirrìbbili duluri; Iris, ch’avi nna li pedi lu ventu, la 
pigghiau e la purtau fora di la mischia, turmintata di li 425 
so duluri, si lurdiava di nìvuru la bedda peddi. 
Truvau poi assittata a manca di la battagghia Ares 
billicusu, 
la lanza appuiata a la negghia, comu puru li cavaddi 
veloci; 430 
chidda, caduta addinucchiuni, supplicannu senza sosta, 
dumannàva a so frati li cavaddi cu li fruntali d’oru: 
«Frati caru, aiutami e dammi li cavaddi, 
ch’iu tornu in Olimpu, unn’è la casa di l’immurtali. 
Assai soffru pi la firìta, chi mi desi un omu murtali, 435 
lu Tididi, chi macari contru lu patri Zeus cummattìssi 
ormai». 

 
28 Epiteto della dea Afrodite, regina di Cipro. 
29 Figlia di Zeus e Era, che personificava l'urlo furioso della 
battaglia. 
Si tratta di una divinità femminile associata ad Ares e perciò alla 
guerra.  
30 Nella mitologia greca, Carite (forme equivalenti del nome possono 
sono anche Charis o Carita) è una delle Grazie, o Cariti. 
Il nome stesso (Charis, in greco: Χάρις) la identifica come la Grazia 
personificata, simbolo dell'armonia e della perfezione, a cui un 
essere mortale dovrebbe tendere per considerarsi puro nel corpo e 
nello spirito. 
31 Accanto alla tradizione che vuole che gli dèi vivano di nettare e 
ambrosia, offerti dai fedeli, e nelle loro vene non scorra vero e 
proprio sangue ma una sostanza chiamata ikkòr. All’opposto gli 
uomini nutrendosi di pane e vino, sono dotati di sangue e per questo 
destinati alla morte. 
32 Nella mitologia greca Apollo, figlio di Zeus e di Latona, fu 
partorito nell'Isola di Delo, nelle Cicladi. Lì sorgeva un tempio del 
dio frequentato da gente proveniente da ogni parte della Grecia. In 
quanto dio delle arti, Apollo è spesso associato alle Muse e 
raffigurato con la cetra tra le mani. 
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Accussì parrava, e Ares ci desi li cavaddi cu li fruntali 
d’oru: idda acchianau supra lu carru, dispirata dintra lu 
cori, 440 
vicinu acchianava Iris e pigghiava in manu li rèdini, 
frustau a la cursa e chiddi, cu piaciri, pigghiaru lu volu. 
Subbitu poi arrivaru a la casa di li dei, l’Olimpu 
scuscisu; 
ccà firmau li cavaddi Iris veloci ch’avi nni li pedi lu 445 
ventu, 
ddà stugghìu lu carru e a iddi jittàu furaggiu immurtali; 
ntantu la divina Afruditi s’abbannunàva supra la panza 
a Dioni, so matri; e idda strincìu nta li vrazza la figghia 
so, 450 
l’accarizzau cu la manu, articulau la vuci e dissi: 
«Cu ti fici na cosa accussì, figghia mia, ntra li cilesti, 
senza raggiuni, quasi avìssitu fattu mali sutta li soi 
occhi?». 
Ci rispunnìva allura Afruditi ch’ama la scialàta: 455 
«Lu figghiu di Tideu m’avi firìtu, lu superbu Diumedi, 
pirchì iu lu figghiu miu vulìva livari a la guerra, 
Enea, chi ntra tutti a mia è lu chiù caru. 
Oramai la battagghia crudìli nun è chiù ntra Truiani e 
Achei, 460 
ma macari a l’immurtali ora li Danai fannu guerra». 
Ci rispunnìva allura Dioni, la divina ntra li dee: 
«Supporta, figghia mia, e fatti curaggiu, macari si 
soffri: 
assai avemu suffertu, nuàutri ch’avemu la casa in 465 
Olimpu, 
pi l’omini, scanciannu ntra nuàutri duri colpi. 
Suffrìu Ares, quannu Otu e lu forti Efialti, 
li figghi di d’Aloeu, lu strinceru cu li ceppi pudirusi: 
dintra na giarra di brunzu ristau attaccatu pi tridici misi; 470 
e ddocu ci murìva, Ares mai sazziu di guerra, 
si nun era la so matrigna, l’assai bedda, Eeribea, 
a dari nutizia a Ermes; chistu livàu Ares oramai sfinutu, 
chi la dura priggiunìa lu fiaccava. 
Suffrìu Era, quannu lu pudirusu fugghiu d’Anfitriuni33 475 
a la minna ritta cu na filèccia a tri punti l’affirrau: 
si pigghiau macar’idda un duluri angusciusu. 
Suffrìu lu gigantescu Adi, pi na filèccia veloci, 
quannu ddù stissu omu, lu figghiu di Zeus purtaturi di 
l’Egida, l’affirrau a Pilu ntra li morti, lassannilu chinu 480 
di duluri; 
si nni jìu iddu allura a la casa di Zeus, supra l’Olimpu, 
suffirenti dintra lu cori, pigghiatu cu li duluri; nfatti la 
filèccia 
nta la spadda forti trasìu, e ci dannava l’arma. 485 
Misi supra la so firìta, miricini chi càrmanu lu duluri, 
e Peoni lu salvau: chi nun era certu un murtali. 
disgraziatu, tìntu, chi a fari straggi nun trimava, 
iddu chi cu l’arcu turmintàva a cu stannu in Olimpu! 
Lu spincìu contru di tia la dea cu l’occhi azzurri, Atena. 490 
Pazzu! E mancu sapi dintra lu cori, lu figghiu di Tideu, 
chi nun campa assai cu cummàtti contru l’immurtali, 
e nun nni dìciunu papà li criaturi strinciuti ntunnu a li 
soi 
dinocchia, di ritornu di la guerra e di la battagghia 495 
crudìli. 
Pirciò ora lu Tididi, macari ch’è tantu forti, 
avi a stari in guardia chi nun tròva unu chiù forti di tia, 
e chi nun avi Egialea, la saggia figghia di Adrastu, 

33 Marito di Alcmena, con la quale Zeus, invaghitosi di lei, si unisce 
sotto le sembianze del marito assente. 

arrisbigghiàri di lu sonnu li soi servi cu un longu 500 
lamentu, chiancennu lu ligittimu maritu, lu megghiu di 
l’Achei, 
la curaggiusa mugghieri di Diumedi dumaturi di 
cavaddi!».      Dissi, e cu tutti e dui li manu puliziava 
l’ikkòr di la manu d’idda: la manu si sanau, li duluri 505 
tirrìbbili finèru. 
Mentri stàvanu ntantu a taliari, Era e Atena 
pruvucàvanu a Zeus Cronidi cu palori vilinusi. 
Cuminciau a parrari la dea cu l’occhi azzurri, Atena: 
«Zeus patri, t’arraggi contru di mia pi chiddu chi dicu? 510 
È chiaru chi Cipridi, doppu avìri cummìntu quarcuna di 
l’Achei 
fìmmini a cùrriri nnarreri a li Truiani, ch’ora ama assai 
assai, accarizzannu quarcuna di chisti eliganti fìmmini, 
si sgranciau la manu dilicata contru na spilla d’oru: 515 
Accussì parrava; scialàu lu patri di l’omini e di li dèi, 
e chiamata a so figghia, dissi ad Afruditi d’oru: 
«A tia, figghia mia, nun sunnu adatti li ‘mprisi di 
guerra, 
tu ha pinzari a li piacìri di lu matrimoniu, 520 
mentri chiddi sunnu pinzeri d’Atena e di lu veloci 
Ares». 
Accussì ntra d’iddi facìanu sti discursa, 
e contru Enea si jittàu Diumedi putenti cu la vuci di 
guerra, macari chi sapìva ch’Apollu stissu tinìva li 525 
manu supra iddu; 
ma chiddu nun si scantàva di certu lu granni diu, era 
semprì furiusu d’ammazzari Enea e spugghiallu di 
l’armi gluriusi. 
Pi tri voti si jittàu dicisu d’ammazzallu, 530 
pi tri voti Apollu ci rispincìu lu scudu lucenti; 
ma quannu la quarta vota si jittàu comu un diavulu, 
jittannu na vuciàta tirrificanti ci dissi Apollu Saettaturi: 
«Accura34, Tididi, tìrati35 nnarreri, e cu li dèi nun ti 
mèttiri 535 
a la pari, chi nun è certu la stissa la stirpi di li dèi 
immurtali 
e di l’omini chi si trascinanu nterra». 
Accussì ci dissi, e si tirau nanticchia nnarreri lu Tididi, 
scanziànnu la raggia d’Apollu chi di luntanu saetta. 540 
Apollu pusàu dunca Enea luntanu di la cunfusioni 
supra Pergamu sacra, unni c’era lu so tempiu. 
Nta la granni sala, Letu e Artemidi Saettatrici 
si pigghiàvanu cura d’iddu e ci facìanu onuri; 
ntantu un fantasma furgìau Apollu cu l’arcu d’argentu 545 
propriu sumigghianti a Enea avennu la stissa armatura, 
e ntunnu a lu fantasma l’Achei divini e li Truiani 
l’uni a l’àutri supra lu pettu affirràvanu li peddi di li 
voi, 
li scudi tunni e li targhi liggeri. 550 
Allura, ad Ares billicusu parrau Febu Apollu: 
«Ares, Ares massacratùri, sanguinariu, distrutturi di 
mura, 
pirchì nun alluntani dd’omu di la battagghia, lu Tididi, 
chi macari contru lu patri Zeus cummattissi ormai? 555 
Prima a curta distanza, firìu Cipridi nta lu pusu di la 
manu, 
e doppu macari supra di mia si jittàu, comu un 
diavulu».      Dissi accussì, si nni jìu a ripusari a 
Pergamu àuta, 560 

34 Stai attento 
35 Ritirati 
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