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“Il giudice ragazzino” 

Livatino sarà il primo magistrato beato nella storia 
della Chiesa cattolica.  

Il 21 dicembre Papa Francesco ha 
autorizzato la Congregazione delle 
Cause dei Santi a promulgare i 
decreti relativi alla beatificazione di 
Rosario Livatino, definito «un 

esempio non soltanto per i magistrati, ma per tutti 
coloro che operano nel campo del diritto: per la 
coerenza tra la sua fede e il suo impegno di lavoro 
e per l’attualità delle sue riflessioni». 
Rosario Livatino, ricordato come “il giudice 
ragazzino”, aveva 37 anni quando venne ucciso 
dalla mafia, il 21 settembre del 1990, mentre si 
recava in tribunale a bordo della sua macchina 
personale, senza scorta, sulla strada da Canicattì ad 
Agrigento. 
Stando alla sentenza che ha condannato esecutori 
e mandanti del suo omicidio, è stato ucciso perché 
«perseguiva le cosche mafiose impedendone 
l’attività criminale, laddove si sarebbe preteso un 
trattamento lassista, cioè una gestione giudiziaria 
se non compiacente, almeno, pur inconsapevol-
mente, debole, che è poi quella non rara che ha 
consentito la proliferazione, il rafforzamento e 
l'espansione della mafia». 
Poiché, in base alle risultanze processuali, il giudice 
è stato ucciso in odium fidei in quanto  ritenuto dai 
persecutori “inavvicinabile”, irriducibile a tentativi 
di corruzione proprio a motivo del suo essere 
cattolico praticante, la sua morte  è considerata 
dalla Chiesa come un martirio.  
 
A causa della pandemia, è stata rinviata la cerimonia 
di beatificazione, prevista per il mese di gennaio di 
quest’anno nell’arcidiocesi di Canicattì, paese in cui il 
giudice è nato e vissuto,  
 
“Possiamo continuare con questo tabù, che poi significa 
che ogni ragazzino che ha vinto il concorso ritiene di 
dover esercitare l’azione penale a diritto e a rovescio, 
come gli pare e gli piace, senza rispondere a nessuno? 
… Non è possibile che si creda che un ragazzino, solo 
perché ha fatto il concorso di diritto romano, sia in grado 
di condurre indagini complesse contro la mafia e il 
traffico di droga. Questa è un’autentica sciocchezza! A 
questo ragazzino io non gli affiderei nemmeno 
l’amministrazione di una casa terrena, come si dice in 
Sardegna, una casa a un piano con una sola finestra, che 
è anche la porta”.                                          

  Francesco Cossiga  
Presidente della Repubblica dal 1985 al 1992 

Calatafimi 

Un saluto da Firenze 
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Riflessioni nell’anno del suo centenario 
di Piero Carbone 

 
Parlare di Sciascia per me, per noi racalmutesi, è 
come una ricorrenza familiare, un privilegio e una 
responsabilità. A maggior ragione nell’anno del suo 
centenario. 
Per la ricorrenza del primo anniversario della 
morte, il critico Claude Ambroise disse che Sciascia 
entrava in Purgatorio, nel Purgatoire, dove i 
francesi giansenisticamente collocano i loro 
scrittori, un periodo di tempo non breve di 
disinteresse, di (provvisoria) dimenticanza. Il 
tempo di permanenza nel Purgatorio è variabile ma 
non tutti ce la fanno ad uscirne a riveder le stelle.  
Possiamo dire che Sciascia dopo un tempo 
canonico non meglio quantificato ce l’abbia fatta e 
prova ne sono i tanti segnali di attenzione alla sua 
opera, al personaggio, da parte dell’editoria, della 
stampa, del web.  Anzi, alle ricorrenze degli 
anniversari per diverse occasioni si rischia 
l’opposto: di citarlo in maniera ripetitiva come un 
cliché, fino a renderlo uno stereotipo. 
Per allontanarmi da ogni stereotipo e non 
contribuire a renderlo, secondo l’immagine di 
Roland Barthes, una patata fritta, indurita, 
caramellata, nell’olio delle ritualità, parlerò di 
Sciascia - per rammemorarlo e commemorarlo - 
attraverso fatti e parole sue o di altri che 
potrebbero avere sviluppi nel futuro. 
Come si sa, Sciascia ha donato la ricchissima 
corrispondenza alla Fondazione che porta il suo 
nome e che ha voluto a Racalmuto. Nella lettera del 
6 settembre 1989, con tono notarile, si fa 
riferimento a “... tutte le lettere da me ricevute in 
circa mezzo secolo di attività letteraria”. Parimenti, 
sin da subito, manifestò contestualmente il 
rammarico che la Fondazione non avesse una 
dotazione economica: “Dotazione cui io non sono 
in grado di partecipare”.  
Dopo il periodo delle vacche grasse, per ovviare alle 
difficoltà economiche, nel 2007, proposi - in quanto 
membro pro tempore del consiglio di ammini-
strazione - che si pubblicassero le migliaia  di lettere 
in diversi volumi, destinando i proventi ovvero i 
diritti alla Fondazione stessa per il suo sosten-
tamento. Quale migliore formula autoctona per 
rafforzare la volontà di Sciascia e il senso della sua 
“donazione”?  
Ciò non fu possibile, o meglio, non se ne fece  man-
co il tentativo  perché, come  dovrebbe  evincersi 
dal verbale della seduta fino ad oggi non  
consultabile, uno dei consiglieri designati “a vita” 
dallo stesso Sciascia  disse che era impraticabile per 
via dei nulla osta che avrebbero dovuto concedere 
gli eredi dei vari corrispondenti. 
Qualche anno dopo, con mia sorpresa, ho trovato 
in libreria non uno bensì diversi volumi pubblicati 
con la corrispondenza di Sciascia con Mario La 
Cava, Vito Laterza, Vincenzo Consolo, nel 2012  
 

 
(Rubbettino Editore), nel 2016 (Editori Laterza), nel 
2019 (Edizioni Archinto). 
Evidentemente è stato possibile attuare dopo il 
2007 quello che prima fu ritenuto impraticabile. E 
mi auguro sia stato realizzato con le finalità da me 
auspicate destinando i diritti in favore della 
Fondazione stessa come penso avrebbe voluto lo 
stesso Sciascia che si rammaricava di non essere 
stato in grado inizialmente di contribuire alla 
dotazione economica.  
Ma non lo so. Mi auguro di sì, anche perché tanto 
ancora ci sarebbe da pubblicare con corrispondenti 
del tenore di Pasolini, Calvino, Quasimodo, Jean 
Calogero, Sirchia, Napolitano… 
Per non dire che ancora  si potrebbero intercettare 
altre lettere dello stesso Sciascia a svariati 
corrispondenti facendo venire fuori aspetti 
interessanti e inediti, come quelli ravvisabili nelle 
lettere indirizzate all’amico di gioventù Gino 
Craparo, trasferitosi in America, a New York, negli 
Anni Sessanta: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Caltanissetta, 9/2/1960 
Carissimmo Gino… 
Ci terrei a sapere le tue impressioni sul mio 
Libretto: perché tu, da lontano, sei in grado di 
giudicare se c’è verità in quello che scrivo. Nella 
speranza di rivederti presto, ti abbraccio. 
Leonardo Sciascia” 
 
Caltanissetta, 25.4.1963 
“…Spero ci si possa presto rivedere: qui in Sicilia – 
o in America (ma meglio qui: io non mi sento di 
fare un viaggio in America, comincio ad 
invecchiare ed ho molto lavoro)” 

 
* ** 
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Dalla minuta, senza data, di Gino Craparo (ringrazio 
i figli Tanya e Charlie per avermi condiviso la 
corrispondenza): 
 
"Ti comprendo Nanà! I vicini, gli amici, i 
conoscenti mai ti daranno soddisfazione: Invidia, 
li strugge! Sol perché ti conoscono non intendono 
sottomettersi a considerarti superiore a loro. E tu 
lo sei superiore! Continua a scrivere ed a pensare, 
Nanà! non ti lasciare abbattere da alcuni 
calunniosi! Non lasciarti indebolire da certi critici 
da strapazzo. Tu sei molto sensibile e capisco che 
anche piccoli dissensi percuotono il tuo animo ed 
il tuo pensiero". 
“Tempo fa ricevetti una tua lettera… Non mi è 
sfuggita occasione di approfittare di intromet-
termi, come promesso, per ottenere un tuo 
possibile ingaggio di lettura… Una mia cugina, 
laureatasi alla Columbia University, dietro la mia 
espressione divenne orgogliosa quanto me  e fece 
del tutto per riuscire allo scopo. Ottenne tre 
udienze con un professore della ‘Columbia’ [che] 
Lei conosce e […] lo stesso Professore è di origine 
Italiana. Invano. La risposta, sempre la stessa: 
nome poco conosciuto…”. 
========================================= 

 
Il rapporto di Leonardo Sciascia con Sambuca 

 
 di Licia Cardillo Di Prima 

A cento anni dalla nascita di Sciascia, mi piace 
ricordare il rapporto privilegiato che lo scrittore 
ebbe con Sambuca, dovuto probabilmente alla 
considerazione di cui la cittadina godeva ai suoi 
occhi per avere aperto le porte nel 1860 alla 
Colonna Orsini, in controtendenza con i paesi 
limitrofi che invece le avevano sbarrate per timore 
di rappresaglie. All’evento, definito “il naso di 
Cleopatra dell’impresa garibaldina, il perno su cui la 
ruota della fortuna decisamente girò”, egli attribuì 
un ruolo fondamentale per la sconfitta dell’esercito 
borbonico, tanto da rievocarlo in diversi articoli e in 
un racconto intitolato Il silenzio, inserito nella 
raccolta Fuoco a mare, cui ho dedicato una nota (La 
colonna Orsini a Sambuca - La Voce di Sambuca 
novembre -dicembre 2016). Da lì forse nacque 
l’interesse di Sciascia per la storia e la cultura del 
borgo, soprattutto per le sue radici arabe e per le 
opere di Emanuele Navarro della Miraglia, scoperto 
grazie a due opuscoli pubblicati dal dott. Tommaso 
Riggio. Nel mese di maggio del 1959, venne a 
visitare i luoghi dello scrittore sambucese del quale, 
non essendo riuscito a trovare il romanzo La Nana, 
aveva letto soltanto “Storielle siciliane” liquidate lì 
per lì come “racconti che fanno pensare al peggiore 
Capuana”, ma sui quali in seguito avrebbe espresso 
un giudizio illuminante. Della visita a Sambuca 
lasciò testimonianza in un reportage apparso su 
“Quaderni meridionali” (Roma) che Alfonso Di 
Giovanna nel gennaio del 1960, pubblicò su La Voce 
col titolo “Festa a Sambuca”. Lungo la strada da 
Sciacca a Sambuca, Sciascia rimase ammaliato 

dalle cave di arenaria di Misilbesi, “fantastiche e 
irreali scavate nel fianco delle colline come templi 
egiziani...”tra le cui “pareti con inclinazioni ottuse” 
ebbe l’impressione che il silenzio assumesse “una 
estrema vibrazione metallica”; e come “un grigio 
trapezio di carta vetrata” gli si materializzò il paese 
sul declivio della collina, per il baluginio dei raggi 
del sole sui vetri delle finestre. Quel giorno il paese 
era in festa, celebrava la Madonna dell’Udienza, 
appellativo, quest’ultimo, che alla fantasia dello 
scrittore diede l’abbrivio, portandolo a meditare sul 
significato di “dare udienza”, cioè “dare ascolto, 
sentire le ragioni, i reclami, le istanze, chinarsi sulla 
miseria e sull’ingiustizia per ascoltarne preghiera o 
protesta”, - quell’udienza negata alla povera gente 
che, per averla, era disposta a chiudere gli occhi 
sulle inefficienze e sulle ruberie del potere – fino a 
concludere che Sambuca, che “possiede opere di 
beneficienza” – così aveva letto in un antico testo – 
conosceva “forse la carità dei nobili e dei vecchi 
usurai, l’aristocratico capriccio della carità e la 
testamentaria volontà caritatevole degli strozzini”. 
A conferma di questa intuizione, ci sono negli 
archivi le lettere indirizzate nel passato ai Marchesi 
della Sambuca, nelle quali i vassalli imploravano 
udienza per ottenere piccoli benefici. E ad Alfonso 
Di Giovanna, allora archivista della Curia, nel 1963 
da Caltanissetta, Sciascia chiedeva di conservare la 
partecipazione di nozze di Navarro e il Direttore de 
La Voce di Sambuca, nel numero di luglio – agosto 
dello stesso anno, esprimeva gratitudine nei 
confronti dello scrittore racalmutese per la 
ripubblicazione de “La nana”: «Sambuca aveva 
dimenticato l’opera e la vita di Emanuele Navarro; 
la storia della letteratura, persino di quella 
provinciale, ha ignorato, malgrado le 
raccomandazioni di Capuana, ”La nana”, persino i 
parenti sapevano poco del loro congiunto. Fra 
qualche decennio sarebbe scomparsa l’ultima copia 
de “La nana” e ancora una volta un illustre della 
nostra terra sarebbe stato inghiottito dal silenzio 
della tomba. Leonardo Sciascia, tra i tanti meriti 
acquisiti nella sua opera di studioso, annovera 
questa: avere chiamato in vita un personaggio che 
se ne andava... Ed ora è giusto che si celebri e il 
personaggio che torna, Emanuele Navarro della 
Miraglia, e lo scrittore Leonardo Sciascia che lo 
riconduce a Villamaura e lo restituisce alla 
letteratura italiana». Suggeriva pertanto di 
tributare la dovuta riconoscenza “a questi illustri 
figli di Sicilia” erigendo un monumento a Emanuele 
Navarro e concedendo la cittadinanza onoraria a 
Sciascia, al quale l’invito pervenne soltanto nel 
1986, nella stessa settimana in cui un’altra 
cittadina, Grotte, gliel’aveva già conferita. «Non 
vorrei apparire agli occhi del Paese come lo scrittore 
che colleziona cittadinanze onorarie» fece sapere 
ad Alfonso, aggiungendo: «... C’è tempo. Me la 
darete a tempo opportuno». Tempo che, purtroppo 
non si è più ripresentato.  
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Il morbo infuria, ma il pan non manca. 
Raccolti in pochi, gli intimi, attorno al desco 
natalizio, mascherina a portata di mano, nel 
torpore propiziato da un pranzo corposo e da un 
bicchiere di buon vino rosso, ci abbandoniamo allo 
sciacquettio di ondulanti rimembranze provenienti 
da rive lontane nel tempo e nei luoghi. 
Si ripercorrono percorsi da tempo trascurati, 
episodi fondanti della vita trascorsa, quella della 
famiglia ma anche della comunità a cui appartieni: 
un inseguirsi di persone, fatti, luoghi, immagini, 
sensazioni e sentimenti, onde che avanzano e si 
ritirano per far posto ad altre, un mormorio 
appagante, come i pisolini di tanti anni fa schiacciati 
in riva al mare di casa in vista di Erice e Cofano. 
Le domande dei ragazzi (27 e 24 anni!) si 
succedono pressanti, coinvolgenti. 
“Come giocavi da piccolo? Come te la cavavi a 
scuola? e i tuoi genitori? Come hai conosciuto la 
nonna?” 
Quella del “Come hai vissuto la guerra”? mi riporta 
ad anni difficili, drammatici: cancellata ben presto 
l’euforia del poche(!) migliaia di morti da presen-
tare al tavolo delle trattative, arrivano fame, 
bombardamenti, lutti, angoscia. 
Nel ’43 gli anglo-americani sbarcano in Sicilia: per 
noi è la fine della guerra. Scopriamo ed 
assaporiamo la dignità del vivere democratico, da 
uomini liberi. 
Qui il moto ondoso si fa più serrato: ripercorro con 
loro quella fase che corrisponde a quella che 
chiamo la primavera della mia vita, che coincide 
con la primavera della comunità nazionale, la 
Repubblica. 
“Quando hai conosciuto Nino Montanti? (l’amico di 
tutta una vita = n.d.r.) Quali sono state le tue 
esperienze politiche”? 
Mi soffermo sull’apertura nella nostra borgata di 
periferia di una sezione del Partito Repubblicano su 
iniziativa di un maestro elementare, Saverio 
Minucci, apprezzato educatore, affascinante figura 
risorgimentale di indomito mazziniano antifascista. 
E, a proposito di fascismo e antifascismo, la doman-
da è: “Come si viveva in Sicilia durante sotto il 

regime fascista”?  
L’Italia amò Mussolini, titola 
un giornalista à la page: 
amore funesto, fatale, 
abbiamo purtroppo dovuto 
constatare, consumato sul 
corpo martoriato della 
Nazione.  
 

 
 
 

 
Dal canto suo, un alto esponente di governo, 
barzellettiere di mezza tacca, ignorando Matteotti 
e il mezzo milione di morti della seconda guerra  
mondiale, lo assolve  affermando che infine infine  
il Duce “non ha mai ammazzato nessuno”. 
(Per una più approfondita e documentata 
conoscenza del soggetto “Mussolini”, una migliore 
lettura è da riservare a “L’uomo della provvidenza” 
di Antonio Scurati = n.d.r.) 
In Sicilia, nei miei ricordi di ragazzino, la fame nera 
induceva tanta gioventù all’arruolamento mer-
cenario alle guerre fasciste di Abissinia e Spagna 
per guadagnare un tozzo di pane. 
E di amore non potevano certo scaldarsi quei 
siciliani condannati al confino, “l’arma politica 
preferita per colpire l’opposizione politica” afferma 
Sandro Pertini nella prefazione ad una pubbli-
cazione del 1989: “Popolo al confino - La 
persecuzione fascista in Sicilia”. 
(autori: Salvatore Carbone e Laura Grimaldi – Ed. 
Archivio Centrale dello Stato)   
Niente di che, semplicemente (blatera lo stesso 
“esponente”) si “mandava la gente a fare vacanza 
al confino”. 
Nella sola Sicilia, gli anni di villeggiatura erogati a 
800 siciliani dal 18 novembre 1926 al luglio 1943 
assommano complessivamente a 2.290.  
Una istruttiva pubblicazione, certamente più seria 
di certi fumosi romanzetti mistificatori ammiccanti 
dalle vetrine delle librerie, che vorrei caldamente 
raccomandare ai nostri lettori:  
http://www.archivi.beniculturali.it/dga/uploads/
documents/Strumenti/Strumenti_CVI.pdf 
Il pomeriggio scorre così in questa atmosfera di 
sereno e gratificante amarcord.  
Intanto, fuori, il morbo infuria e sul mondo sventola 
bandiera bianca. 

Mario Gallo  

NELLE PAGINE SUCCESSIVE: LA PREFAZIONE DI 
SANDRO PERTINI E  ALCUNE SCHEDE 

 
 

1943: bombardamento aereo su Palermo 
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PREFAZIONE 
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Le biografie dei confinati politici presentate in questo volume rivelano un 
aspetto della società siciliana oggi quasi dimenticato per i più. 
Esse testimoniano il valore delle classi più umili dell'isola di fronte al regime. 
Questo libro ripropone mediante una minuziosa inchiesta archivistica pagine 
rivelatrici del travaglio storico dell' Italia durante il ventennio. 
Lasciando parlare soprattutto i documenti e le situazioni oggettive, queste 
pagine divengono oggetto di riflessione delle realtà di ieri e di oggi. 
Benché filtrate dalla logica e dal linguaggio degli atti amministrativi e di polizia 

del regime, dalla documentazione di queste biografie emergono fattori umani, politici e 
storici molto importanti.  

Se di "consenso” si è parlato a proposito del fascismo, questo lavoro testimonia in maniera 
inequivocabile "il dissenso” degli umili. 

Le sofferenze, le miserie e i tormenti dei ceti subalterni dell'isola sono, a mio avviso, il 
prezzo pagato per quel dissenso. 

Leggendo in questa chiave le biografie dei numerosi confinati politici, si scopre nel Sud 
una particolare forma di opposizione alla dittatura: non lotte armate ed eroismi, ma il 
silenzioso coraggio della speranza. 

E non è poco se si pensa che è proprio questo coraggio a permettere alla moglie, alla 
figlia, alla madre di invocare clemenza per il proprio figlio condannato al confino, senza mai 
perdere la dignità della propria persona. Non è poco se si pensa che proprio il coraggio 
della speranza ha permesso il rafforzarsi di una coscienza politica e civile tra gli umili, ha 
mantenuto vivo il loro desiderio di riscatto sociale e ha permesso loro, in quel momento 
storico, di saldare la propria causa a quella nazionale e persino a quella europea . 
L'arma preferita per colpire l'opposizione politica fu il confino. 

Senza tante formalità soprattutto con la legge del 1931 era possibile eliminare quanti 
contrastavano o avevano l'intenzione di contrastare la politica del regime. 

Il confino spesso era la prosecuzione del carcere o la. sua sostituzione in caso di 
assoluzione. Spesso carcere e confino si alternano per coloro che erano definiti 
“pericolosi”.  

Il decennale della marcia su Roma, la proclamazione dell'impero, la nascita del 
principe ereditario Vittorio Emanuele, il ventennale, da novembre 1926 al luglio 1943, 
costituirono motivi di amnistie e condoni, così come le feste natalizie erano motivo di 
proscioglimenti e commutazioni in ammonizioni. 

Ovviamente condoni e liberazioni non venivano estesi ai “sovversivi”, pericolosi, di 
solito anarchici, comunisti, socialisti. 

Ho visto di persona l'autonomia e la coerenza delle proprie idee che molti confinati 
siciliani, conosciuti e meno conosciuti, banno espresso, Ciò costituisce di per sé un 
importante fatto politico in quanto negazione di un sistema ideologicamente e 
materialmente coercitivo ed intimidatorio, in quanto intransigente affermazione della 
propria dignità di uomini. 

Per queste ragioni, anche di testimonianza, sono lieto che queste biografie vedano 
oggi la luce editoriale e siano a disposizione degli studiosi e soprattutto delle giovani 
generazioni. 
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AMODEO Tommaso detto Cavaddaro 
di Rosario e di Riggio Maria, n. a Sambuca di Sicilia 
(AG) il 22 gennaio 1897, ivi residente, celibe, perito 
agronomo, ex combattente, socialista massi-
malista. 
Arrestato il · 20 giugno 1928 per la sua persistente 
propaganda sovversiva tra i contadini. Assegnato al 
confino per anni cinque dalla CP di Agrigento con 
ord. del23 giugno 1928. La C di A con ord. del 18 
dicembre 1928 respinse il ricorso. 
Sede di confino: Lipari. Liberato il 22 giugno 1931 
per commutazione in ammonizione. Periodo tra-
scorso in carcere e al confino: anni tre, giorni 3. 
Appartenente a famiglia di tradizioni sovversive, 
nell'opinione pubblica godeva fama di persona 
moralmente onesta, ma politicamente contraria. 
All’ordine costituzionale. Di intelligenza sveglia, 
studioso di problemi politici e lavoratore assiduo 
dedito alla fa miglia, ebbe influenza preponderante 
e godeva di molto ascendente tra i contadini di · 
Sambuca e dei paesi vicini per essere stato sempre 
largo di consigli e per averli fatti sperare nella 
conquista dei feudi con l'affermarsi dei principi 
socialisti. 
Sin da giovane si iscrisse al partito socialista senza 
però ricoprire cariche politico-amministrative. 
Manifestò apertamente le sue idee svolgendo 
attiva propaganda e nelle elezioni politiche del 
1924 fu candidato in Sambuca della lista socialista 
massimalista. Il 28 giugno tenne un comizio a 
Sambuca per condannare l'uccisione di Matteotti 
venendo multato con 100 lire di ammenda. Il 28 
dicembre 1924 fu rimosso dal grado di tenente di 
complemento che aveva conseguito durante la 
prima guerra mondiale e gli venne rifiutata la 
dichiarazione di buona condotta. 
Sino al marzo 1925 come vice segretario della 
locale sezione del partito tenne corrispondenza con 
i deputati E. Mastracchi e Vella. Fu anche in 
relazione con Diego Cigna, sovversivo di Canicattì. 
Era abbonato all'«Avanti!» sino alla sua 
soppressione e riceveva stampa sovversiva. Dopo il 
1925 si astenne dal fare propaganda palese, senza 
però modificare le sue idee. Dopo qualche anno 
riprese cautamente a svolgere propaganda ostile al 
governo, dimostrandosi un irriducibile avversario 
del fascismo. Nel 1928 si fece notare per i continui 
contatti e colloqui avuti con il calzolaio Antonino 
Gulotta e con il comunista Antonino Perrone, 
proprietario, entrambi. di Sambuca confinati a 
Lipari. 
Tenuto conto della persistenza delle sue idee, della 
sua cultura e posizione sociale che gli consentivano 
di avere molto ascendente sulla popolazione, e 
temendo “il pericolo di una riorganizzazione a 
Sambuca e in Sicilia delle masse, già una volta e per 
lungo tempo instradate verso falsi miraggi 

comunisti”, l’Amodeo considerato pericoloso per 
l’ordine nazionale fu arrestato e proposto per il 
confino. 
La C.P.  di Agrigento il 30 giugno  1931 lo sottopose 
ai vincoli dell’ammonizione, dai quali fu prosciolto 
il 10 Novembre 1932 nella ricorrenza del 
decennale. Nel gennaio 1936 fu radiato dallo 
schedario dei sovversivi. 
 
 

CAVALLARO Antonino 
di Domenico e di Catalano Anna, n. a Trapani il 30 
maggio 1890, res. a Trapani ,celibe con quattro figli, 
diploma di ragioneria, commesso viaggiatore, ex 
combattente, antifascista. 
Arrestato il 10 settembre 1939 per avere, con altri, 
commentato sfavorevolmente la politica estera 
seguita dal duce in relazione agli avvenimenti 
internazionali. 
Assegnato al confino per anni tre dalla CP di Trapani 
con ord. del 13 ottobre 1939. La C di A con ord. 
dell'11 marzo 1940 respinse il ricorso. 
Sedi di confino: Squillace, Girifalco. Liberato il 10 
settembre 1942 per fine periodo. Periodo trascorso 
in carcere e al confino: anni tre, giorni 1. 
Confinato per lo stesso motivo: Gino Secondo De 
Nobili; ammonito: Giacomo Paesano. 
                
      

DELL'ACQUA Pasquale  
di Fortunato e di Di Stefano Rosa, n. a Messina il 24 
aprile 1 898, res. a Messina, coniugato con due figli, 
ferraiolo, comunista. 
Arrestato il 13 novembre 1939 per avere propalato 
notizie false e tendenziose criticando la politica 
estera svolta dal duce, specialmente in ordine 
all'atteggiamento assunto dall'Italia di fronte al 
nuovo conflitto europeo. 
Assegnato al confino per anni  cinque dalla CP di 
Messina con ord. dell'11 dicembre 1939. 
Sede di confino: Pisticci. Liberato il 19 agosto 1943 
in seguito alla caduta del fascismo. 
Periodo trascorso in carcere e al confino: anni tre, 
mesi nove, giorni 7. 
 

COSIMANO Filippo 
di Concetto e di Feo Nunzia, n. a Catania il 13 
ottobre 1878, res. a Catania, coniugato con quattro 
figli, comunista. 
Fermato per misure di PS il 29 ottobre 1927 e 
trattenuto in carcere per avere cantato «Bandiera 
Rossa». 
Ammonito dalla CP di Catania con ord. del 5 luglio 
1928 e liberato lo stesso giorno. 
Periodo trascorso in carcere: mesi otto, giorni 7. 

========== 
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di Siriana Giannone Malavita 

 
A volte sembra che le vite 
degli uomini siano unite tra 
loro da un sottile filo che lega 
i loro destini inesora-
bilmente.  
Nel caso di Raffaele Cala-
brese e Angelo Pitino, invece, 
i fili furono almeno due, 
entrambi rossi, seppur con 

sfumature incredibilmente differenti.  
Rosso come l’amore che ha unito la figlia dell’uno, 
Orazia, al figliolo dell’altro, Rosario.  
Rosso come il sangue che entrambi hanno visto 
scorrere a fiumi tra i fiumi, tra il Tagliamento e il 
Piave, tra l’Adige e il Brenta e l’Isonzo.  
Entrambi, Raffaele ed Angelo, hanno combattuto al 
fronte durante la Prima Guerra Mondiale, rintanati 
nelle trincee o nascosti dentro un buco, una grotta, 
con l’unica speranza di tornare a casa dalle loro 
famiglie.  
Raffaele, classe 1896, fu chiamato al fronte sin dallo 
scoppio della guerra e fece ritorno a casa 4 anni 
dopo. Assegnato al reparto di Artiglieria a cavallo, 
già dal primo giorno al fronte capì che quelli che 
l’aspettavano sarebbero stati giorni molto difficili.  
Sappiamo che durante la Grande Guerra fu scritto 
un impressionante numero di lettere dal fronte, ma 
sappiamo anche che la stragrande maggioranza dei 
soldati del Regio Esercito era pressoché analfabeta. 
E se sei nato in una piccola cittadina dell’Italia 

Meridionale alla fine del XIX secolo e non in una 
famiglia ricca, difficilmente sarai in grado di leggere 
o scrivere o, peggio ancora, parlare l’italiano.  
Ciò di cui spesso non si tiene conto, infatti, è 
proprio l’impossibilità di comunicare che questi 
soldati incontravano.  
Provate ad immaginare un ragazzo cresciuto nella 
campagna modicana, che aveva frequentato sì e no 
un anno di scuola, e che di quell’anno conservava il 
ricordo di come scrivere il proprio nome e 
cognome. Adesso provate ad immaginare il suo 
sgomento quando gli venne ordinato da un suo 
superiore di “abbassare il tallone”. Provate infine 
ad immaginare la frustrazione di un ufficiale del 
Regio Esercito, certamente non di umili origini né 
mai frequentatore del sottoproletariato agricolo 
siciliano - nato e cresciuto com’era nel Nord Italia - 
che, ripetuto per l’ennesima volta l’ordine di 
abbassare il tallone, vedeva il soldato Calabrese 
calare la punta del piede con forza e convinzione. 
Fu forse quella frustrazione e quella rabbia 
malcelata a spingere l’ufficiale a colpire con 
violenza il cavallo montato dal povero Raffaele, che 
subito s’imbizzarrì e si diede alla fuga. Io non so se 
il signor Calabrese fosse stato guidato dall’espe-
rienza di cavallerizzo o solo dall’istinto di 
sopravvivenza, certo è che s’aggrappò alla criniera 
del destriero, salvandosi da una caduta rovinosa e, 
forse, da una fucilazione immediata.  
Evidentemente il fatto non passò

 così inosservato, visto che il giovane fu riassegnato 
al vettovaglia-mento e mandato in prima linea la 
sera stessa. E proprio quella sera, al suo arrivo nelle 
trincee, mentre percorreva quei lunghi e sudici 
pertugi, pensò che quei poveri ragazzi che 
dormivano lì sotto la neve dovevano davvero 
essere stanchi. La mattina dopo il soldato Raffaele 
Calabrese, alla sua prima mattina al fronte, scoprì 
che quei ragazzi non stavano dormendo 
rannicchiati tra di loro, né stavano tentando di 
ripararsi dal gelo delle montagne. Erano ragazzi, 
proprio come lui. Erano ragazzi. Ed ora non erano 
che corpi senza vita ammassati in un angolo delle 
trincee italiane.  
Tra le tante cose che Orazia mi ha raccontato in 
quella splendida serata ce n’è una che mi ha 
sinceramente colpita e mi ha detto tanto di un 
uomo che non ho mai conosciuto, che non ho mai 
visto neanche in una fotografia. Lei, Orazia, è 
piuttosto anziana e mi ha raccontato tutto da 
seduta, con le spalle curve sotto il peso di tanti anni 
e di una vita difficile e dura, in cui gli agi sono stati 
pochi ed il lavoro – invece – è sempre stato tanto.  

Ad un tratto, però, mi ha raccontato di come il 
padre non dimenticò mai di essere prima di tutto 
un uomo per bene, un uomo che non permise mai 
all’odio di avere il sopravvento. Quando infatti il 
commilitone di guardia con lui gli suggerì di sparare 
ad un ragazzo “con la divisa di un altro colore”, 
esposto come una banderuola al fuoco nemico, 
Raffaele si rifiutò categoricamente. E quando il 
commilitone prese ad inveire contro di lui perché si 
ostinava a non voler prendere la mira, Raffaele si 
rifiutò ancora e convintamente disse: “è solo un 
ragazzo, un povero disgraziato come noi.”.  
È qui che Orazia compie un gesto tanto inaspettato 
quanto saturo dell’amore verso il padre e 
riconoscente della di lui bontà. Se foste stati seduti 
accanto a me avreste visto questa eccezionale 
donna alzarsi, con le spalle dritte, lo sguardo carico 
d’orgoglio, e la voce – prima tremante – ora chiara 
e limpida riportare le parole del padre, che in un 
impeto di umanità – ma anche di coraggio diremmo 
– avvertì il commilitone con queste poche parole 
“se lo ammazzi, io ucciderò te!”.  
Raffaele sopravvisse a tutte le battaglie dell’Isonzo 
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 e fu un eroe di Vittorio Veneto, come il suo futuro 
consuocero, l’alpino Angelo Pitino, che aveva un 
carattere ben più sanguigno e che si seppe far 
rispettare a suon di ceffoni anche dai “Polentoni” 
più arroganti.  
Anch’egli fu chiamato al fronte che era ancora 
ragazzo ed anch’egli regalò alla “Matre Padria” di 
rabitiana memoria quattro anni della sua gioventù 
e certamente gran parte della sua anima, dopo aver 
passato tre giorni e tre notti legato ad un palo per 
aver aggredito un superiore, in attesa che il fuoco 
nemico lo eliminasse. Così non fu.  
C’è solo una piccola grande differenza tra Angelo e 
Raffaele.  
Il primo essendo vissuto ancora a lungo, ricevette 
la nomina a Cavaliere di Vittorio Veneto, la Croce al 
Merito di Guerra e, nel cinquantenario della fine 
della Grande Guerra, una medaglia al valor militare.  
Raffaele invece, classe ’96, fece in tempo a farsi 
altri 4 mesi di guerra all’inizio degli anni Quaranta. 
Anche lui fu Cavaliere di Vittorio Veneto e 
involontario collezionista di medaglie al valore. C’è 
solo un’altra nota amara in una storia tanto 
terribile. Né a lui né ai suoi eredi spettò la Medaglia 
al Valor Militare della Repubblica consegnata nel 
1968 a tutti i soldati che avevano combattuto nella 
Grande Guerra. Raffaele era già morto e la Patria, 
forse, s’era già scordata di lui.   

                     
 
 
 
 
 

=================================== 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

  

La Signura cchiù bedda dû munnu = 
La Statua dâ Libertà 

Musica di Helmut Christoferus Calabrese 
Testu di Paul Lutz Calabrese  

Traduzioni in sicilianu di Gaetano Cipolla 
 
 

ignura sì la Statua dâ Libbirtà 
Tu dai u benvinutu ô munnu  
Di l’isula chiamata Libbirtà 

Tu sì la me 
 
Signura, simbulu dâ libertà 
pi mia lu munnu Illumini  
ntâ terra di li libbiri. 
Tu sì la me 
 
Signura, grazzii pi l’uguaglianza 
pâ giusta ndipinnenza 
unni tutti sunnu libbiri. 
Ti vogghiu beni 
 
Signura, la chiù bedda dû munnu 
Tu assisti a tutti chiddi  
ca t’ammiranu vidennu  
ca liberi ponn’essiri 
Nta stu paisi, America, 
unni ognunu po' aviri 
 
libbirtà, nton paisi câ democrazia 
nta stu paisi, America 
terra d’opportunità 
 
Signura, pi mia lu munnu Illumini  
nta stu paisi, America, 
terra d’opportunità 
 
Signura, la chiù bedda dû munnu 
Tu assisti a tutti chiddi  
Ca t’ammiranu vidennu  
ca liberi ponn’essiri 
nta stu paisi, America, 
unni ognunu po' aviri 
 
libbità, nton paisi câ democrazia 
nta stu paisi, America 
terra d’opportunità 
 
Signura, pi mia lu munnu Illumini  
Nta stu paisi, America 
terra d’opportunità 

Terra di genti libbira 
 

S 

 
 
                     http://hr1.tunegenie.com/search/?q=Helmut+and+Paul+Calabrese 
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FRANCO LOI (in memoria) 
di Marco Scalabrino 

  

“Per anni sono andato in giro con il registratore o 
un taccuino in tasca, e quando sentivo qualcuno 
parlare in dialetto mi avvicinavo, gli facevo delle 
domande, mi mettevo a chiacchierare, e poi a casa 
trascrivevo tutto, mettendolo in poesia”. Così 
Franco Loi in un’intervista rilasciata a Luigi 
Mascheroni nel maggio 2007.       
“Loi è stato come pochi altri – assevera Edoardo 
Zuccato – un poeta immerso nel suo tempo, il quale 
è caratterizzato da una babelica commistione il cui 
esito estetico non poteva essere un improbabile 
monolinguismo. Cresciuto in quella che allora era 
l’estrema periferia della città, dove la presenza di 
operai immigrati era altissima, [è] naturale dunque 
che la lingua prevalente (il milanese) subisse un 
processo di contaminazione con le lingue che gli 
immigrati portavano con sé. È vero che il dialetto 
che Loi ha ascoltato a metà Novecento era in forte 
trasformazione, ma è altrettanto vero che lui vi ha 
messo parecchio di suo modificandolo per fini 
estetici. Questo può spiegare, almeno in parte, il 
carattere non puro della lingua di Loi, la [cui] 
raccolta Stròlegh (1975) si è subito segnalata per la 
peculiarità del suo linguaggio, il suo uso molto 
libero del dialetto, evidente già dalla nuova grafia 
da lui adottata su consiglio di Dante Isella”.  
 
Nato a Genova nel 1930, da padre cagliaritano e 
madre colornese, all’età di sette anni si trasferisce 
con la famiglia a Milano. Le sue raccolte I cart e 
Poesie d’amore sono rispettivamente del 1973 e 
del 1974, ma sarà con Stròlegh del 1975 – asserisce 
Manuel Cohen – che si imporrà definitivamente 
all’attenzione degli addetti ai lavori. Il dialetto, o 
meglio la lingua adottata da Loi, quella della sua  
 
formazione nel suburbio meneghino, è quella 
parlata dalla “gente, sì veneta, emiliana, cremone-
se, meridionale, ma tutta milanese, poiché tutti si  

 
ingegnavano di parlarlo questo dialetto di Milano, 
questa lingua che ci apparteneva”. Romanzo 
memoriale in versi suddiviso in 42 sezioni 
variamente articolate e di lunghezza variata, dove 
domina uno stampo di endecasillabo naturale 
sapidamente piegato, Stròlegh, opera straordina-
riamente eccentrica e rivelante tutta intera la 
quiddità dello stile di Franco Loi, presenta le due 
grandi direttive riprese e continuate variabilmente 
nel corso della sua versatilissima opera in versi: la 
dimensione poematica rinnovata per altre e nuove 
vie in Teàter (1978), L’angel (1981), Liber (1988), e 
la dimensione lirica, precipuamente attestata nella 
seconda sezione del poema.  
 
Chiarisce lo stesso Loi in una nota: “In quel periodo 
ero giunto, nel mio tentativo di sciorinare tutto 
quello che avevo dentro, ad una tale libertà 
espressiva che, all’interno della musica lombarda, 
mi ritrovavo un variegatissimo vocabolario d’ogni 
regione e nazione. Quando ho fatto l’esperienza 
della poesia, ho scritto in dialetto milanese: ho 
composto 119 poesie in un solo mese, il settembre 
del 1965. Quando cinque anni dopo ho incomin-
ciato a scrivere Stròlegh di nuovo ho scritto in 
milanese, cioè in una lingua che ha tutta la libertà 
del mio pormi al servizio della poesia, piuttosto che 
volerla dominare e condurre secondo i miei intenti. 
Allora inventavo le parole, le trovavo, le 
deformavo… salvo constatare poi che erano giuste 
e funzionavano. Vivevo una particolare condizione, 
che ho in parte descritto in Teàter: giravo per la 
stanza recitando ad alta voce i momenti della 
memoria e gli istanti poetici di quel mio presente. 
La poesia sembrava provenire da un altro o 
comunque da una sfera oggettiva, a cui il mio Io 
prestava ascolto, i miei sensi e il mio cuore 
prestavano la passione a cui la mia mente 
assisteva”. 
 
“L’impressione che si ricava dalla lettura di L’angel, 
romanzo in quattro parti, è quella – sostiene Gual-
tiero De Santi – di un andamento improvvisativo, 
aperto a tutto, libero da regole predeterminate. La 
lingua di mescolanze e contaminazioni inventata e 
a suo modo reimpostata e rinnovata da Loi, con un 
certo italiano che vive ai confini del dialetto e il 
dialetto di Milano e delle periferie che s’aggroviglia 
con le parlate liguri e colornesi e con le decine di 
gerghi dell’immigrazione interna, anche in questo 
caso offre il campo a una miscela esplosiva. La 
lingua poetica di Loi – dati la particolare biografia 
dell’autore, il naturale métissage di cui egli pare 
essere portatore e la sua opzione stilistica, cioè a 
dire espressiva – è un impasto unico, in sé non 
facilmente e agevolmente ripetibile. L’eco ispira-
tiva viene lasciata risuonare sui punti nei quali il 
frullare magnetico delle esperienze collettive (e 
insieme delle personali del poeta nell’incontro con 

9



tutto questo popolo) ritrova motivi di accordo e di 
nuove fusioni e collisioni... rendendo possibile per 
Loi anche l’iscrizione di una propria espressione 
colta, personalissima e inventiva. La poesia de 
L’angel si presenta insomma ampiamente contras-
segnata da uno stigma e disegno al plurale, da una 
semantica collettiva”. 
 
“Nel passaggio dagli anni Settanta agli anni Ottanta, 
i critici – specifica Daniele Maria Pegorari – colgono 
un progressivo mutamento nell’uso del volgare 
milanese, da una intenzionalità mimetica e 
protestataria a un maggior tasso d’intimismo e di 
esplorazione dei territori della nostalgia e della 
innocenza perduta. Così, dopo lo snodo dei centrali 
anni Novanta, il dialetto diviene addirittura un 
medium metafisico e vagamente surreale, col quale 
poter discorrere della bellezza e della ricerca di Dio, 
approfittando di una libertà di combinazione 
sintattica che il parlato dialettale consente. Loi che 
del proletariato del suburbio milanese era stato 
l’interprete più fedele e sorprendente negli anni 
più aspri del conflitto sociale, ora procede a una 
progressiva sottrazione degli elementi contestuali 
che è anche un alleggerimento della lingua, via via 
privata della sua precedente robustezza espressio-
nistica e delle punte sarcastiche o rancorose, per 
divenire più rarefatta e fiabesca. Questo nuovo 
orientamento lascia lo spazio a un frammentismo 
lirico che rinnova il legame di continuità col 
novecentismo più conclamato. La brevità tenden-
ziale dei testi corrisponde a un restringersi della 
vita, un suo condensarsi in spazi minimali o 
residuali, circondati, di contro, da un’“aria” onni-
presente, un universo in espansione costante, che 
relativizza la condizione umana e parrebbe 
dimostrare scientificamente l’esistenza di Dio. Al 
suo apparire nel ventesimo secolo, Loi ha 
mantenuto, sì, la forza del suo linguaggio, quello 
che il poeta aveva fatto totalmente suo in Stròlegh, 
ma non pare più potersi attendere un riscatto 
politico, né tanto meno meritarsi un’apoteosi 
epica, cui il poema del 1975 in buona sostanza 
tendeva: ora quel potenziale eroe collettivo si è 
frantumato in una miriade di incompiuti personaggi 
da commedia grottesca o da dramma 
metropolitano. La scrittura dell’ultimo Loi è ascolto 
più che pronuncia e questo modifica 
sostanzialmente anche lo statuto del suo stesso 
ricorso al dialetto”.  
 
Chiudiamo, come abbiamo aperto, con le parole di 
Franco Loi – fra i cui altri lavori citiamo: Arbur 
(1994), Verna (1997), Amur del temp (1999), Isman 
(2002), L’aria del temp (2008) – in risposta alle 
domande di Flora Restivo, qui nelle vesti intrigante 
intervistatrice: “Il mio intento era la ricerca della 
verità. Nel 1965, mi capitò tra le mani l’edizione 
Vigolo dei Sonetti del Belli. La lettura di quelle 
poesie mi colpì. Trovavo, finalmente, un poeta che 
“partecipava” alla vita di un popolo. Sono stato 
indotto a provarci anch’io; ma fu davvero il Belli o 
fu il cambiamento che intanto era avvenuto in me? 

Volendo parlare di personaggi operai e vittime della 
guerra, pensai che non avrei potuto farlo in italiano, 
che dovevo usare la loro lingua e così, indotto dalla 
materia di cui volevo trattare, volli scrivere in 
milanese. Fu così che scopersi di avere il milanese 
dentro di me, più di quanto pensassi e, per la prima 
volta, scopersi la poesia. Non scrivevo più secondo 
quanto la mia consapevolezza dettava, ma, se così 
posso dire, mi lasciavo scrivere, era tutto me stesso 
che partecipava all’evento – corpo, anima, 
memoria conscia e inconscia – e, proprio come dice 
Dante, “dettava dentro” e in una lingua che non era 
la mia usuale. In milanese avviene il miracolo: non 
è più il mio ego o la mia consapevolezza o la mia 
mente, ma sono tutte queste cose assieme e, forse, 
anche ciò che non so individuare di me che sudano 
le parole. Forse si può dire: Io più Dio. Sicuramente 
la gioia che mi è esplosa durante il fare poetico è 
quella che cerco ancora oggi e penso mi esprima di 
più”.     
                                                                                                       

RICHIAMI   D’ ITALIANITA’ 
Come se si fosse in guerra, durante la prima ondata del 
coronavirus, un fremito d’italianità percorse la Penisola: 
dai balconi, dalle finestre e dai terrazzi la gente 
sventolava il tricolore e inneggiava alla solidarietà 
nazionale per farsi coraggio e resistere al nemico virus. 
Il tricolore poi è apparso proiettato sui monumenti e sui 
palazzi più rappresentativi. A Marsala, per le luminarie 
natalizie, è sorto il tricolore luminoso sul selciato di 
piazza Loggia. C’è un filo rosso come il colore delle 
giubbe dei garibaldini che riannoda gli eventi? E’ certo 
che sullo stesso selciato di piazza Loggia, la mattina del 
12 maggio 1860, essi si adunarono per marciare vero 
Salemi e…..”non fu piccolo sgomento passare a rassegna 
sul selciato di Marsala decine e centinaia di scarpette 
lucide e di stivaletti più atti a passeggiare in una capitale 
che ad arrampicarsi sui sentieri ancora saraceni di 
questa bellissima parte d’ Italia.”(1) 

(1) Dal resoconto dell’intendente Giovanni Acerbi 
sulla spedizione dei Mille da Marsala a Palermo. 
Biografie dei Mille in Archivio Caimi,  

www.centrogaribaldino.it. 
 

Elio Piazza 
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disegno di Maria Teresa Mattia 

*l’ossimoro del corona virus = la solitudine è una 
  cattiva compagnia 
*andando per boschi = il fungimirante 
*c’era una volta il carretto siciliano = il carro estinto 
*la mascherina in chiesa = la messa in sicurezza 
*pugile suonato = il campione d’incassi 
*promesse elettorali = il festival di …saremo! 
*lista d’attesa per la vaccinazione = coda alla 
  vaccinara 
*la sinistra nel Parlamento spagnolo = 
  l’estremadura 
*i pavesini= figli di una coppia di biscotti di Pavia 
*la lettera anonima = la forza del meschino 
*ignorare le lettere anonime = la forza del cestino 
*la processione di Santa Rosalia a Palermo = la forza     
  del festino 
*perdura la pandemia  =  è…dura! 
*motore fuso = o biella ciao, ciao, ciao…!      
*merenda al lido = un pasto al sole 
* governavano i campi di sterminio nazisti = i gasdotti 
*il sogno nel cassetto del ricevitore del lotto = vincere 
   una cinquina secca al lotto 
*furti notturni = l’occaso fa l’uomo ladro 
*l’andamento della pandemia = la via trucis 
*barbiere alle prime armi = quo radis? 
*il libro di cucina = spiega i rapporti fra lesso e droga 
*affari d'oro per i dentisti = l'industria extra-attiva. 
*l'istituto di araldica= il titolo ti studio  
*ricerche genealogiche = promettono pari e conti 
*scandalo nell'alta società = il peccato di gala  
*nobiltà boriosa = la casta lievitata 

========== 

 
 
 
 
 
 

L'IRONIA DI SALVATORE QUASIMODO. 
LETTERA ALLA MADRE 

«Mater dolcissima, ora scendono le nebbie, 
il Naviglio urta confusamente sulle dighe, 
gli alberi si gonfiano d'acqua, bruciano di neve; 
non sono triste nel Nord: non sono 
in pace con me, ma non aspetto 
perdono da nessuno, molti mi devono lacrime 
da uomo a uomo. So che non stai bene, che vivi 
come tutte le madri dei poeti, povera 
e giusta nella misura d'amore 
per i figli lontani. Oggi sono io 
che ti scrivo.» - Finalmente, dirai, due parole 
di quel ragazzo che fuggì di notte con un mantello 
corto 
e alcuni versi in tasca. Povero, così pronto di cuore 
lo uccideranno un giorno in qualche luogo. - 
«Certo, ricordo, fu da quel grigio scalo 
di treni lenti che portavano mandorle e arance, 
alla foce dell'Imera, il fiume pieno di gazze, 
di sale, d'eucalyptus. Ma ora ti ringrazio, 
questo voglio, dell'ironia che hai messo 
sul mio labbro, mite come la tua. 
Quel sorriso m'ha salvato da pianti e da dolori. 
E non importa se ora ho qualche lacrima per te, 
per tutti quelli che come te aspettano, 
e non sanno che cosa. Ah, gentile morte, 
non toccare l'orologio in cucina che batte sopra il 
muro 
tutta la mia infanzia è passata sullo smalto 
del suo quadrante, su quei fiori dipinti: 
non toccare le mani, il cuore dei vecchi. 
Ma forse qualcuno risponde? O morte di pietà, 
morte di pudore. Addio, cara, addio, mia dolcissima 
mater. 

segnalazione di Adolfo Valguarnera  

su Gazzetta di Trapani del 15.12.1878 
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SERA D’INVERNO 
In una piovosa sera d’inverno, senza luce elettrica 
come spesso accadeva, al lucore di un lume a 
petrolio posto in alto e davanti a una platea di 
ascoltatori grandi e piccoli riunita intorno al 
braciere acceso da malli di mandorle e di noci, Vito 
Soldano raccontava vecchi aneddoti del suo 
passato remoto. 
“In una campagna in contrada Passofonnuto, dove 
avevo quattro tumoli di terreno e una casetta tirata 
su a pietre e gesso con vicino un pozzo d’acqua da 
bere, io e mia moglie stavamo sfollati come tanti 
dal paese per paura delle bombe. Avevo quasi 
vent’anni ed ero appena sposato. In un fazzoletto 
di quella terra, non lontano dal pozzo, curavo l’orto 
per i bisogni giornalieri. Mia moglie aveva tirato su 
di tra le galline che razzolavano attorno alla casetta 
una covata di pulcini, che andavano dietro alla 
chioccia pigolando come anime in pena.  
Un giorno, col sole alto e rovente, sia lei che io 
sentimmo nel silenzio di mezzogiorno il grido di un 
falco. A quell’avviso, con tutta la fretta che 
potevamo, cercammo di portare dentro casa la 
chioccia con i pulcini; ma non tanto in fretta da 
impedire che il falco ce ne portasse via qualcuno. 
Difatti, dopo averli contati, ci accorgemmo che uno 
mancava all’appello. Per paura che potesse 
accadere un’altra volta, cercai un rimedio. Pensai di 
legare per una zampetta i pulcini uno dietro l’altro, 
secondo me perché non si disperdessero; e, trovato 
un gomitolo di spago, lo misi in atto; anzi, 
adocchiatone uno nero tra i diciassette o diciotto 
che erano, che tra gli altri mi pareva più vispo e 
furbo, lo misi a capo della cordata, in modo che al 
primo sentore di pericolo del falco si tirasse dentro 
casa tutti gli altri. Ma si vede che mi ero fatto male 
i conti. Perché due giorni dopo il primo assalto, 
senza avviso, il falco calò alla caccia, ghermì il primo 
della coda e si tirò dietro tutti gli altri. Ed io a 
gridare inutilmente a quello di testa: “Gràvati, 
Nerino! Gràvati, Nerino!” Che si facesse più 
pesante che poteva, volevo dirgli, a impedire al 
falco di trascinarli via. Devo dire che non fu la 
migliore delle soluzioni, ma qualche vantaggio lo 
avemmo. 
Ma era un po’ balzano, il vecchio Vito. Tant’è che, 
senza dare spiegazioni a quella specie di 
conclusione, saltò a raccontare un altro fatto.  
“Poi un’altra cosa successe, che mi ricordo. E fu la 
morte di un giovane mietitore forestiero in cerca di 
lavoro. Era passato presso la casa di una famiglia 
mentre gli uomini mietevano, e aveva chiesto alla 
madre se avevano bisogno di un falcetto in più. La 
donna aveva risposto di no. Il giovane era però 
ripassato il giorno dopo e, mentre la madre era 
andata a portare acqua fresca ai mietitori, si era 
soffermato a chiacchierare con  la figlia.  Ma ritor- 

 
nando, alla vista del giovane vicino alla figlia, 
pensando avesse male intenzioni, si mise a gridare. 
Gli uomini che mietevano sentirono le grida e 
accorsero; e il marito della giovane, pensando che 
la suocera avesse gridato per qualcosa di grave 
occorso alla moglie provocato dal forestiero, senza 
lume di ragione lo aveva colpito e ucciso con un 
colpo di falcetto. Una brutta tragedia della gelosia 
umana”. 
“E i pulcini”? candidamente saltò a chiedere uno 
dei ragazzini che aveva attentamente ascoltato il 
vecchio. 
“Quali pulcini”? rispose Vito Soldano. 
“Quelli che si portò via il falco. Ne rimasero vivi”? 
“Ne rimasero”, assicurò il vecchio. 
“E quanti? Quanti”? ansiosamente domandò il 
ragazzino. 
“O diciassette o diciotto”, rispose tranquillamente 
il vecchio. 

IL SOGNO DEL MARESCIALLO 
I pensieri ancora involti nelle immagini televisive 
della recente strage di mafia degli uomini di legge 
che la legge tentavano di difendere e amministrare, 
il maresciallo Sanzelmo fu finalmente raggiunto dal 
sonno intorno alla mezzanotte. E il cervello, libero 
dai freni della volontà e della ragione, lo condusse 
nell’esordio del sogno disperato del capitano 
Bellodi: Una eccezionale sospensione delle garanzie 
costituzionali, in Sicilia e per qualche mese: e il male 
sarebbe stato estirpato per sempre. E lì lo fermò, a 
immaginarne quasi voluttuosamente l’evoluzione. 
L’azione era stata preparata con cura fin nelle 
minuzie, con pedinamenti, appostamenti, delazioni 
d’informatori. Doveva apparire come una guerra 
tra cosche: improprie le armi, borghese l’abbiglia-
mento degli uomini, senza pietà l’esecuzione. 
Impropri anche i mezzi di trasporto, giudiziosa-
mente reperiti. Si sapeva in preparazione la 
riunione generale di una delle cosche in attività nel 
territorio; si sapeva certo il luogo e certa l’ora, a 
sera inoltrata. Al momento giusto l’azione scattava, 
repentina, precisa, efficace e definitiva. E il giorno 
successivo, ricevendone anonimamente la notizia, 
si effettuava l’intervento ufficiale. Gli elenchi degli 
uomini della cosca da accusare dell’eccidio erano 
già pronti. Si producevano mandati d’arresto e 
dettagliate accuse; si realizzavano processi e 
s’infliggevano condanne. Nel sogno di Sanzelmo, in 
Sicilia sorgeva finalmente il sole della legalità 
ristabilita. 
Risvegliatosi il mattino seguente, il maresciallo 
prese il caffè in casa e fece colazione; poi raggiunse 
l’auto con cui ogni giorno raggiungeva la caserma, 
che aveva fatto lavare il giorno prima. Ma, 
nell’attimo in cui girò la chiavetta d’accensione del 
motore, si udì uno scoppio, e l’auto prese fuoco 
insieme al suo proprietario. 
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- DALLA PARTE DELLA VECCHIA MILANO  
Trovo strano che non se ne sia mai parlato, che 
nessuno li abbia immortalati in qualche film o 
romanzo. Nulla di trascendentale, però li ho ancora 
impressi nella mente e direi che abbiano 
caratterizzato per un po’ la Milano degli anni 
cinquanta, sessanta e primi settanta: ingenua e 
sanguigna. Dimenticati o quasi, penso che, tra i miei 
lettori, ben pochi sappiano dei crocchi, gruppetti di 
persone impegnate a discutere. 
Colui, che si fosse trovato dopo cena nell’immensa 
piazza del Duomo, allora raggiungibile in auto, 
avrebbe visto dei piccoli gruppi di sei, sette, otto 
persone, quasi tutti uomini, intenti a parlare di 
politica. Se poi avesse voluto, si sarebbe unito 
dicendo la sua: un altro gli avrebbe risposto, poi un 
altro ancora e facilmente questi tre, per non essere 
sopraffatti dal precedente chiacchiericcio, si 
sarebbero pian piano distaccati, creando un secondo 
gruppo. Così come dal primo se ne potevano 
allontanare altri tre o quattro formandone un terzo, 
e questi due nuovi gruppi, frazionandosi, ciascuno ne 
avrebbe generato altri due: un po’ come la 
riproduzione per frammentazione di molti organismi 
pluricellulari.  
Era divertente vedere questi tipi di ogni classe 
sociale, liberi pensatori o iscritti a un partito, che, in 
maniera urbana, corretta, talvolta animata, 
esprimevano il loro pensiero e ribattevano a quello 
degli altri. Ed era interessante costatare come quelli 
legati ai partiti fossero organizzati: se durante una 
discussione, rischiavano di avere la peggio, facevano 
un cenno all’amico, quello correva nel bar più vicino 
e, armato di gettoni, telefonava a uno più preparato 
di loro perché intervenisse. Questi arrivava e pian 
piano si sostituiva al precedente nella discussione.   
Li chiamavano anche capannelli: si scioglievano poi si 
rifacevano poco distanti, le persone si avvicendava-
no, uno se ne andava, un altro entrava. Erano pre-
senti tutti i partiti: fuori e dentro l’Arco Costituzio-
nale, termine ora in disuso. Passata la mezzanotte, il 
pensiero che l’indomani, si sarebbero dovuti recare 
al lavoro, aveva il sopravento, man mano si 
dileguavano e la piazza si svuotava. Di sabato 
proseguivano fino alle due e anche alle tre di notte. 
 
 - DALLA PARTE DELL’EMIGRATO TRAPANESE  
I più erano in giacca e cravatta, allora si usava così, e 
lo era anche l’Emigrato di Trapani, il protagonista di 
questa storia, anche se la prima volta si presentò con 
uno spezzato liso dietro e ai ginocchi, una camicia 
sfilacciata ai polsi e una cravatta bisunta, look che 
mantenne per un po’.Arrivato a Milano, pieno di 
sogni e di entusiasmo, aveva trovato subito lavoro, 
non gli era stato difficile, erano i tempi del boom 
economico: aiuto magazziniere in una fabbrica di 
quasi duecento persone, la F/lli Bestetti & C: 
Ambrogio e Giovannino, ‘& C.’ erano le mogli. 
Producevano maniglie. 
Il nostro condivideva un piccolo appartamento alla 

 
Barona, con tre amici, dopo alcuni mesi si era 
acquistato un abito nuovo e un abbigliamento 
decente, il tutto più idoneo per andare a 
questionare in Piazza del Duomo.  
Dapprima qualche piccolo intervento, poi era 
diventato uno dei più agguerriti disquisitori e, anche 
se talvolta si sentiva dare del ‘terün de mèrda’, 
proseguiva la discussione in maniera pacata e con 
fondate argomentazioni. E sorrideva: con un’espres-
sione gentile da bravo ragazzo che lo faceva ben 
volere da tutti, da quelli della Piazza del Duomo e da 
quelli della F/lli Bestetti & C, da chi la pensava come 
lui e dai ‘suoi padroni’, allora si diceva così. E loro lo 
avevano promosso responsabile del magazzino. 
Benché fosse rappresentante sindacale e malgrado 
manifestasse apertamente la propria ideologia … che 
non era quella dei Bestetti. “Le idee sono una cosa,” 
diceva “il senso del dovere è un'altra.”, e poi “Io non 
sto né con i padroni, né con i lavoratori, io mi batto 
per il giusto … e per un mondo migliore.” aggiungeva 
con quel suo dolce sorriso.  
Gli anni passano, la televisione trattiene la gente in 
casa e i crocchi nella piazza del Duomo non si fanno 
più, per i tipi come il nostro emigrato di Trapani c’è 
Tribuna Politica e le sedi del partito sparse in ogni 
quartiere, e all’occasione i comizi. 
Non si era mai sposato, neppure fidanzato, il lavoro 
lo impegnava e la politica rappresentava il suo 
grande amore; per soddisfare i propri istinti, normali 
in ogni uomo, null’altro che qualche ragazza 
occasionale che rimorchiava a Monte Merlo, due al 
mese, non se ne permetteva di più.  
Monte Merlo, un altro segno della Milano di allora, 
un’immensa balera, frequentata da ragazze 
all’apparenza come tutte: impiegate, operaie, 
infermiere, commesse e qualche disoccupata, loro 
erano esplicite: “Lo stipendio non basta mai, e così, 
una sera alla settimana vengo qui per arrotondare.”. 
Alcune ci venivano ogni due o tre giorni, ma tutte 
erano ragazze che lavoravano e che cercavano 
soltanto di migliorare il loro stato economico in 
attesa di trovare un marito che nulla sapesse, o che 
accettasse le passate frequentazioni. 
Lasciamo gli usi e costumi di allora e torniamo al 
nostro: con la promozione gli avevano aumentato lo 
stipendio. Di spese ne aveva ben poche, di vizi … 
tolto quello sopra illustrato, se vizio può dirsi. La dit-
ta non era lontana e vi si recava a piedi, neppure la 
spesa dell’abbonamento; ogni anno doveva rinnova-
re la tessera del partito, ma era poca cosa e gli dava 
diritto ai libri che ritirava alla biblioteca interna. Altri, 
li acquistava, alla Feltrinelli era di casa, anche se 
spesso si accontentava di ammirarli. Presso la sede 
c’erano sempre alcune copie de L’Unità, ma quella, 
preferiva acquistarla … “Per solidarietà.” diceva. 
Fatto il mutuo, aveva comprato un monolocale in un 
grande condominio poco distante dall’altro, dove 
aveva abitato con i tre amici per cinque anni. Un 
piccolo appartamento ammobiliato, il letto però era 
matrimoniale,  quel po’  di sesso  che  si   concedeva, 

13



 

doveva essere fatto bene.  
La sera guardava la televisione, qualche volta si 
recava al partito a due passi da casa, dove, di sabato 
e specie di domenica, non mancava mai. Interi 
pomeriggi con i compagni a giocare a carte e, chi 
perdeva pagava il caffè. Lui però, sempre alla ricerca 
di quel mondo migliore al quale tanto ambiva, 
preferiva parlare di problemi sociali, di sfruttamento, 
di politica e della guerra nel Vietnam.  
Era però quella interna ad appassionarlo maggior-
mente, manicheo come chiunque creda fermamente 
in qualcosa, non concepiva quei tentativi di compro-
messo, di convergenze e di accordi sottobanco tra 
forze e idee, per lui tanto differenti. 
Col lavoro tutto bene, puntualissimo ogni mattina: la 
grossa sveglia che si era portata dalla Sicilia non 
sbagliava mai. Il nostro Emigrato Trapanese conti-
nuava a comportarsi come se la ditta fosse sua, ce la 
metteva tutta, se necessario era presente pure nei 
giorni di festa; i due Bestetti lo tenevano in palmo di 
mano, gli avevano dato la responsabilità dell’intera 
azienda, e quando lo vedevano infervorato nella 
politica, accanito contro quelli che definiva “affama-
tori del popolo ed eterni nemici”, sorridevano e: 
“Ghè ne fùsser de nemis come lù!”. 
I tempi però stavano cambiando: Brigatisti … 
attentati … rapimenti … bombe … si respirava un’aria 
diversa nel paese e il nostro Emigrato Trapanese, in 
certi momenti, ma pochi, non pareva più lui: lasciava 
quel suo parlare pacato, il suo viso dolce diventava 
bieco e, alla dialettica pacifica, si sostituiva 
l’invettiva.  
Questi momenti si ripetevano più frequenti da 
quando aveva preso a bazzicare un certo gruppo di 
compagni estremisti, si recava alla loro sede, in 
Porta Ticinese due o tre sere la settimana, e lì, avver-
sione e livore prendevano il sopravento, il suo viso 
diventava aggressivo e la rabbia lo pervadeva. Poi 
ritornava a casa e, strada facendo, riprendeva la 
propria espressione serena e sorridente, l’indomani 
si recava al lavoro e tutto andava come sempre. Però 
… bastava che uno di loro gli telefonasse … il 
pensiero andava alla cellula estremista, alle loro 
dottrine: il viso si faceva torvo e la mente s’impre-
gnava di rancore. Altre volte, al solo rimuginare tra 
sé, l’espressione gli diventava arcigna … per poi 
ritornare dolce. Viveva una lotta interiore che 
vedeva in contrasto due personalità opposte: l’idea-
lista buono, ragionevole e l’altro, infervorato di odio 
e acredine, che vuole tutto distruggere; il primo 
sogna un mondo diverso, dove ciascuno ha quello 
che gli abbisogna, il secondo … per lui le persone, le 
vite umane non contano nulla.  
Inconsciamente, era protagonista di uno 
sdoppiamento di personalità. 
È il 12 marzo, domenica, era stato invitato dai 
compagni, quelli nuovi, per l’aperitivo alla ‘Vecia 
Milan’. Poi a pranzo, in un ristorante elegante: oltre 
che nelle latterie dove si mangiava pure, tipiche di 
allora, il nostro non era mai stato. Pasteggiando, 
quelli della cellula eversiva gli avevano fatto cenno a 
possibili attentati, a quanto siano necessari e alla 
possibilità che lui possa far parte di qualche 

drappello, “Anzi, potresti essere proprio tu a guidare 
la prossima esecuzione.” gli avevano detto.  
Poi hanno parlato d’altro, si sono fermati in un bar 
per un whisky, poco prima delle diciotto sono passati 
dalla sede, dove gli hanno presentato alcuni amici 
che non conosceva. Quando ha salutato per 
andarsene, gli hanno dato due libri e: “Solo qui 
troverai la verità!”, “Apprenderai tante cose … che 
neppure pensavi.”  
Circa alle sette e trenta rientra, non ha fame “Ho 
come un groppo allo stomaco.” ripeteva tra sé, legge 
alcune pagine di uno dei due, poi smette, guarda un 
po’ di televisione, riprende, ma la lettura gli provoca 
motti di rabbia, “Che non mi fanno bene.” pensa. Si 
mette a letto, non riesce a dormire, prende in mano 
l’altro volume, lo apre a caso e sfoglia qua e là, è 
agitato, il conflitto tra le due personalità è violento.  
“Non mi sento in forma.” fa tra sé, il cuore gli batte 
forte, “domani, lunedì chiederò un’ora di permesso 
e andrò dal medico.”. I discorsi degli estremisti 
l’hanno affascinato e traumatizzato. Quei personaggi 
… ora li vede come detentori del giusto, ora come 
feroci assassini. Vorrebbe rimuoverli dalla mente e 
con loro, le idee, che sembrano invece altalenargli 
nel cervello in una sorta di ‘dentro e fuori’ quasi 
conficcandosi e procurandogli fitte laceranti.  
Alle quattro del mattino si alza di scatto, urta la 
sveglia, seduto sul letto, con la foga di quando 
discuteva davanti al Duomo, sentenzia, ma forse sta 
già farneticando: “Ieri non c’è stato, ieri non è 
esistito, ieri non ho incontrato i compagni estremisti, 
nessun discorso eversivo; ieri era sabato 11 marzo, 
la mattina ho lavorato e per tutto il pomeriggio ho 
giocato a carte con i miei amici, quelli di una volta.”.  
“È oggi domenica …. domenica 12 marzo” pontifica 
con la mente sempre più confusa; e io non uscirò di 
casa tutto il giorno.”. 
Ciò detto, con passo barcollante va verso il 
calendario a blocco appeso al muro, quelli che si 
usavano allora: uno spesso cartone vellutato rosso o 
blu con stampato, in oro o argento, il nome e 
l’indirizzo della ditta … F/lli Bestetti & C ovviamente, 
un blocco giornaliero con i foglietti in carta velina 
con impressa la data e il Santo del Giorno.  
Deve rimuovere il ricordo di quella giornata … 
strappa quello del 12 marzo e con rabbia ne fa una 
pallottolina che butta nella pattumiera. Poi ritorna 
nel letto, è spossato: dorme di un sonno agitato … 
burrascoso, che lo vede combattere con sé stesso. E 
che, verso le sette, diventa profondo e tranquillo.  
 
 -SEMPRE DALLA PARTE DELL’EMIGRATO DI 
TRAPANI  
È domenica 12 marzo … nella sua mente offuscata: si 
sveglia alle dieci, si alza, si stira, s’avvicina al 
lavandino e si risciacqua il viso. Solleva la testa e 
nello specchio appannato, accanto alla sua 
immagine riflessa, ne vede un’altra uguale, solo 
l’espressione del viso è diversa. Gli fa spazio perché 
anche lui possa lavarsi, si asciuga e gli porge la 
salvietta. Prepara la colazione “Tu cosa prendi?” gli 
chiede, e l’altro “Fai tu.”. Rimangono a sedere in 
silenzio, guardano fuori, un cenno al tempo, poi … 
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l’altro: “Io esco, alle undici e mezza mi aspettano i 
compagni per l’aperitivo alla ‘Vecia Milan’ in Porta 
Ticinese; poi andremo al ristorante … altro che le tue 
latterie!” fa con aria di sfida.  
Il nostro si cuoce qualcosa e trascorre il pomeriggio 
tra televisione e ricordi, gli tornano alla mente i 
capannelli di tanti anni prima, le discussioni, i primi 
amici conosciuti proprio in piazza del Duomo. I tre, 
con i quali condivideva l’appartamento: e la conce-
zione del mondo, quello che vorrebbe lui e che ha 
ispirato ogni sua azione. “Com’è tutto cambiato,” 
pensa “allora c’era lo scontro, ma non l’odio, e di 
compagni che sbagliavano non se ne parlava 
proprio.”. Alle diciannove, l’altro torna a casa con 
due libri che ripone con gli altri, ma un po’ scostati, 
ha il solito viso arcigno, lo saluta appena, si stende in 
poltrona innanzi al televisore. Il nostro si alza poco 
dopo e gli chiede se per cena vanno bene anche a lui 
gli spaghetti al peperoncino, “Non mangio,” gli 
risponde “oggi abbiamo fatto un’abbuffata!”. E gli 
racconta dei due libri avuti e delle persone incontra-
te, alcune che non aveva mai visto “Tutti laureati!” 
gli fa, “Da loro c’è solo da imparare.”. La frase 
indispone il nostro e ne nasce una discussione che si 
fa sempre più animata, fin che tutti due si coricano 
agli estremi del letto matrimoniale, senza neppure 
augurarsi la buona notte. 
L’indomani il nostro va al lavoro, col solito viso 
sorridente scende le scale, saluta i condomini che 
incrocia e a piedi raggiunge la fabbrica. L’altro resta 
in casa tutto il giorno: legge metà del libro più 
grosso, telefona a uno della sera precedente e parla-
no per una buona mezzora, fa la doccia, guarda per 
un po’ la televisione, finché ritorna il nostro. Due 
chiacchiere e poi cominciano a discutere, si fermano 
solo perché lui deve preparare la cena, mentre 
l’altro riprende a leggere. Due bistecche e insalata, a 
tavola parlano di calcio, poi l’argomento cade su 
quello che l’altro aveva letto e ricominciano a 
polemizzare, a voce sempre più alta. Il nostro ode i 
vicini che gridano “Basta!”, li sente picchiare contro 
il muro, tace e prega l’altro fare lo stesso.  
Vanno a letto, ciascuno si volta dall’altro lato e tutti 
due si addormentano.  
Le giornate si ripetono uguali. Dopo cena, qualche 
volta, il nostro va a giocare a carte al circolo solito, 
l’altro, quasi ogni sera è dai compagni di Porta 
Ticinese. Tra i due, le discussioni sono sempre più 
accese, prova vergogna il nostro per le grida di 
protesta dei condomini, per quei pugni dati contro il 
muro, abbassa la voce e invita l’altro a far piano.  
È domenica sera, da quando ha udito quella frase 
“Anzi, potresti essere proprio tu a guidare la 
prossima esecuzione.”, sono trascorse tre settimane 
… sembrano a lui … in quella testa stordita … 
attraverso quegli occhi appannati. 
Non è uscito, l’altro è stato tutto il giorno con i 
compagni estremisti. Ritorna alle sette di sera, è 
raggiante: “Mi hanno scelto, io comanderò il 
plotone.” Da prima lui cerca di dissuaderlo, lo fa con 
voce suadente: “Nessuno ha diritto di togliere la vita 
a qualcuno,” gli dice “pensa a sua moglie … ai suoi 
figli.” L’altro gli risponde in malo modo, la discussio-

ne degenera, si fa accesa, urlano tra loro e il nostro è 
sempre più umiliato dall’indignazione dei vicini che 
gridano di finirla. “Tre settimane che litighiamo,” fa 
tra sé “chissà cosa penseranno i condomini, e specie 
quello di fianco, con quei muri così sottili, una così 
brava persona!” … e la testa sembra scoppiargli.  
È un ronzio che entra nel cervello, che diventa un 
campanello che suona insistente, poi un picchiare 
con forza alla porta e infine: “Aprite, polizia.”. 
Ha paura, si nasconde sotto la coperta fino a coprirsi 
il viso. 
 - DALLA PARTE DEI BESTETTI  
Lunedì 13 marzo alle 8, lui non è presente al lavoro, 
è uno stupore generale, il maggiore dei due titolari, 
quello che segue la produzione, l’Ambrogio, cade 
dalle nuvole: 
“Dov’è il Trapanese!”, l’hanno sempre chiamato così.  
“Non è mai stato a casa una volta in vent’anni!” fa 
tra sé preoccupato, “Ormai è tutto lui, di certi reparti 
neanche so, dove tiene le chiavi!”.  
Sale in auto, qualche volta lo aveva accompagnato a 
casa e non ha difficoltà a trovare il palazzo. La donna 
che sta pulendo le scale gli indica il piano, le fa di 
corsa, anche se l’età non lo consiglierebbe, bussa, 
silenzio totale. Insiste inutilmente. Vede il vicino 
uscire dalla porta a fianco, gli chiede se ha notato 
qualcosa di anomalo, “Tutto tranquillo … come 
sempre, mai un rumore, l’unica voce è quella della 
tivù che non tiene neppure alta!” gli fa e, prendendo 
le scale per scendere: “Ghè ne fùsser de terün 
inscì!”.  
Il Bestetti rammenta che il Trapanese teneva una 
copia delle chiavi di casa nella cassaforte della ditta, 
“Non si sa mai che le perda,” diceva. Corre a 
prenderle, ritorna, entra e accende la luce, è sul 
letto, tutto coperto, immobile, in una posizione … 
come se avesse combattuto … e lo ha fatto, ma con 
sé stesso. Il Bestetti solleva la coperta, lo guarda e 
scuotendo il capo: “È quello che temevo!” mormora 
con tristezza, innanzi a quegli occhi sbarrati; chiama 
l’autoambulanza che arriva rapida, ma il medico non 
può che costatare il decesso. 
“Infarto,” dichiara, “è avvenuto poche ore fa, verso 
le sette, sento ancora un certo tepore.”. 
“Avrà sofferto?” domanda, sconcertato, Ambrogio 
Bestetti. 
“Lei è parente?” 
“No, sono il suo datore di lavoro.” 
“Temo proprio di sì,” gli risponde “è molto 
scomposto e la sveglia, che solo lui può aver fatto 
cadere, è ferma sulle quattro; tre ore di sofferenza 
che a lui potrebbero essere parse tre settimane.”, “Il 
viso ha un’espressione strana, indefinita, tra 
l’aggressivo e il pacifico, si vede che ha combattuto 
tanto con la morte, temo che sia stata una brutta 
agonia!”.  
E prosegue, mentre il Bestetti l’ascolta in silenzio: “O 
forse neppure ha capito che se ne stava andando, 
ma è certo che ha combattuto tanto!” 
 

Enrico Borgatti 
 

============ 
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Doppu i tri Re, arriva nanabotta (subito) 
Cannalivari, all'ura ni mittemu, cu si senti, na' 
bedda mascara o na' tutta a facci o sulu 'ntall'occhi, 
pi pariri chiddi c'un semu, pi fari ririri i nicareddi.  
Sta'nnu però, pi diri a cosa comu sia (per dire il 
vero), cu tuttu u riugghiu che c'è, un c'è bisognu chi 
n'arrizzamu, emu a pinzari che già mascarati ci 
semu e r'un beddu pezzu, r'oggell'annu asti tempi; 
ci  su tanti ri chiddi mascare'ddi no pi fari ririri, ma 
p'addifenniri - rici l'omu ri scienzia - ri stu virus 
fitusu e cotu cotu (quatto quatto), chi 
ammucciu'neddu  n'atra  vota va scaminiannu 
'nsutta 'nsutta e tortu e facciolu (ambiguo) un si fa 
abbiriri, anzi a cuscienzia avi ru lupu (ci rimbecca 
senza voler ragionare).  
Accussì ni firrianu mascare'ddi, un futtiu, c'inn'è 
bianchi beddi allisciateddi, c'inn'è bianchi tisi tisi, 
chi ri petra parunu o chiù duri a fungia ri papara, chi 
ci manca sulu a palora; ci su chiddi cu carrettu 
sicilianu, cu beddu sceccu cunzatu a festa, 
chi  pinnacchi e pinnaccheddi e ri poi chiddi cu 
stemma chi tri ammi, chi pari chi firrianu 'ntunnu 
'ntunnu, doppu cu l'aranci e chi limiuna, cu suli 
c'allucia a bedda nostra terra accussì arsa o chi 
mustazzi a la mafiusedda e bia riscurrennu, p'un 
farini scurdari chi siciliani semu. 
E doppu, viremma autri ca bedda bannera, cu li so 
sacri culura, nasciuta cu lu sururi di li nostri 
nanniavi, p'un farini scurdari chi 'taliani semu, 
quannu ci cummeni, a cu cumanna e a soccu ricinu; 
ri poi c'inn'è na poco ri mascare'ddi, chi si fannu 
accanusciri a facci scuperta (senza tema), cu lu 
nomu e lu cugnomu, picchì na' speci r'abbanniata ci 
fannu (manifestazione di cose da vendere) a chiddu 
e all'autru, c'un puddu beddu stampatu, accussì 
n'emu a riurdari chi sta ranni malura (crisi 
profonda) a tutti sta agghiuttennu; e doppu chiddi 
ri sita prezziusa, chi lustrina, chi sbiddianu e 
arraccamati cu na' poco ri perni (perle) beddi 
trasparenti ca luci fannu passari, pari c'annu a gghiri 
o tiatru, chi paccam'ora un c'è; cu si li metti, 
paraggischi a l'autri un voli essiri e chini ri sfrazzu 
sunnu, nentidime'nu puru n'astu ranni manicomiu 
s'annu a fari taliari, a sensu meu sunnu pampini ri 
pararisu (ignoranti).  
Pi la ran massa ri genti puvireddi, ci su chiddi 
celestrini a strisci strisci, chi a chiù picca orammai 
s'accattanu e a la purtata di tutti i sacchetta sunnu, 
puru ri chiddi chiù fracchiceddi; sta genti mischi-
ninedda, capaci chi chioss'ai ri na vota si la metti, 
un ci trasi 'nt' o ciriveddu chi na botta sula s'avi a 
usari e doppu  'nta' munnizza si ecca.  
Ci su na' poco, puru pi sparagnari, chi si la fannu 
comu vonnu iddi, chi stofficeddi assuvicchiati 
'ncasa cu du beddi ugghiati e na tirata ri machina ri 
cusiri e malafiura unni fannu pabberu.  
Ri poi ... ri poi....chiddi chi ciura ri tanti culura, chi 
 
 

 
 

 
pari chi u' ciaru si senti 'nt'e naschi e chiddi cu li 
pisci  r'ammari sta'mpati, cu  purpu u ammaru ...u 
granciu, chi pari chi s'arriminanu pabberu e cu 
firmamentu chi so custiddaziziuni, chi stiddi e l'autri 
corpi cilestri....e bia riscurrennu, c'un si finissi chiù, 
ma 'ddocu mi fermu: putissi fari lu processu 
all'infinitu (potrei andare per le lunghe), a quantu 
c'inn'è e ammintuarini ra matina  a tutta a siritina, 
'nfinu o scuru, ma un cummeni, mi sintissi confusa 
'ntra lu beni (in mezzo ad una grande quantità).  
Vistu chi (dal momento che) si l'emu a mettiri pi 
forza, cu sa metti bona, cu sa metti tinta, pi la 
prescia  -ci sunnu chiddi murmurusi (che si lamen-
tano) e 'ntuciati (imbronciati)-  quannu scemu ra 
porta r'in casa, paremu na' poco ri piatusi e 
'ntamati, cu l'aricchi a parafangu (sventola), chi 
masciddi a trugghiu (gote piene) e unciati (gonfie), 
ca ucca ammucciatedda, chi quannu pallamu u' 
stantuffu pari, chi tira e jecca; quannu semu 
'mmezzu a strata, mancu sicci viri bonu, picchì fa 
oscurari u cristallu ri l'ucchiali, pi cu l'avi, picca ci 
manca chi ninni emu a sbattiri, speci chiddi passati 
ri cuttura (persone molto mature) e unc'allura pi' 
chistu s'avi a caminari a passu ri furmicula, 
catammari catammari (piano piano).  
A li oti sti mascare'ddi sciddicanu suli suli ru nasu, 
accussì a taliata (lo sguardo) è beru stra'mma 
(strano) e si virunu megghiu du' occhi 'ngruttati 
(socchiusi), pisti (ammaccati), quagghiati (smorti) e 
puru a banidduzza. Succeri, viremma, chi quannu 
unnni putemu chiù, a facci ni scummigghiamu p'un 
mominteddu giustu giustu, arrubbannu accussì 
tant'inchedda ri ciatu, c'un ci semu chiù abbituati, 
l'accansamu 'ntra un nenti (in un istante), ri cursa, 
p'un farini trimari lu piddizzuni (per non farci 
prendere dalla paura che succeda qualcosa di 
pericoloso) e p'unn'addivintari chiù firniciusi 
(ansiosi) chioss'ai ri quantu semu arriddutti.  
Accussì, bardati comu semu, s'avissi a nesciri sulu pi 
bisognu e necessitati, p'accattari cosi ri manciari, 
quannu accabbanu e pi gghiri no mericu o bisognu 
e no pi gghiri fisculiannu e tampasiannu di ccà e di 
ddà o pi fari birba (festa) e billeca cu l'amici.  
All'urtimata, pi finiri sta ranni tiritera, vistu chi (dal 
momento che) semu tutti figghi ri matri e no di 
matrastra (matrigna), em' aviri giurizziu, chioss'ai ri 
na sarma ri sali; sti mascare'ddi, comu sunnu sunnu 
e soccu fannu fannu, ni l'emu a teniri beddi 
'nturciuniati, senza falli sdillabbrari, cu tuttu u 
trivulu (molestia) e cu teddiu (fastidio), chi ni ponnu 
rari, l'emu a teniri no pi crapicciu, ma pi sarvamentu 
ri vita, unn'emu a fari i partuteddi,(pazzerelli), 
comu n'a poco ri picciotti chi fannu i sperti e puru 
vucciria; ognarunu avi a fari a so' parti, puru cà 
(benchè) semu 'ncutugnati (amareggiati), omini ri 
testa (prudenti) emu a essiri e no omini ri nenti (di 
poco senno). 

Ina Barbata 
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Chi cerca un amico lo trova…. 
a New Haven (U.S.A.): 

Anthony Di Pietro 
 

 
 

Carnevali - Halloween a Merica 
Halloween, u carnevali amiricanu nun havi nenti a 
chi viriri co carnevali celebratu nne paisi cattolichi. 
Da sapiri ca a riligioni amiricana principali e’ chidda 
da Chiesa Anglicana ca purtanu i primmi pellegrini 
ca sbarcanu a Merica; iddi sunu protestanti. Assai 
di chisti lassanu l’Inghilterra picchi vulivanu 
professari a riligioni a modu soiu. Oltri e nglisi ci ha 
na statu iautri gruppi ca ha na impattatu a 
professioni riligiosa nna stu paisi. Nno statu da 
Pennsylvania si ci stabilirunu nu gruppu di Tedeschi 
chiamati i Amish. Chista era na comunita’ tedesca 
governata di sulu ommi. E’ na comunita’ contadina 
ca nun permetti a chiddi ca nun sunu membri di 
infiltrarisi, nun accettanu a tecnologia e volunu 
viviri accussia commu quannu ha na arrivatu. 
Tutt’oggi i fimmini ianu pocu chi diri nna comunita’ 
e ha na seguiri i liggi dettati accussi commu vonnu 
l’ommi sinno’ si mettunu nne guai  serii. Sunu 
poligami ammucciuni picchi i leggi amiricani 
proibisciunu a poligamia. In America tutti sannu ca 
a poligamia e’ praticata nna sta setta religiosa. Nne 
tempi di la Grande Diaspora ci fu un nostru 
connazionali ca iu a finiri nno statu amiricanu do 
Utah. Nno statu unni si ni ivu a abitari e’ saputu ca 
era prominenti a riligiuni de Mormoni, e e’ saputu 
ca i Mormoni sunu tutti poligami. Iddu pi nun dari 
all’occhiu si cangiau u nomu all’amiricana e si fici 
membru di sta setta religiosa. Da bonu italianu si 
vantava ca a cinquantanni aviva vintidui muggheri 
e sissantadui figghi: miatiddu! 
Versu a fini do 1800 i picciriddi sirvivunu/aiutavunu 
e genitori nne tempi di ricota, cchiu aiutu c’era, 
megghiu era. Quannu tuttu era assicuratu / arricotu 
allura e picciriddi ci davunu u pirmissu di festeggiari 
e chisti si faceva nna tutu u villaggiu a sira primma 
da nuttata de morti e cioe’ o 31 ottobri. Sapemu ca 
pe cattolichi u primmu di novembri e’ a festa di tutti 
i Santi. I Celti su per giu’ nno stissu tempu 
celebraunu a festa di Samhain. Nna sta festa si 
facivunu farati e si vistivunu di maschira pi 
alluntanari i spiriti do mali percio’ a festa di 
Halloween su per giu rapprisenta a sta festa celta. 
C’e’di capiri ca a Merica chiddu ca privali e’ a 
cultura amiricana ma e’ na privalenza debuli datu 
ca e’ na cultura nova macari pi iddi e ca cu tutti 
l’emigranti ca ha na vinutu a stabilirisi cca’ ogniunu 
ci metti a iunta aiungennu parti da cultura suia.  
Esempiu: pa festa do Ringraziamentu i miricani 
mangiunu tacchinu  (u gallinacciu,  u pipiu)  cu cun- 

 
 
 
tornu di patati amiricani, mais e iautri cosi ca a terra 
amiricana produci. Pi chiddi ca nun u sannu sta 
festa simboleggia a grazia e a generosita’ ca ebberu 
l’indiani versu e primi coloni nglisi ca arrivarunu cca 
versu o 1500. A mmirnata fu troppu dura e stavunu 
murennu tutti di fammi. L’indiani senno di indole 
bona e generosa capinu ca ha o no aiutari e 
stranieri e ci purtanu parti da provvista di chiddu ca 
so no misu iddi da parti pa mmirnata soia. I 
sfamanu e accussi i coloni si pottunu arripigghiari 
npocu. Senza st’aiutu sinno’ avissiru mortu tutti di 
fammi e di friddu. Sta festa e’ appuntu nu ricordo 
di tutta a generosita’ ca ebberu l’indiani versu e 
ianchi. Pi sta festa dunque u piattu centrali e u 
tacchinu ma poi ogni cultura aiungi i specialita’ soi. 
Immaginati aiungennici tutti i delizii nostri! Nna 
tavola di n’Italo Americanu oltri o tacchinu, i patati 
amiricani, u mais ci truvamu a lasagna, i manicotti, 
u broru che pallini, i cutuletti e i cacoccili nun ponu 
mancari! Poi nun parramu di dolci. P’Amiricani na 
crostata di puma e’ gia abbastanza ma pe Italiani? 
Si aiungiunu i cannoli, i pasticcini, u tiramisu’ e 
iautri specialita’ di la casa. Percio’ in qualsiasi cosa 
ca esisti all’amiricana, sta cosa veni poi arriccuta a 
sacunnu da cultura originali do cittadinu ca ha 
pratica.  
A sira de 31 ottobri dunque sunu nsaccu di culturi 
ca celebrano assemi a festa di Halloween. I 
picciriddi sannu ca nna comunita’ arrialunu 
caramellie iautri cosi duci. Pircio’a ssa sira i 
picciriddi sempri accumpagnati di na pirsuna 
anziana vistuti cu maschiri e costumi 
carnivaleschi(pi teniri luntanu i spiriti malefici)  
vannu in giro pi tutti i casi do quarteri ca ianu a luci 
addumata , ci sonunu u campanellu e ci gridanu – 
trick or treat – (dolcetto o scherzetto). I patruni da 
casa ci dannu e picciriddi cosi ca ha na priparatu 
duranti a iurnata o ca ha na accattatu. Oggigiornu 
ha ma diri ca che tempi ca currunu e picciriddi nun 
si ci dunanu cosi ca nun sunu ncartati di n’azienda 
e nu genitori iavi a responsabilita’ di ispezionari 
tuttu chiddu ca n’picciriddu ha ricivutu. Dunque ha 
ma diri ca chistu e’ ncarnevali dedicatu sulu e 
picciriddi; chiddi di na certa eta’ dopu e 13 o i 14 
anni sunu troppu ranni pi iri a (commu diciunu i 
Miricani) tricchi tricchi. Si i giovani di st’eta’ 
esciunu, esciunu pi fari dannu; arruzzulari i cucuzzi 
ca a genti ha na misu davanti a porta pi decorazioni, 
rumpiri i fasci de macchi di mais ca a genti hannu 
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davanti e casi ecc. Nun tutti i carusi sunu malvagi 
ma sempri qualchi gruppu c’e’.   
Parrannu di decorazioni autunnali e’ menzionatu ca 
a genti si decora l’entrata da casa cu chiddu ca offri 
a terra e cioe’ cucuzzi, fasci di mais, qualchi balla di 
pagghia, nu spaventa passeri e bellissimi rasti di 
crisantemi. Cca c’e’ nconflittu di cultura: 
crisantemi? Siccomu in Italia u crisantemu e’ 
associatu cu novembri, che morti e co cimiteru 
allura pi l’Italianu u crisantemu e’ nciuri ca porta 
assuntu. N’Italianu nun si pirmittissi mai di arrialari 
nu rasta di crisantemi. P’Amiricani no; ssa cosa 
nunn’esisti e dunque usanu sta bellissima variazioni 
di ciuri liberamente, sia commu decorazioni davanti 
a casa e puru comu centru tavola si necessariu. 
N’autra curiosita’; in Italia i ciuri calla sunu 
considerati ciuri eleganti e tanti voti i ziti i usunu po 
mazzettu da sposa. Do Messico in giu i calla sunu 
considerati ciuri de morti e mai e poi mai usassunu 
sti ciuri pi iautri ragiuni. A ma diri allura – paisi ca 
vai, usanza ca attrovi-. 
Halloween e’ considerata na festa pe picciriddi e 
c’e’ nperiudu di tempu ca siccome in Italia 
Carnevale e’ na festa pe ranni stannu circannu di 
adottare Halloween pe picciriddi. Sacunnu mia 
chista e’ na tradizioni amiricana chi ci trasi di 
adottarla in Italia?  Comunque ogniunu e’ libero di 
fari e disfari a piaciri propriu.  
Nno Nord America c’e’ pero’ na citta’ ca fu costruita 
de francisi ca celebra u Carnevale all’europea e u 
chiammunu appuntu u Mardi Gras di New Orleans, 
Louisiana. Chista e’ na tradizini accuminciata de 
francisi. Poi u statu ha passatu nne manu de nglisi 
ma a tradizioni ha ristatu. E’ canusciutissimu e e’ 
altrettantu pericolosu. Si sapi ca tanti cosi brutti 
succerunu duranti stu carnevali. L’Italiani sa n’ha 
riurdari ca nna stu Carnevali scumpariu a figghia di 
Albano e Romina Power e ca finu a oggi nun si sapi 
chi fini ha fattu. I festivita’ carnevaleschi ca si fannu 
nne paisi latini cca nun esistunu. I sfilati de carri 
allegorici ca si fannu pe festi sunu chiddi di Macy pa 
festa do Ringraziamentu, e chiddu de Rosi di 
Pasadena, California po Capudannu.  
Chistu sacunnu mia e’ paisi di schiavitu’ e 
travagghiu. Un cittadinu nun si po permitteri tuttu 
stu tempu liberu e l’aziende stissi mancu ci u 
pirmettunu; si unu nun travagghia nunn’arriva 
nenti a casa; commu fa frunti e’ spisati? Sunu 
veramenti cazzi chi cantari. 
 

U Partuallu e l’ Aranciu 
Leggiu nna Wikipidia siciliana i discursi fatti supra o 
partuallu e l’aranciu; ssa conversazioni a lassu a 
l’esperti. Iu m’ha riordu sulu di commu vinivunu 
usati i dui paroli quannu iu abitava a Sicilia; si si 
parrava de giardini e unu si arrifiriva e macchi si 
diciva “a ranci” ( veni u ramunnaturi ca ha ma putari 
a ranci). Quannu si usava a parola partuallu unu si 
rifiriva sempri o fruttu: (ha ma cogghiri i partualli, 
munnimi dui partualli) poi sapemu com’e’ ogni paisi 

iavi l’usu soiu. Comunque nunni scrivu pi fari u 
linguista ma pi dilettari o litturi ca mi leggi. 
Si leggi ca furunu l’Arbi a introduciri stu fruttu nna 
Sicilia. Attraversu i seculi chisti ha na pigghiatu nu 
postu primordiali nna l’isola ca oltre a forma 
geografica e’ sempri accumpagnata di nu ramu 
d’aranciu cu tantu di zagara e dui o tri partualli. 
Aranci si fanu anuri nna l’Isola pi tanti ragiuni ma 
specialmenti pi la biddizza ca ci aiunciunu o so 
paesaggiu. Cu nun ha mai sintutu parrari da Conca 
d’Oro di Palermu? Chi spettaculu signuri mei  a 
taliari sta vallata d’arancioni e virdi all’occhiu do 
suli. Sceni comu a chisti ci n’erunu tanti nna tutta a 
Sicilia e u turista ca visitava l’isola nostra n’arristava 
estasiatu. U famosu scrittori tedescu Goethe 
assittato nno teatru grecu di Taormina nun fa iautru 
ca ammirari stu panorama tantu riccu ca si prisenta 
all’occhi soi. Taliannu versu l’ovest prima si 
cuncentra nno mari azzurru ca viri a sinistra e manu 
manu ca a vista acchiana versu a terra viri granni 
giardini virdi carrichi di frutti arancioni pi poi finiri 
ca vista nna cima di Mungibbeddu ca e’ 
cummigghiata di na nivi bianchissima. Tutti sti 
culuri visti tutti nna na vota u lassunu sbalorditu e 
si sapi ca quannu appuntu scrissi supra i sa viaggi pi 
l’Italia nun potti fari a menu di scriviri: “L‘Italia 
senza a Sicilia, nun lassa nno spiritu nessuna 
immagini. Picchi’ e’ nna Sicilia ca si trova a chiavi di 
tuttu”. Immaginati allura stu granni paesaggiu ca e’ 
Sicilia ca ispira a tutti i soi visitaturi.  
Nne misi quannu ciuriva a zagara o ma paisi e u 
ventu purtava stu ciauru versu a bitatu, nun vi dicu 
chi sensazioni ca dava e sensi; inchiva u corpu di na 
sensazioni unica. Nautru ciuri ca dava sta stissa 

sensazioni nna stati era u 
gelsomino. Basta ca na 
strata o nna na vanetra 
c’era na macchia di 
gelsomino ciurutu era 
commu arrivari subutu o 
pararisu. Certu ca i  
l’apuzzi quannu a zagara 
era ciuruta si davunu da 

fari pi arricogghiri tuttu u pollini ca matri natura ci 
offriva. Poi cu stu pollini di zagara bianca 
producivunu nu meli biancu finissimu ca i fasciddari 
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mittuvunu nne vasetti pi vinniri sia nno paisi ca nne 
paisi limitrofi. Oggigiorno o ma paisi celebrano a 
Sagra del Miele e e’ appunto nna stu periudu ca stu 
meli veni vinnutu assemi a tanti aiutri tipi di meli. 
Era nna unu di sti tanti giardini ciuruti ca c’era nu 
giummu di zagara cu tanti ciuri. Nciuri nparticolari 
cchiu ciaurusu di l’autri nno sbucciari s’ho 
nnammuratu do ciuri ca aviva o cantu. U truvava 
beddu, attraenti, possenti e ogni vota ca na 
l’apuzza si ci nfilava di dintra pi pigghiarisi u nettari 
a pregava di vulari nno ciuri o cantu pi scambiari 
nettari cu iddu; e accussi fu. Carinu i petali e pistillu 
ogni iornu ca passava ngrussava di cchiu. Co tempu 
i ciuri si ficiru tanti aranci virdi ca criscivunu a vista 
d’occhiu vaciati da oria ca i tiniva frischi e do suli 
cauru ca I faciva crisciri e ci dava tanta forza e pianti 
pi purtari all’essiri sta frutta arancioni ca a natura 
offriva. Aranciu ca sempri tiniva sutt’occhiu o 
Partuallu s’arricriava a viriri di quantu s’ho fattu 
beddu, ca scorcia ciaurusa e raffinata di na 
circonferenza perfetta e nun si vuliva distaccari di 
iddu. 
Arrivau u iornu ca vinniru I cugghituri cu tantu di 
scaleddi, forbici e cufini e  nna na vulata  partualli e 
aranci si truvanu nno camiu ca i purtava in direzioni 
do maiazzeni unni avissunu statu priparati pi essiri 
misi nminnita nno mercatu. Aranciu nun 
s’alluntanava di Partuallu e ci stava sempri o cantu 
sapiva ca dopu o lavaggiu vinivunu misi nne 
sacchetti di plastica e vuliva essiri sicuru di capitari 
nno stissu sacchettu unni c’era Partuallu. E accussi 
fu. Ficiru nviaggiu intercontinentali e u sacchettu 
unni stavunu i dui amici arrivavu nna na nazioni 
unni faciva nfriddu di moriri. Aranciu fu cuntentu ca 
almenu ho arrivatu nna sta nazioni assemi all’amicu 
soiu carissimu. L’indomani i saccheeti cu l’aranci 
vinnuru misi esposti pe clienti ca vinivunu, si 
sciglievunu u sacchettu d’aranci ca vulivunu e su 
purtavunu a casa.  
A pirsuna ca s’ho accattatu u sacchettu c’aranci che 
dui amici nun viriva l’ura di scurciarisi npartuallu e 
mangiarisillu sapennu macari ca erunu aranci 
siciliani ci facivunu ancora cchiu ula. Misi u 
sacchettu nno frigorifiru e u rrapiu pi mangiarisi 
appuntu chiddu ca all’occhiu soiu era l’aranciu 
cchiu appetitoso ca c’era nno sacchettu. Acchiappo’ 
a Partuallu e u sciu pi purtallu nna taula unni l’avissi 
scurciatu e s’avissi mangiatu. Aranciu capiu ca cchiu 
nun avissi vistu l’amicu soiu e desi nu sforzu potenti 
pi scivulari fora do sacchettu. Nno scivulari Aranciu 
arrivau nterra, A pirsuna ca s’ho mangiari l’autru 
partuallu pinsau chistu nna caruta s’ammaccatu e 
ha siri mangiatu macari iddu. A ssu iornu i dui aranci 
vinniru scurciati vivi pi esseri mangiati. Ma chi 
cuntintizza sapiri ca ho no annasciutu assemi e ca 
cuntenti vinivunu mangiati assemi. 
 

Fari Ciciri Moddi 
Oggi discutemu di n’espressioni sciurtinisa ca ha 
spuntatu accussia senza na ragiuni. M’e’ consultatu 

cu l’amicu Buonannata ( iddu e ciurdianu) pi viriri si 
sta espressioni e’ n’espressioni usata ne paisi vicinu 
o miu e m’ha arrispunnutu ca a Ciuridia (Floridia) 
nun ha mai sintuta usari. Nne tempi antichi quannu 
si parrava di cosi si faciva sempri riferimentu a 
chiddu ca viniva da terra. Nun c’erunu nne radii e 
nne mancu televisioni. Quannu chisti ha na invasu 
u mercatu tutti cosi ha na cangiatu. I ciciri sennu nu 
legume nportanti nna tavula siciliana comu tanti 
iautri cosi iavi u postu so nno parratu. Nun ni 
scurdamu ca nuiautri che ciciri ci ha ma fattu a calia. 
A calia comu pasatempu specialmenti quannu si iva 
o cinema o addirittura sirvuta comu spinnagghiu 
assemi ca simenza nne matrimoni. 
A Palermu ha na innalzatu i liveddi ancora cchiu 
iauti facennu panelle e vinninnuli fritti assemi a 
meusa, strati strati. Iu nun sacciu nne casi vostri ma 
quannu mo ma’ cucinava ciciri a mia mi n’ho dari 
due cuppini pi farimi u pastuni. Vu facivuru vuiautri 
u pastuni? Era semplici semplici di fari; si mittivunu 
I ciciri cotti nna na sarvietta, si facivunu sculari e poi 
s’ammaccavunu tutti finu a falla addivintari, sempri 
nna sarvietta comu na pizzetta. Poi stu pastuni si 
tagghiava a triangoli e si mangiava. 
Quann’erumu carusi nuiautri erumu simili e 
cavellette; (a ritri) ci davamu troppa concorrenza. 
Picchi dicu chistu? Sapemu ca i contadini 
chiantaunu i ciciri pi poi sarballi pa famigghia pa 
nmirnata. Npiattu di ciciri a tempu i nmernu era 
megghiu di na bistecca (specialmenti fatti a 
rumanella). Nna tuttu chistu c’era sulu npicculu 
problema, si i carusi ci sbintaunu unni a ho no statu 
siminati sti biniditti ciciri. Basta ca si scopriva i 
carusi cchiu ranni ci ivunu cche vespi e purtavunu i 
cicireddi a fasci. Ssa sira era festa nno quarteri, si 
mangiavunu cicireddi frischi e virdi tutta a sirata. Na 
ra mangiatu mai ciciriddi nna vaina? A vaina pi 
natura e salatedda percio quannu si rrapi pi sciri u 
ciciru a ducizza do cicicru co salatu da vaina fannu 
nconnubbio di l’autru munnu e cu si ferma cchiu! 
Poviru u viddanu ca l’indomani iennu ncampagna 
nun truvava acchiu’ i macchi de ciciri ca ho 
siminatu, 
Di unni veni l’espressioni fari ciciri moddi? Nun 
saprei. Vediamo dunque commu usunu st’espres-
sioni o ma paisi. “Nun fari ciciri moddi”, commu pi 
diri -nun ti fari priari-. Assettiti e mangia, non fari 
ciciri moddi! E’ malamuratu, facci quattru ciciri 
moddi ca ci passunu tutti cosi. Sa muggheri ci ni fa 
tanti ciciri moddi ca o puvirazzu u fa scimuniri. 
N’espressioni sinonima a fari i ciciri moddi e’ “fari i 
scunni”. Eccovi alcuni esempi. Maria che’ ruffianu 
ci antuppa l’occhi cu quattru scunni. Facci quannu 
scunni o picciriddu accussia ci cala u sonnu. Cu 
quattru scunni ca mi fa nun mi fa arraggiunari 
acchiu. 
Di unni venunu sti espressioni? Eppuru varianu di 
paisi a paisi. Cu sapi si oggigiorno st’espressioni 
sonu ancora usati. 

============= 
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strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi 
     di   Adolfo Valguarnera 

                 ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri 
 
 

PRESENTE E PASSATO 
Oggi, 8 gennaio 2021, qui a Cagliari il tempo non è 
bello. La settimana prossima dovrò affrontare 
l'intervento per cataratta all'occhio sinistro ed è 
opportuno che in questi giorni mi concentri sulla 
preparazione. Rinuncio quindi alla solita passeg-
giata al Poetto. Me ne sto chiuso in studio a 
leggiucchiare e a guardare le vecchie foto incor-
niciate sui muri. 
Le persone ritratte, sia singolarmente, sia in 
gruppo, sono tutti i miei ricordi che mi porto dietro 
dalla mia terra d'origine. Ricordi che avevo voluto 
cancellare quando, varcando lo stretto di Messina 
nella notte del 28 gennaio 1960, sentivo attraverso 
una radiolina a transistor Domenico Modugno che 
cantava al Festival di San Remo "Libero ". 
Quella canzone invitava appunto a "gettare tutti i 
ricordi in fondo al mare".  
Fra i passeggeri di quella notte forse io ero quello 
che avrei fatto il viaggio più breve. Sarei sceso dal 
treno a Roma per proseguire quindi per Civita-
vecchia e imbarcarmi poi alla volta della Sardegna. 
A giudicare dalle masserizie che si portavano 
appresso gli altri passeggeri del treno con tutta la 
famiglia, la loro destinazione era ben più lontana. 
Quindi oggi non mi resta che fare un ripasso 
attraverso le foto. 
La domanda che mi pongo: " Che ne è di Tizio, di 
Caio, di Sempronio”? Debbo scartare quelli di cui ho 
notizia diretta del loro passaggio a miglior vita. 
 Poi, debbo presumere che la stessa cosa sia 
capitata a quelli nati in data anteriore alla prima 
guerra mondiale. Se qualcuno fosse ancora vivo, ne 
avrei avuto conoscenza attraverso le curiosità delle 
quali le cronache ci informano specialmente ad 
ogni passaggio di anno. Quindi mi concentro sui 
miei coetanei, oggi ottantenni, e allargo lo sguardo 
fino ai centenari. Mi viene voglia di cercare su 
"pagine bianche" qualcuno dei miei vecchi compa-
gni di scuola. Ma poi penso: ammesso che ne 
rintracci qualcuno, dovergli dire" sai, ti telefono per 
sapere se sei ancora vivo” !   
E, ammesso che mi risponda un parente superstite 
e superandone anche la probabile diffidenza verso 
le telefonate di sconosciuti, farci una bella figura 
di… e inventarmi una frase di circostanza. 
Insomma, desisto! Ma questo accresce ancora di 
più il mio desiderio di sapere immaginando. Di un 
compagno in particolare so per certo che è in vita 
in quanto la sua biografia e reperibile su  Wikipedia 
dato che ha fatto una brillante quanto chiacchiera- 
 

ta carriera politica. Sin da ragazzo si muoveva con 
fare "intrallazzatore" in ambito politico-cliente-
lare più per educazione familiare che per scelta 
personale. Che fosse un raccomandato di ferro 
anche a scuola ne ho la prova. Dopo aver fatto il 
mio tema in classe, per un compenso di cinquanta 
lire facevo il suo. Fatto sta che io prendevo cinque 
e mezzo e lui sei e mezzo...! 
 Signori miei, sto parlando degli anni cinquanta a 
Catania! Alla vigilia del boom economico! Questo 
soggetto cavalcò da par suo quel periodo e anche 
quello dei decenni successivi. 
Degli altri compagni e compagne non ho più notizia 
e mi resta la curiosità di sapere che fine ha fatto 
quel giovane socialista che veniva da Riesi e quello 
democristiano che veniva da Adrano e che ai tempi 
del governo regionale Milazzo si accusava-
no vicendevolmente sul discutibile uso dei miliardi 
pubblici di allora. 
Ricordo benissimo i loro vestiti, sempre gli stessi,   
dignitosamente rattoppati, e le chiare aspirazioni 
 circa il loro futuro lavorativo e politico. 
Su un altro piano, mi resta la curiosità di sapere che 
ne è della mia compagna che arrossiva e balbettava 
allorquando le rivolgevo la parola e di quell'altra 
brutta e sfacciata che aveva messo in difficoltà, 
offrendoglisi, il professore di latino, rimasto 
vedovo in giovane età. Mi giunse poi notizia che il 
poverino fu picchiato malamente in strada da un 
parente o fidanzato della fanciulla e la cosa, benché 
risaputa, fu messa a tacere. 
Vorrei sapere se ancora in vita, quel giova-
ne professore di disegno e storia dell'arte, che un 
giorno venne in classe a sfogare il suo grosso 
dispiacere perché gli era sfuggita, a causa della 
disgraziata intromissione della suocera, una grossa 
vincita al totocalcio che gli avrebbe potuto 
cambiare la vita. 
La cosa era andata così: Riuniti per le feste di 
Natale, due cognati decidono di giocare un sistema. 
Allora si vinceva con il dodici, ma azzeccarlo era 
abbastanza difficile. Il sistema andava sviluppato e 
scritto colonna per colonna. Il professore ed il 
cognato compilano schedina per schedina e ne 
formano un mazzetto. La suocera interviene 
dicendo che la somma da spendere era troppo alta. 
Dopo discussione viene presa una decisione: 
dimezzare la spesa. Si dividono le schedine 
compilate in due mazzetti. Si dice ad un bambino di 
mettere il dito su un mazzetto da giocare. Il dodici 
vincente restò nell' altro mazzetto. Ricordo che la  
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mancata vincita ammontava a circa trenta milioni.  
Allora con quella cifra si potevano acquistare più 
appartamenti! 
Intanto che scrivo mi giungono notizie sulle vicende 
americane, sulla politica in Italia, sulla pandemia, 
sui vaccini che arrivano a rilento, sui no-vax, sulle 
carenze del servizio sanitario, sulle polemiche sui 
cashbak. Mi chiedo se la mia non sia una fuga verso 
il passato . 
Ai posteri e al Direttore della Rivista " Lumie di 
Sicilia" l'ardua sentenza. 
Intanto un raggio di sole entra dalla finestra. 
Quasi quasi esco a fare una passeggiata al Poetto 
                    
AMARCORD E FROTTOLE IN TEMPO DI PANDEMIA 

Maradona visto da un bambino di 
trent'anni fa. 

Nel novembre scorso è deceduto Maradona. I 
giornali sportivi ne hanno celebrato le gesta met-
tendo in risalto le sue prodezze. Edicole e librerie 
espongono pubblicazioni e foto che ripercorro-
no anche aspetti poco nobili della sua esisten-
za. Sfoglio miei vecchi libri. Uno del 1992 
dal titolo: "Dio ci ha creato gratis, Il Vangelo 
secondo i bambini di Arzano, a cura di 
Marcello D'Orta, Arnaldo Mondadori Editore". 
È il seguito del più famoso e celebrato "Io speriamo 
che me la cavo". Leggo uno dei pensierini raccolti 
dal maestro D'Orta. "...Se Maradona non si droga-
va e non diceva figli di puttana ai Mondiali, se non 
metteva le corna alla moglie e si allenava tutti i 
giorni, poteva diventare santo". 
Vado avanti nella lettura. Un altro bambino 
così scrive mescolando e interpretando notizie 
apprese un po' a scuola o a catechismo e un po' per 
strada: "A Sodoma e Gomorra facevano figli uomini 
con uomini, donne con donne. Erano le 
città dell'aidiess e della droga, i vecchi buttavano la 
mano morta e tutti facevano i rutti in chiesa". 
 Si può ridere ma anche fare qualche amaro 
commento. Spero che quei bambini abbiano fatto 
qualche passo avanti. Lasciamo perdere! 
Intraprendo quindi la lettura di un libro del 2003, 
scritto da un professore di scuola media superiore, 
insegnante di lettere a disagio (o forse in forte 
imbarazzo) nella nascente scuola-azienda: 
" Umberto Fiori, Tutto bene professore, Croci e 
delizie del corpo docente ", Ediz. Baldini e Castoldi. 
 Leggo le giuste lamentele di questo educatore (io 
ne dovrei sapere qualcosa, avendo lavorato nel 
settore!). Ricordo   le speranze per un adeguato 
sviluppo a regime dell'ennesima sperimentazione! 
Ahimè così non è! Faccio uno sforzo di memoria ma 
non mi sovvengono i nomi dei vari ministri dell' 
istruzione che si sono da allora avvicendati. Non 
riesco a ricordarli tutti. Ricordo invece le tante 
promesse e dichiarazioni rilasciate al momento del 
loro insediamento. Promesse inattuate. 
Ricordo anche gli attacchi all’attuale ministra, che 
trovai ingiusti in quanto, a differenza del tratta-

mento riservato ai predecessori venne contestata 
prima ancora della sua nomina, alla vigilia del suo 
giuramento davanti al Capo dello Stato. 
Trovai iniqua questa contestazione ancor prima del 
suo insediamento. Ciò non depone favorevolmente 
sull’attuale clima e sulla classe politica in generale, 
indipendentemente dalle appartenenze e dalle 
idee.  Adesso ci si mette pure la pandemia! 
Ma lascio perdere e mi sforzo di pensare a qualcosa 
di più gradevole. 
 Pensierini di pensionato e il realismo dell’Inps e 
degli istituti di credito. 
 Sono tempestato da messaggi pubblicitari di 
istituti di credito che assicurano la disponibilità alla 
concessione di mutui e prestiti ai pensionati in 
quarantotto ore. Le condizioni sono specificate con 
sigle e numeri per me incomprensibili ma presenta-
te in maniere allettanti da avvenenti signore o 
simpatici giovanotti sorridenti: lunghe dilazioni e 
bassi interessi. 
Quasi quasi ci faccio un pensierino: Quando 
dovesse finire questa pandemia, mi faccio un 
bel viaggio in paesi esotici!   
Vado avanti con la lettura di offerte e delle 
condizioni per un prestito. In caratteri piccolini una 
nota chiarisce: mutui e prestiti sono concessi 
purché l’ultima rata non vada oltre il settanta-
novesimo anno di età del richiedente.Io compio 
ottanta anni il mese prossimo. Quindi lascio 
perdere anche questa volta. 
Scialla o futtitinni ? 
 E a proposito di lasciar perdere, ricordo quel film di 
successo, premiato dal pubblico e dalla critica, 
intitolato Scialla!, tratto da un romanzo con lo 
stesso titolo.  Scialla! Significherebbe “lascia 
perde-re, stai sereno, tranquillo! “   
Ero fermo a questo semplice significato e quindi, mi 
ero convinto che equivalesse al siciliano futtitinni! 
(fregatene! Non dare importanza!). 
 Mi viene la curiosità e faccio una ricerca su 
internet. Apprendo che qualcuno ha voluto sapere 
qualcosa di più su questa parola.  Scopro che della 
questione è stata investita nientepopodimeno che 
l’Accademia della Crusca! Ne è venuto fuori uno 
studio di parecchie pagine. Addirittura rimane 
dubbia l’etimologia. Pare che la questione rimanga 
aperta con possibili ulteriori approfondimenti. 
Guardare per credere! Che esagerazione! Così 
passa anche il gusto della battuta! 
Lascio perdere, non do importanza. Minnifuttu! 
(neologismo con grafia unica) 
I parenti 
Scrivendo per questa rubrica, che ha per carat-
teristica la strudusìa catanisa, mi sono permesso di 
scherzare sul fatto singolare (ma non troppo), di 
avere avuto tra i miei parenti più stretti Papa 
Giovanni, Papa Paolo e Papa Francesco. 
La cosa si spiega col fatto che la buonanima di mia 
madre, che era la più piccola di otto fratelli, si 
chiamava Papa e quindi molti miei cugini di pri-
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mo grado si portano appresso questo cognome 
accompagnato da nomi di battesimo comunissi-
mi: Giovanni, Paolo e Francesco.  
Facile capire quante stucchevoli strudusii abbiano 
dovuto subire. Anche nel bel mezzo di questa 
pandemia, per ingannare (diciamolo pure, diciamo-
lo!)  la noia e la paura, mi sono permesso di 
scherzare su questo ed altro. 
Adesso mi prendo un attimo di riposo e cerco di 
essere,  per quanto possibile, serio e riflessivo. 
Ripasso della parlata catanese ( a piccole dosi) . 
Tra le vecchie carte trovo una fotografia di gruppo 
del 1961 che un giornalista francese scattò in una 
spiaggia del Sud della Francia riprendendo dei 
giovani provenienti da tutta Europa e dal Nord-
Africa convenuti per seguire un corso estivo.  Il 
cronista, oltre a pubblicarla sul quotidiano locale, 
ebbe la cortesia di mandarne copia agli interessati, 
tra cui lo scrivente Adolphe.  Mi rivedo ventenne, 
magro, al centro della scena, in una posa buffa, 
eccitato per la compagnia e allegro per la presenza 
di belle ragazze, situazione per me inusuale. Di quel 
periodo e di quella circostanza avevo ricordi diversi, 
meno allegri e divertenti. Non so dire se questa 
discrepanza sia frutto di scherzi della memoria 
ingannevole o la singolare capacità del fotografo-
cronista che voluto svolgere un compito a tema, 
ricostruibile dalla didascalia e dall’articolo. 
Rivedendomi nella foto esclamo: “finicchiu!”.   
È una parola che non uso da sessanta anni. Ho 
qualche dubbio anche perché è un termine molto 
vicino ad un altro che solitamente uno non usereb-
be attribuendolo alla propria persona. 
Significa: “bellino”, grazioso”. 
Ma non è esattamente così!  Faccio una ricerca e 
scopro che c’è un sito denominato “gocce di perle”, 
che si occupa, fra l’altro, del recupero di parole 
catanesi che rischiano di perdersi o di cambiare di 
significato. Lo segnalo per la sua azione meritevole. 
Le seguenti frasi sono state pescate qua e là da un 
catanese lontano dall’Isola da parecchi anni.  Di 
fatto sono scopiazzate e talvolta corrette sulla base 
di antichi ricordi.   
Data questa spontanea confessione, lo scrivente si 
aspetta una pena lieve. In ogni caso, sarà assai 
gradita ogni osservazione o correzione Invito ad 
un’azione di recupero delle vecchie parole 
catanesi           
-Lingua bona, bona l’arma. 
( Lingua buona,  buona l’anima ) 
- L’omu è lu focu, e la donna è la stuppa; lu diavulu 
veni e ciuscia. 
(L’uomo è il fuoco, la donna è la stoppa, il diavolo 
viene e ci soffia) 
 -Lu gilusu mori curnutu. 
(Il geloso muore cornuto) 
 -Lu saziu 3unc ridi a lu dijunu. 
( Chi è sazio non crede al digiuno ) 
-Malidittu u mummuriaturi, ma chiù assai cu si fa 
mummuriari. 

(Maledetto chi sparla, ma di più chi si fa sparlare) 
- Megghiu l’ovu oggi ca ‘a iaddina dumani. 
( Meglio l’uovo oggi che la gallina domani ) 
-Mercuri intra e simana fora. 
( Mercoledì dentro e settimana fuori ) 
-Munti cù munti non s`incontrunu mai 
( I monti non s’incontrano mai con altri monti ) 
-Natali o suli e Pasqua o tizzuni tannu è a vera 
staggiuni. 
( Natale al sole e Pasqua al freddo, allora è la vera 
stagione) 
-Non ci aiu mancu Sali di salera. 
(Non ho neanche il sale della saliera) 
-Non ci aiu unni cadiri e muriri. 
( Non ho dove cadere e morire ) 
-Nuddu si pigghia si non si rassumigghia. 
 ( Le persone si scelgono perché si somigliano.) 
-Nun prumettiri e santi diuna né e carusi 
cudduruna. 
(Non promettere ai santi digiuni e ai ragazzi 
focacce.) 
-Non sempri arriri a muggheri do latru 
( Non sempre ride la moglie del ladro ) 
-Nun c’è sabitu senza suli e nun c’è fimmina senza 
amuri. 
(Non c’è sabato senza sole e non c’è donna senza 
amore) 
-Nun ludari la jurnata si nun scura la sirata. 
( Non lodare la giornata se non è passata la serata ) 
-O ti manci  ‘sta minestra o ti abbii da finestra. 
( O mangi questa minestra o ti butti dalla finestra ) 
-Occhiu ca non viri, cori ca non doli. 
( Occhio che non vede, cuore che non duole ) 
-Ogni cani è liuni na so casa. 
( Ogni cane nella sua casa si sente un leone ) 
-Prima ‘i parrari mastica i paroli 
( Prima di parlare mastica le parole ) 
-Amaru a tia. 
( Guai a te, bada bene, stai attento!)    
Mi ricorda anche  
-Amaru a mmia    
(povero me! Frase ripetuta dalle vedove o dalle 
piangimorti nei funerali.  
Da cui anche la buffa cantilena  Marameo perché 
sei morto, pane e vin non ti mancava ecc.)  
-A trasi e nesci. 
( Ad entra ed esce; dicesi di discorso fra il dire e il 
non dire) 
-A pocu cchiù ammancu. 
 (Pressappoco) 
-A ti viru e non ti  viru. 
(A ti vedo e non ti vedo, per qualcosa che appare e 
scompare, che si intravede 
soltanto. Atteggiamento defilato.  Mi ricorda anche 
“Mancu ti viru!”.  Spocchiosa frase offensiva, 
“neanche ti vedo, non ti calcolo, 
 non sei nessuno ai miei occhi!”) 
 

=============== 
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Sabato 12-12-2020, già alle ore 7,45 puntuale e di buon mattino come sempre, il nostro gruppo 
"Camminare i Peloritani" era già in partenza per quella che rimarrà nella storia come una delle escursioni 
più memorabili. Ancora una volta i monti peloritani ci stupiscono per la loro incredibile varietà. A due passi 
da Messina, nel suo stesso territorio partendo dal villaggio di Galati S.Lucia ed arrivando in quello di 
S.Stefano Medio, ci si imbatte nel più fantastico dei paesaggi: montagne aspre e seghettate che possono 
richiamare pur nel loro piccolo Montserrat in Francia, la montagna segata appunto. Pur non raggiungendo 
altezze elevate, 743 m. la cima più elevata, esse si dipartono dalla valle direttamente in perpendicolare e 
con forme ardite. In partenza dal luogo di inizio dell'escursione i monti formavano una perfetta lettera V 
con il mare a fare capolino in basso. Dopo ci siamo inoltrati per aspri sentieri ravvivati però dagli 
sfolgoranti colori autunnali delle chiome di alcuni pioppi. Più in alto ha inizio un sentiero interamente 
rupestre in pietra arenaria color giallo ocra, una nota di colore che ci ha accompagnato per buona parte 
del cammino. Spaziando lo sguardo vedevamo massicci in pietra dalla forma levigata e rotondeggiante 
che si ergevano come fortezze o come baluardi. Tutto ciò avendo sempre in basso, vicino, sullo sfondo 
l'incomparabile bellezza della distesa marina che aggiungeva una pennellata di blu al pur vivace paesaggio. 
Altre volte invece scorgevamo cucuzzoli di pietre sovrapposte con qualche ciuffo di vegetazione. Questo 
territorio infatti, pur particolarmente aspro e scosceso, non ha dato origine a fianchi sterili calanchivi ma 
dappertutto è imbrunito da scuri cespugli che in cima, dove il declivio va ad arrotondarsi, si ordinano a 
palla simmetrici ed equidistanti. E' questa una montagna così ripida che sembra tagliata con un colpo 
d'accetta. Dopo l'ardua ascesa che ha impegnato i muscoli delle gambe e spesso pure quelli delle braccia 
per riuscire a issarci su, è iniziata la discesa un po' meno ripida ma anche questa con degni spettacoli. Fra 
l'altro ci siamo imbattuti in bellissimi esemplari di ammannite muscaria, il fungo delle favole, col suo 
vivacissimo cappello rosso punteggiato di puntini bianchi. Sulla strada del ritorno del nostro percorso ad 
anello abbiamo riammirato, sostando questa volta un po' di più, il pioppo gigantesco dall'enorme fusto 
(dodici metri circa di circonferenza), albero pluricentenario che chissà quante ne ha viste. In questa 
occasione pur in un percorso breve, poco più di sette Km, pure noi ci siamo allietati la vista con spettacoli 
molto vari. Altra nota positiva di questa giornata, siamo stati fortunati col meteo che si preannunciava 
incerto, invece nella parte finale dell'escursione è comparso un sole caldo che ci ha riscaldato il viso 
conferendoci un piacevole tepore, il che in data 12-12 è un lusso non alla portata di tutti. 
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