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“Il giudice ragazzino”

Livatino sara il primo magistrato beato nella storia
della Chiesa cattolica.

Il 21 dicembre Papa Francesco ha

autorizzato la Congregazione delle

Cause dei Santi a promulgare i
‘ decreti relativi alla beatificazione di

Rosario Livatino, definito «un
esempio non soltanto per i magistrati, ma per tutti
coloro che operano nel campo del diritto: per la
coerenza tra la sua fede e il suo impegno di lavoro
e per |'attualita delle sue riflessioni».
Rosario Livatino, ricordato come “il giudice
ragazzino”, aveva 37 anni quando venne ucciso
dalla mafia, il 21 settembre del 1990, mentre si
recava in tribunale a bordo della sua macchina
personale, senza scorta, sulla strada da Canicatti ad
Agrigento.
Stando alla sentenza che ha condannato esecutori
e mandanti del suo omicidio, & stato ucciso perché
«perseguiva le cosche mafiose impedendone
I'attivita criminale, laddove si sarebbe preteso un
trattamento lassista, cioé una gestione giudiziaria
se non compiacente, almeno, pur inconsapevol-
mente, debole, che & poi quella non rara che ha
consentito la proliferazione, il rafforzamento e
I'espansione della mafia».
Poiché, in base alle risultanze processuali, il giudice
e stato ucciso in odium fidei in quanto ritenuto dai
persecutori “inavvicinabile”, irriducibile a tentativi
di corruzione proprio a motivo del suo essere
cattolico praticante, la sua morte & considerata
dalla Chiesa come un martirio.

A causa della pandemia, € stata rinviata la cerimonia
di beatificazione, prevista per il mese di gennaio di
guest’anno nell’arcidiocesi di Canicatti, paese in cui il
giudice e nato e vissuto,

“Possiamo continuare con questo tabu, che poi significa
che ogni ragazzino che ha vinto il concorso ritiene di
dover esercitare l'azione penale a diritto e a rovescio,
come gli pare e gli piace, senza rispondere a nessuno?
... Non é possibile che si creda che un ragazzino, solo
perché ha fatto il concorso di diritto romano, sia in grado
di condurre indagini complesse contro la mafia e il
traffico di droga. Questa e un'autentica sciocchezza! A
questo ragazzino o non gli affiderei nemmeno
l'amministrazione di una casa terrena, come si dice in
Sardegna, una casa a un piano con una sola finestra, che
e anche la porta”.
Francesco Cossiga
Presidente della Repubblica dal 1985 al 1992
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SCIASCIA LO VORREBBE?

Riflessioni nell’anno del suo centenario
di Piero Carbone

Parlare di Sciascia per me, per noi racalmutesi, &
come una ricorrenza familiare, un privilegio e una
responsabilita. A maggior ragione nell’anno del suo
centenario.

Per la ricorrenza del primo anniversario della
morte, il critico Claude Ambroise disse che Sciascia
entrava in Purgatorio, nel Purgatoire, dove i
francesi giansenisticamente collocano i loro
scrittori, un periodo di tempo non breve di
disinteresse, di (provvisoria) dimenticanza. |l
tempo di permanenza nel Purgatorio e variabile ma
non tutti ce la fanno ad uscirne a riveder le stelle.
Possiamo dire che Sciascia dopo un tempo
canonico non meglio quantificato ce I'abbia fatta e
prova ne sono i tanti segnali di attenzione alla sua
opera, al personaggio, da parte dell’editoria, della
stampa, del web. Anzi, alle ricorrenze degli
anniversari per diverse occasioni si rischia
I'opposto: di citarlo in maniera ripetitiva come un
cliché, fino a renderlo uno stereotipo.

Per allontanarmi da ogni stereotipo e non
contribuire a renderlo, secondo lI'immagine di
Roland Barthes, una patata fritta, indurita,
caramellata, nell’olio delle ritualita, parlero di
Sciascia - per rammemorarlo e commemorarlo -
attraverso fatti e parole sue o di altri che
potrebbero avere sviluppi nel futuro.

Come si sa, Sciascia ha donato la ricchissima
corrispondenza alla Fondazione che porta il suo
nome e che ha voluto a Racalmuto. Nella lettera del
6 settembre 1989, con tono notarile, si fa
riferimento a “... tutte le lettere da me ricevute in
circa mezzo secolo di attivita letteraria”. Parimenti,
sin da subito, manifestd contestualmente il
rammarico che la Fondazione non avesse una
dotazione economica: “Dotazione cui io non sono
in grado di partecipare”.

Dopoil periodo delle vacche grasse, per ovviare alle
difficolta economiche, nel 2007, proposi - in quanto
membro pro tempore del consiglio di ammini-
strazione - che si pubblicassero le migliaia dilettere
in diversi volumi, destinando i proventi ovvero i
diritti alla Fondazione stessa per il suo sosten-
tamento. Quale migliore formula autoctona per
rafforzare la volonta di Sciascia e il senso della sua
“donazione”?

Cio non fu possibile, o meglio, non se ne fece man-
co il tentativo perché, come dovrebbe evincersi
dal verbale della seduta fino ad oggi non
consultabile, uno dei consiglieri designati “a vita”
dallo stesso Sciascia disse che eraimpraticabile per
via dei nulla osta che avrebbero dovuto concedere
gli eredi dei vari corrispondenti.

Qualche anno dopo, con mia sorpresa, ho trovato
in libreria non uno bensi diversi volumi pubblicati
con la corrispondenza di Sciascia con Mario La
Cava, Vito Laterza, Vincenzo Consolo, nel 2012

(Rubbettino Editore), nel 2016 (Editori Laterza), nel
2019 (Edizioni Archinto).

Evidentemente e stato possibile attuare dopo il
2007 quello che prima fu ritenuto impraticabile. E
mi auguro sia stato realizzato con le finalita da me
auspicate destinando i diritti in favore della
Fondazione stessa come penso avrebbe voluto lo
stesso Sciascia che si rammaricava di non essere
stato in grado inizialmente di contribuire alla
dotazione economica.

Ma non lo so. Mi auguro di si, anche perché tanto
ancora ci sarebbe da pubblicare con corrispondenti
del tenore di Pasolini, Calvino, Quasimodo, Jean
Calogero, Sirchia, Napolitano...

Per non dire che ancora si potrebbero intercettare
altre lettere dello stesso Sciascia a svariati
corrispondenti facendo venire fuori aspetti
interessanti e inediti, come quelli ravvisabili nelle
lettere indirizzate all’amico di gioventu Gino
Craparo, trasferitosi in America, a New York, negli
Anni Sessanta:
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Caltanissetta, 9/2/1960

Carissimmo Gino...

Ci terrei a sapere le tue impressioni sul mio
Libretto: perché tu, da lontano, sei in grado di
giudicare se c’e verita in quello che scrivo. Nella
speranza di rivederti presto, ti abbraccio.
Leonardo Sciascia”

Caltanissetta, 25.4.1963

“...Spero ci si possa presto rivedere: qui in Sicilia -
o in America (ma meglio qui: io non mi sento di
fare un viaggio in America, comincio ad
invecchiare ed ho molto lavoro)”

* ok k




Dalla minuta, senza data, di Gino Craparo (ringrazio
i figli Tanya e Charlie per avermi condiviso la
corrispondenza):

"Ti comprendo Nana! | vicini, gli amici, i
conoscenti mai ti daranno soddisfazione: Invidia,
li strugge! Sol perché ti conoscono non intendono
sottomettersi a considerarti superiore a loro. E tu
lo sei superiore! Continua a scrivere ed a pensare,
Nana! non ti lasciare abbattere da alcuni
calunniosi! Non lasciarti indebolire da certi critici
da strapazzo. Tu sei molto sensibile e capisco che
anche piccoli dissensi percuotono il tuo animo ed
il tuo pensiero".

“Tempo fa ricevetti una tua lettera... Non mi é
sfuggita occasione di approfittare di intromet-
termi, come promesso, per ottenere un tuo
possibile ingaggio di lettura... Una mia cugina,
laureatasi alla Columbia University, dietro la mia
espressione divenne orgogliosa quanto me e fece
del tutto per riuscire allo scopo. Ottenne tre
udienze con un professore della ‘Columbia’ [che]
Lei conosce e [...] lo stesso Professore é di origine
Italiana. Invano. La risposta, sempre la stessa:

Il rapporto di Leonardo Sciascia con Sambuca

di Licia Cardillo Di Prima
A cento anni dalla nascita di Sciascia, mi piace
ricordare il rapporto privilegiato che lo scrittore
ebbe con Sambuca, dovuto probabilmente alla
considerazione di cui la cittadina godeva ai suoi
occhi per avere aperto le porte nel 1860 alla
Colonna Orsini, in controtendenza con i paesi
limitrofi che invece le avevano sbarrate per timore
di rappresaglie. All’evento, definito “il naso di
Cleopatra dell'impresa garibaldina, il perno su cui la
ruota della fortuna decisamente giro”, egli attribui
un ruolo fondamentale per la sconfitta dell’esercito
borbonico, tanto da rievocarlo in diversi articoli e in
un racconto intitolato Il silenzio, inserito nella
raccolta Fuoco a mare, cui ho dedicato una nota (La
colonna Orsini a Sambuca - La Voce di Sambuca
novembre -dicembre 2016). Da |i forse nacque
I'interesse di Sciascia per la storia e la cultura del
borgo, soprattutto per le sue radici arabe e per le
opere di Emanuele Navarro della Miraglia, scoperto
grazie a due opuscoli pubblicati dal dott. Tommaso
Riggio. Nel mese di maggio del 1959, venne a
visitare i luoghi dello scrittore sambucese del quale,
non essendo riuscito a trovare il romanzo La Nana,
aveva letto soltanto “Storielle siciliane” liquidate i
per li come “racconti che fanno pensare al peggiore
Capuana”, ma sui quali in seguito avrebbe espresso
un giudizio illuminante. Della visita a Sambuca
lascio testimonianza in un reportage apparso su
“Quaderni meridionali” (Roma) che Alfonso Di
Giovanna nel gennaio del 1960, pubblico su La Voce
col titolo “Festa a Sambuca”. Lungo la strada da
Sciacca a Sambuca, Sciascia rimase ammaliato

dalle cave di arenaria di Misilbesi, “fantastiche e
irreali scavate nel fianco delle colline come templi
egiziani...”tra le cui “pareti con inclinazioni ottuse”
ebbe I'impressione che il silenzio assumesse “una
estrema vibrazione metallica”; e come “un grigio
trapezio di carta vetrata” gli si materializzo il paese
sul declivio della collina, per il baluginio dei raggi
del sole sui vetri delle finestre. Quel giorno il paese
era in festa, celebrava la Madonna dell’Udienza,
appellativo, quest’ultimo, che alla fantasia dello
scrittore diede I’abbrivio, portandolo a meditare sul
significato di “dare udienza”, cioé “dare ascolto,
sentire le ragioni, i reclami, le istanze, chinarsi sulla
miseria e sull’ingiustizia per ascoltarne preghiera o
protesta”, - quell’udienza negata alla povera gente
che, per averla, era disposta a chiudere gli occhi
sulle inefficienze e sulle ruberie del potere — fino a
concludere che Sambuca, che “possiede opere di
beneficienza” — cosi aveva letto in un antico testo —
conosceva “forse la carita dei nobili e dei vecchi
usurai, I'aristocratico capriccio della carita e la
testamentaria volonta caritatevole degli strozzini”.
A conferma di questa intuizione, ci sono negli
archivi le lettere indirizzate nel passato ai Marchesi
della Sambuca, nelle quali i vassalli imploravano
udienza per ottenere piccoli benefici. E ad Alfonso
Di Giovanna, allora archivista della Curia, nel 1963
da Caltanissetta, Sciascia chiedeva di conservare la
partecipazione di nozze di Navarro e il Direttore de
La Voce di Sambuca, nel numero di luglio — agosto
dello stesso anno, esprimeva gratitudine nei
confronti dello scrittore racalmutese per la
ripubblicazione de “La nana”: «Sambuca aveva
dimenticato I'opera e la vita di Emanuele Navarro;
la storia della letteratura, persino di quella
provinciale, ha ignorato, malgrado  le
raccomandazioni di Capuana, “La nana”, persino i
parenti sapevano poco del loro congiunto. Fra
qualche decennio sarebbe scomparsa I'ultima copia
de “La nana” e ancora una volta un illustre della
nostra terra sarebbe stato inghiottito dal silenzio
della tomba. Leonardo Sciascia, tra i tanti meriti
acquisiti nella sua opera di studioso, annovera
questa: avere chiamato in vita un personaggio che
se ne andava... Ed ora e giusto che si celebri e il
personaggio che torna, Emanuele Navarro della
Miraglia, e lo scrittore Leonardo Sciascia che lo
riconduce a Villamaura e lo restituisce alla
letteratura italiana». Suggeriva pertanto di
tributare la dovuta riconoscenza “a questi illustri
figli di Sicilia” erigendo un monumento a Emanuele
Navarro e concedendo la cittadinanza onoraria a
Sciascia, al quale l'invito pervenne soltanto nel
1986, nella stessa settimana in cui un’altra
cittadina, Grotte, gliel’aveva gia conferita. «Non
vorrei apparire agli occhi del Paese come lo scrittore
che colleziona cittadinanze onorarie» fece sapere
ad Alfonso, aggiungendo: «... C’'é tempo. Me la
darete a tempo opportuno». Tempo che, purtroppo
non si e piu ripresentato.




Il morbo infuria

Il morbo infuria, ma il pan non manca.
Raccolti in pochi, gli intimi, attorno al desco
natalizio, mascherina a portata di mano, nel
torpore propiziato da un pranzo corposo e da un
bicchiere di buon vino rosso, ci abbandoniamo allo
sciacquettio di ondulanti rimembranze provenienti
da rive lontane nel tempo e nei luoghi.

Si ripercorrono percorsi da tempo trascurati,
episodi fondanti della vita trascorsa, quella della
famiglia ma anche della comunita a cui appartieni:
un inseguirsi di persone, fatti, luoghi, immagini,
sensazioni e sentimenti, onde che avanzano e si
ritirano per far posto ad altre, un mormorio
appagante, come i pisolini di tanti anni fa schiacciati
in riva al mare di casa in vista di Erice e Cofano.
Le domande dei ragazzi (27 e 24 annil) si
succedono pressanti, coinvolgenti.
“Come giocavi da piccolo? Come te la cavavi a
scuola? e i tuoi genitori? Come hai conosciuto la
nonna?”
Quella del “Come hai vissuto la guerra”? mi riporta
ad anni difficili, drammatici: cancellata ben presto
I’euforia del poche(!) migliaia di morti da presen-
tare al tavolo delle trattative, arrivano fame,
bombardamenti, lutti, angoscia.
Nel 43 gli anglo-americani sbarcano in Sicilia: per
noi & la fine della guerra. Scopriamo ed
assaporiamo la dignita del vivere democratico, da
uomini liberi.
Qui il moto ondoso si fa piu serrato: ripercorro con
loro quella fase che corrisponde a quella che
chiamo la primavera della mia vita, che coincide
con la primavera della comunita nazionale, la
Repubblica.
“Quando hai conosciuto Nino Montanti? (I'amico di
tutta una vita = n.d.r.) Quali sono state le tue
esperienze politiche”?
Mi soffermo sull’apertura nella nostra borgata di
periferia di una sezione del Partito Repubblicano su
iniziativa di un maestro elementare, Saverio
Minucci, apprezzato educatore, affascinante figura
risorgimentale di indomito mazziniano antifascista.
E, a proposito di fascismo e antifascismo, la doman-
da e: “Come si viveva in Sicilia durante sotto il
| regime fascista”?
L’Italia amo Mussolini, titola
un giornalista a la page:
amore funesto, fatale,
abbiamo purtroppo dovuto
constatare, consumato sul
corpo  martoriato  della
Nazione.

Dal canto suo, un alto esponente di governo,
barzellettiere di mezza tacca, ignorando Matteotti
e il mezzo milione di morti della seconda guerra
mondiale, lo assolve affermando che infine infine
il Duce “non ha mai ammazzato nessuno”.

(Per una piu approfondita e documentata
conoscenza del soggetto “Mussolini”, una migliore
lettura é da riservare a “L’uomo della provvidenza”
di Antonio Scurati = n.d.r.)

In Sicilia, nei miei ricordi di ragazzino, la fame nera
induceva tanta gioventu all’arruolamento mer-
cenario alle guerre fasciste di Abissinia e Spagna
per guadagnare un tozzo di pane.

E di amore non potevano certo scaldarsi quei
siciliani condannati al confino, “I'arma politica
preferita per colpire I'opposizione politica” afferma
Sandro Pertini nella prefazione ad una pubbli-
cazione del 1989: “Popolo al confino - La
persecuzione fascista in Sicilia”.

(autori: Salvatore Carbone e Laura Grimaldi — Ed.
Archivio Centrale dello Stato)

Niente di che, semplicemente (blatera lo stesso
“esponente”) si “mandava la gente a fare vacanza
al confino”.

Nella sola Sicilia, gli anni di villeggiatura erogati a
800 siciliani dal 18 novembre 1926 al luglio 1943

assommano complessivamente a 2.290.

Una istruttiva pubblicazione, certamente piu seria
di certi fumosi romanzetti mistificatori ammiccanti
dalle vetrine delle librerie, che vorrei caldamente
raccomandare ai nostri lettori:

http://www.archivi.beniculturali.it/dga/uploads/
documents/Strumenti/Strumenti CVI.pdf

Il pomeriggio scorre cosi in questa atmosfera di
sereno e gratificante amarcord.

Intanto, fuori, il morbo infuria e sul mondo sventola
bandiera bianca.

Mario Gallo

NELLE PAGINE SUCCESSIVE: LA PREFAZIONE DI
SANDRO PERTINI E ALCUNE SCHEDE
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Le biografie dei confinati politici presentate in questo volume rivelano un
aspetto della societa siciliana oggi quasi dimenticato per ipit.

s | Esse testimoniano il valore delle classi pitu umili dell'isola di fronte al regime.
Questo libro ripropone mediante una minuziosa inchiesta archivistica pagine
rivelatrici del travaglio storico dell'ltalia durante il ventennio.

Lasciando parlare soprattutto i documenti e le situazioni oggettive, queste
pagine divengono oggetto di riflessione delle realta di ieri e di oggi.

Benché filtrate dalla logica e dal linguaggio-degli-atti amministrativi e di polizia
del regime, dalla documentazione di queste biografie emergono fattori umani, politici e
storici molto importanti.

Se di "consenso” si é parlato a proposito del fascismo, questo lavoro testimonia in maniera
inequivocabile "il dissenso” degli umili.

Le sofferenze, le miserie e i tormenti dei ceti subalterni dell'isola sono, a mio avviso, il
prezzo pagato per quel dissenso.

Leggendo in questa chiave le biografie dei numerosi confinati politici, si scopre nel Sud
una particolare forma di opposizione alla dittatura: non lotte armate ed eroismi, ma il
silenzioso coraggio della speranza.

E non é poco se si pensa che é proprio questo coraggio a permettere alla moglie, alla
figlia, alla madre di invocare clemenza per il proprio figlio condannato al confino, senza mai
perdere la dignita della propria persona. Non é poco se si pensa che proprio il coraggio
della speranza ha permesso il rafforzarsi di una coscienza politica e civile tra gli umili, ha
mantenuto vivo il loro desiderio di riscatto sociale e ha permesso loro, in quel momento
storico, di saldare la propria causa a quella nazionale e persino a quella europea.

L'arma preferita per colpire I'opposizione politica fu il confino.

Senza tante formalita soprattutto con la legge del 1931 era possibile eliminare quanti
contrastavano o avevano l'intenzione di contrastare la politica del regime.

Il confino spesso era la prosecuzione del carcere o lo. sua sostituzione in caso di
assoluzione. Spesso carcere e confino si alternano per coloro che erano definiti
“pericolosi”.

Il decennale della marcia su Roma, la proclamazione dell'impero, la nascita del
principe ereditario Vittorio Emanuele, il ventennale, da novembre 1926 al luglio 1943,
costituirono motivi di amnistie e condoni, cosi come le feste natalizie erano motivo di
proscioglimenti e commutazioni in ammonizioni.

Ovviamente condoni e liberazioni non venivano estesi ai “sovversivi”, pericolosi, di
solito anarchici, comunisti, socialisti.

Ho visto di persona I'autonomia e la coerenza delle proprie idee che molti confinati
siciliani, conosciuti e meno conosciuti, banno espresso, Cio costituisce di per sé un
importante fatto politico in quanto negazione di un sistema ideologicamente e
materialmente coercitivo ed intimidatorio, in quanto intransigente affermazione della
propria dignita di uomini.

Per queste ragioni, anche di testimonianza, sono lieto che queste biografie vedano
oggi la luce editoriale e siano a disposizione degli studiosi e soprattutto delle giovani
generazioni.
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Alcune schede

AMODEO Tommaso detto Cavaddaro
di Rosario e di Riggio Maria, n. a Sambuca di Sicilia
(AG) il 22 gennaio 1897, ivi residente, celibe, perito
agronomo, ex combattente, socialista massi-
malista.
Arrestato il - 20 giugno 1928 per la sua persistente
propaganda sovversiva tra i contadini. Assegnato al
confino per anni cinque dalla CP di Agrigento con
ord. del23 giugno 1928. La C di A con ord. del 18
dicembre 1928 respinse il ricorso.
Sede di confino: Lipari. Liberato il 22 giugno 1931
per commutazione in ammonizione. Periodo tra-
scorso in carcere e al confino: anni tre, giorni 3.
Appartenente a famiglia di tradizioni sovversive,
nell'opinione pubblica godeva fama di persona
moralmente onesta, ma politicamente contraria.
All'ordine costituzionale. Di intelligenza sveglia,
studioso di problemi politici e lavoratore assiduo
dedito alla fa miglia, ebbe influenza preponderante
e godeva di molto ascendente tra i contadini di -
Sambuca e dei paesi vicini per essere stato sempre
largo di consigli e per averli fatti sperare nella
conquista dei feudi con l'affermarsi dei principi
socialisti.
Sin da giovane si iscrisse al partito socialista senza
per0 ricoprire cariche politico-amministrative.
Manifesto apertamente le sue idee svolgendo
attiva propaganda e nelle elezioni politiche del
1924 fu candidato in Sambuca della lista socialista
massimalista. | 28 giugno tenne un comizio a
Sambuca per condannare l'uccisione di Matteotti
venendo multato con 100 lire di ammenda. Il 28
dicembre 1924 fu rimosso dal grado di tenente di
complemento che aveva conseguito durante la
prima guerra mondiale e gli venne rifiutata la
dichiarazione di buona condotta.
Sino al marzo 1925 come vice segretario della
locale sezione del partito tenne corrispondenza con
i deputati E. Mastracchi e Vella. Fu anche in
relazione con Diego Cigna, sovversivo di Canicatti.
Era abbonato all'«Avantil» sino alla sua
soppressione e riceveva stampa sovversiva. Dopo il
1925 si astenne dal fare propaganda palese, senza
pero modificare le sue idee. Dopo qualche anno
riprese cautamente a svolgere propaganda ostile al
governo, dimostrandosi un irriducibile avversario
del fascismo. Nel 1928 si fece notare per i continui
contatti e colloqui avuti con il calzolaio Antonino
Gulotta e con il comunista Antonino Perrone,
proprietario, entrambi. di Sambuca confinati a
Lipari.
Tenuto conto della persistenza delle sue idee, della
sua cultura e posizione sociale che gli consentivano
di avere molto ascendente sulla popolazione, e
temendo “il pericolo di una riorganizzazione a
Sambuca e in Sicilia delle masse, gia una volta e per
lungo tempo instradate verso falsi miraggi

comunisti”, '’Amodeo considerato pericoloso per
I'ordine nazionale fu arrestato e proposto per il
confino.

La C.P. di Agrigento il 30 giugno 1931 lo sottopose
ai vincoli dell’ammonizione, dai quali fu prosciolto
il 10 Novembre 1932 nella ricorrenza del
decennale. Nel gennaio 1936 fu radiato dallo
schedario dei sovversivi.

CAVALLARO Antonino
di Domenico e di Catalano Anna, n. a Trapani il 30
maggio 1890, res. a Trapani ,celibe con quattro figli,
diploma di ragioneria, commesso viaggiatore, ex
combattente, antifascista.
Arrestato il 10 settembre 1939 per avere, con altri,
commentato sfavorevolmente la politica estera
seguita dal duce in relazione agli avvenimenti
internazionali.
Assegnato al confino per annitre dalla CP di Trapani
con ord. del 13 ottobre 1939. La C di A con ord.
dell'11 marzo 1940 respinse il ricorso.
Sedi di confino: Squillace, Girifalco. Liberato il 10
settembre 1942 per fine periodo. Periodo trascorso
in carcere e al confino: anni tre, giorni 1.
Confinato per lo stesso motivo: Gino Secondo De
Nobili; ammonito: Giacomo Paesano.

DELL'ACQUA Pasquale
di Fortunato e di Di Stefano Rosa, n. a Messina il 24
aprile 1 898, res. a Messina, coniugato con due figli,
ferraiolo, comunista.
Arrestato il 13 novembre 1939 per avere propalato
notizie false e tendenziose criticando la politica
estera svolta dal duce, specialmente in ordine
all'atteggiamento assunto dall'ltalia di fronte al
nuovo conflitto europeo.
Assegnato al confino per anni cinque dalla CP di
Messina con ord. dell'11 dicembre 1939.
Sede di confino: Pisticci. Liberato il 19 agosto 1943
in seguito alla caduta del fascismo.
Periodo trascorso in carcere e al confino: anni tre,
mesi nove, giorni 7.

COSIMANO Filippo
di Concetto e di Feo Nunzia, n. a Catania il 13
ottobre 1878, res. a Catania, coniugato con quattro
figli, comunista.
Fermato per misure di PS il 29 ottobre 1927 e
trattenuto in carcere per avere cantato «Bandiera
Rossa».
Ammonito dalla CP di Catania con ord. del 5 luglio
1928 e liberato lo stesso giorno.
Periodo trascorso in carcere: mesi otto, giorni 7.




| fili rossi

di Siriana Giannone Malavita

A volte sembra che le vite
degli uomini siano unite tra
loro da un sottile filo che lega

i loro destini inesora-
bilmente.
Nel caso di Raffaele Cala-

brese e Angelo Pitino, invece,
i fili furono almeno due,
entrambi rossi, seppur con
sfumature incredibilmente differenti.

Rosso come I'amore che ha unito la figlia dell’'uno,
Orazia, al figliolo dell’altro, Rosario.

Rosso come il sangue che entrambi hanno visto
scorrere a fiumi tra i fiumi, tra il Tagliamento e il
Piave, tra I’Adige e il Brenta e I'lsonzo.

Entrambi, Raffaele ed Angelo, hanno combattuto al
fronte durante la Prima Guerra Mondiale, rintanati
nelle trincee o nascosti dentro un buco, una grotta,
con l'unica speranza di tornare a casa dalle loro
famiglie.

Raffaele, classe 1896, fu chiamato al fronte sin dallo
scoppio della guerra e fece ritorno a casa 4 anni
dopo. Assegnato al reparto di Artiglieria a cavallo,
gia dal primo giorno al fronte capi che quelli che
I'aspettavano sarebbero stati giorni molto difficili.
Sappiamo che durante la Grande Guerra fu scritto
un impressionante numero di lettere dal fronte, ma
sappiamo anche che la stragrande maggioranza dei
soldati del Regio Esercito era pressoché analfabeta.
E se sei nato in una piccola cittadina dell’ltalia
cosl inosservato, visto che il giovane fu riassegnato
al vettovaglia-mento e mandato in prima linea la
sera stessa. E proprio quella sera, al suo arrivo nelle
trincee, mentre percorreva quei lunghi e sudici
pertugi, penso che quei poveri ragazzi che
dormivano li sotto la neve dovevano davvero
essere stanchi. La mattina dopo il soldato Raffaele
Calabrese, alla sua prima mattina al fronte, scopri
che quei ragazzi non stavano dormendo
rannicchiati tra di loro, né stavano tentando di
ripararsi dal gelo delle montagne. Erano ragazzi,
proprio come lui. Erano ragazzi. Ed ora non erano
che corpi senza vita ammassati in un angolo delle
trincee italiane.

Tra le tante cose che Orazia mi ha raccontato in
quella splendida serata ce n’é una che mi ha
sinceramente colpita e mi ha detto tanto di un
uomo che non ho mai conosciuto, che non ho mai
visto neanche in una fotografia. Lei, Orazia, &
piuttosto anziana e mi ha raccontato tutto da
seduta, con le spalle curve sotto il peso di tanti anni
e di una vita difficile e dura, in cui gli agi sono stati
pochi ed il lavoro — invece — & sempre stato tanto.

Meridionale alla fine del XIX secolo e non in una
famiglia ricca, difficilmente sarai in grado di leggere
o scrivere 0, peggio ancora, parlare l'italiano.

Cio di cui spesso non si tiene conto, infatti, e
proprio I'impossibilita di comunicare che questi
soldati incontravano.

Provate ad immaginare un ragazzo cresciuto nella
campagna modicana, che aveva frequentato si e no
un anno di scuola, e che di quell’anno conservava il
ricordo di come scrivere il proprio nome e
cognome. Adesso provate ad immaginare il suo
sgomento quando gli venne ordinato da un suo
superiore di “abbassare il tallone”. Provate infine
ad immaginare la frustrazione di un ufficiale del
Regio Esercito, certamente non di umili origini né
mai frequentatore del sottoproletariato agricolo
siciliano - nato e cresciuto com’era nel Nord Italia -
che, ripetuto per l'ennesima volta l'ordine di
abbassare il tallone, vedeva il soldato Calabrese
calare la punta del piede con forza e convinzione.
Fu forse quella frustrazione e quella rabbia
malcelata a spingere [I'ufficiale a colpire con
violenza il cavallo montato dal povero Raffaele, che
subito s’'imbizzarri e si diede alla fuga. lo non so se
il signor Calabrese fosse stato guidato dall’espe-
rienza di cavallerizzo o solo dall'istinto di
sopravvivenza, certo e che s’aggrappo alla criniera
del destriero, salvandosi da una caduta rovinosa e,
forse, da una fucilazione immediata.
Evidentemente il fatto non passo

Ad un tratto, pero, mi ha raccontato di come il
padre non dimentico mai di essere prima di tutto
un uomo per bene, un uomo che non permise mai
all’odio di avere il sopravvento. Quando infatti il
commilitone di guardia con lui gli suggeri di sparare
ad un ragazzo “con la divisa di un altro colore”,
esposto come una banderuola al fuoco nemico,
Raffaele si rifiutdo categoricamente. E quando il
commilitone prese ad inveire contro di lui perché si
ostinava a non voler prendere la mira, Raffaele si
rifiutd ancora e convintamente disse: “@ solo un
ragazzo, un povero disgraziato come noi.”.

E qui che Orazia compie un gesto tanto inaspettato
guanto saturo dell’lamore verso il padre e
riconoscente della di lui bonta. Se foste stati seduti
accanto a me avreste visto questa eccezionale
donna alzarsi, con le spalle dritte, lo sguardo carico
d’orgoglio, e la voce — prima tremante — ora chiara
e limpida riportare le parole del padre, che in un
impeto di umanita — ma anche di coraggio diremmo
— avverti il commilitone con queste poche parole
“se lo ammazzi, io uccidero te!”.

Raffaele sopravvisse a tutte le battaglie dell’lsonzo




e fu un eroe di Vittorio Veneto, come il suo futuro
consuocero, I'alpino Angelo Pitino, che aveva un
carattere ben piu sanguigno e che si seppe far
rispettare a suon di ceffoni anche dai “Polentoni”
pil arroganti.

Anch’egli fu chiamato al fronte che era ancora
ragazzo ed anch’egli regalo alla “Matre Padria” di
rabitiana memoria quattro anni della sua gioventu
e certamente gran parte della sua anima, dopo aver
passato tre giorni e tre notti legato ad un palo per
aver aggredito un superiore, in attesa che il fuoco
nemico lo eliminasse. Cosi non fu.
C'e solo una piccola grande differenza tra Angelo €
Raffaele.
Il primo essendo vissuto ancora a lungo, ricevette
la nomina a Cavaliere di Vittorio Veneto, la Croce al
Merito di Guerra e, nel cinquantenario della fine
della Grande Guerra, una medaglia al valor militare.
Raffaele invece, classe ‘96, fece in tempo a farsi
altri 4 mesi di guerra all’inizio degli anni Quaranta.
Anche lui fu Cavaliere di Vittorio Veneto €
involontario collezionista di medaglie al valore. C'e
solo un’altra nota amara in una storia tanto

terribile. Né a lui né ai suoi eredi spetto la Medaglia
al Valor Militare della Repubblica consegnata nel
1968 a tutti i soldati che avevano combattuto nella
Grande Guerra. Raffaele era gia morto e la Patria,
forse, s’era gia scordata di lui.

La Signura cchiu bedda d(i munnu =

La Statua da Liberta

Musica di Helmut Christoferus Calabrese

Testu di Paul Lutz Calabrese

Traduzioni in sicilianu di Gaetano Cipolla

Tu dai u benvinutu 6 munnu
Di l'isula chiamata Libbirta
Tu si la me

Signura si la Statua da Libbirta

Signura, simbulu da liberta
pi mia lu munnu Illumini
nta terra di li libbiri.

Tu sila me

Signura, grazzii pi 'uguaglianza
pa giusta ndipinnenza

unni tutti sunnu libbiri.

Ti vogghiu beni

Signura, la chit bedda dii munnu
Tu assisti a tutti chiddi

ca t‘ammiranu vidennu

ca liberi ponn’essiri

Nta stu paisi, America,

unni ognunu po' aviri

libbirta, nton paisi ca democrazia
nta stu paisi, America
terra d’opportunita

Signura, pi mia lu munnu Illlumini
nta stu paisi, America,
terra d’opportunita

Signura, la chiu bedda diil munnu
Tu assisti a tutti chiddi

Ca t‘ammiranu vidennu

ca liberi ponn’essiri

nta stu paisi, America,

unni ognunu po' aviri

libbita, nton paisi ca democrazia
nta stu paisi, America
terra d’opportunita

Signura, pi mia lu munnu lllumini
Nta stu paisi, America
terra d’opportunita

Terra di genti libbira

http://hrl.tunegenie.com/search/?g=Helmut+and+Paul+Calabrese



http://hr1.tunegenie.com/search/?q=Helmut+and+Paul+Calabrese

FRANCO LOI (in memoria)
di Marco Scalabrino

“Per anni sono andato in giro con il registratore o
un taccuino in tasca, e quando sentivo qualcuno
parlare in dialetto mi avvicinavo, gli facevo delle
domande, mi mettevo a chiacchierare, e poi a casa
trascrivevo tutto, mettendolo in poesia”. Cosi
Franco Loi in un’intervista rilasciata a Luigi
Mascheroni nel maggio 2007.

“Loi & stato come pochi altri — assevera Edoardo
Zuccato —un poeta immerso nel suo tempo, il quale
e caratterizzato da una babelica commistione il cui
esito estetico non poteva essere un improbabile
monolinguismo. Cresciuto in quella che allora era
I’estrema periferia della citta, dove la presenza di
operai immigrati era altissima, [¢] naturale dunque
che la lingua prevalente (il milanese) subisse un
processo di contaminazione con le lingue che gli
immigrati portavano con sé. E vero che il dialetto
che Loi ha ascoltato a meta Novecento era in forte
trasformazione, ma é altrettanto vero che lui vi ha
messo parecchio di suo modificandolo per fini
estetici. Questo puo spiegare, almeno in parte, il
carattere non puro della lingua di Loi, la [cui]
raccolta Strolegh (1975) si & subito segnalata per la
peculiarita del suo linguaggio, il suo uso molto
libero del dialetto, evidente gia dalla nuova grafia
da lui adottata su consiglio di Dante Isella”.

Nato a Genova nel 1930, da padre cagliaritano e
madre colornese, all’eta di sette anni si trasferisce
con la famiglia a Milano. Le sue raccolte / cart e
Poesie d’amore sono rispettivamente del 1973 e
del 1974, ma sara con Strolegh del 1975 — asserisce
Manuel Cohen — che si imporra definitivamente
all’attenzione degli addetti ai lavori. Il dialetto, o
meglio la lingua adottata da Loi, quella della sua

formazione nel suburbio meneghino, & quella
parlata dalla “gente, si veneta, emiliana, cremone-
se, meridionale, ma tutta milanese, poiché tutti si

ingegnavano di parlarlo questo dialetto di Milano,
qguesta lingua che ci apparteneva”. Romanzo
memoriale in versi suddiviso in 42 sezioni
variamente articolate e di lunghezza variata, dove
domina uno stampo di endecasillabo naturale
sapidamente piegato, Strolegh, opera straordina-
riamente eccentrica e rivelante tutta intera la
quiddita dello stile di Franco Loi, presenta le due
grandi direttive riprese e continuate variabilmente
nel corso della sua versatilissima opera in versi: la
dimensione poematica rinnovata per altre e nuove
vie in Teater (1978), L’angel (1981), Liber (1988), e
la dimensione lirica, precipuamente attestata nella
seconda sezione del poema.

Chiarisce lo stesso Loi in una nota: “In quel periodo
ero giunto, nel mio tentativo di sciorinare tutto
qguello che avevo dentro, ad una tale liberta
espressiva che, all'interno della musica lombarda,
mi ritrovavo un variegatissimo vocabolario d’ogni
regione e nazione. Quando ho fatto I'esperienza
della poesia, ho scritto in dialetto milanese: ho
composto 119 poesie in un solo mese, il settembre
del 1965. Quando cinque anni dopo ho incomin-
ciato a scrivere Strolegh di nuovo ho scritto in
milanese, cioé in una lingua che ha tutta la liberta
del mio pormi al servizio della poesia, piuttosto che
volerla dominare e condurre secondo i miei intenti.
Allora inventavo le parole, le trovavo, le
deformavo... salvo constatare poi che erano giuste
e funzionavano. Vivevo una particolare condizione,
che ho in parte descritto in Teater: giravo per la
stanza recitando ad alta voce i momenti della
memoria e gli istanti poetici di quel mio presente.
La poesia sembrava provenire da un altro o
comunque da una sfera oggettiva, a cui il mio lo
prestava ascolto, i miei sensi e il mio cuore
prestavano la passione a cui la mia mente
assisteva”.

“L’impressione che si ricava dalla lettura di L’angel,
romanzo in quattro parti, & quella — sostiene Gual-
tiero De Santi — di un andamento improvvisativo,
aperto a tutto, libero da regole predeterminate. La
lingua di mescolanze e contaminazioni inventata e
a suo modo reimpostata e rinnovata da Loi, con un
certo italiano che vive ai confini del dialetto e il
dialetto di Milano e delle periferie che s’aggroviglia
con le parlate liguri e colornesi e con le decine di
gerghi dell'immigrazione interna, anche in questo
caso offre il campo a una miscela esplosiva. La
lingua poetica di Loi — dati la particolare biografia
dell’autore, il naturale métissage di cui egli pare
essere portatore e la sua opzione stilistica, cioe a
dire espressiva — € un impasto unico, in sé non
facilmente e agevolmente ripetibile. L'eco ispira-
tiva viene lasciata risuonare sui punti nei quali il
frullare magnetico delle esperienze collettive (e
insieme delle personali del poeta nell'incontro con




tutto questo popolo) ritrova motivi di accordo e di
nuove fusioni e collisioni... rendendo possibile per
Loi anche l'iscrizione di una propria espressione
colta, personalissima e inventiva. La poesia de
L’angel si presenta insomma ampiamente contras-
segnata da uno stigma e disegno al plurale, da una
semantica collettiva”.

“Nel passaggio dagli anni Settanta agli anni Ottanta,
i critici — specifica Daniele Maria Pegorari — colgono
un progressivo mutamento nell’'uso del volgare
milanese, da una intenzionalita mimetica e
protestataria a un maggior tasso d’intimismo e di
esplorazione dei territori della nostalgia e della
innocenza perduta. Cosi, dopo lo snodo dei centrali
anni Novanta, il dialetto diviene addirittura un
medium metafisico e vagamente surreale, col quale
poter discorrere della bellezza e della ricerca di Dio,
approfittando di una liberta di combinazione
sintattica che il parlato dialettale consente. Loi che
del proletariato del suburbio milanese era stato
I'interprete piu fedele e sorprendente negli anni
piU aspri del conflitto sociale, ora procede a una
progressiva sottrazione degli elementi contestuali
che e anche un alleggerimento della lingua, via via
privata della sua precedente robustezza espressio-
nistica e delle punte sarcastiche o rancorose, per
divenire piu rarefatta e fiabesca. Questo nuovo
orientamento lascia lo spazio a un frammentismo
lirico che rinnova il legame di continuita col
novecentismo piu conclamato. La brevita tenden-
ziale dei testi corrisponde a un restringersi della
vita, un suo condensarsi in spazi minimali o
residuali, circondati, di contro, da un’“aria” onni-
presente, un universo in espansione costante, che
relativizza la condizione umana e parrebbe
dimostrare scientificamente I'esistenza di Dio. Al
suo apparire nel ventesimo secolo, Loi ha
mantenuto, si, la forza del suo linguaggio, quello
che il poeta aveva fatto totalmente suo in Strolegh,
ma non pare piu potersi attendere un riscatto
politico, né tanto meno meritarsi un’apoteosi
epica, cui il poema del 1975 in buona sostanza
tendeva: ora quel potenziale eroe collettivo si &
frantumato in una miriade di incompiuti personaggi

da commedia grottesca o da dramma
metropolitano. La scrittura dell’ultimo Loi e ascolto
piu che pronuncia e questo modifica

sostanzialmente anche lo statuto del suo stesso
ricorso al dialetto”.

Chiudiamo, come abbiamo aperto, con le parole di
Franco Loi — fra i cui altri lavori citiamo: Arbur
(1994), Verna (1997), Amur del temp (1999), Isman
(2002), L’aria del temp (2008) — in risposta alle
domande di Flora Restivo, qui nelle vesti intrigante
intervistatrice: “ll mio intento era la ricerca della
verita. Nel 1965, mi capito tra le mani I'edizione
Vigolo dei Sonetti del Belli. La lettura di quelle
poesie mi colpi. Trovavo, finalmente, un poeta che
“partecipava” alla vita di un popolo. Sono stato
indotto a provarci anch’io; ma fu davvero il Belli o
fu il cambiamento che intanto era avvenuto in me?

Volendo parlare di personaggi operai e vittime della
guerra, pensai che non avrei potuto farlo in italiano,
che dovevo usare la loro lingua e cosi, indotto dalla
materia di cui volevo trattare, volli scrivere in
milanese. Fu cosi che scopersi di avere il milanese
dentro di me, pil di quanto pensassi e, per la prima
volta, scopersi la poesia. Non scrivevo piu secondo
guanto la mia consapevolezza dettava, ma, se cosi
posso dire, mi lasciavo scrivere, era tutto me stesso
che partecipava all’evento corpo, anima,
memoria conscia e inconscia — e, proprio come dice
Dante, “dettava dentro” e in una lingua che non era
la mia usuale. In milanese avviene il miracolo: non
e piu il mio ego o la mia consapevolezza o la mia
mente, ma sono tutte queste cose assieme e, forse,
anche cid che non so individuare di me che sudano
le parole. Forse si puo dire: lo piu Dio. Sicuramente
la gioia che mi e esplosa durante il fare poetico e
guella che cerco ancora oggi e penso mi esprima di

PR

piu”.

RICHIAMI D’ ITALIANITA’

Come se si fosse in guerra, durante la prima ondata del
coronavirus, un fremito d’italianita percorse la Penisola:
dai balconi, dalle finestre e dai terrazzi la gente
sventolava il tricolore e inneggiava alla solidarieta
nazionale per farsi coraggio e resistere al nemico virus.
Il tricolore poi & apparso proiettato sui monumenti e sui
palazzi pil rappresentativi. A Marsala, per le luminarie
natalizie, & sorto il tricolore luminoso sul selciato di
piazza Loggia. C'é¢ un filo rosso come il colore delle
giubbe dei garibaldini che riannoda gli eventi? E’ certo
che sullo stesso selciato di piazza Loggia, la mattina del
12 maggio 1860, essi si adunarono per marciare vero
Salemi e.....”non fu piccolo sgomento passare a rassegna
sul selciato di Marsala decine e centinaia di scarpette
lucide e di stivaletti pit atti a passeggiare in una capitale
che ad arrampicarsi sui sentieri ancora saraceni di
questa bellissima parte d’ Italia.”(1)

(1) Dal resoconto dell’intendente Giovanni Acerbi
sulla spedizione dei Mille da Marsala a Palermo.
Biografie dei Mille in Archivio Caimi,

www.centrogaribaldino.it.

Elio Piazza
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disegno di Maria Teresa Mattia

*|’ossimoro del corona virus = la solitudine € una
cattiva compagnia

*andando per boschi = il fungimirante

*c’era una volta il carretto siciliano =il carro estinto

*la mascherina in chiesa = la messa in sicurezza

*pugile suonato =il campione d’incassi

*promesse elettorali = il festival di ...saremo!

*lista d’attesa per la vaccinazione = coda alla
vaccinara

*|a sinistra nel Parlamento spagnolo =
I’estremadura

*i pavesini= figli di una coppia di biscotti di Pavia

*|a lettera anonima = la forza del meschino

*ignorare le lettere anonime = la forza del cestino

*|a processione di Santa Rosalia a Palermo =la forza
del festino

*perdura la pandemia = e...dura!

*motore fuso = o biella ciao, ciao, ciao...!

*merenda al lido = un pasto al sole

* governavano i campi di sterminio nazisti = i gasdotti

*il sogno nel cassetto del ricevitore del lotto = vincere
una cinquina secca al lotto

*furti notturni = I'occaso fa 'uomo ladro

*I’andamento della pandemia = la via trucis

*barbiere alle prime armi = quo radis?

*il libro di cucina = spiega i rapporti fra lesso e droga

*affari d'oro per i dentisti = l'industria extra-attiva.

*|'istituto di araldica= il titolo ti studio

*ricerche genealogiche = promettono pari e conti

*scandalo nell'alta societa = il peccato di gala

*nobilta boriosa = la casta lievitata

X INSERZIONI A PAGAMENTO

L
Egregio aig. Direttore,
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su Gazzetta di Trapani del 15.12.1878

L'IRONIA DI SALVATORE QUASIMODO.

LETTERA ALLA MADRE
«Mater dolcissima, ora scendono le nebbie,
il Naviglio urta confusamente sulle dighe,
gli alberi si gonfiano d'acqua, bruciano di neve;
non sono triste nel Nord: non sono
in pace con me, ma non aspetto
perdono da nessuno, molti mi devono lacrime
da uomo a uomo. So che non stai bene, che vivi
come tutte le madri dei poeti, povera
e giusta nella misura d'amore
per i figli lontani. Oggi sono io
che ti scrivo.» - Finalmente, dirai, due parole
di quel ragazzo che fuggi di notte con un mantello
corto
e alcuni versi in tasca. Povero, cosi pronto di cuore
lo uccideranno un giorno in qualche luogo. -
«Certo, ricordo, fu da quel grigio scalo
di treni lenti che portavano mandorle e arance,
alla foce dell'Imera, il fiume pieno di gazze,
di sale, d'eucalyptus. Ma ora ti ringrazio,
qguesto voglio, dell'ironia che hai messo
sul mio labbro, mite come la tua.
Quel sorriso m'ha salvato da pianti e da dolori.
E non importa se ora ho qualche lacrima per te,
per tutti quelli che come te aspettano,
e non sanno che cosa. Ah, gentile morte,
non toccare I'orologio in cucina che batte sopra il
muro
tutta la mia infanzia e passata sullo smalto
del suo quadrante, su quei fiori dipinti:
non toccare le mani, il cuore dei vecchi.
Ma forse qualcuno risponde? O morte di pieta,
morte di pudore. Addio, cara, addio, mia dolcissima
mater.

segnalazione di Adolfo Valguarnera
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| racconti di Gi

SERA D’INVERNO

In una piovosa sera d’inverno, senza luce elettrica
come spesso accadeva, al lucore di un lume a
petrolio posto in alto e davanti a una platea di
ascoltatori grandi e piccoli riunita intorno al
braciere acceso da malli di mandorle e di noci, Vito
Soldano raccontava vecchi aneddoti del suo
passato remoto.

“In una campagna in contrada Passofonnuto, dove
avevo quattro tumoli di terreno e una casetta tirata
su a pietre e gesso con vicino un pozzo d’acqua da
bere, io e mia moglie stavamo sfollati come tanti
dal paese per paura delle bombe. Avevo quasi
vent’anni ed ero appena sposato. In un fazzoletto
di quella terra, non lontano dal pozzo, curavo I'orto
per i bisogni giornalieri. Mia moglie aveva tirato su
di tra le galline che razzolavano attorno alla casetta
una covata di pulcini, che andavano dietro alla
chioccia pigolando come anime in pena.

Un giorno, col sole alto e rovente, sia lei che io
sentimmo nel silenzio di mezzogiorno il grido di un
falco. A quell’awviso, con tutta la fretta che
potevamo, cercammo di portare dentro casa la
chioccia con i pulcini; ma non tanto in fretta da
impedire che il falco ce ne portasse via qualcuno.
Difatti, dopo averli contati, ci accorgemmo che uno
mancava all’appello. Per paura che potesse
accadere un’altra volta, cercai un rimedio. Pensai di
legare per una zampetta i pulcini uno dietro I'altro,
secondo me perché non si disperdessero; e, trovato
un gomitolo di spago, lo misi in atto; anzi,
adocchiatone uno nero tra i diciassette o diciotto
che erano, che tra gli altri mi pareva piu vispo e
furbo, lo misi a capo della cordata, in modo che al
primo sentore di pericolo del falco si tirasse dentro
casa tutti gli altri. Ma si vede che mi ero fatto male
i conti. Perché due giorni dopo il primo assalto,
senza awviso, il falco calo alla caccia, ghermiil primo
della coda e si tiro dietro tutti gli altri. Ed io a
gridare inutilmente a quello di testa: “Gravati,
Nerino! Gravati, Nerino!” Che si facesse piu
pesante che poteva, volevo dirgli, a impedire al
falco di trascinarli via. Devo dire che non fu la
migliore delle soluzioni, ma qualche vantaggio lo
avemmo.

Ma era un po’ balzano, il vecchio Vito. Tant’e che,
senza dare spiegazioni a quella specie di
conclusione, salto a raccontare un altro fatto.

“Poi un’altra cosa successe, che mi ricordo. E fu la
morte di un giovane mietitore forestiero in cerca di
lavoro. Era passato presso la casa di una famiglia
mentre gli uomini mietevano, e aveva chiesto alla
madre se avevano bisogno di un falcetto in piu. La
donna aveva risposto di no. Il giovane era pero
ripassato il giorno dopo e, mentre la madre era
andata a portare acqua fresca ai mietitori, si era
soffermato a chiacchierare con la figlia. Ma ritor-

ovanni Fragapane

nando, alla vista del giovane vicino alla figlia,
pensando avesse male intenzioni, si mise a gridare.
Gli uomini che mietevano sentirono le grida e
accorsero; e il marito della giovane, pensando che
la suocera avesse gridato per qualcosa di grave
occorso alla moglie provocato dal forestiero, senza
lume di ragione lo aveva colpito e ucciso con un
colpo di falcetto. Una brutta tragedia della gelosia
umana”.

“E i pulcini”? candidamente salto a chiedere uno
dei ragazzini che aveva attentamente ascoltato il
vecchio.

“Quali pulcini”? rispose Vito Soldano.

“Quelli che si porto via il falco. Ne rimasero vivi”?
“Ne rimasero”, assicuro il vecchio.

“E quanti? Quanti”? ansiosamente domando il
ragazzino.

“O diciassette o diciotto”, rispose tranquillamente
il vecchio.

IL SOGNO DEL MARESCIALLO

| pensieri ancora involti nelle immagini televisive
della recente strage di mafia degli uomini di legge
che lalegge tentavano di difendere e amministrare,
il maresciallo Sanzelmo fu finalmente raggiunto dal
sonno intorno alla mezzanotte. E il cervello, libero
dai freni della volonta e della ragione, lo condusse
nell’esordio del sogno disperato del capitano
Bellodi: Una eccezionale sospensione delle garanzie
costituzionali, in Sicilia e per qualche mese: e il male
sarebbe stato estirpato per sempre. E li lo fermo, a
immaginarne quasi voluttuosamente I’evoluzione.
L'azione era stata preparata con cura fin nelle
minuzie, con pedinamenti, appostamenti, delazioni
d’informatori. Doveva apparire come una guerra
tra cosche: improprie le armi, borghese I'abbiglia-
mento degli uomini, senza pieta I|’esecuzione.
Impropri anche i mezzi di trasporto, giudiziosa-
mente reperiti. Si sapeva in preparazione la
riunione generale di una delle cosche in attivita nel
territorio; si sapeva certo il luogo e certa l'ora, a
sera inoltrata. Al momento giusto |’azione scattava,
repentina, precisa, efficace e definitiva. E il giorno
successivo, ricevendone anonimamente la notizia,
si effettuava l'intervento ufficiale. Gli elenchi degli
uomini della cosca da accusare dell’eccidio erano
gia pronti. Si producevano mandati d’arresto e
dettagliate accuse; si realizzavano processi e
s’infliggevano condanne. Nel sogno di Sanzelmo, in
Sicilia sorgeva finalmente il sole della legalita
ristabilita.

Risvegliatosi il mattino seguente, il maresciallo
prese il caffe in casa e fece colazione; poi raggiunse
I'auto con cui ogni giorno raggiungeva la caserma,
che aveva fatto lavare il giorno prima. Ma,
nell’attimo in cui giro la chiavetta d’accensione del
motore, si udi uno scoppio, e 'auto prese fuoco
insieme al suo proprietario.
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| CROCCHI E 'EMIGRATO TRAPANESE -

- DALLA PARTE DELLA VECCHIA MILANO

Trovo strano che non se ne sia mai parlato, che
nessuno |li abbia immortalati in qualche film o
romanzo. Nulla di trascendentale, pero li ho ancora
impressi nella mente e direi che abbiano
caratterizzato per un po’ la Milano degli anni
cinquanta, sessanta e primi settanta: ingenua e
sanguigna. Dimenticati o quasi, penso che, tra i miei
lettori, ben pochi sappiano dei crocchi, gruppetti di
persone impegnate a discutere.

Colui, che si fosse trovato dopo cena nell'immensa
piazza del Duomo, allora raggiungibile in auto,
avrebbe visto dei piccoli gruppi di sei, sette, otto
persone, quasi tutti uomini, intenti a parlare di
politica. Se poi avesse voluto, si sarebbe unito
dicendo la sua: un altro gli avrebbe risposto, poi un
altro ancora e facilmente questi tre, per non essere
sopraffatti dal precedente chiacchiericcio, si
sarebbero pian piano distaccati, creando un secondo
gruppo. Cosi come dal primo se ne potevano
allontanare altri tre o quattro formandone un terzo,
e questi due nuovi gruppi, frazionandosi, ciascuno ne
avrebbe generato altri due: un po’ come |la
riproduzione per frammentazione di molti organismi
pluricellulari.

Era divertente vedere questi tipi di ogni classe
sociale, liberi pensatori o iscritti a un partito, che, in
maniera urbana, corretta, talvolta animata,
esprimevano il loro pensiero e ribattevano a quello
degli altri. Ed era interessante costatare come quelli
legati ai partiti fossero organizzati: se durante una
discussione, rischiavano di avere la peggio, facevano
un cenno all’amico, quello correva nel bar pil vicino
e, armato di gettoni, telefonava a uno piu preparato
di loro perché intervenisse. Questi arrivava e pian
piano si sostituiva al precedente nella discussione.

Li chiamavano anche capannelli: si scioglievano poi si
rifacevano poco distanti, le persone si avvicendava-
no, uno se ne andava, un altro entrava. Erano pre-
senti tutti i partiti: fuori e dentro I’Arco Costituzio-
nale, termine ora in disuso. Passata la mezzanotte, il
pensiero che I'indomani, si sarebbero dovuti recare
al lavoro, aveva il sopravento, man mano si
dileguavano e la piazza si svuotava. Di sabato
proseguivano fino alle due e anche alle tre di notte.

- DALLA PARTE DELL’EMIGRATO TRAPANESE

| piti erano in giacca e cravatta, allora si usava cosi, e
lo era anche I'Emigrato di Trapani, il protagonista di
questa storia, anche se la prima volta si presento con
uno spezzato liso dietro e ai ginocchi, una camicia
sfilacciata ai polsi e una cravatta bisunta, look che
mantenne per un po’.Arrivato a Milano, pieno di
sogni e di entusiasmo, aveva trovato subito lavoro,
non gli era stato difficile, erano i tempi del boom
economico: aiuto magazziniere in una fabbrica di
quasi duecento persone, la F/lli Bestetti & C:
Ambrogio e Giovannino, ‘& C.” erano le mogli.
Producevano maniglie.

[l nostro condivideva un piccolo appartamento alla

Barona, con tre amici, dopo alcuni mesi si era
acquistato un abito nuovo e un abbigliamento

decente, il tutto piu idoneo per andare a
guestionare in Piazza del Duomo.
Dapprima qualche piccolo intervento, poi era

diventato uno dei pil agguerriti disquisitori e, anche
se talvolta si sentiva dare del ‘teriin de merda’,
proseguiva la discussione in maniera pacata e con
fondate argomentazioni. E sorrideva: con un’espres-
sione gentile da bravo ragazzo che lo faceva ben
volere da tutti, da quelli della Piazza del Duomo e da
quelli della F/Ili Bestetti & C, da chi la pensava come
lui e dai ‘suoi padroni’, allora si diceva cosi. E loro lo
avevano promosso responsabile del magazzino.
Benché fosse rappresentante sindacale e malgrado
manifestasse apertamente la propria ideologia ... che
non era quella dei Bestetti. “Le idee sono una cosa,”
diceva “il senso del dovere € un'altra.”, e poi “lo non
sto né con i padroni, né con i lavoratori, io mi batto
per il giusto ... e per un mondo migliore.” aggiungeva
con quel suo dolce sorriso.

Gli anni passano, la televisione trattiene la gente in
casa e i crocchi nella piazza del Duomo non si fanno
pil, per i tipi come il nostro emigrato di Trapani c’e
Tribuna Politica e le sedi del partito sparse in ogni
quartiere, e all’occasione i comizi.

Non si era mai sposato, neppure fidanzato, il lavoro
lo impegnava e la politica rappresentava il suo
grande amore; per soddisfare i propri istinti, normali
in ogni uomo, null'altro che qualche ragazza
occasionale che rimorchiava a Monte Merlo, due al
mese, non se ne permetteva di pil.

Monte Merlo, un altro segno della Milano di allora,
un‘immensa balera, frequentata da ragazze
all’apparenza come tutte: impiegate, operaie,
infermiere, commesse e qualche disoccupata, loro
erano esplicite: “Lo stipendio non basta mai, e cosi,
una sera alla settimana vengo qui per arrotondare.”.
Alcune ci venivano ogni due o tre giorni, ma tutte
erano ragazze che lavoravano e che cercavano
soltanto di migliorare il loro stato economico in
attesa di trovare un marito che nulla sapesse, o che
accettasse le passate frequentazioni.

Lasciamo gli usi e costumi di allora e torniamo al
nostro: con la promozione gli avevano aumentato lo
stipendio. Di spese ne aveva ben poche, di vizi ...
tolto quello sopra illustrato, se vizio puo dirsi. La dit-
ta non era lontana e vi si recava a piedi, neppure la
spesa dell’abbonamento; ogni anno doveva rinnova-
re la tessera del partito, ma era poca cosa e gli dava
diritto ai libri che ritirava alla biblioteca interna. Altri,
li acquistava, alla Feltrinelli era di casa, anche se
spesso si accontentava di ammirarli. Presso la sede
c’erano sempre alcune copie de L’Unita, ma quella,
preferiva acquistarla ... “Per solidarieta.” diceva.
Fatto il mutuo, aveva comprato un monolocale in un
grande condominio poco distante dall’altro, dove
aveva abitato con i tre amici per cinque anni. Un
piccolo appartamento ammobiliato, il letto pero era
matrimoniale, quel po’ di sesso che si concedeva,
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doveva essere fatto bene.
La sera guardava la televisione, qualche volta si
recava al partito a due passi da casa, dove, di sabato
e specie di domenica, non mancava mai. Interi
pomeriggi con i compagni a giocare a carte e, chi
perdeva pagava il caffé. Lui perd, sempre alla ricerca
di quel mondo migliore al quale tanto ambiva,
preferiva parlare di problemi sociali, di sfruttamento,
di politica e della guerra nel Vietnam.
Era perdo quella interna ad appassionarlo maggior-
mente, manicheo come chiunque creda fermamente
in qualcosa, non concepiva quei tentativi di compro-
messo, di convergenze e di accordi sottobanco tra
forze e idee, per lui tanto differenti.
Col lavoro tutto bene, puntualissimo ogni mattina: la
grossa sveglia che si era portata dalla Sicilia non
sbagliava mai. Il nostro Emigrato Trapanese conti-
nuava a comportarsi come se la ditta fosse sua, ce la
metteva tutta, se necessario era presente pure nei
giorni di festa; i due Bestetti lo tenevano in palmo di
mano, gli avevano dato la responsabilita dell’intera
azienda, e quando lo vedevano infervorato nella
politica, accanito contro quelli che definiva “affama-
tori del popolo ed eterni nemici”, sorridevano e:
“Ghe ne fusser de nemis come Iu!”.
| tempi pero stavano cambiando: Brigatisti
attentati ... rapimenti ... bombe ... si respirava un’aria
diversa nel paese e il nostro Emigrato Trapanese, in
certi momenti, ma pochi, non pareva piu lui: lasciava
qguel suo parlare pacato, il suo viso dolce diventava
bieco e, alla dialettica pacifica, si sostituiva
I'invettiva.
Questi momenti si ripetevano piu frequenti da
guando aveva preso a bazzicare un certo gruppo di
compagni estremisti, si recava alla loro sede, in
Porta Ticinese due o tre sere la settimana, e li, avver-
sione e livore prendevano il sopravento, il suo viso
diventava aggressivo e la rabbia lo pervadeva. Poi
ritornava a casa e, strada facendo, riprendeva la
propria espressione serena e sorridente, I'indomani
si recava al lavoro e tutto andava come sempre. Pero
bastava che uno di loro gli telefonasse il
pensiero andava alla cellula estremista, alle loro
dottrine: il viso si faceva torvo e la mente s’impre-
gnava di rancore. Altre volte, al solo rimuginare tra
sé, l'espressione gli diventava arcigna per poi
ritornare dolce. Viveva una lotta interiore che
vedeva in contrasto due personalita opposte: I'idea-
lista buono, ragionevole e I'altro, infervorato di odio
e acredine, che vuole tutto distruggere; il primo
sogna un mondo diverso, dove ciascuno ha quello
che gli abbisogna, il secondo ... per lui le persone, le
vite umane non contano nulla.
Inconsciamente, era protagonista
sdoppiamento di personalita.
E il 12 marzo, domenica, era stato invitato dai
compagni, quelli nuovi, per I'aperitivo alla ‘Vecia
Milan’. Poi a pranzo, in un ristorante elegante: oltre
che nelle latterie dove si mangiava pure, tipiche di
allora, il nostro non era mai stato. Pasteggiando,
quelli della cellula eversiva gli avevano fatto cenno a
possibili attentati, a quanto siano necessari e alla
possibilita che lui possa far parte di qualche

di uno

drappello, “Anzi, potresti essere proprio tu a guidare
la prossima esecuzione.” gli avevano detto.
Poi hanno parlato d’altro, si sono fermati in un bar
per un whisky, poco prima delle diciotto sono passati
dalla sede, dove gli hanno presentato alcuni amici
che non conosceva. Quando ha salutato per
andarsene, gli hanno dato due libri e: “Solo qui
troverai la verita!”, “Apprenderai tante cose ... che
neppure pensavi.”
Circa alle sette e trenta rientra, non ha fame “Ho
come un groppo allo stomaco.” ripeteva tra sé, legge
alcune pagine di uno dei due, poi smette, guarda un
po’ di televisione, riprende, ma la lettura gli provoca
motti di rabbia, “Che non mi fanno bene.” pensa. Si
mette a letto, non riesce a dormire, prende in mano
I'altro volume, lo apre a caso e sfoglia qua e I3, &
agitato, il conflitto tra le due personalita € violento.
“Non mi sento in forma.” fa tra sé, il cuore gli batte
forte, “domani, lunedi chiederd un’ora di permesso
e andro dal medico.”. | discorsi degli estremisti
I’hanno affascinato e traumatizzato. Quei personaggi
. ora li vede come detentori del giusto, ora come
feroci assassini. Vorrebbe rimuoverli dalla mente e
con loro, le idee, che sembrano invece altalenargli
nel cervello in una sorta di ‘dentro e fuori’ quasi
conficcandosi e procurandogli fitte laceranti.
Alle quattro del mattino si alza di scatto, urta la
sveglia, seduto sul letto, con la foga di quando
discuteva davanti al Duomo, sentenzia, ma forse sta
gia farneticando: “leri non c’é stato, ieri non é
esistito, ieri non ho incontrato i compagni estremisti,
nessun discorso eversivo; ieri era sabato 11 marzo,
la mattina ho lavorato e per tutto il pomeriggio ho
giocato a carte con i miei amici, quelli di una volta.”.
“E oggi domenica .... domenica 12 marzo” pontifica
con la mente sempre piu confusa; e io non usciro di
casa tutto il giorno.”.
Cio detto, con passo barcollante va verso |l
calendario a blocco appeso al muro, quelli che si
usavano allora: uno spesso cartone vellutato rosso o
blu con stampato, in oro o argento, il nome e
I'indirizzo della ditta ... F/lli Bestetti & C ovviamente,
un blocco giornaliero con i foglietti in carta velina
con impressa la data e il Santo del Giorno.
Deve rimuovere il ricordo di quella giornata
strappa quello del 12 marzo e con rabbia ne fa una
pallottolina che butta nella pattumiera. Poi ritorna
nel letto, & spossato: dorme di un sonno agitato ...
burrascoso, che lo vede combattere con sé stesso. E
che, verso le sette, diventa profondo e tranquillo.

-SEMPRE
TRAPANI
E domenica 12 marzo ... nella sua mente offuscata: si
sveglia alle dieci, si alza, si stira, s’avvicina al
lavandino e si risciacqua il viso. Solleva la testa e
nello specchio appannato, accanto alla sua
immagine riflessa, ne vede un’altra uguale, solo
I'espressione del viso e diversa. Gli fa spazio perché
anche lui possa lavarsi, si asciuga e gli porge la
salvietta. Prepara la colazione “Tu cosa prendi?” gli
chiede, e l'altro “Fai tu.”. Rimangono a sedere in
silenzio, guardano fuori, un cenno al tempo, poi ...

DALLA PARTE DELL’'EMIGRATO DI
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I'altro: “lo esco, alle undici e mezza mi aspettano i
compagni per l'aperitivo alla ‘Vecia Milan’ in Porta
Ticinese; poi andremo al ristorante ... altro che le tue
latterie!” fa con aria di sfida.
Il nostro si cuoce qualcosa e trascorre il pomeriggio
tra televisione e ricordi, gli tornano alla mente i
capannelli di tanti anni prima, le discussioni, i primi
amici conosciuti proprio in piazza del Duomo. | tre,
con i quali condivideva I'appartamento: e la conce-
zione del mondo, quello che vorrebbe lui e che ha
ispirato ogni sua azione. “Com’é tutto cambiato,”
pensa “allora c’era lo scontro, ma non l'odio, e di
compagni che sbagliavano non se ne parlava
proprio.”. Alle diciannove, l'altro torna a casa con
due libri che ripone con gli altri, ma un po’ scostati,
ha il solito viso arcigno, lo saluta appena, si stende in
poltrona innanzi al televisore. Il nostro si alza poco
dopo e gli chiede se per cena vanno bene anche a lui
gli spaghetti al peperoncino, “Non mangio,” gli
risponde “oggi abbiamo fatto un’abbuffata!”. E gli
racconta dei due libri avuti e delle persone incontra-
te, alcune che non aveva mai visto “Tutti laureati!”
gli fa, “Da loro c’é solo da imparare.”. La frase
indispone il nostro e ne nasce una discussione che si
fa sempre pil animata, fin che tutti due si coricano
agli estremi del letto matrimoniale, senza neppure
augurarsi la buona notte.
L'indomani il nostro va al lavoro, col solito viso
sorridente scende le scale, saluta i condomini che
incrocia e a piedi raggiunge la fabbrica. L’altro resta
in casa tutto il giorno: legge meta del libro piu
grosso, telefona a uno della sera precedente e parla-
no per una buona mezzora, fa la doccia, guarda per
un po’ la televisione, finché ritorna il nostro. Due
chiacchiere e poi cominciano a discutere, si fermano
solo perché lui deve preparare la cena, mentre
I'altro riprende a leggere. Due bistecche e insalata, a
tavola parlano di calcio, poi I'argomento cade su
guello che l'altro aveva letto e ricominciano a
polemizzare, a voce sempre piu alta. |l nostro ode i
vicini che gridano “Bastal”, li sente picchiare contro
il muro, tace e prega l'altro fare lo stesso.
Vanno a letto, ciascuno si volta dall’altro lato e tutti
due si addormentano.
Le giornate si ripetono uguali. Dopo cena, qualche
volta, il nostro va a giocare a carte al circolo solito,
I'altro, quasi ogni sera & dai compagni di Porta
Ticinese. Tra i due, le discussioni sono sempre piu
accese, prova vergogna il nostro per le grida di
protesta dei condomini, per quei pugni dati contro il
muro, abbassa la voce e invita I'altro a far piano.
E domenica sera, da quando ha udito quella frase
“Anzi, potresti essere proprio tu a guidare la
prossima esecuzione.”, sono trascorse tre settimane
sembrano a lui in quella testa stordita
attraverso quegli occhi appannati.
Non é uscito, l'altro & stato tutto il giorno con i
compagni estremisti. Ritorna alle sette di sera, e
raggiante: “Mi hanno scelto, io comandero il
plotone.” Da prima lui cerca di dissuaderlo, lo fa con
voce suadente: “Nessuno ha diritto di togliere la vita
a qualcuno,” gli dice “pensa a sua moglie ... ai suoi
figli.” L’altro gli risponde in malo modo, la discussio-

ne degenera, si fa accesa, urlano tra loro e il nostro &
sempre piu umiliato dall’indignazione dei vicini che
gridano di finirla. “Tre settimane che litighiamo,” fa
tra sé “chissa cosa penseranno i condomini, e specie
quello di fianco, con quei muri cosi sottili, una cosi
brava persona!” ... e la testa sembra scoppiargli.

E un ronzio che entra nel cervello, che diventa un
campanello che suona insistente, poi un picchiare
con forza alla porta e infine: “Aprite, polizia.”.

Ha paura, si nasconde sotto la coperta fino a coprirsi
il viso.

- DALLA PARTE DEI BESTETTI

Lunedi 13 marzo alle 8, lui non & presente al lavoro,
€ uno stupore generale, il maggiore dei due titolari,
quello che segue la produzione, I’Ambrogio, cade
dalle nuvole:

“Dov’e il Trapanese!”, I’hanno sempre chiamato cosi.
“Non e mai stato a casa una volta in vent’annil!” fa
tra sé preoccupato, “Ormai e tutto lui, di certi reparti
neanche so, dove tiene le chiavil!”.

Sale in auto, qualche volta lo aveva accompagnato a
casa e non ha difficolta a trovare il palazzo. La donna
che sta pulendo le scale gli indica il piano, le fa di
corsa, anche se I'eta non lo consiglierebbe, bussa,
silenzio totale. Insiste inutilmente. Vede il vicino
uscire dalla porta a fianco, gli chiede se ha notato
qualcosa di anomalo, “Tutto tranquillo come
sempre, mai un rumore, l'unica voce & quella della
tivl che non tiene neppure alta!” gli fa e, prendendo
le scale per scendere: “Ghé ne fusser de terin
inscil”.

Il Bestetti rammenta che il Trapanese teneva una
copia delle chiavi di casa nella cassaforte della ditta,
“Non si sa mai che le perda,” diceva. Corre a
prenderle, ritorna, entra e accende la luce, & sul
letto, tutto coperto, immobile, in una posizione ...
come se avesse combattuto ... e lo ha fatto, ma con
sé stesso. Il Bestetti solleva la coperta, lo guarda e
scuotendo il capo: “E quello che temevo!” mormora
con tristezza, innanzi a quegli occhi sbarrati; chiama
I'autoambulanza che arriva rapida, ma il medico non
puo che costatare il decesso.

“Infarto,” dichiara, “& avvenuto poche ore fa, verso
le sette, sento ancora un certo tepore.”.

“Avra sofferto?” domanda, sconcertato, Ambrogio
Bestetti.

“Lei & parente?”

“No, sono il suo datore di lavoro.”

“Temo proprio di si,” gli risponde “& molto
scomposto e la sveglia, che solo lui pud aver fatto
cadere, & ferma sulle quattro; tre ore di sofferenza
che a lui potrebbero essere parse tre settimane.”, “Il
viso ha un’espressione strana, indefinita, tra
I'aggressivo e il pacifico, si vede che ha combattuto
tanto con la morte, temo che sia stata una brutta
agonial”.

E prosegue, mentre il Bestetti I'ascolta in silenzio: “O
forse neppure ha capito che se ne stava andando,
ma é certo che ha combattuto tanto!”

Enrico Borgatti
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Masca

Doppu i tri Re, arriva nanabotta (subito)
Cannalivari, all'ura ni mittemu, cu si senti, na'
bedda mascara o na' tutta a facci o sulu 'ntall'occhi,
pi pariri chiddi c'un semu, pi fari ririri i nicareddi.
Sta'nnu pero, pi diri a cosa comu sia (per dire il
vero), cu tuttu u riugghiu che c'e, un c'é bisognu chi
n'arrizzamu, emu a pinzari che gia mascarati ci
semu e r'un beddu pezzu, r'oggell'annu asti tempi;
ci su tanti ri chiddi mascare'ddi no pi fari ririri, ma
p'addifenniri - rici I'omu ri scienzia - ri stu virus
fitusu e «cotu cotu (quatto quatto), chi
ammucciu'neddu n'atra vota va scaminiannu
'nsutta 'nsutta e tortu e facciolu (ambiguo) un si fa
abbiriri, anzi a cuscienzia avi ru lupu (ci rimbecca
senza voler ragionare).

Accussi ni firrianu mascare'ddi, un futtiu, c'inn'e
bianchi beddi allisciateddi, c'inn'eé bianchi tisi tisi,
chi ri petra parunu o chilu duri a fungia ri papara, chi
ci manca sulu a palora; ci su chiddi cu carrettu
sicilianu, cu beddu sceccu cunzatu a festa,
chi pinnacchi e pinnaccheddi e ri poi chiddi cu
stemma chi tri ammi, chi pari chi firrianu 'ntunnu
'ntunnu, doppu cu l'aranci e chi limiuna, cu suli
c'allucia a bedda nostra terra accussi arsa o chi
mustazzi a la mafiusedda e bia riscurrennu, p'un
farini scurdari chi siciliani semu.

E doppu, viremma autri ca bedda bannera, cu li so
sacri culura, nasciuta cu lu sururi di |i nostri
nanniavi, p'un farini scurdari chi 'taliani semu,
quannu ci cummeni, a cCu cumanna e a soccu ricinu;
ri poi c'inn'e@ na poco ri mascare'ddi, chi si fannu
accanusciri a facci scuperta (senza tema), cu lu
nomu e lu cugnomu, picchi na' speci r'abbanniata ci
fannu (manifestazione di cose da vendere) a chiddu
e all'autru, c'un puddu beddu stampatu, accussi
n'emu a riurdari chi sta ranni malura (crisi
profonda) a tutti sta agghiuttennu; e doppu chiddi
ri sita prezziusa, chi lustrina, chi sbiddianu e
arraccamati cu na' poco ri perni (perle) beddi
trasparenti ca luci fannu passari, pari c'annu a gghiri
o tiatru, chi paccam'ora un c'e; cu si li metti,
paraggischi a I'autri un voli essiri e chini ri sfrazzu
sunnu, nentidime'nu puru n'astu ranni manicomiu
s'annu a fari taliari, a sensu meu sunnu pampini ri
pararisu (ignoranti).

Pi la ran massa ri genti puvireddi, ci su chiddi
celestrini a strisci strisci, chi a chilu picca orammai
s'accattanu e a la purtata di tutti i sacchetta sunnu,
puru ri chiddi chiu fracchiceddi; sta genti mischi-
ninedda, capaci chi chioss'ai ri na vota si la metti,
un ci trasi 'nt' o ciriveddu chi na botta sula s'avi a
usari e doppu 'nta' munnizza si ecca.

Ci su na' poco, puru pi sparagnari, chi si la fannu
comu vonnu iddi, chi stofficeddi assuvicchiati
'ncasa cu du beddi ugghiati e na tirata ri machina ri
cusiri e malafiura unni fannu pabberu.

Ri poi ... ri poi....chiddi chi ciura ri tanti culura, chi

r

e'ddi

pari chi u' ciaru si senti 'nt'e naschi e chiddi cu li
pisci r'ammari sta'mpati, cu purpu u ammaru ...u
granciu, chi pari chi s'arriminanu pabberu e cu
firmamentu chi so custiddaziziuni, chi stiddi e I'autri
corpi cilestri....e bia riscurrennu, c'un si finissi chiu,
ma 'ddocu mi fermu: putissi fari lu processu
all'infinitu (potrei andare per le lunghe), a quantu
c'inn'é e ammintuarini ra matina a tutta a siritina,
'nfinu o0 scuru, ma un cummeni, mi sintissi confusa
'ntra lu beni (in mezzo ad una grande quantita).
Vistu chi (dal momento che) si I'emu a mettiri pi
forza, cu sa metti bona, cu sa metti tinta, pi la
prescia -ci sunnu chiddi murmurusi (che si lamen-
tano) e 'ntuciati (imbronciati)- quannu scemu ra
porta r'in casa, paremu na' poco ri piatusi e
‘ntamati, cu l'aricchi a parafangu (sventola), chi
masciddi a trugghiu (gote piene) e unciati (gonfie),
ca ucca ammucciatedda, chi quannu pallamu u'
stantuffu pari, chi tira e jecca; quannu semu
'mmezzu a strata, mancu sicci viri bonu, picchi fa
oscurari u cristallu ri l'ucchiali, pi cu l'avi, picca ci
manca chi ninni emu a sbattiri, speci chiddi passati
ri cuttura (persone molto mature) e unc'allura pi'
chistu s'avi a caminari a passu ri furmicula,
catammari catammari (piano piano).
A li oti sti mascare'ddi sciddicanu suli suli ru nasu,
accussi a taliata (lo sguardo) & beru stra'mma
(strano) e si virunu megghiu du' occhi 'ngruttati
(socchiusi), pisti (ammaccati), quagghiati (smorti) e
puru a banidduzza. Succeri, viremma, chi quannu
unnni putemu chiu, a facci ni scummigghiamu p'un
mominteddu giustu giustu, arrubbannu accussi
tant'inchedda ri ciatu, c'un ci semu chiu abbituati,
I'accansamu 'ntra un nenti (in un istante), ri cursa,
p'un farini trimari lu piddizzuni (per non farci
prendere dalla paura che succeda qualcosa di
pericoloso) e p'unn'addivintari chiu firniciusi
(ansiosi) chioss'ai ri quantu semu arriddutti.
Accussi, bardati comu semu, s'avissi a nesciri sulu pi
bisognu e necessitati, p'accattari cosi ri manciari,
guannu accabbanu e pi gghiri no mericu o bisognu
e no pi gghiri fisculiannu e tampasiannu di cca e di
dda o pi fari birba (festa) e billeca cu I'amici.
All'urtimata, pi finiri sta ranni tiritera, vistu chi (da/
momento che) semu tutti figghi ri matri e no di
matrastra (matrigna), em' aviri giurizziu, chioss'ai ri
na sarma ri sali; sti mascare'ddi, comu sunnu sunnu
e soccu fannu fannu, ni I'emu a teniri beddi
'nturciuniati, senza falli sdillabbrari, cu tuttu u
trivulu (molestia) e cu teddiu (fastidio), chi ni ponnu
rari, 'emu a teniri no pi crapicciu, ma pi sarvamentu
ri vita, unn'emu a fari i partuteddi,(pazzerelli),
comu n'a poco ri picciotti chi fannu i sperti e puru
vucciria; ognarunu avi a fari a so' parti, puru ca
(benché) semu 'ncutugnati (amareggiati), omini ri
testa (prudenti) emu a essiri € no omini ri nenti (di
poco senno).

Ina Barbata
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Carnevali - Halloween a Merica
Halloween, u carnevali amiricanu nun havi nenti a
chi viriri co carnevali celebratu nne paisi cattolichi.
Da sapiri ca a riligioni amiricana principali e’ chidda
da Chiesa Anglicana ca purtanu i primmi pellegrini
ca sbarcanu a Merica; iddi sunu protestanti. Assai
di chisti lassanu [IInghilterra picchi wvulivanu
professari a riligioni a modu soiu. Oltri e nglisi ci ha
na statu iautri gruppi ca ha na impattatu a
professioni riligiosa nna stu paisi. Nno statu da
Pennsylvania si ci stabilirunu nu gruppu di Tedeschi
chiamati i Amish. Chista era na comunita’ tedesca
governata di sulu ommi. E' na comunita’ contadina
ca nun permetti a chiddi ca nun sunu membri di
infiltrarisi, nun accettanu a tecnologia e volunu
viviri accussia commu quannu ha na arrivatu.
Tutt’oggi i fimmini ianu pocu chi diri nna comunita’
e ha na seguiri i liggi dettati accussi commu vonnu
'ommi sinno’ si mettunu nne guai serii. Sunu
poligami ammucciuni picchi i leggi amiricani
proibisciunu a poligamia. In America tutti sannu ca
a poligamia e’ praticata nna sta setta religiosa. Nne
tempi di la Grande Diaspora ci fu un nostru
connazionali ca iu a finiri nno statu amiricanu do
Utah. Nno statu unni si ni ivu a abitari e’ saputu ca
era prominenti a riligiuni de Mormoni, e e’ saputu
ca i Mormoni sunu tutti poligami. Iddu pi nun dari
all’occhiu si cangiau u nomu all’amiricana e si fici
membru di sta setta religiosa. Da bonu italianu si
vantava ca a cinquantanni aviva vintidui muggheri
e sissantadui figghi: miatiddu!

Versu a fini do 1800 i picciriddi sirvivunu/aiutavunu
e genitori nne tempi di ricota, cchiu aiutu c’era,
megghiu era. Quannu tuttu era assicuratu / arricotu
allura e picciriddi ci davunu u pirmissu di festeggiari
e chisti si faceva nna tutu u villaggiu a sira primma
da nuttata de morti e cioe’ o 31 ottobri. Sapemu ca
pe cattolichi u primmu di novembri e’ a festa di tutti
i Santi. | Celti su per giu” nno stissu tempu
celebraunu a festa di Samhain. Nna sta festa si
facivunu farati e si vistivunu di maschira pi
alluntanari i spiriti do mali percio’ a festa di
Halloween su per giu rapprisenta a sta festa celta.
C'e’di capiri ca a Merica chiddu ca privali e’ a
cultura amiricana ma e’ na privalenza debuli datu
ca €’ na cultura nova macari pi iddi e ca cu tutti
I’emigranti ca ha na vinutu a stabilirisi cca’ ogniunu
ci metti a iunta aiungennu parti da cultura suia.

Esempiu: pa festa do Ringraziamentu i miricani
mangiunu tacchinu (u gallinacciu, u pipiu) cu cun-

Chi cerca un amico lo trova....
a New Haven (U.S.A.):
Anthony Di Pietro

tornu di patati amiricani, mais e iautri cosi ca a terra
amiricana produci. Pi chiddi ca nun u sannu sta
festa simboleggia a grazia e a generosita’ ca ebberu
I'indiani versu e primi coloni nglisi ca arrivarunu cca
versu o 1500. A mmirnata fu troppu dura e stavunu
murennu tutti di fammi. L’indiani senno di indole
bona e generosa capinu ca ha o no aiutari e
stranieri e ci purtanu parti da provvista di chiddu ca
so no misu iddi da parti pa mmirnata soia. |
sfamanu e accussi i coloni si pottunu arripigghiari
npocu. Senza st’aiutu sinno’ avissiru mortu tutti di
fammi e di friddu. Sta festa e’ appuntu nu ricordo
di tutta a generosita’ ca ebberu l'indiani versu e
ianchi. Pi sta festa dunque u piattu centrali e u
tacchinu ma poi ogni cultura aiungi i specialita’ soi.
Immaginati aiungennici tutti i delizii nostri! Nna
tavola di n’Italo Americanu oltri o tacchinu, i patati
amiricani, u mais ci truvamu a lasagna, i manicotti,
u broru che pallini, i cutuletti e i cacoccili nun ponu
mancari! Poi nun parramu di dolci. P’Amiricani na
crostata di puma €’ gia abbastanza ma pe Italiani?
Si aiungiunu i cannoli, i pasticcini, u tiramisu’ e
iautri specialita’ di la casa. Percio’ in qualsiasi cosa
ca esisti all’amiricana, sta cosa veni poi arriccuta a
sacunnu da cultura originali do cittadinu ca ha
pratica.

A sira de 31 ottobri dunque sunu nsaccu di culturi
ca celebrano assemi a festa di Halloween. |

picciriddi sannu ca nna comunita’ arrialunu
caramellie iautri cosi duci. Pircio’a ssa sira i
picciriddi sempri accumpagnati di na pirsuna
anziana vistuti  cu  maschiri e costumi

carnivaleschi(pi teniri luntanu i spiriti malefici)
vannu in giro pi tutti i casi do quarteri ca ianu a luci
addumata , ci sonunu u campanellu e ci gridanu —
trick or treat — (dolcetto o scherzetto). | patruni da
casa ci dannu e picciriddi cosi ca ha na priparatu
duranti a iurnata o ca ha na accattatu. Oggigiornu
ha ma diri ca che tempi ca currunu e picciriddi nun
si ci dunanu cosi ca nun sunu ncartati di n’azienda
e nu genitori iavi a responsabilita’ di ispezionari
tuttu chiddu ca n’picciriddu ha ricivutu. Dunque ha
ma diri ca chistu e ncarnevali dedicatu sulu e
picciriddi; chiddi di na certa eta’ dopue 13 0i 14
anni sunu troppu ranni pi iri a (commu diciunu i
Miricani) tricchi tricchi. Si i giovani di st’'eta’
esciunu, esciunu pi fari dannu; arruzzulari i cucuzzi
ca a genti ha na misu davanti a porta pi decorazioni,
rumpiri i fasci de macchi di mais ca a genti hannu
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davanti e casi ecc. Nun tutti i carusi sunu malvagi
ma sempri qualchi gruppu c’e’.

Parrannu di decorazioni autunnali @ menzionatu ca
a genti si decora I’entrata da casa cu chiddu ca offri
a terra e cioe’ cucuzzi, fasci di mais, qualchi balla di
pagghia, nu spaventa passeri e bellissimi rasti di
crisantemi. Cca c’e’ nconflittu di cultura:
crisantemi? Siccomu in Italia u crisantemu ¢’
associatu cu novembri, che morti e co cimiteru
allura pi I'ltalianu u crisantemu e’ nciuri ca porta
assuntu. N’ltalianu nun si pirmittissi mai di arrialari
nu rasta di crisantemi. P’Amiricani no; ssa cosa
nunn’esisti e dunque usanu sta bellissima variazioni
di ciuri liberamente, sia commu decorazioni davanti
a casa e puru comu centru tavola si necessariu.
N’autra curiosita’; in Italia i ciuri calla sunu
considerati ciuri eleganti e tanti voti i ziti i usunu po
mazzettu da sposa. Do Messico in giu i calla sunu
considerati ciuri de morti e mai e poi mai usassunu
sti ciuri pi iautri ragiuni. A ma diri allura — paisi ca
vai, usanza ca attrovi-.

Halloween e’ considerata na festa pe picciriddi e
c’e’ nperiudu di tempu ca siccome in Italia
Carnevale e’ na festa pe ranni stannu circannu di
adottare Halloween pe picciriddi. Sacunnu mia
chista e’ na tradizioni amiricana chi ci trasi di
adottarla in Italia? Comunque ogniunu e’ libero di
fari e disfari a piaciri propriu.

Nno Nord America c’e’ pero’ na citta’ ca fu costruita
de francisi ca celebra u Carnevale all’europea e u
chiammunu appuntu u Mardi Gras di New Orleans,
Louisiana. Chista e’ na tradizini accuminciata de
francisi. Poi u statu ha passatu nne manu de nglisi
ma a tradizioni ha ristatu. E’ canusciutissimu e €’
altrettantu pericolosu. Si sapi ca tanti cosi brutti
succerunu duranti stu carnevali. L’ltaliani sa n’ha
riurdari ca nna stu Carnevali scumpariu a figghia di
Albano e Romina Power e ca finu a oggi nun si sapi
chi fini ha fattu. | festivita’ carnevaleschi ca si fannu
nne paisi latini cca nun esistunu. | sfilati de carri
allegorici ca si fannu pe festi sunu chiddi di Macy pa
festa do Ringraziamentu, e chiddu de Rosi di
Pasadena, California po Capudannu.

Chistu sacunnu mia e’ paisi di schiavitu’ e
travagghiu. Un cittadinu nun si po permitteri tuttu
stu tempu liberu e l'aziende stissi mancu ci u
pirmettunu; si unu nun travagghia nunn’arriva
nenti a casa; commu fa frunti e’ spisati? Sunu
veramenti cazzi chi cantari.

U Partuallu e I’ Aranciu
Leggiu nna Wikipidia siciliana i discursi fatti supra o
partuallu e I'aranciu; ssa conversazioni a lassu a
I'esperti. lu m’ha riordu sulu di commu vinivunu
usati i dui paroli quannu iu abitava a Sicilia; si si
parrava de giardini e unu si arrifiriva e macchi si
diciva “aranci” ( veni u ramunnaturi ca ha ma putari
a ranci). Quannu si usava a parola partuallu unu si
rifiriva sempri o fruttu: (ha ma cogghiri i partualli,
munnimi dui partualli) poi sapemu com’e’ ogni paisi

iavi I'usu Soiu. Comunque nunni scrivu pi fari u
linguista ma pi dilettari o litturi ca mi leggi.
Si leggi ca furunu I’Arbi a introduciri stu fruttu nna
Sicilia. Attraversu i seculi chisti ha na pigghiatu nu
postu primordiali nna lisola ca oltre a forma
geografica e’ sempri accumpagnata di nu ramu
d’aranciu cu tantu di zagara e dui o tri partualli.
Aranci si fanu anuri nna I'lsola pi tanti ragiuni ma
specialmenti pi la biddizza ca ci aiunciunu o so
paesaggiu. Cu nun ha mai sintutu parrari da Conca
d’Oro di Palermu? Chi spettaculu signuri mei a
taliari sta vallata d’arancioni e virdi all’occhiu do
suli. Sceni comu a chisti ci n’erunu tanti nna tutta a
Sicilia e u turista ca visitava I'isola nostra n’arristava
estasiatu. U famosu scrittori tedescu Goethe
assittato nno teatru grecu di Taormina nun faiautru
ca ammirari stu panorama tantu riccu ca si prisenta
all’occhi soi. Taliannu versu |'ovest prima si
cuncentra nno mari azzurru ca viri a sinistra e manu
manu ca a vista acchiana versu a terra viri granni
giardini virdi carrichi di frutti arancioni pi poi finiri
ca vista nna cima di Mungibbeddu ca ¢’
cummigghiata di na nivi bianchissima. Tutti sti
culuri visti tutti nna na vota u lassunu sbalorditu e
si sapi ca quannu appuntu scrissi supra i sa viaggi pi
I'ltalia nun potti fari a menu di scriviri: “L‘Italia
senza a Sicilia, nun lassa nno spiritu nessuna
immagini. Picchi’ e’ nna Sicilia ca si trova a chiavi di
tuttu”. Immaginati allura stu granni paesaggiu ca e’
Sicilia ca ispira a tutti i soi visitaturi.
Nne misi quannu ciuriva a zagara 0 ma paisi e u
ventu purtava stu ciauru versu a bitatu, nun vi dicu
chi sensazioni ca dava e sensi; inchiva u corpu di na
sensa2|on| unlca Nautru ciuri ca dava sta stissa
' sensazioni nna stati era u
gelsomino. Basta ca na
strata o nna na vanetra
c’era na macchia di
gelsomino ciurutu era
commu arrivari subutu o
pararisu. Certu ca i
I’'apuzzi quannu a zagara
‘ 3 <4 era ciuruta si davunu da
fari pi arrlcogghlrl tuttu u pollini ca matri natura ci
offriva. Poi cu stu pollini di zagara bianca
producivunu nu meli biancu finissimu ca i fasciddari
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mittuvunu nne vasetti pi vinniri sia nno paisi ca nne
paisi limitrofi. Oggigiorno o ma paisi celebrano a
Sagra del Miele e &’ appunto nna stu periudu ca stu
meli veni vinnutu assemi a tanti aiutri tipi di meli.
Era nna unu di sti tanti giardini ciuruti ca c’era nu
giummu di zagara cu tanti ciuri. Nciuri nparticolari
cchiu ciaurusu di l'autri nno sbucciari s’ho
nnammuratu do ciuri ca aviva o cantu. U truvava
beddu, attraenti, possenti e ogni vota ca na
I’apuzza si ci nfilava di dintra pi pigghiarisi u nettari
a pregava di vulari nno ciuri o cantu pi scambiari
nettari cu iddu; e accussi fu. Carinu i petali e pistillu
ogni iornu ca passava ngrussava di cchiu. Co tempu
i ciuri si ficiru tanti aranci virdi ca criscivunu a vista
d’occhiu vaciati da oria ca i tiniva frischi e do suli
cauru ca | faciva crisciri e ci dava tanta forza e pianti
pi purtari all’essiri sta frutta arancioni ca a natura
offriva. Aranciu ca sempri tiniva sutt’occhiu o
Partuallu s’arricriava a viriri di quantu s’ho fattu
beddu, ca scorcia ciaurusa e raffinata di na
circonferenza perfetta e nun si vuliva distaccari di
iddu.

Arrivau u iornu ca vinniru | cugghituri cu tantu di
scaleddi, forbici e cufini e nna na vulata partuallie
aranci si truvanu nno camiu ca i purtava in direzioni
do maiazzeni unni avissunu statu priparati pi essiri
misi nminnita nno mercatu. Aranciu nun
s’alluntanava di Partuallu e ci stava sempri o cantu
sapiva ca dopu o lavaggiu vinivunu misi nne
sacchetti di plastica e vuliva essiri sicuru di capitari
nno stissu sacchettu unni c’era Partuallu. E accussi
fu. Ficiru nviaggiu intercontinentali e u sacchettu
unni stavunu i dui amici arrivavu nna na nazioni
unni faciva nfriddu di moriri. Aranciu fu cuntentu ca
almenu ho arrivatu nna sta nazioni assemi all’amicu
soiu carissimu. L'indomani i saccheeti cu I'aranci
vinnuru misi esposti pe clienti ca vinivunu, si
sciglievunu u sacchettu d’aranci ca vulivunu e su
purtavunu a casa.

A pirsuna ca s’ho accattatu u sacchettu c’aranci che
dui amici nun viriva I'ura di scurciarisi npartuallu e
mangiarisillu sapennu macari ca erunu aranci
siciliani ci facivunu ancora cchiu ula. Misi u
sacchettu nno frigorifiru e u rrapiu pi mangiarisi
appuntu chiddu ca all’'occhiu soiu era I’aranciu
cchiu appetitoso ca c’era nno sacchettu. Acchiappo’
a Partuallu e u sciu pi purtallu nna taula unni I'avissi
scurciatu e s’avissi mangiatu. Aranciu capiu ca cchiu
nun avissi vistu I'amicu soiu e desi nu sforzu potenti
pi scivulari fora do sacchettu. Nno scivulari Aranciu
arrivau nterra, A pirsuna ca s’ho mangiari 'autru
partuallu pinsau chistu nna caruta s"ammaccatu e
ha siri mangiatu macariiddu. A ssuiornu i dui aranci
vinniru scurciati vivi pi esseri mangiati. Ma chi
cuntintizza sapiri ca ho no annasciutu assemi e ca
cuntenti vinivunu mangiati assemi.

Fari Ciciri Moddi
Oggi discutemu di n’espressioni sciurtinisa ca ha
spuntatu accussia senza na ragiuni. M’e’ consultatu

cu I’'amicu Buonannata ( iddu e ciurdianu) pi viriri si
sta espressioni e’ n’espressioni usata ne paisi vicinu
o0 miu e m’ha arrispunnutu ca a Ciuridia (Floridia)
nun ha mai sintuta usari. Nne tempi antichi quannu
si parrava di cosi si faciva sempri riferimentu a
chiddu ca viniva da terra. Nun c’erunu nne radii e
nne mancu televisioni. Quannu chisti ha na invasu
u mercatu tutti cosi ha na cangiatu. | ciciri sennu nu
legume nportanti nna tavula siciliana comu tanti
iautri cosi iavi u postu so nno parratu. Nun ni
scurdamu ca nuiautri che ciciri ci ha ma fattu a calia.
A calia comu pasatempu specialmenti quannu si iva
o cinema o addirittura sirvuta comu spinnagghiu
assemi ca simenza nne matrimoni.

A Palermu ha na innalzatu i liveddi ancora cchiu
iauti facennu panelle e vinninnuli fritti assemi a
meusa, strati strati. lu nun sacciu nne casi vostri ma
guannu mo ma’ cucinava ciciri @ mia mi n’ho dari
due cuppini pi farimi u pastuni. Vu facivuru vuiautri
u pastuni? Era semplici semplici di fari; si mittivunu
| ciciri cotti nna na sarvietta, si facivunu sculari e poi
s’ammaccavunu tutti finu a falla addivintari, sempri
nna sarvietta comu na pizzetta. Poi stu pastuni si
tagghiava a triangoli e si mangiava.

Quann’erumu carusi nuiautri erumu simili e
cavellette; (a ritri) ci davamu troppa concorrenza.
Picchi dicu chistu? Sapemu ca i contadini
chiantaunu i ciciri pi poi sarballi pa famigghia pa
nmirnata. Npiattu di ciciri a tempu i nmernu era
megghiu di na bistecca (specialmenti fatti a
rumanella). Nna tuttu chistu c’era sulu npicculu
problema, sii carusi ci sbintaunu unni a ho no statu
siminati sti biniditti ciciri. Basta ca si scopriva i
carusi cchiu ranni ci ivunu cche vespi e purtavunu i
cicireddi a fasci. Ssa sira era festa nno quarteri, si
mangiavunu cicireddi frischi e virdi tutta a sirata. Na
ra mangiatu mai ciciriddi nna vaina? A vaina pi
natura e salatedda percio quannu si rrapi pi sciri u
ciciru a ducizza do cicicru co salatu da vaina fannu
nconnubbio di I'autru munnu e cu si ferma cchiu!
Poviru u viddanu ca I'indomani iennu ncampagna
nun truvava acchiu’ i macchi de ciciri ca ho
siminatu,

Di unni veni I'espressioni fari ciciri moddi? Nun
saprei. Vediamo dunque commu usunu st’espres-
sioni 0 ma paisi. “Nun fari ciciri moddi”, commu pi
diri -nun ti fari priari-. Assettiti e mangia, non fari
ciciri moddi! E' malamuratu, facci quattru ciciri
moddi ca ci passunu tutti cosi. Sa muggheri ci ni fa
tanti ciciri moddi ca o puvirazzu u fa scimuniri.
N’espressioni sinonima a fari i ciciri moddi e’ “fari i
scunni”. Eccovi alcuni esempi. Maria che’ ruffianu
ci antuppa l'occhi cu quattru scunni. Facci quannu
scunni o picciriddu accussia ci cala u sonnu. Cu
quattru scunni ca mi fa nun mi fa arraggiunari
acchiu.

Di unni venunu sti espressioni? Eppuru varianu di
paisi a paisi. Cu sapi si oggigiorno st’espressioni
sonu ancora usati.
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PRESENTE E PASSATO
Oggi, 8 gennaio 2021, qui a Cagliari il tempo non e
bello. La settimana prossima dovro affrontare
I'intervento per cataratta all'occhio sinistro ed e
opportuno che in questi giorni mi concentri sulla
preparazione. Rinuncio quindi alla solita passeg-
giata al Poetto. Me ne sto chiuso in studio a
leggiucchiare e a guardare le vecchie foto incor-
niciate sui muri.
Le persone ritratte, sia singolarmente, sia in
gruppo, sono tutti i miei ricordi che mi porto dietro
dalla mia terra d'origine. Ricordi che avevo voluto
cancellare quando, varcando lo stretto di Messina
nella notte del 28 gennaio 1960, sentivo attraverso
una radiolina a transistor Domenico Modugno che
cantava al Festival di San Remo "Libero ".
Quella canzone invitava appunto a "gettare tutti i
ricordi in fondo al mare".
Fra i passeggeri di quella notte forse io ero quello
che avrei fatto il viaggio piu breve. Sarei sceso dal
treno a Roma per proseguire quindi per Civita-
vecchia e imbarcarmi poi alla volta della Sardegna.
A giudicare dalle masserizie che si portavano
appresso gli altri passeggeri del treno con tutta la
famiglia, la loro destinazione era ben piu lontana.
Quindi oggi non mi resta che fare un ripasso
attraverso le foto.
La domanda che mi pongo: " Che ne e di Tizio, di
Caio, di Sempronio”? Debbo scartare quellidi cuiho
notizia diretta del loro passaggio a miglior vita.
Poi, debbo presumere che la stessa cosa sia
capitata a quelli nati in data anteriore alla prima
guerra mondiale. Se qualcuno fosse ancora vivo, ne
avrei avuto conoscenza attraverso le curiosita delle
quali le cronache ci informano specialmente ad
ogni passaggio di anno. Quindi mi concentro sui
miei coetanei, oggi ottantenni, e allargo lo sguardo
fino ai centenari. Mi viene voglia di cercare su
"pagine bianche" qualcuno dei miei vecchi compa-
gni di scuola. Ma poi penso: ammesso che ne
rintracci qualcuno, dovergli dire" sai, ti telefono per
sapere se sei ancora vivo” !
E, ammesso che mi risponda un parente superstite
e superandone anche la probabile diffidenza verso
le telefonate di sconosciuti, farci una bella figura
di... e inventarmi una frase di circostanza.
Insomma, desisto! Ma questo accresce ancora di
pil il mio desiderio di sapere immaginando. Di un
compagno in particolare so per certo che & in vita
in quanto la sua biografia e reperibile su Wikipedia
dato che ha fatto una brillante quanto chiacchiera-

strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi
di Adolfo Valguarnera
ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri

ta carriera politica. Sin da ragazzo si muoveva con
fare "intrallazzatore" in ambito politico-cliente-
lare piu per educazione familiare che per scelta
personale. Che fosse un raccomandato di ferro
anche a scuola ne ho la prova. Dopo aver fatto il
mio tema in classe, per un compenso di cinquanta
lire facevo il suo. Fatto sta che io prendevo cinque
e mezzo e lui sei e mezzo...!

Signori miei, sto parlando degli anni cinquanta a
Catania! Alla vigilia del boom economico! Questo
soggetto cavalco da par suo quel periodo e anche
guello dei decenni successivi.

Degli altri compagni e compagne non ho piu notizia
e mi resta la curiosita di sapere che fine ha fatto
guel giovane socialista che veniva da Riesi e quello
democristiano che veniva da Adrano e che ai tempi
del governo regionale Milazzo si accusava-
no vicendevolmente sul discutibile uso dei miliardi
pubblici di allora.

Ricordo benissimo i loro vestiti, sempre gli stessi,
dignitosamente rattoppati, e le chiare aspirazioni
circa il loro futuro lavorativo e politico.

Su un altro piano, mi resta la curiosita di sapere che
ne e della mia compagna che arrossiva e balbettava
allorquando le rivolgevo la parola e di quell'altra
brutta e sfacciata che aveva messo in difficolta,
offrendoglisi, il professore di latino, rimasto
vedovo in giovane eta. Mi giunse poi notizia che il
poverino fu picchiato malamente in strada da un
parente o fidanzato della fanciulla e la cosa, benché
risaputa, fu messa a tacere.

Vorrei sapere seancora in vita, quel giova-
ne professore di disegno e storia dell'arte, che un
giorno venne in classe a sfogare il suo grosso
dispiacere perché gli era sfuggita, a causa della
disgraziata intromissione della suocera, una grossa
vincita al totocalcio che gli avrebbe potuto
cambiare la vita.

La cosa era andata cosi: Riuniti per le feste di
Natale, due cognati decidono di giocare un sistema.
Allora si vinceva con il dodici, ma azzeccarlo era
abbastanza difficile. Il sistema andava sviluppato e
scritto colonna per colonna. Il professore ed il
cognato compilano schedina per schedina e ne
formano un mazzetto. La suocera interviene
dicendo che la somma da spendere era troppo alta.
Dopo discussione viene presa una decisione:
dimezzare la spesa. Si dividono le schedine
compilate in due mazzetti. Si dice ad un bambino di
mettere il dito su un mazzetto da giocare. Il dodici
vincente resto nell' altro mazzetto. Ricordo che la
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mancata vincita ammontava a circa trenta milioni.
Allora con quella cifra si potevano acquistare piu
appartamenti!

Intanto che scrivo mi giungono notizie sulle vicende
americane, sulla politica in Italia, sulla pandemia,
sui vaccini che arrivano a rilento, sui no-vax, sulle
carenze del servizio sanitario, sulle polemiche sui
cashbak. Mi chiedo se la mia non sia una fuga verso
il passato .

Ai posteri e al Direttore della Rivista " Lumie di
Sicilia" I'ardua sentenza.

Intanto un raggio di sole entra dalla finestra.

Quasi quasi esco a fare una passeggiata al Poetto

AMARCORD E FROTTOLE IN TEMPO DI PANDEMIA
Maradona visto da un bambino di
trent'anni fa.

Nel novembre scorso & deceduto Maradona. |
giornali sportivi ne hanno celebrato le gesta met-
tendo in risalto le sue prodezze. Edicole e librerie
espongono pubblicazioni e foto che ripercorro-
no anche aspetti poco nobili della sua esisten-

za. Sfoglio miei vecchi libri. Uno del 1992
dal titolo: "Dio c¢i ha creato gratis, Il Vangelo
secondoi bambini di Arzano, a curadi

Marcello D'Orta, Arnaldo Mondadori Editore".

E il seguito del pili famoso e celebrato "lo speriamo
che me la cavo". Leggo uno dei pensierini raccolti
dal maestro D'Orta. "...Se Maradona non si droga-
va e non diceva figli di puttana ai Mondiali, se non
metteva le corna alla moglie e si allenava tutti i
giorni, poteva diventare santo".

Vado avanti nella lettura. Un altro bambino
cosi scrive  mescolando e interpretando notizie
apprese un po' a scuola o a catechismo e un po' per
strada: "A Sodoma e Gomorra facevano figli uomini
con uomini, donne con donne. Erano le
citta dell'aidiess e della droga, i vecchi buttavano la
mano morta e tutti facevano i rutti in chiesa".

Si puo ridere ma anche fare qualche amaro
commento. Spero che quei bambini abbiano fatto
qualche passo avanti. Lasciamo perdere!
Intraprendo quindi la lettura di un libro del 2003,
scritto da un professore di scuola media superiore,
insegnante di lettere a disagio (o forse in forte
imbarazzo) nella nascente scuola-azienda:
"Umberto Fiori, Tutto bene professore, Croci e
delizie del corpo docente ", Ediz. Baldini e Castoldi.
Leggo le giuste lamentele di questo educatore (io
ne dovrei sapere qualcosa, avendo lavorato nel
settore!). Ricordo le speranze per un adeguato
sviluppo a regime dell'ennesima sperimentazione!
Ahime cosi non e! Faccio uno sforzo di memoria ma
non mi sovvengono i nomidei vari ministri dell'
istruzione che si sono da allora avvicendati. Non
riesco a ricordarli tutti. Ricordo invece le tante
promesse e dichiarazioni rilasciate al momento del
loro insediamento. Promesse inattuate.

Ricordo anche gli attacchi all’attuale ministra, che
trovai ingiustiin quanto, a differenza del tratta-

mento riservato ai predecessori venne contestata
prima ancora della sua nomina, alla vigilia del suo
giuramento davanti al Capo dello Stato.

Trovai iniqua questa contestazione ancor prima del
suo insediamento. Cio non depone favorevolmente
sull’attuale clima e sulla classe politica in generale,
indipendentemente dalle appartenenze e dalle
idee. Adesso ci si mette pure la pandemia!

Ma lascio perdere e mi sforzo di pensare a qualcosa
di pit gradevole.

Pensierini di pensionato e il realismo dell’Inps e
degli istituti di credito.

Sono tempestato da messaggi pubblicitari di
istituti di credito che assicurano la disponibilita alla
concessione di mutui e prestiti ai pensionati in
guarantotto ore. Le condizioni sono specificate con
sigle e numeri per me incomprensibili ma presenta-
tein maniere allettanti da avvenenti signore o
simpatici giovanotti sorridenti: lunghe dilazioni e
bassi interessi.

Quasi quasi ci faccio un pensierino: Quando
dovesse finire questa pandemia, mi faccio un
bel viaggio in paesi esotici!

Vado avanti con la lettura di offertee delle
condizioni per un prestito. In caratteri piccolini una
nota chiarisce: mutui e prestiti sono concessi
purché l'ultima rata non vada oltre il settanta-
novesimo anno di eta del richiedente.lo compio
ottanta anni il mese prossimo. Quindilascio
perdere anche questa volta.

Scialla o futtitinni ?

E a proposito di lasciar perdere, ricordo quel film di
successo, premiato dal pubblico e dalla critica,
intitolato Scialla!, trattoda un romanzo con lo
stesso titolo. Scialla! Significherebbe “lascia
perde-re, stai sereno, tranquillo! “

Ero fermo a questo semplice significato e quindi, mi
ero convinto che equivalesse al siciliano futtitinni!
(fregatene! Non dare importanza!).

Mi viene la curiosita e faccio una ricerca su
internet. Apprendo che qualcuno ha voluto sapere
gualcosa di piu su questa parola. Scopro che della
guestione é stata investita nientepopodimeno che
I’Accademia della Crusca! Ne e venuto fuori uno
studio di parecchie pagine. Addirittura rimane
dubbia I'etimologia. Pare che la questione rimanga
aperta con possibili ulteriori approfondimenti.
Guardare per credere! Che esagerazione! Cosi
passa anche il gusto della battuta!

Lascio perdere, non do importanza. Minnifuttu!
(neologismo con grafia unica)

I parenti

Scrivendo per questa rubrica, che ha per carat-
teristica la strudusia catanisa, mi sono permesso di
scherzare sul fatto singolare (ma non troppo), di
avere avuto tra i mieiparenti piu stretti Papa
Giovanni, Papa Paolo e Papa Francesco.

La cosa si spiega col fatto che la buonanima di mia
madre, che era la pilu piccola di otto fratelli, si
chiamava Papa e quindi molti miei cugini di pri-
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mo grado si portano appresso questo cognome
accompagnato da nomi di battesimo comunissi-
mi: Giovanni, Paolo e Francesco.

Facile capire quante stucchevoli strudusii abbiano
dovuto subire. Anche nel bel mezzo di questa
pandemia, per ingannare (diciamolo pure, diciamo-
lo!) la noia e la paura, mi sono permesso di
scherzare su questo ed altro.

Adesso mi prendo un attimo di riposo e cerco di
essere, per quanto possibile, serio e riflessivo.
Ripasso della parlata catanese ( a piccole dosi) .
Tra le vecchie carte trovo una fotografia di gruppo
del 1961 che un giornalista francese scatto in una
spiaggia del Sud della Francia riprendendo dei
giovani provenienti da tutta Europa e dal Nord-
Africa convenuti per seguire un corso estivo. Il
cronista, oltre a pubblicarla sul quotidiano locale,
ebbe la cortesia di mandarne copia agli interessati,
tra cui lo scrivente Adolphe. Mi rivedo ventenne,
magro, al centro della scena, in una posa buffa,
eccitato per la compagnia e allegro per la presenza
di belle ragazze, situazione per me inusuale. Di quel
periodo e di quella circostanza avevo ricordi diversi,
meno allegri e divertenti. Non so dire se questa
discrepanza sia frutto di scherzi della memoria
ingannevole o la singolare capacita del fotografo-
cronista che voluto svolgere un compito a tema,
ricostruibile dalla didascalia e dall’articolo.
Rivedendomi nella foto esclamo: “finicchiul!”.

E una parola che non uso da sessanta anni. Ho
gualche dubbio anche perché & un termine molto
vicino ad un altro che solitamente uno non usereb-
be attribuendolo alla propria persona.

Significa: “bellino”, grazioso”.

Ma non & esattamente cosi! Faccio una ricerca e
scopro che c’é un sito denominato “gocce di perle”,
che si occupa, fra l'altro, del recupero di parole
catanesi che rischiano di perdersi o di cambiare di
significato. Lo segnalo per la sua azione meritevole.
Le seguenti frasi sono state pescate qua e la da un
catanese lontano dall'lsola da parecchi anni. Di
fatto sono scopiazzate e talvolta corrette sulla base
di antichi ricordi.

Data questa spontanea confessione, lo scrivente si
aspetta una pena lieve. In ogni caso, sara assai
gradita ogni osservazione o correzione Invito ad
un’azione di recuperodelle vecchie parole
catanesi

-Lingua bona, bona I'arma.

( Lingua buona, buona I’'anima )

-L'omu é lu focu, e la donna ¢ la stuppa; lu diavulu
veni e ciuscia.

(L’uomo é il fuoco, la donna é la stoppa, il diavolo
viene e ci soffia)

-Lu gilusu mori curnutu.

(Il geloso muore cornuto)

-Lu saziu 3unc ridi a lu dijunu.

( Chi é sazio non crede al digiuno)

-Malidittu u mummuriaturi, ma chiu assai cu si fa
mummuriari.

(Maledetto chi sparla, ma di pit chi si fa sparlare)

- Megghiu I'ovu oggi ca ‘a iaddina dumani.

( Meglio I'uovo oggi che la gallina domani')
-Mercuri intra e simana fora.

( Mercoledi dentro e settimana fuori)

-Munti cu munti non s’incontrunu mai

(1 monti non s’incontrano mai con altri monti)
-Natali o suli e Pasqua o tizzuni tannu € a vera
staggiuni.

( Natale al sole e Pasqua al freddo, allora é la vera
stagione)

-Non ci aiu mancu Sali di salera.

(Non ho neanche il sale della saliera)

-Non ci aiu unni cadiri e muriri.

( Non ho dove cadere e morire )

-Nuddu si pigghia si non si rassumigghia.

( Le persone si scelgono perché si somigliano.)

-Nun prumettiri e santi diuna né e carusi
cudduruna.

(Non promettere ai santi digiuni e ai ragazzi
focacce.)

-Non sempri arriri a muggheri do latru

( Non sempre ride la moglie del ladro )

-Nun c’e sabitu senza suli e nun c’eé fimmina senza
amuri.

(Non c’e sabato senza sole e non c’e donna senza
amore)

-Nun ludari la jurnata si nun scura la sirata.

( Non lodare la giornata se non € passata la serata)
-0 ti manci ‘sta minestra o ti abbii da finestra.

( O mangi questa minestra o ti butti dalla finestra )
-Occhiu ca non viri, cori ca non doli.

( Occhio che non vede, cuore che non duole)

-Ogni cani & liuni na so casa.

( Ogni cane nella sua casa si sente un leone )
-Prima ‘i parrari mastica i paroli

( Prima di parlare mastica le parole )

-Amaru a tia.

( Guai a te, bada bene, stai attento!)

Mi ricorda anche

-Amaru a mmia

(povero me! Frase ripetuta dalle vedove o dalle
piangimorti nei funerali.

Da cui anche la buffa cantilena Marameo perché
sei morto, pane e vin non ti mancava ecc.)

-A trasi e nesci.

( Ad entra ed esce; dicesi di discorso fra il dire e il
non dire)

-A pocu cchit ammancu.

(Pressappoco)

-A ti viru e non ti viru.

(A ti vedo e non ti vedo, per qualcosa che appare e
scompare, che Si intravede
soltanto. Atteggiamento defilato. Mi ricorda anche
“Mancu ti viru!”. Spocchiosa frase offensiva,
“neanche ti vedo, non ti calcolo,

non sei nessuno ai miei occhi!”)
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Santo Forli: | castellacci di S.Stefano Medio

Sabato 12-12-2020, gia alle ore 7,45 puntuale e di buon mattino come sempre, il nostro gruppo
"Camminare i Peloritani" era gia in partenza per quella che rimarra nella storia come una delle escursioni
pil memorabili. Ancora una volta i monti peloritani ci stupiscono per la loro incredibile varieta. A due passi
da Messina, nel suo stesso territorio partendo dal villaggio di Galati S.Lucia ed arrivando in quello di
S.Stefano Medio, ci si imbatte nel piu fantastico dei paesaggi: montagne aspre e seghettate che possono
richiamare pur nel loro piccolo Montserrat in Francia, la montagna segata appunto. Pur non raggiungendo
altezze elevate, 743 m. la cima piu elevata, esse si dipartono dalla valle direttamente in perpendicolare e
con forme ardite. In partenza dal luogo di inizio dell'escursione i monti formavano una perfetta lettera V
con il mare a fare capolino in basso. Dopo ci siamo inoltrati per aspri sentieri ravvivati pero dagli
sfolgoranti colori autunnali delle chiome di alcuni pioppi. Piu in alto ha inizio un sentiero interamente
rupestre in pietra arenaria color giallo ocra, una nota di colore che ci ha accompagnato per buona parte
del cammino. Spaziando lo sguardo vedevamo massicci in pietra dalla forma levigata e rotondeggiante
che si ergevano come fortezze o come baluardi. Tutto cido avendo sempre in basso, vicino, sullo sfondo
I'incomparabile bellezza della distesa marina che aggiungeva una pennellata di blu al pur vivace paesaggio.
Altre volte invece scorgevamo cucuzzoli di pietre sovrapposte con qualche ciuffo di vegetazione. Questo
territorio infatti, pur particolarmente aspro e scosceso, non ha dato origine a fianchi sterili calanchivi ma
dappertutto e imbrunito da scuri cespugli che in cima, dove il declivio va ad arrotondarsi, si ordinano a
palla simmetrici ed equidistanti. E' questa una montagna cosi ripida che sembra tagliata con un colpo
d'accetta. Dopo l'ardua ascesa che ha impegnato i muscoli delle gambe e spesso pure quelli delle braccia
per riuscire a issarci su, € iniziata la discesa un po' meno ripida ma anche questa con degni spettacoli. Fra
I'altro ci siamo imbattuti in bellissimi esemplari di ammannite muscaria, il fungo delle favole, col suo
vivacissimo cappello rosso punteggiato di puntini bianchi. Sulla strada del ritorno del nostro percorso ad
anello abbiamo riammirato, sostando questa volta un po' di pil, il pioppo gigantesco dall'enorme fusto
(dodici metri circa di circonferenza), albero pluricentenario che chissa quante ne ha viste. In questa
occasione pur in un percorso breve, poco piu di sette Km, pure noi ci siamo allietati la vista con spettacoli
molto vari. Altra nota positiva di questa giornata, siamo stati fortunati col meteo che si preannunciava
incerto, invece nella parte finale dell'escursione &€ comparso un sole caldo che ci ha riscaldato il viso
conferendoci un piacevole tepore, il che in data 12-12 € un lusso non alla portata di tutti.
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	Degli altri compagni e compagne non ho più notizia e mi resta la curiosità di sapere che fine ha fatto quel giovane socialista che veniva da Riesi e quello democristiano che veniva da Adrano e che ai tempi del governo regionale Milazzo si accusava-no ...
	Ricordo benissimo i loro vestiti, sempre gli stessi,
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	circa il loro futuro lavorativo e politico.
	Su un altro piano, mi resta la curiosità di sapere che ne è della mia compagna che arrossiva e balbettava allorquando le rivolgevo la parola e di quell'altra brutta e sfacciata che aveva messo in difficoltà, offrendoglisi, il professore di latino, rim...
	Vorrei sapere se ancora in vita, quel giova-ne professore di disegno e storia dell'arte, che un giorno venne in classe a sfogare il suo grosso dispiacere perché gli era sfuggita, a causa della disgraziata intromissione della suocera, una grossa vincit...
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	mancata vincita ammontava a circa trenta milioni.
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