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La narrativa di Gianni Rodari nel centenario della nascita 

Maria Nivea Zagarella 
 

Nella folta produzione narrativa di Rodari 
(1920/1980) risalta lo stesso inesauribile “brio” di 
novità e instancabile inventiva riscontrabili nelle 
Filastrocche. Nato a Omegna sul lago d’Orta, 
maestro dal 1937, comunista dal 1944 senza 
sclerotizzazioni ideologiche, aperto all’utopia, che 
voleva trasferita dal mondo dell’intelligenza a quello 
della volontà, le “storie” per ragazzi di Rodari 
risultano originali anche quando utilizzano spunti 
della tradizione, come in “Miss Universo dagli occhi 
color verde-venere” la favola di Cenerentola, 
ambientata però fra una lavanderia a secco di 
Modena e una festa da ballo sul pianeta Venere, o 
nel romanzo breve “La gondola fantasma“ 
l’intreccio fantastico-avventuroso fra l’elemento 
esotico-piratesco, quello mercantile veneziano e le 
maschere della commedia dell’arte. Originali le sue 
storie pure nei risvolti impensabili delle singole 
immagini (la carovana di turisti americani che fanno 
gran rumore masticando chewing-gum, Ercole che 
lascia la clava nel portaombrelli…), o nelle pieghe 
giocose, spesso demistificanti, del linguaggio (il 
Gran Premio di Monza e di Gorgonzola; il Festival 
della Canzone di Busto Arsizio…) fino alla bagarre 
delle formule pubblicitarie (la cera Blu che brilla di 
più; se non sono Mambretti non sembrano neanche 
spaghetti…). Piacere del narrare, divertimento della 
lettura, ottica civile e impegno morale, bizzarrie 
fantastiche e riferimenti concreti di vita quotidiana, 
anche di quartiere, si fondono in una narratività che 
fa dell’anticonformismo, dell’ironia, della gioia di 
essere e di vivere le sue cifre caratteristiche. Ne “La 
torta in cielo” (1966) al professore Zeta che vuole 
distruggere la “torta” millegusti, prova vistosa del 
fallimento del suo esperimento di un fungo atomico 
dirigibile, e morirvi dentro, il bimbo Paolo dice: Lei è 
pazzo professore, ma pensi come è bella la vita e 
come è dolce la torta. L’ironica invenzione della 
bomba trasformatasi per errori di calcolo in una 
gigantesca, volante, torta spaziale è una denuncia 
della follia nucleare, ed emblematico è il 
rovesciamento che la sapienza/buon senso infantile 
del decenne Paolo e della settenne Rita (alias il 
maestro Rodari) attua della trista scienza e delle 
azioni degli adulti, dal prof. Zeta agli scienziati 
ridicolmente antagonisti prof. Rossi e prof. Terenzio 
finiti in ospedale per attacco di panico, ai comandi 
militari, che schierano cannoni lanciafiamme carri 
armati razzi terra-terra contro il nemico/torta, che 
sulla collina prenderà nel sole del tramonto il colore 
di un budino alla fragola, per non parlare del suo 
interno: filoni di crema, panna montata, pasta 
mandorlata, pozzanghere di marmellata, gelato di 

pistacchio, pavimento di cioccolato…Le preziose 
sostanze invece che il prof. Zeta voleva risparmiare, 
rendendole “riciclabili” per colpire obiettivi diversi, 
Paolo le definisce apertamente velenose e 
distributrici di malattie, osserva che si rispar-
mierebbe di più se le bombe atomiche non si 
fabbricassero nemmeno, e si meraviglia che il prof. 
Zeta, pur avendo due bambini uno più bello e più 
caro dell’altro, fabbrichi bombe. Lo scienziato 
atomico si ricrederà quando tutti i bambini di Roma, 
radunatisi a migliaia grazie al moderno “piffero 
magico” del telefono e del passaparola, e guidati da 
Rita e dalla bimba Lucrezia dalla rossa (sic!) 
vestaglia, assalteranno la collina e mangeranno la 
torta. La visione di quelle migliaia di bambini e di 
mamme che merendavano beatamente all’ultima 
luce del giorno -annota il narratore- gli metteva le 
lacrime agli occhi. Nessun esperimento riuscito gli 
aveva dato la felicità che gli stava procurando 
quell’esperimento sbagliato. E’ proprio vero che 
qualche volta sbagliando si impara (sic!). 
Dall’antiautoritario “Le avventure di Cipollino” 
(1951) all’inconsueto “C’era due volte il barone 
Lamberto” (1978), convinto che l’errore spesso non 
sta nelle parole ma nelle cose e che bisogna 
correggere i dettati certo, ma soprattutto il mondo, 
Rodari fanciullescamente scherzando e inventando 
ha consegnato, passo dopo passo, nel suo 
affabulare in prosa e in versi ai bambini (e agli adulti) 
di ieri e di oggi un messaggio fondamentale, 
sintetizzabile con le sue stesse parole: E’ difficile -
diceva- fare le cose difficili: parlare al sordo, 
mostrare la rosa al cieco. Bambini imparate a fare le 
cose difficili: dare la mano al cieco, cantare per il 
sordo, liberare gli schiavi che si credono liberi. 
Perciò, all’interno della sua “attualizzata” affa-
bulazione, le tante altre “fiabe” e frasi spiazzanti che 
travolgono allegramente schemi comportamentali e 
mentali del mondo “benpensante” o massificato o 
guerrafondaio. Se Giovannino Perdigiorno nei suoi 
“Viaggi” (1978) prende le distanze dagli uomini di 
zucchero senza sale in zucca, dagli uomini di sapone 
delle cui belle parole bolle di sapone non rimane 
niente, dagli uomini di gomma che hanno aria in 
testa e non pensano per niente, dagli uomini a vento 
che si voltano secondo il vento (mentre lui cammina 
controvento) o dalla gente timida dell’insulso paese 
del Ni, non meno espressive e dissacranti verso il 
Potere e le umane falsità e fatuità risultano tutte le 
varianti, al livello di personaggi e di battute, 
aggiunte al rifacimento della fiaba di Andersen “Il 
vestito nuovo dell’imperatore” divenuta breve 
pièce teatrale. Dalla satira sul risveglio 
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dell’imperatore e della regina e sui loro primi atti, al 
paese d’origine (Merlopoli di Merlandia) dei due 
tessitori che sanno bene di fingere di cucire per 
gente da niente, al “monello impertinente” che 
smaschera la nudità delle due Maestà, sturando i 
tabù collettivi (Hanno scambiato -dice la folla- il 
balcone per la camera da letto./ O per il gabinetto). 
E mentre l’imperatore reclama il boia per quel 
bambino che ha detto la verità, un cortigiano invita 
il pubblico a nasconderlo e proteggerlo sì che 
quando sarà grande tornerà/ per mettere in fuga 
mille bugiardi/ con una sola verità. Che “crescere” è 
responsabilizzarsi verso i problemi della società lo 
ha capito Giovannino che fugge dal “pianeta 
fanciullo” i cui mini-cittadini non vogliono diventare 
grandi, bollandoli come fifoni. E nella stessa 
direzione guardano il rifiuto della guerra ne “Il 
tamburino magico” (1974): Rulla tamburo fino a 
scoppiare: questa guerra non s’ha da fare, e le 
disavventure/avventura di libertà delle marionette 
Arlecchino, Pulcinella, Colombina (in “Marionette in 
libertà”, 1974) della compagnia del dispotico e 
ubriacone don Fernando Malvasìa che soccorsi in 
extremis dalla gratitudine del merlo loro amico 
vanno infine nel paese di Libertà: una terra felice e 
onesta/ dove nessuno ha un filo in testa,/ una terra 
senza padroni/ né brutti né buoni./ Questa terra, se 
ancora non c’è/ la faremo io e te”. Questa la 
sottotraccia pedagogica anche de “Gli affari del 
signor Gatto”, (1978), un racconto lungo dove i topi 
rifiutano di farsi catturare e “inscatolare” dal Gatto 
commerciante, rovesciamento del rapporto 
esistente nelle società industrializzate fra 
produttori/gatto che abbagliano con la propaganda 
e consumatori/topi che abboccano. La stessa 
sottotraccia corre lungo le “Novelle fatte a 
macchina” (1973) dove nello scanzonato mirino di 
Rodari non è solo la pervasività mediatica, pub-
blicitaria e consumistica. Pervasività che tocca 
l’acme nella surreale splendida novella/parabola “Il 
mondo in scatola” dove i vuoti a perdere di vetro, di 
latta, di plastica inseguono le macchine, entrano 
nelle case e nutrendosi di vuoto ingrossano per 
essere sempre più vuoti, come spiega il prof. 
Scatolini (sic!) docente di Barattologia al Politecnico, 
sì da “inscatolare” inglobandoli mobili, suppellettili 
varie, persone, perfino il Colosseo (la gente -
leggiamo- impara rapidamente a entrare e uscire 
dalle bottiglie, dai vasetti della marmellata, dalle 
scatole dei surgelati…Ogni famiglia ha i suoi vuoti, 
ogni vuoto la sua famiglia). Sotto l’occhio critico e 
divertito di Rodari cadono in questa raccolta 
novellistica pure i ritualismi fanatici del mondo dello 
sport, del calcio, della canzone (vedi Il postino di 
Civitavecchia, I maghi dello stadio, La guerra dei 
poeti) e l’impoverimento odierno del linguaggio: il 
trionfo del fumettese nel racconto “Crunch! Scrash 
ovvero Arrivano i Marziani”, nel cui finale il 
narratore si chiede: E quanti sono quelli che 
insistono a voler parlare [con le parole] facendo 

rumore, invece che fumo (cioè le nuvolette mute dei 
fumetti istoriate di lettere dell’alfabeto)? Non si sa. 
Ma speriamo tanti. Ma è soprattutto attraverso 
personaggi emblematici come il ricchissimo 
commendatore Mambretti (e il figlio), i professori 
Terribilis e Ferrini (sic!), i genitori di Enrica (che le 
donano una bambola con lavatrice incorporata) e di 
Carlo/Carlino che viene progressivamente per-
dendo le potenzialità creative della sua 
comunicativa mente infantile (sono già abbastanza 
stupidello? -chiederà alla sorella, cioè 
“conformato”), che il pedagogista Rodari ribalta e 
demitizza con gustosa ironia ogni modello sociale o 
scolastico-formativo di tipo autoritario, repressivo, 
conservativo, segnalando la necessità dell’ 
educazione/sviluppo della creatività soggettiva, 
cioè del “pensiero divergente”, che problematizza il 
reale, disarticola il “consueto”, per potere aprire 
spazi al cambiamento della società attuale, quasi 
interamente robotizzata, invasa -come scriveva- di 
uomini a metà, fedeli esecutori, diligenti ripro-
duttori, docili strumenti senza volontà del mito 
generalizzato della produttività e del profitto. 
L’avara formica dell’antica favola esopiana non 
piace al sottile affabulatore Rodari (premio 
Andersen    nel 1970), il quale umanisticamente e 
poeticamente le preferisce la cicala, che il più bel 
canto non vende, regala, e della prima si augura (con 
troppo ottimismo forse) nella filastrocca or ora 
citata la “rivoluzione” della generosità: Ho visto una 
formica in un giorno freddo e triste/ donare alla 
cicala/ metà delle sue provviste.   
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VINCENZO ADRAGNA 

Ancora  dalla seconda parte della raccolta  
“La messa del prete morto”: 

 
 

LA  ZITA  LUNGA  LUNGA 
Il padre Arciprete benedisse ancora gli ziti che, 

seguiti da una fila lunga lunga di parenti e di amici, di 
amici di parenti e di parenti di amici tanti erano tutti, si 
avviarono per la porta grande della Madrice, scesero 
la scalinata della giberna, passarono di sotto il 
campanaro - come si usava - e, quindi, 
cominciarono la processione verso la casa nuova, dove 
si teneva pure il macararo. 

E, davanti, gli ziti. Lui, corto corto. Ma però, lei, 
lunga lunga. 

Cammina  e cammina  come  a schiacciare  uova uno 
per uno, lenti lenti e sussiegosi che parevano  tutti 
incantariti, giunsero dinanzi alla casa nuova, chè la 
festa era pronta. 

Lo zito apre la porta e si avanza la zita tutta 
impettita e tesa tesa. 

Ma, lunga lunga come è, per quella porta non passa, 
nè altre aperture c'erano che le finestre, pure piccole. 

E come facciamo, ora? - cominciano a disperarsi 
zita e suoceri - ché la zita non entra nella sua casa 
nuova e manco possiamo fare festa. 

E, quella, lì davanti la porta, lunga lunga e tesa 
tesa. 

-Come facciamo? - dice il compare d'anello. 
Un momento solo-fa uno che era mastro muratore - 
magari vado a casa, mi cambio, vengo con gli stigli  
e un  architrave di pietra che ce n'ho a casa uno nuovo, 
e alziamo la porta. 
E la zita sempre là davanti, lunga lunga. 
-Ma no, che poi mentre lavorate così in prescia, 

magari il muro si dirupa e noi che dobbiamo stare qua 
ci restiamo sotto. 
- E poi - fa un altro - alza l'architrave e la porta 

di legno nuova ci vuole. 
E chi diceva una cosa; chi un'altra e chi, dei parenti 

più intrinsechi si disperava per quel fatto che non se ne 
erano visti mai. 

E la zita sempre lì, lunga lunga. 
Passava e passava un trapanese che aveva visto e 

sentito. 
-Un momento, se mi acconsentite, ci penso io. E la zita 
entrerà. 

  -Come entrerà, se è lunga lunga e bassa la porta? 
- Si, ma a patto che faccia una riverenza. 
-Così dite? Facciamo la prova, allora. 
E lo zito e i suoceri dicono alla zita di fare una 

riverenza come se ci fosse la regina là davanti. 
Quella si inchina alla regina. Ed, allora, il trapanese, 

la spinge  per  le  natiche  tonde  e quella  entra, e tutti 
dicono: 
- Evviva il trapanese che ha fatto entrare la zita! 
E lo invitarono al macararo che, ma sennò, non 

cominciava mai.. 

 
LA BURNIA 

La giovane madre montese, tutta bianca e rossa nella 
sua faccia tonda tonda, risciacquava la biancheria nella 
pila di pietra del cortile là, sotto l'arco dell'entrata,  
all'ombra dell'oleandro tutto  fiorito, quando venne fuori 
dall'usciòlo delle case terrane il suo piccirillo che urlava 
per la burnìa di vetro che gli stringeva il polso e non 
poteva uscirne la mano. 
-Madre, madre, mà ... - urlava ancora - datemi aiuto 
chè la mano non mi vuole uscire più ... 
-Figlio mio, che è stato? - che è stato? 
-Volevo rubarmi le olive di questa burnìa, ma' 
rispondeva il piccirillo confessando la magagnella -, per 
mangiarmele con questo pane. 
E mostrava la fetta di pane che teneva ancora stretta nella 
mano sinistra. 

-Avanti, vieni qua, la ma', che ti perdono. 
Il piccirillo alzava la mano destra serrata dal barattolo di 
vetro, che la madre cominciava a tirare. 
Ma il barattolo sembrava incollato e non si sfilava 
nemmeno di un centimetro. 
- Santa Madonna di Custonaci, e come facciamo, 

ora? - la ma' tirandosi ora i capelli per la disperazione 
-. Il  pa' tuo non c'è chè la vicenna chissà quando gli 
viene ... la burnìa ... come la rompo, che è roba buona 
di cristallo, senza mai. .. come facciamo, figlio mio ... ti 
debbo tagliare la ma- no che la burnìa è di cristallo? 

E il piccirillo si stava lì urlante, la destra 
imprigionata; la sinistra a serrare sempre forte la fetta di 
pane. 

Passava e passava un trapanese, che aveva vista e 
sentita tutta la scena perché era di mattina presto ed il 
portone del cortile era mezzo aperto e mezzo chiuso. 

E, vòltosi alla giovane madre montese:- Non c'è 
niente - le fa - ci penso io... calmatevi. Quella si toglie 
le mani dai capelli, speranzosa. 
Ed il trapanese, al piccirillo, ordina: 
-Abbassa il braccio, e apri la mano che tiene le olive! 
Quello apre la mano. Le olive cadono nel fondo della 
burnìa che, sfilatasi, cade a terra ed a momenti si 
rompeva vero. 
-La Madonna di Custonaci vi ci ha mandato. Grazie, 
grazie ... - diceva la giovane madre montese al 
trapanese che, uscendo, disse: 

-Non c'è madonne. La testa vostra è, che è dura. 
 
 
 
 

LO  SCURO  DI  FUORI 
Il montese, quella mattina, doveva tornare assai per 

tempo là, al feudo, chè la vicenna gli era finita, ma a 
notte ancora fonda non ci capiva più niente che ora 
fosse. 
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E, per non svegliare la vecchia sua ancora stanca per 
tutta la giornataccia che aveva fatto la pasta ed il 
pane e poi cucinato e poi lavato e stirato per tutti, 
chiama il figlio: 

-Figlio - gli fa - apri la finestra  e  vedi  se è giorno. 
Ed il picciottello, stralunato al buio, si leva 

ciondoloni e si avvìa verso la finestrella che è là, a 
due passi dal letto suo e vicinissima alla gazzana 
dove la ma' teneva cose e, pure, pane pasta e 
·formaggio. 

E con quel buio della madonna che suo padre gli 
faceva prescia, sempre barcollando che a momenti 
faceva andare sottosopra quel lemmo del fuoco ormai 
spento ma lasciato là in mezzo ai piedi, apre lo 
sportello che non è quello della finestrella. 

Apre mentre ilpa' gli fa ancora prescia, guarda fuori 
che invece è dentro e: -Pa' - risponde -. Ancora scuro 
è, fuori. 

E chiude lo sportello. E per la precisione -, 
tornando ciondoloni a letto: -Pa' - aggiunge - e fete di 
cacio, fuori. 

 
LE  GAMBE  AGGRUPPATE 
 
Quel macararo era stato ricco di maccheroni e di 

agnello, e di vino e di accie.
 
Tutti, dopo essersi abboffati, 

accompagnarono  gli ziti alla casa  nuova, e poi ognuno 
se ne tornava nella sua casa, nuova o vecchia. 

Ma i quattro picciotti trapanesi, amici di amici, cioè 
come suol dirsi: scoppanti, erano rimasti  solarini, chè  
notte era ed al Balio oppure al Piano delle Forche 
potevano andarsene. Come scendere per sant'Anna , con 
quell'oscuro d'inferno, che si tagliava a fette? 

S'incocciarono, meno male, con quel montese di 
cervello grosso, con il quale avevano bevuto insieme 
qualche bicchiere, durante il macararo, e che fra un 
bicchiere ed un altro aveva raccontato di possedere un 
po' di terra e, a Monte dove abitava, tre case oltre la stalla 
e la dispensa. 
-Dormiamo in una casa vostra e, domani, ce ne 
andiamo. 
-Presto, però, che domani, all'alba di Dio, ho lo zap- 
pone che mi aspetta. 

-Presto, per la Madonna di Trapani ... 
Ma l'indomani, all'alba di Dio, il montese si alzò e 

quelli, là dentro, ronfavano come tanti gatti arrotolati al 
calduccio chè fuori c'era un freddo che cadevano uccelli 
morti. 

Per sua buona creanza aspettò un poco. Ma il sole si 
alzava. E c'era zappone da pigliare e strada da fare. 

E, allora, dischiuse la porticina di dove quelli 
dormivano e: -Picciotti - disse - che abbiamo a fare? 
È tardi.- 
-Mastro mio - gli rispose uno più astuto e lesto di 
lingua -. Ragione avete. Ma è che qui, tutto l'uno vicino 
all'altro, ci siamo aggruppate le gambe, e non sappiamo 
alzarci chè nessuno sa più quali sono quelle sue, con 
questa confusione che ci troviamo. 

-Furbi sono  - pensa il montese - ma la testa ce 
l'ho pure io. E fina pure. 

-Aspettat e un momento solo, se è per questo. Ed esce. 
Quelli si riappisolano. 
Ma il montese rientra. Con un marruggio nodoso in ma- 
no. Lo leva in alto e molla un colpo secco su quel 

groviglio di piedi e di gambe. 
-Ahiahi! ... - urla uno. 

-Approfittatevene - gli fa il montese - presto! 
Questi sono i vostri piedi. Tirateli fuori e scendetevene 
per sant'Anna . 

Poi non ci fu bisogno di continuare. Chè gli altri 
trapanesi seppero subito ritrovare piedi e gambe. E 
raggiungere il loro compagno che, pure mezzo 
azzoppato, era già lontano. 
 

 
IL  COLTELLO   SCORDATO 

 
Il montese era uscito di casa la mattina all'alba di 

Dio, chè doveva andare a zappare lontano le vigne per 
la conza di marzo, e c'era freddo che cadevano uccelli 
morti; ma non c'era niente da fare: camminare e 
zappone in spalla. Aveva preso la sacchina che sua 
moglie gli aveva approntato per la merenda e, cammina 
cammina che era a momenti giorno fatto quando fu 
arrivato. 

Posa allora la sacchina sotto l'albero che lui solo sa 
quale è, e comincia a zappare e zappare per la conza di 
quelle vigne, che ma se no non fanno più uva di quella 
buona. 

E zappa per tante ore che già, per quanto freddo c'era, 
si ritrovava quasi sudato, viene l'ora che c'è merenda da 
fare che fame ha, zappato ha, ed un boccone gli tocca. 

Va allora, il montese, a prendere la sacchina sotto 
quell'albero che lui solo lo sa. E, presala, ne esce la 
guastella le olive e quella bottiglia piccola di vino 
acetoso che il padrone gli bonifica. Tirata fuori la roba, 
fruga ancora nella sacchina, ma niente più trova. 
- E il coltello, dov'è? sanguedellamadonna non 

posso mangiare niente, che il coltello non c'è! 
Niente da fare. Mangia due olive; beve un goccio di 

quel vino acetoso che gli bonifica il padrone; rimette 
poi tutto dentro la sacchina e torna a zappare 
borbottando. E zappa come un poverocristo per tutta la 
giornata che resta, quelle vigne, per quella conza di 
marzo maledetta  che manco  si può mangiare un poco di 
pane. 

Finita la giornata cammina e cammina verso casa; 
zappone e sacchina in spalla. 

Giunto che è, ciondoloni e traballante di stanchezza e 
di fame: 
- Che avete, marito mio - gli fa la moglie - che 

vi vedo arrivare così fiacco? 
E prima che la moglie risponda parola, 

incazzatissimo: - Come facevo a mangiare pane - fa, 
mostrandole la guastella intatta - che, rimbambita 
che siete non mi avete messo, nella sacchina, pure il 
coltello? 

 
 

IL MULO DEL MONTESE 
Il trapanese, per sua malaventura ridotto ad 

allogarsi nientedimeno che sotto quel montesaccio 
villano che aveva una mezza salma di terra a Giancane 
e che quasi quasi non si vedeva mai perché aveva altre 
robe di terra da andare a zappare lui stesso e che 
(pensava il trapanese), morti di fame erano tutti e due 
ma che (pensava il  montese) non era vero; il trapanese 
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dunque si ritrovava a combattere con quel mulaccio 
che il padrone gli aveva consegnato la settimana avanti e 
che aveva accattato alla fiera asciutta di giugno là, al 
piano delle Forche. 

E tira il mulo, il trapanese, che doveva portare a 
bardarlo. 

E quello gli diede uno spintone con la sua testaccia  
dura come quella del montese che era il padrone. 

E il trapanese, allogato lì a Giancane, gli rispose con 
una spallata forte che il mulo non voleva fermarsi per 
farsi bardare. 

E il   mulo, allora, gli morsicò forte il braccio . 
E il trapanese, allogato lì a Giancane, lo spinse quel 

mu- laccio, però forte, di dietro. Di natiche, insomma. 
Ed il mulo del padrone gli sparò un calcione in 

mezzo alla pancia . 
Il trapanese, allora, tirò di tasca il coltello e glie lo 

infilò nella pancia, a quel mulaccio. 
- Tè! - gli disse - disgraziato e testardo come il 

tuo padrone. 
E fu così che il trapanese fottè il mulo del padrone 

montese. 
 

I  BERTI 
Da quando  ormai si era stabilito che sant'Alberto 

era trapanese  e non più montese come volevano quei 
testardacci mangiacarbone, tutti i trapanesi si 
chiamavano Berto. Ad ogni modo, erano tempacci di 
rivoluzione o di guerre chi ci capiva ormai più con queste 
cose di sbarchi a Marsala, di schioppettate - si era detto 
- a Calatafimi e qua e là. Ma Berto, trapanese bottegaio 
industrioso, aveva da parlare con qualcuno, a Salemi, e 
bisognava andare proprio lì, santamadonna,  a Salemi,  
per  parlare d'urgenza con quello. 
-Là c'è cose di turchi - gli aveva detto un amico cal- 
zolaio, Berto -, dove vai, Berto? Stai attento... 

Ma, fattosi coraggio, Berto nostro si avvia per 
Salemi. Con Berto, il cognato. Berto, il cugino. Berto, 
il nipote. Ed un altro amico. Berto pure lui. 

A piedi, partono che c'era da andare a Salemi. 
Cammina e cammina e strada in pianura fino a 
Pastaia e poi, sali e scendi fino a Gelferraro ed avevano 
sempre e sempre camminato quando - era sera -, giunti 
che erano a quel ponte: -Fermi tutti ( una voce brutta e 
minacciosa)! E mani alzate. 

Si fermarono tutti, perché non c'era che dire. E quelli, 
mascarati ed incappucciati li toccavano tutti e, tocca 
tocca, gli tolsero tutti i piccioli e le robe che avevano in 
tasca. 

E, tocca tocca - quei brigantacci disgraziati che 
conoscevano da anni e mesi solo buchi di montagne - 
gli dissero di scendere là sotto il ponte. 

E, scesi che furono, gli fecero calare i pantaloni. Era 
già scuro; ed il sole non c'era più . 

Ma i trapanesi sentirono caldo tutto in una  volta che 
sembrava quello stesso fuoco che aveva bruciato 
Sodoma e Gomorra come diceva il padre predicatore  
quando dal pulpito parlava di cose contro natura che 
non si fanno, perché nefande. 

Quando se ne furono andati, quelli col cappuccio, 
coltelli ed archibugi: - Che abbiamo a fare - dice 
Berto agli altri Berti che si alzavano i pantaloni, 
mentre, lui, pure -? Che abbiamo a fare? 
- A Calatafimi dobbiamo andare - fa un Berto - 

a dirlo al Governante, quello con i mostacchi; il 
napoletano... E, alzatisi che ebbero i pantaloni, 
vanno a Calatafimi, a raccontare tutto al governante 
napoletano. 

Cammina e, cammina ancora, arrivano che a momenti 
aggiornava. 

Ma il governante non era più il napoletano: veniva 
da casa della madonna che c'era stata la guerra o la 
rivoluzione o chi lo sa che cosas era successo. 
-Che volete? - gli domanda con parole strette che 
quasi quasi parlava francese, quello. 
-Eccellenza - gli fa il Berto più anziano - andavamo a 
Salemi io, mio cugino Berto, mio cognato Berto, mio 
ni- pote Berto e, qua, l'amico Berto che andavamo a 
Salemi e, a Gelferraro, ci hanno rubato tutto e, poi, 
sotto il ponte ci hanno portato, e ci hanno fatto ... cosa . 
.. 
E, qui, tacque. 
E l'Eccellenza, con parola stretta e sibilante: E che vi 
hanno fatto? 
-Arrè Eccellenza (e, sottovoce, agli altri Berti: - ma 
che è, zubbo?) ? Andavamo a Salemi io, mio cugino 
Berto, mio cognato Berto, mio nipote Berto e, qua 
l'amico Berto che andavamo  a Salemi e, a Gelferraro, ci 
hanno rubato tutto e, poi, sotto il ponte ci hanno 
portato, e ci hanno fatto... cosa ! 

E tacque ancora. 
E l'Eccellenza, sempre con parole strette e sibilanti: 
-E che vi hanno fatto? 
(Maledette le guerre o le rivoluzioni o chissà quello 

che era successo e questo non è come il Governatore 
napoletano che capiva tutto a mezza parola che per 
forza gli devi dire tu t to  chiaro e tondo). E ricomincia 
il trapanese: 
-Arrè, Eccellenza? (e, sottovoce, agli altri Berti : - Ma 
che è zubbo?) Eravamo io, mio cugino Berto, mio 
cognato Berto... 
E sono ancora lì, a raccontare il fatto a quello lì che 
quasi quasi parla francese ma che non capisce niente. 
 

IL TIMMISI 
Il montese, giunto a Porta Spada, aveva accoppato 

il daziere. 
Allora gli sbirri lo abbrancarono e lo portarono davanti 

al Giudice. E questi, con l'indice accusatore: 
-Che facesti? Dimmi come fu che ammazzasti la 

guardia. 
-Signora Giustizia. lo venivo d' 'a campagna, con una 

fiscella di ricotta, e volevo passare. Allora lui mi disse 
un tìmmisi ed io gli risposi un tàmmisi ... 

E quello, con l'indice accusatore: 
-E l'ammazzasti! 

-Spavento signora Giustizia. Io non dico guesto. Io dico 
dico che venivo d' 'a campagna con una fiscella di 
ricotta, e volevo passare; allora lui cominciò a fare un 
tìmmisi ed io gli facevo un tàmmisi ... 

E quello, sempre con l'indice: 
-E fu qua che l'ammazzasti! 

-Spavento signora Giustizia. Io dico questo. Io dico che 
venivo d' 'a campagna , con una fiscella di ricotta ... 
Fuori ormai c'era buio. E, pure, pioveva. Ma 
l'interrogatorio continua ancora. 
 

============= 
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Lo sberleffo della goliardìa 
 

“Gentmo dr. Gallo,ricevo e leggo sempre con molto 
piacere la sua rivista perché pur essendo un 
"polentone" mi interessa approfondire la 
conoscenza del Sud, specialmente della Sicilia ed 
egoisticamente di Messina, la città natale della mia 
amata consorte ed in cui  ho  peraltro trascorso 
alcuni anni della mia  giovinezza… Giorgio 
Seropian”.  
Allegato un poemetto goliardico scritto durante gli 
anni di liceo, che si segnala, pur nella sua scansonata 
“materialità”, per la freschezza e la genuinità di uno 
spirito goliardico, travolto dall’incalzare del mitico ’68,  
di cui si son perse perfino le tracce.  
Pubblichiamo la presentazione dell'Autore ed un ridotto 
scolorito  specimen…d’assaggio 
 

Negli anni Sessanta, 
durante il mio periodo 
scolastico liceale, noi 
studenti ripetevamo 
spesso per diver-
timento versi umo-
ristici che anonimi 
autori avevano com-
posto sulle immagi-
nate flatulenze di 
famosi personaggi del 
passato, specialmente 
quelli che erano 
presenti nelle varie 
materie di studio: per 
noi erano filastrocche 
equiparate a barzel-
lette e farse anche un 

modo per far scendere quegli aulici nomi 
dall'empireo, dove erano stati collocati dai testi 
scolastici, presentandoli in situazioni imbarazzanti 
della vita quotidiana, o erano inconsapevoli 
prodromi di quello che sarebbe stato il successivo spirito 
sessantottino, irriverente e iconoclasta, di noi studenti. 
Si trattava di filastrocche spesso piuttosto 'grasse': che 
ho poi risentito durante i primissimi anni di 
università quando ancora la goliardìa era in auge e la 
matricola (minus quam merda considerata) doveva 
subire angherie dagli studenti che avevano un 
maggior numero di "bolli" (i timbri sul libretto per 
ogni anno di iscrizione), angherie che andavano dal 
pagamento di qualche consumazione o qualche 
pacchetto di sigarette ad un processo vero e proprio 
col "principe" quale giudice supremo, il quale alla 
fine del comico dibattimento (l'avvocato difensore lo 
era soltanto di nome) comminava alla comunque 
colpevole matricola l'inevitabile pena, generalmente 
consistente in una "lustratio" ({imbrattamento con 
lucido nero da scarpe della parte bassa della 
schiena) e nell'acquisto del "papiro" pagato con 
stecche di sigarette. 
Durante il liceo non ero uno studente particolarmente 
studioso ma evidentemente possedevo già uno 
spirito artistico e poiché mi ero accorto di avere una 
certa facilità come rimatore iniziai anch'io ad 
inventare versi "flatulenti" e, anche incoraggiato dai  

 
compagni di classe, concepii il progetto di scrivere 
un'opera in versi, organica e cronologica in cui, oltre ai 
miei versi, fossero naturalmente contenuti anche quelli 
tramandati oralmente. Qualche mese prima degli 
esami di maturità riuscii a completare il mio 
progetto, parti del quale portavo a conoscenza dei 
compagni a mano a mano che venivano 
completate ricevendone sinceri apprezzamenti. 
Fortunatamente il manoscritto non venne cestinato 
ma si salvò in una cassa insieme ad altri ricordi 
scolastici (libri, quaderni, pagelle, foto di classe, ecc. 
ecc.), cassa che ho ritrovato durante un recente 
snellimento delle giacenze in cantina. 
Rileggendolo mi sono tornati alla mente gli anni 
della scuola ed avendolo trovato, nonostante tutto, 
sufficientemente spiritoso e non indirizzato 
esclusivamente ad una facile trivialità, ho pensato 
che con opportuni aggiustamenti ed integrazioni la 
pubblicazione avrebbe potuto comunque essere 
utile a rinverdire i ricordi e col divertimento dare ai 
giovani di oggi la possibilità di venire a conoscenza. 
degli svaghi ludici "letterari" dei loro coetanei nel 
secolo scorso. 
Per documentarmi sull'argomento ho fatto 
qualche ricerca in rete dove ho trovato alcuni siti 
in cui sono pubblicati quei versi, conosciuti fino 
dagli anni del liceo, rilevando peraltro che in parte 
potrebbero farsi risalire a due poeti, il sardo Peppino 
Mereu (1872- 1901) ed il tosco Leopoldo Cambi 
(1917-1994). 
Ho integrato il testo con sestine di una riduzione ed 
adattamento in versi a cura de Il Goliarda da due 
opere teatrali goliardiche ''De petis illustribus" e "De 
peto italico' 
In conclusione, al di là delle origini letterarie che 
potranno essere oggetto di successive esegesi e 
ricerche, L’ulimosa flatulenza  va gustata per il 
gioioso animus goliardico, per i rimandi culturali 
espliciti o sottintesi tra le rime, per l’ ironica e 
dissacrante  flatulenza che aleggia fra le sestine e 
che potrà insaporire pietanze quotidiane insipide, ed 
in ultima analisi quale affresco di un'età che non 
tornerà più. 

Giorgio Seropian 
⌠…⌡fu poi quella degli Achei  
nella qual tutti i plebei 
per le feste a Giove grate  
le facevan pure a rate 
e inneggiando alla dea Vesta  
e a Giunon per la lor f esta 
onoravan le immortali con rumori colossali, 
ma in silenzio e assai segrete  
le faceva anche Talete. 
Tutti quanti ormai sappiamo che Pitagora da Samo 
le faceva senza tema  
dimostrando il suo teorema. 
Nella vasca a Siracusa  
senza mai chiedere scusa  
le faceva anche Archimede 
sollevando 

- 

un solo piede 
e  gridando: "Gente all'erta, 
anche questa è una  scoperta".⌠…⌡ 
 

--------------------- 
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ALDO GRIENTI 
 

Il Rinnovamento DOVE PASSA IL SIMETO 
 

di Marco Scalabrino 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“E così un altro protagonista del rinnovamento della poesia 
siciliana ci ha lasciato: protagonista di un rinnovamento 
fondato sui testi e non sugli oziosi proclami, sugli esiti 
artistici individuali e non su qualche manifesto. Ma se n’è 
andato senza lasciarci una raccolta organica delle sue poesie 
in siciliano”, leggiamo in un pezzo di Paolo Messina, in 
ricordo di Aldo Grienti, pubblicato nel febbraio 1988 a 
Palermo, sul numero ZERO di quello che fu l’effimero 
ritorno – ad opera di Salvatore Di Marco – del po’ t’ù cuntu!     
Aldo Grienti nasce a Catania nel 1926. Nel 1957 – insieme 
a Carmelo Molino – è il curatore della antologia POETI 
SICILIANI D’OGGI, Reina Editore in Catania. L’antologia, 
con introduzione e note critiche di Antonio Corsaro, 
raccoglie, in rigoroso ordine alfabetico, una esigua quanto 
significativa selezione dei testi di 17 Autori: Ugo 
Ammannato, Saro Bottino, Ignazio Buttitta, Miano Conti, 
Antonino Cremona, Salvatore Di Marco, Salvatore Di 
Pietro, Gerolamo Ferlito, Aldo Grienti, Paolo Messina, 
Carmelo Molino, Stefania Montalbano, Nino Orsini, 
Ildebrando Patamia, Pietro Tamburello, Francesco 
Vaccaielli e Gianni Varvaro.        
Ma già prima – correva l’anno 1955 allorché a Palermo, a 
cura del Gruppo Alessio Di Giovanni, con la prefazione di 
Giovanni Vaccarella, vide luce l’antologia POESIA 
DIALETTALE DI SICILIA – Aldo Grienti è fra i 
protagonisti: U. Ammannato, I. Buttitta, M. Conti, Salvatore 
Equizzi, A. Grienti, P. Messina, C. Molino, N. Orsini, P. 
Tamburello. Le due sillogi, che all’epoca ebbero vasta eco, 
testimoniano il primo atto di quel processo – iniziato attorno 
al dopoguerra – che è il Rinnovamento della Poesia 
Dialettale Siciliana.    
“Abbiamo la data dell’inizio del movimento rinnovatore – 
prosegue Paolo  Messina nel suo pezzo, quella del Primo 
raduno di poesia siciliana svoltosi a Catania il 27 ottobre 

1945, e la cito perché proprio in quella occasione conobbi 
Aldo (diciottenne)”. E in La nuova scuola poetica siciliana, 
prefazione del suo volume Poesie Siciliane (Palermo 1985), 
così ricorda: “Nel 1946, alla scomparsa di Alessio Di 
Giovanni, quel primo nucleo di poeti, che già comprendeva 
le voci più impegnate dell’Isola, prese il nome del maestro 
e si denominò appunto Gruppo Alessio Di Giovanni . 
Occorre però dire che non ci fu un manifesto, né l’ausilio di 
un apparato critico, né un riscontro adeguato sulla stampa, 
se si esclude la pubblicazione di alcuni testi significativi sui 
fogli catanesi a cura di Aldo Grienti: Torcia a ventu e La 
Sorgiva, 1946-47”.  
E sempre Paolo Messina, in un articolo datato 3 aprile 1986 
su LA SICILIA di Catania aggiunge: “Aldo Grienti, ancora 
ventenne, non esitò a pubblicare sui fogli letterari catanesi 
Torcia a ventu e La Sorgiva (1946-47) i primissimi esiti 
artistici che avrebbero rivoluzionato il modo di poetare in 
Sicilia. E non inganni la modestia tipografica di quelle 
pubblicazioni, poiché dalle loro pagine provinciali i testi più 
significativi dovevano confluire, nel volgere di pochi anni, 
sulla più qualificata rivista romana Il Belli diretta da Mario 
Dell’Arco e curata da Pier Paolo Pasolini”. 
Sorpresi? A ben pensarci... no! Avevamo percepito già che 
Aldo  Grienti è da annoverare tra i grandi del Rinnovamento. 
E nondimeno, di ciò troviamo pure conferma. “L’innovatore 
fu Paolo Messina e bisognò aspettare almeno cinque anni  
prima che altri poeti maturassero quella rivoluzione, formale 
e strutturale, che era in atto. Si erano avvicinati alla nuova 
realtà poetica siciliana Aldo Grienti e Carmelo Molino: 
giovane il primo, già negli anta il secondo. I due, operanti a 
Catania, si unirono al gruppo palermitano Alessio Di 
Giovanni” scrive Salvatore Camilleri nel numero di 
gennaio-febbraio 1989 di Arte e Folklore di Sicilia, edito in 
Catania. 
Ma facciamo un salto indietro. Nella prima delle due 
antologie menzionate POETI SICILIANI D’OGGI Aldo 
Grienti è presente con quattro  componimenti: Sintirimi 
celu, Bizzocca, Ognina e Mi scantu. Quattro testi, se da un 
canto, sono pochi per esprimere compiutamente un parere, 
d’altro canto, sono comunque sufficienti a ravvisare – 
questo è il nostro caso – l’impronta del poeta. 
Antonio Corsaro nella nota critica in prefazione a POETI 
SICILIANI D’OGGI, nei riguardi di Aldo Grienti, così si 
pronuncia: “La sua liricità meglio si attua quando è volta alla 
composizione di un conflitto, misurando il tono sintetico 
interiore nella felice corrispondenza del mezzo espressivo. 
Egli sa creare di colpo un’atmosfera, evocare un dato e 
subito investirlo di luce sofferta”. Liricità realizzata da Aldo 
Grienti con termini, espressioni, situazioni del tutto siciliani; 
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che pienamente combina una forma autenticamente 
originale, innovativa e uno spirito genuinamente siciliano. 
Un linguaggio, questo di Aldo Grienti, ricco di strutture 
simboliche, che vuole essere percepito piuttosto che 
spiegato; imbastito com’è di splendide pennellate: il sole 
che si affoga in fondo a una cisterna, le onde che si bucano 
di scogli, i capelli lavati con l’acqua di luna.  
“Pochi i versi, è vero – si legge in un articolo firmato da 
Nicolò D’Agostino, pubblicato a Palermo sul numero di 
aprile 1990 del mensile di letteratura dialettale giornale di 
poesia siciliana diretto da Salvatore Di Marco – perché in 
effetti Aldo Grienti non fu poeta di lunga militanza nell’area 
del dialetto siciliano, avendo trasferito, soprattutto negli 
anni Sessanta, nella poesia in lingua italiana e 
principalmente nelle arti figurative, le proprie vocazioni 
artistiche. Ma questo non inficia il valore letterario della sua 
opera di poeta dialettale. Aldo Grienti – prosegue 
D’Agostino – era generazionalmente nuovo, rispetto alla 
poesia dialettale degli anni Trenta-Quaranta. Egli era 
soggettivamente nuovo, e praticò subito (senza bisogno di 
rinnovarsi perché né aveva sostenuto o praticato poesia 
vecchia, né aveva nulla da aggiornare ad un modello poetico 
che in lui, giovanissimo autore, andava per la prima volta 
prendendo forma) un suo modo di fare poesia prima ancora 
che il vecchio, che la tradizione, lo contagiassero”. 
Troviamo – e riportiamo – qualche ulteriore testimonianze 
circa Aldo Grienti e i suoi testi. Il MANIFESTO della Nuova 
Poesia Siciliana, nella sezione I POETI, propone quattro 
componimenti di Aldo Grienti: Robbi di siccia, Ognina, Sira 
e Rabi; ARTE e FOLKLORE di SICILIA di Catania (Alfredo 
Danese direttore) pubblica sul numero di maggio-giugno 
1996 la poesia di Aldo Grienti Robbi di siccia che, col titolo 
Frullare d’ali nere, figura nella traduzione – proiezione 
preferisce Paolo Messina – italiana su DOVE PASSA IL 
SIMETO, opera alla quale ci siamo progressivamente 
accostati. Da questa sua silloge proponiamo Sira:      
  

Pi lu celu abbruscatu  
 sciddica  

 ‘n occhiu sbarratu di suli.  
Sfilazzi stanchi di nuvuli 

 mpinti a li crucifissi di li crèsii  
si vannu nsanguniannu di tramuntu.  

 E lu silenziu scotula 
 supra la vita di cimentu armatu   

lu so passu di cinniri  
mentri lu scuru s’abbrancica  

nta lu celu di ruggia. 
    
La rivolta, la rivoluzione alla quale a più riprese ha fatto 
riferimento Salvatore Camilleri, ha spazzato via la 
ridondanza dell’aggettivazione, l’oleografia dei 
vezzeggiativi, la sclerosi della tradizione. 
DOVE PASSA IL SIMETO contempla 19 poesie. Colpisce, 
non appena ci arriva tra le mani, la veste editoriale elegante 
e ricercata, il carattere dorato sul campo rosso (che 

all’interno poi si  invertiranno), la riproduzione, in 
copertina, di uno dei dipinti di Aldo Grienti. Perché Aldo 
Grienti sarà, negli anni della maturità, pittore.  
Introduce questa pubblicazione, voluta da Fosca Laila 
Grienti (la figlia di Aldo) all’indomani della morte del 
genitore avvenuta il 12 marzo 1986 a Catania, una 
autorevole testimonianza di Paolo Messina, dalla quale 
traiamo: “Qualcuno (uno storico della nostra letteratura) 
prima o poi dovrà pure far piena luce anche su quella nuova 
ouverture siciliana. Qui ne parlo perché Aldo Grienti vi 
esercitò una funzione di primissimo piano e perché la sua 
personale poetica (visione generale e prassi ) cominciò a 
prendere forma allora nelle opere in siciliano di cui molte 
liriche di questo libro sono la proiezione. La prima 
impressione di lettura dei suoi testi, infatti, è quella di una 
insolita laconicità, di una concisione spartana, pur nella 
sufficienza espressiva che non lascia fuori pagina alcun 
residuo immotivato. L’ombra, i punti oscuri, semmai, sono 
tematici, sono altrove, nella sua visione prospettica del 
mondo. Aldo Grienti era un poeta di rara coerenza filosofica 
(ma non prigioniero di astratte convinzioni o di dogmi), egli 
non correva dietro alle mode, né mai si concedeva ai capricci 
della tribu, ma sperimentava la sua propria vita nell’arte 
senza mai farne spettacolo. Occorre anche precisare che le 
poesie qui raccolte nella loro più recente proiezione in 
lingua italiana furono composte nell’arco di un decennio (fra 
il 1945 e il 1955)”. 
Ben oltre l’omaggio filiale – di cui pure ha insiti i tratti del 
dovere e dell’orgoglio e dell’amore – questa silloge 
perviene! La sua trama soffusa accomuna natura, sogno, 
angoscia del vivere… la sintesi tutta della fatica e della 
grazia di essere uomini. 
Il Simeto sfocia alfine nello Ionio; Aldo... nella poesia. Non 
hai ali che per te: 
 

Lune accese  
 e notti sempre chiare 

tu vuoi  
uccello vagabondo  

 per le tue ciglia piagnucolose.  
Ma stasera la luna  

 rompe i cerchi gialli   
dentro lo stagno della noia.  

 E tu non hai ali  
che per te.  
So che rubi   

il tuo pianto alle stelle  
 so che racconti  

alle crepe infocate delle rupi  
 pene che non sono tue   

so che... 
(Negli occhi tuoi d’azzurro / non hanno senso i 
ricordi).  / E piagnucoli. / Dio quant’acqua stasera / 
nei tuoi occhi / uccello bugiardo... / Tu che non hai ali 
/ che per te. 

============== 
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ESCURSIONE A MISTRETTA 
 

Col nostro gruppo  “Camminare i peloritani” abbiamo 
effettuato un’escursione articolatasi in due giorni, il 25 
e il 26 maggio 2019: essa va senz'altro annoverata fra 
quelle speciali. Si è svolta a Mistretta, comune 
messinese con un’altezza di mille metri circa situato 
nel parco dei Nebrodi.  
Il primo giorno abbiamo visitato il centro abitato, 
pregevole per le numerose chiese con le facciate e i 
portali davvero magnifici e sontuosi, con innumerevoli 
sculture, antropomorfiche e non, che i maestri 
scalpellini locali hanno realizzato servendosi della 
robusta pietra arenaria molto presente in loco.  
Siamo stati pure al museo della civiltà contadina e qui 
abbiamo fatto la conoscenza di un personaggio 
ragguardevole, mister Polpetta, un signor cane. Questi 
si è aggregato a noi, ci hanno detto che di solito fa così 
quando vede “movimento”, ha seguito 
diligentemente tutte le spiegazioni e dopo se n’è 
andato per i fatti suoi. Ci hanno detto che ha un 
carattere molto indipendente. Tempo fa l’hanno visto 
aggirarsi per il paese dopo che qualcuno l’aveva 
abbandonato, così il Comune gli ha messo un collare 
ed è diventato di proprietà comunale. Da allora 
trascorre le giornate andandosene in giro per il paese 
ma privilegiando le vie centrali e, a giudicare 
dall’aspetto non viene lasciato morire di fame, la sera 
sceglie un portone e con la sua stazza piuttosto 
robusta batte contro di esso. I proprietari capiscono 
che è Polpetta che si è autoinvitato per la notte, gli 
aprono e lo accolgono. La sera dopo farà lo stesso ma 
ad un altro uscio. Così nel corso degli anni è diventato 
popolarissimo, ma non ha voluto legarsi a nessun 
padrone. Dopo la parentesi urbana ci siamo dedicati a 
l’obiettivo principale del nostro viaggio andare alla 
scoperta delle cascate di Mistretta, ben dieci, un 

primato. Esse da poco 
sono passate agli onori 
della cronaca, prima 
erano semplicemente 
ignorate, contadini e 
pastori le indicavano 
sbrigativamente col 
nome di dirupi. Il primo 

giorno abbiamo percorso un sentiero sterrato in cui la 
guida locale Daniela ci ha anche spiegato le 
caratteristiche di alcune piante fra cui l'Euforbia dalla 

magnifica fioritura gialla e le proprietà del'iperico. Per 
raggiungere la cascata ci siamo invece calati attraverso 
un ripido sentiero in cui bisognava cercare di 
trattenersi e di aiutarsi sostenendoci a vicenda e con 
l'ausilio delle piante. (Un tocco d’avventura non 
guasta). Poi un po' in equilibrio sui sassi siamo giunti 
alfine a una magnifica e grande cascata sgorgante 
spumeggiante in mezzo a rocce arenarie, riversarsi e 
formare un laghetto di acqua limpidamente verde in 
cui sembrava acquetarsi la sua forza fragorosa. Il 
secondo giorno per avviarci alle altre cascate abbiamo 
percorso un sentiero sterrato ed a tratti pietroso che 
si inoltrava in mezzo a delle siepi di ginestre spinose 
che formavano ampie chiazze di un giallo sfavillante. 
Più oltre i consueti prati fioriti punteggiati di 
margheritine bianche e gialle. Infine siamo giunti al 
torrente dall’alveo pietroso e dalle acque di un verde 
trasparente. In un tratto c’era un tranquillo specchio 
d’acqua che col suo lento fluire dava una sensazione 
di idillico raccoglimento. Dopo facendo degli 
equilibrismi fra i sassi, abbracciando i massi più grossi, 
effettuando degli scavalcamenti ventrali, 
appoggiandoci e scivolando sul sedere ci siamo 
meritati il grandioso spettacolo della seconda grande 
cascata: bella per il suo scaturire in mezzo alla verde 
parete rocciosa e soprattutto per l’ampio e circolare 
laghetto verde smeraldo che costituiva il suo degno 
corollario. 

Santo Forlì 
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vim pragmatica inperpetuo valituro 
 

⌠..⌡L'importanza economica che 
le tonnare rivestivano per 
l'economia isolana si rileva dalla 
prammatica del 1524 del Duca di 
Monteleone, che vietava di 
mettere in carcere, nei periodi 
di pesca , se condannati per 
reati civili ( "Coloro che 
amministrano le tonnare in metà 
o in terza parte o vi presta opera 
non possono essere dai loro 
creditori molestati dal 1O di 
aprile  fino al 20 di giugno. In 
questo periodo sono le indicate 
persone per debiti civili resi 
immuni dal carcere e se mai 
prigione si trovano, debbon 
allora scarcerare previa una 
idonea malleveria, per presentarsi 
lì tanto che compiuti saranno i 
giorni penali"). 

Le tonnare, dunque, 
diventarono talmente importanti che al tempo del viceré principe di Caramanico, su richiesta del principe di 
Santa Flavia, veniva emanato un bando perché ai pescatori fosse vietato pescare vicino alle reti delle 
tonnare per non arrecare pregiudizio alla pesca dei tonni "tanto importanti al regno di Sicilia ed al Real 
Erario": "Or volendo S.E. in sequela delle vive istanze avanzate dall'illustre principe di Santa Flavia padrone e 
proprietario delle tonnare di Solanto e di S. Elia occorre, noi a fin di togliere ogni inconveniente tanto 
pregiudizievole per l'eccessivo danno che si sia causato alle tonnare tutte di questo regno, che però in 
vigore del presente Bando in vim pragmatica inperpetuo valituro, che nessuna persona di qualsivoglia stato, 
grado e condizione che sia et etiamquomodolibet privilegiata, non abbia, debba, né presuma d'oggi innanti 
calare né far calare riti, nasse, tartaruni, li najoli, mangani, gragolizz i, ravastini, rizz e di posta , rizzi angoliari, 
randelli, né barche, né rizze di sarde, né allumare fuoco, né altra sorte pescare attorno le tonnare di 
questo regno p er circuito di tre miglia incominciando dalla testa di levante, e lo stesso dalla testa di ponente, 
che si chiama lo darreri dove realmente saranno calare le reti e tonnare nei quali siano obbligati li padroni di dette 
tonnare mettere le loro signa, seu galletto, per insino dove non potranno pescare li piscatori, così per levante, 
come per ponente con che riguardo alle suddette tonnare di Solanto e di Sant' Elia s'intenda la suddetta 
proibizione per lo davanti del riferito circuito di tre miglia solamente, e dalla parte di dietro per mezzo miglio 
solamente". 

Ma non finisce qui: il bando prevedeva anche delle pene per i contravventori, come il pagamento di venti 
onze, la confisca delle barche e delle reti e di altre pene che il viceré avrebbe ritenuto opportune. Dei beni 
confiscati una terza parte doveva andare Alla Real Corte, un'altra al Ministero della Reale Azienda e l'ultima 
al. ..denunciatore. 

Non molto tempo dopo seguiva un bando di Ferdinando III emanato nel 1801 con il quale si proibiva la 
pesca di tonnarelli in qualunque tempo. In seguito furono proibite anche le reti per la pesca della alalunga 
poiché erano quasi uguali a quelle per la pesca di tonnarelli. Oggi si proibiscono le spadare perché vengono 
catturati non solo i pescispada ma anche i delfini. 
Ma l'indotto orbitante attorno alle tonnare era notevole. In merito F.C. D'Amico - il quale censisce gli impianti 
dl compartimento palermitano e tra le tonnare operanti annovera Sant'Elia, Solanto, San Nicolò , e Trabia, la 
Tonnara della Lupa, a Termini lmerese - elenca categorie e gruppi coinvolti nella costruzione delle barche 
necessarie ad ogni tonnara: a parte i "proprie tari dei legni ...i mercadanti di ferro , che serve per le ancore, 
chiodi, perni e quanto è necessario per la costruz ione di dette barche. Coloro che fanno traffico, e si applicano 
al negozio delle dogarelle, che servono per la fabbrica dei barili. I padroni affittuari di boschi per li cerchi, e per 
li sugheri. Gli interessati delle saline per il sale, che si consuma nel salato. Gl'industriali, uomini e donne che 
lavorano la cord icella in Termini, ed altri luoghi delle Sicilia. Li mercadanti trafficanti, e possessori del canape , e 
maestri, che lavorano la corda per suddette tonnare. E finalmente i bordonari, salmieri e mulattieri, che 
sogliono trasportare con le loro vetture i pesci nell'interno del Regno, e delle montagne, dove le 
popolazioni con l'abbondante pesca godono di comprarla a minor prezzo sia infresco, sia salata …" A 
questi bisogna aggiungere i mastri d'ascia, calafati, contadini, jurnalari, cioè lavoratori giornalieri, carbonai. 
 

Tratto da un saggio di Umberto Balistreri pubblicato su “Rassegna siciliana di storia e cultura” 2013 
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Per non dimenticare 

 

 

 
Calogero Cangelosi, il sindacalista dei contadini 

Era la sera del 1° aprile 1948 e nell’aria si respirava la 
primavera. Nella piazza di Camporeale, un piccolo 
comune fra Trapani e Palermo, i contadini erano a 
discutere delle elezioni politiche del 18 aprile e di come 
riscattarsi da “lorsignori”, i padroni del feudo. 
Anche Calogero Cangelosi quella sera ne aveva 
parlato a lungo alla Camera del Lavoro, assieme ai 

compagni Vito Di Salvo, Vincenzo Liotta, Giacomo 
Calandra e Calogero Natoli. Guardò l’orologio e vide 
che si era fatto tardi, così decise di tornare a casa. I suoi 
compagni, per proteggerlo, si offrirono di 
accompagnarlo. Quasi arrivati, «si udì un crepitare di 
mitra. Decine di colpi, sparati in rapida successione ad 
altezza d’uomo, si abbatterono sull’intero gruppo», 
racconta la nipote Sonia Grechi. Tutti caddero, ma 
morì solo Calogero. 
Oggi, settantadue anni dopo, è la nipote 
ex dirigente Filcams della Cgil a Grosseto a tenerne 
viva la memoria: «Mio nonno si faceva consegnare del 
denaro dalla nonna e, con questo, comprava le preziose 
sigarette donandole a chi era meno fortunato di lui. 
Troppi lo erano». Calogero Cangelosi fu impegnato al 
suo tempo nel riconoscimento dei “decreti Gullo”. 
Strumenti che «avrebbero permesso di smarcare dalla 
povertà un’ampia fetta di popolazione, restituendole la 
dignità perduta», spiega Sonia. 
I decreti Gullo furono il primo passo per abolire 
la mezzadria, una forma di contratto agrario obsoleto, 
col quale proprietario e coltivatore di un campo si 
dividevano prodotti e utili. Un trattamento spesso 
impari, che sarebbe stato vietato anni dopo, con la 

legge n. 756 del 1964. «La determinazione di mio 
nonno, continua la nipote, lo portò ad uno scontro 
violento con don Serafino Sciortino, latifondista di 
Camporeale di cui lui era mezzadro». 
Calogero non era uno di quelli che aspettano la legge 
per smascherare l’ingiustizia. Segretario del Partito 
Socialista locale e di Federterra, oltre che della Camera 
del Lavoro di Camporeale, in quei giorni fu invitato più 
volte a farsi da parte. «Sciortino non avrebbe mai 
permesso quanto i decreti indicavano e, per questo, 
propose a nonno Calogero una “buonuscita”: un 
biglietto di sola andata per gli Stati Uniti d’America per 
lui e la sua famiglia, accompagnato da un bonus. La 
proposta, però, venne fermamente respinta. Nonno 
Calogero non si fece dissuadere e restò fermo nelle sue 
intenzioni», dice Sonia. 
Il 28 marzo 1948 Sciortino lo invitò a casa sua per 
discutere delle percentuali previste dalle nuove norme. 
I decreti Gullo avrebbero stravolto le abitudini dei 
grossi proprietari terrieri siciliani come lui, 
riconoscendo al coltivatore il 60% del raccolto. A don 
Serafino non stava bene. Quella sera Cangelosi fu 
rapito dal capomafia Vanni Sacco e dai suoi picciotti, 
«con l’intenzione di ucciderlo», spiega la nipote. Ma 
neanche allora si arrese, o meglio, non lo fecero i suoi 
compagni che in pochi giorni, armati di lupare, lo 
liberarono. 
La Sicilia della metà del ‘900 era un posto dove ognuno 
combatteva con le armi che aveva, e la mafia ne aveva 
più di tutti. La sera del 1° aprile 1948 erano tre mesi 
esatti dall’entrata in vigore della Costituzione. 
Calogero aveva trascorso parecchie ore alla Camera del 
Lavoro per darne voce, per metterne in pratica la 
sostanza dell’articolo 1: “L’Italia è una Repubblica 
democratica fondata sul lavoro”. Quella sera, arrivati 
nella parte alta di via Minghetti, che faceva 
angolo con via Perosi, lui e i quattro compagni vennero 
travolti da una serie di colpi di mitra. 

Carlo Ferraioli 
 

(Vittime di mafia – Zetaluiss.it) 
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Giacomo di Crollalanza 

Nato a Modica (Ragusa) nel 1917, caduto a Bosco di 
Corniglio (Parma) il 17 ottobre 1944, ufficiale di 
carriera, Medaglia d'oro al Valor militare alla 
memoria. 

Dopo aver frequentato l'Accademia militare di 
Modena, Crollalanza era stato destinato in Albania col 
3° Reggimento Granatieri. Rimpatriato nel maggio del 
1943, perché gli fossero curate le ferite riportate in 
uno scontro, il giovane ufficiale, dopo l'armistizio, 
cadde in mano ai tedeschi mentre tentava di 
raggiungere la famiglia per trascorrervi la 
convalescenza. Dopo breve tempo Crollalanza riuscì 
ad evadere e a raggiungere l'Appennino emiliano. 
Divenne così tra i primi organizzatori delle formazioni 
partigiane nel Parmense e fu incaricato di dirigere il 
CUO (Comando unico operativo), che coordinava la 
guerriglia in montagna. Col nome di battaglia di 
"Pablo", Crollalanza divenne leggendario in Val di 
Ceno per l'audacia delle sue azioni. Sorpreso a Bosco 
di Corniglio dai tedeschi - guidati sul posto da una spia 
fascista - durante una riunione con altri tre partigiani 
del CUO e con Gino Menconi, comandante della 
"Piazza" di Parma, cadde colpito da una raffica. Nella 
motivazione della MdO, concessa alla memoria di 
Giacomo di Crollalanza, è scritto tra l'altro: "Mentre 
alcuni compagni cadevano sotto l'intenso fuoco, 
affrontava intrepidamente gli assalitori e cadeva 
colpito da raffiche di mitraglia. Il suo eroico sacrificio 
ispirava nel Parmense la lotta partigiana sino alla 
Liberazione". Nel 1946, l'Università di Parma, per 
onorarne la memoria, conferì a Crollalanza la laurea ad 
honorem in Ingegneria. 

Alfredo Di Dio 
Nato a Palermo il 4 luglio 1920, caduto alla Gola Di 
Finero (Domodossola) il 12 ottobre 1944, ufficiale, 
Medaglia d'oro al valor militare alla memoria. 

Campione di scherma, sport nel quale l'avrebbe 
emulato il più giovane fratello, Antonio, aveva 
intrapreso la carriera militare frequentando 
l'Accademia di Modena. Di Dio era tenente del 1° 
Reggimento fanteria corazzata quando, il giorno 
dell'armistizio, in trasferimento da Vercelli a Novara, 
si presentò al comandante di quella piazzaforte per  

 

chiedergli di organizzare la resistenza ai tedeschi. 
Ottenutone un rifiuto, Di Dio si mosse verso i monti tra 
il Novarese e l'Ossola e, dopo uno scontro con i 
tedeschi, si diede alla macchia con un gruppo di suoi 
soldati. Raggiunto pochi giorni dopo dal fratello 
Antonio, che arrestato a Parma era riuscito a fuggire, 
Di Dio, con i suoi uomini, si unisce ai partigiani del 
capitano Filippo Beltrami e viene così formata la 
Brigata "Patrioti Valstrona" che si trasferisce in Val 
d'Ossola. Nel gennaio del 1944, mentre è diretto a 
Milano per una missione, Alfredo Di Dio cade nelle 
mani dei fascisti. È rinchiuso nel carcere di Novara. Vi 
passa poco più di un mese e riesce ad evadere, dopo 
aver saputo che il fratello Antonio e il 
capitano Beltrami sono caduti a Megolo in uno 
scontro con i nazifascisti. Raggiunti di nuovo i suoi 
uomini, Alfredo Di Dio li riorganizza, fa proseliti sino a 
costituire, prima la Brigata alpina d'assalto "Filippo 
Beltrami" e poi la Divisione "Val Toce", di cui il giovane 
ufficiale assume il comando. Tra le più importanti 
formazioni autonome di orientamento cattolico, la 
"Val Toce" (che, nel 1945, alla Liberazione inquadrerà 
22 mila partigiani), si distinse soprattutto nella 
battaglia per la liberazione dell'Ossola. Il 12 ottobre 
1944, mentre si apprestavano le ultime difese della 
"Libera Repubblica di Domodossola”, Di Dio decise di 
recarsi in Val Cannobia, per ispezionare le posizioni 
partigiane sulle quali premevano imponenti reparti 
tedeschi. "Marco", così era ormai chiamato il 
comandante della "Val Toce", era accompagnato dal 
colonnello Moneta e dal maggiore canadese 
Patterson. Sorpresi dai tedeschi Di Dio e Moneta 
caddero dopo un violento conflitto a fuoco. Patterson 
fu fatto prigioniero. Si salvò perché indossava la divisa 
di ufficiale canadese. Incarcerato a Milano, a San 
Vittore, fu liberato dai patrioti il 25 aprile del 1945. 
Alla memoria di Alfredo Di Dio, l'Università di Pavia, 
alla quale era stato iscritto, ha concesso nel 1947 la 
laurea "ad honorem". Nella motivazione della 
Medaglia d'oro al Valor militare concessa alla 
memoria di Di Dio, con riferimento alla liberazione 
della Val d'Ossola, si legge: "In questo primo lembo 
d'Italia resistette per quaranta giorni con i suoi uomini 
stremati, affamati e male armati, contro forze 
nemiche di schiacciante superiorità, finché con le armi 
in pugno incontrò eroica morte". 

(A.N.P.I. Uomini e Donne della Resistenza) 
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“ Facci  di  falia” 
“Facci i falia” o “pi facci lavata”, nel nostro 
dialetto descrive quell’eccesso di disponibilità  
quando le circostanze, il senso dell’ospitalità, la 
buona educazione,  l’opportunismo, o  solo  il 
volerci mostrare migliori di quello che siamo, ci 
portano ad  effettuare un invito, offrire aiuto.  Se 
la nostra offerta viene rifiutata, dopo nostre 
vigorose insistenze, si tira un sospiro di sollievo. 
Diventa drammatico quando accettano magari 
solo per non offenderci come avevamo 
severamente declamato.  Puntualmente i cam-
pioni di “facci i falia”, vengono  puniti dalla loro 
ostinata  insistenza: dovranno concretizzare 
qualcosa che non avrebbero voluto fare .Il 
rendersi conto di essere stato oggetto di ”facci di 
falia” è deludente, soprattutto se si è creduto alla 
genuinità del gesto, scoprire che si è stati 
“sopportati” pensando di condividere un 
momento di gioia reciproca. Tutti abbiamo avuto  
a che fare con la “facci di falia”, da  autori e da 
vittime. Una convenzione sociale, normalmente  
applicata, che adoperata con consapevolezza e 
discrezione  da entrambe le parti non dovrebbe 
creare  grossi traumi. E’ comunque crudele, e può  
produrre effetti  deleteri quando si inganna  la 
fiducia  dei bambini e delle persone vulnerabili.  
 L’infanzia di Lena fu costellata di parecchi episodi 
di “facci di falia“, che l’hanno trascinata verso una 
malsana diffidenza che ancora fa capolino davanti 
all’affabilità degli altri.   E’ difficile rendersene 
conto nell’immediatezza, soprattutto per una 
bambina, almeno lei l’ha capita dopo tanto 
tempo: i suoi zii invitavano spesso la sua famiglia 
a casa loro, ma puntualmente quando accet-
tavano durante la permanenza il nervosismo fra 
gli zii era evidente, spesso scoppiavano zuffe che 
culminavano con scenate rabbiose e il resto del 
tempo Lena e famiglia lo trascorrevano costernati 
nel tentativo di farli riconciliare. Gli zii si erano 
imposti di essere gentili ed ospitali con la famiglia 
di Lena, solo per garantirsi  risposte positive alle 
loro richieste.  Almeno la zia era convinta che il 
suo falso essere disponibile avrebbe obbligato 
per sempre la loro accondiscendenza, lui invece si 
infastidiva all’idea di avere gente per casa e di 
dover sostenere spese per ospitarli. Lena ed i suoi 

nutrivano per loro un sincero affetto che li ha 
accecati per tanto tempo, durante il quale oltre 
ad avere mal riposto la loro fiducia, si sono sorbiti 
grevi giornate di festa che avrebbero potuto 
spendere altrove.   Il copione era sempre lo stes-
so: la zia ostentava un’esaltata allegria, il viso 
contratto nel tentativo di sorridere ma con uno 
sguardo maligno. Lo zio pronto a smorzare 
qualunque entusiasmo, soprattutto quello dei 
bambini con pessimistica severità. Lo scatto d’ira 
iniziale era sempre dello zio che esplodeva 
all’ennesima battuta della zia, ma dirottava la sua 
rabbia su una saliera otturata, su un coltello che 
non tagliava, sul pane che ancora mancava a 
tavola, sul cane che stava abbaiando in cortile e 
che spesso poi colpiva per zittirlo. Doveva far 
uscire in qualche modo l’aggressività che 
accumulava per essere obbligato a fare quello che 
non voleva. Avevano elaborato, o meglio la zia 
aveva concepito una strategia che li trovava 
discordi su tutto, sempre, e che nel tempo ha 
alimentato rancori, vanificato e avvelenato i 
grossi vantaggi economici prodotti.  Con 
rammarico, Lena ripensa spesso all’affetto che 
nutriva per i suoi zii, sincero, incondizionato, a 
come non ha decodificato i mille segnali, le 
sfumature, sguardi, battute che avrebbero 
dovuto farle sorgere qualche dubbio. Ricorda 
l’entusiasmo e la gioia con la quale sceglieva i 
regali per gli zii, l’impazienza di mostrar loro la 
pagella, il vestitino nuovo, tutto accolto con 
distacco mal celato da esagerate adulazioni. Il 
tempo trascorso ormai ha seppellito tutto, anche 
gli zii, ma l’idea che qualcosa possa esserle 
proposta per “facci di falia” sciupa puntualmente 
la gioia che ne deriverebbe. 

Giovanna Caccialupi 
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                                   disegno di Maria Teresa Mattia 

*agenzia matrimoniale = la zita che ti detti 
*il microscopio = il chiaro veggente 
*la ricerca di un posto di lavoro = il romanzo di un 
 giovane povero 
*passeggiata mattutina al mare = farsi avvolgere 
  dal carezzevole mormorio dell’onda 
*le letture del giocatore di poker = il codice da vinci 
*bambino davanti all’ovetto di Pasqua = se questo è 
  un uovo! 
*la preparazione serale agli esami di maturità (della 
serie… c’era una volta) = di jornu non nni vogghiu e la sira 
spardu l’ogghiu 
*la vetta ericina = la montagna incantata  
* gli oppositori alle riforme di papa Francesco = Bergoglio e  
 Pregiudizio 
*tormenta di neve in montagna = cime tempestose 
* Ddt insetticida = il signore delle mosche 
* la pandemia da corona virus = cronaca di una morte 
annunciata 
*il mattino = il figlio della notte 
*parente ospite da Bolzano = la zia che venne dal freddo 
*ventimila …Leghe sotto il mare = sono le nostre 
  Preferite 
*da qualche parte si ritiene eccessiva l’altezza minima di 
 1,90 per essere ammessi al Reggimento Corazzieri = dal 
 Quirinale il Presidente ammonisce: Non abbassare la 
 guardia! 
*Ma il boia dove ha conseguito la sua specializzazione 
   professionale? = ma a Taglia-cozzo, naturalmente! 
*il vino impiegato nel rito della consacrazione = il 
  Lacryma Christi, ovviamente 
*naufragio = rio mare! 
*gatto mammone = il castigaratti 
*la brava medium = s’impone per presenza di… spirito 

dopo il ponte sullo stretto di Messina, viene alla ribalta il 
progetto di un tunnel sottomarino fra  Sicilia e Calabria = 
comunque sia, sotto o sopra, … a mmari semu! 
 

CUNTAVA STIDDI E PENI, PENI E STIDDI 
Quannu jù moru vènicci a Schisò (I) 
nta na notti d'austu comu a chista, 
ca li schigghi (2) allimati di l'ojetra (3) 
a la luna cci perciunu lu cori. 
Lu mari agghica di luntanu e sbroma (4) Rèpiti (5) longhi 
d'amanti ammucciati sutta linzola d'àlichi (6)  
di sita e mentri l'ascutamu, ahiahi, lu pedi s'affunna nta la 
rinae non putemucchiù fujiri e pir chistu n'abbrazzamo, ni 
stringemu, mpazzuti, ni mplicamu, stanchi ni pircantamu 
nta la rina 
a 'scutari la storia di lo mari. 

E lampari ca scociunu tunnina! 

Quanno jù moru vènicci a Schisò nta na notti d'austu comu 
a chista, jisa la canna e attizzacci la vita 
nta l'occhio a lo palàmitu firutu ca sbattulìa sopra la ribba 
giamae ribbugghi di sangu la scumazza.  
 
E lampari ca scociunu tunnina! 
 
Quannu jù moru vènicci a Schisò nta na notti d'austu comu 
a chista a chianciri lu chiantu di li stiddi 
ca tummanu (7) nta l'acqua arrìsagghiata a nova 
spirlucenza,allaricannusi, 
macchia  d'ogghiu  assajata  di cardùbbuli.(8) 

E lampari ca scociunu tunnina! 

Sulu nta la pupidda to gilestri 
la Puddara (9) è mimoria di lu celu! 
Quannu jù moru vènicci a Schisò nta na notti d'austu comu 
a chista, a sparmari la trizza sutta un ramu di calìppisu,a 
sentiri la vucinostra, ca mpidugghiata nta li fogghi tesci 
fulinia spana di silenziu 
ca si sciogghi a riciatu di gricali.  
 
E lampari ca scociunu tunnina. ! 
 
Quannu jù moru venicci a Schisò nta na notti d'austu comu 
a chista o ntra lo scàttiu di lo manzijomu 
a ntunari la brogna (10)  nta la vampa di lu suli a mirìu. 
Ricogghi tuttili pisci di lu mari pi cuntaricci tra na risata e 
n'autra la storiadi ddu pazzu d'amanti, e'ogni sira a ribba di 
lu mari di Schisò,abbrazzatu cu tia, o Jàjita Azzola, (11) 
cuntava stiddi e peni, peni e stiddi.  
 
E lampari ca scociunu tunnina!  
 

Santo Calì 
 

Linguaglossa 1918- 1972 
1) Naxos (2}gridi (.3) gabbiano (4) sbuffa (5) sospiri (6) alghe (7) cadono (8) assalita dai 
calabroni (9) le Pleiadi (10) bucina  (11) Agata azzurra 
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Chi cerca un amico lo trova…. 
a New Haven (U.S.A.): 

Anthony Di Pietro 
 
 

 

U Furnu 
Unu de cosi cchiu importanti na cultura siciliana ha 
statu u pani. Nun pi nenti erumu chiamati u granaio di 
Roma. U pani pi nuiautri era na cosa sacrosanta. Era 
considerata commu l’ostia nna chiesa e guai a cu ci 
mancava di rispetto; era commu bastimmiari a Diu e 
ripudiari a sa grazia. Quannu si tagghiava npani sanu 
co cuteddu, primma si ci ho fari a cruci nna parti i sutta 
do pani, poi baciari u cuteddu, diri na preghiera e dopo 
si putiva tagghiari. Mai e poi mai u pani o siri ruttu; 
spaccatu. U pani ho siri rispittusamenti tagghiatu. 
Ncucinu miu adduvatu s’ho scurdatu u cuteddu a casa 
e a ura di mangiari si truvava in difficolta’ picchi nun 
sapiva commu o fari pi mangiari. S’ ha rivulgivu a ma 
patri picchi nun sapiva commu fari. Ma patri ci dissi: 
“Cicciu ca dicci na preghiera e rumpulu che manu, u 
Signuri ti capisci e ti pirduna. U sapi ca iai fami”. 
Na tanti paisi nSicilia fari u pani era n’arti raffinata. 
C’erunu fimmini ca co pani facivunu opiri d’arte. Nno 
scriviri mi veni nmenti u pani di Cefalu’ ma sugnu 
sicuru ca tanti iautri posti da Sicilia erunu alquantu 
famosi. Si nun sbagghiu nna provincia di Enna c’era 
nfurnu unni facivunu pani ca era na squisitezza. Stu 
pani e’ canusciutu nna tutta l’isola. i maistri di stu pani 
erunu i fimmineddi nostri siciliani ca si dilettavunu a 
fari sti biddizzi. Normalmenti pi uso normali di pani i 
casa si facivunu i vasteddi. Na vastedda su per giu 
pisava nchilu ma putiva pisari ancora cchiu assai. Poi 

 facivunu i cudduri, i iadduzzi e iautri formi di pani 
canusciuti in tutta a Sicilia. A Palermu e’ famosa a  
muffuletta e ha ma diri ca a muffuletta nunn’e’ famosa 
sulu Palermu ma nna tutta l’isola. Normalmenti u pani  
cchiu eleganti si faciva pe festi; commu a festa di San 
Giuseppi unni poi u pani viniva vinnutu all’asta. E nun 
ni scurdamu u paninu a manuzza famusu nna tutta 
l’isola usatu pi fari colazioni cu na bella fedda di 
murtatella ca sulu u ciauru ti fa sbugghiari a fami. 
M’azzardu a scriviri ca nna mita’ do cinquanta un 
sissanta pi centu di casi nSicilia aviva nfurnu propriu 
unni a massara da casa almenu na vota a simana faciva 
na furnata di pani. Sta furnata di pani a ho bastari pi 
tutta a simana ma n’assai casi chistu nun succidiva. 
Siccumu u pani era na parti principali di l’alimentu, di 
certu nun si putiva stari senza pani e percio’ o siri fattu 
a sacunnu u bisognu. U pani accumpagnava tutti i pasti 
e o siri cumpanaggiatu; na fidduna di pani (a cui aviva) 
cun npizzuddu nicu di furmaggiu. Iva bbonu cu na bella 
nzalata di pimmaroru, cu dui pipi arrustuti, cu nticchia 
di ogghiu sparmatu di supra co zuccuru (a cui aviva), 
co strattu sparmatu e nticchia di ogghiu d’aliva, 
abbagnatu nnu vinu e in tanti iautri maneri; 
l’importanti era avillu. 
A massara ca faciva u pani accuminciava a priparazioni 
pi nmpastari u pani a sira prima. Mo ma mi mannava 
nna cummari o nna vicina ca tiniva u cruscenti (u livatu 
na l’autri paisi) si nn’aviva pronto. A cosa do cruscenti 
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era ca cu su npristava poi ci ha ho turnari friscu 
l’indomani quando finiva di npastari. 
L’innumani ca maidda priparata ittava a farina nno criu 
e pianu pianu si cirniva a farina. Mentrastanti o misu 
anticchia I iacqua a quariari e dopo ca ho finutu di 
cerniri a farina saliva l’acqua caura e pianu pianu ci 
squagghiava u cruscenti. Nna farina c’ho fattu npirtusu 
nno centru e ittannici l’acqua npocu a vota, ca manu ci 
faciva arricogghiri a farina ca era nna maidda. Na vota 
ca a farina era tutta nmpastata e ho fattu nna bbona 
quantita’ di pasta (scivunu deci vasteddi di nchilu) 
dicemu di deci chila, tutta sta pasta ho siri scaniata. I 
fimmini pi aviri cchiu forza quannu che pugni 
scaniavunu a pasta s’attaccavunu fazzuletti nne pusi pi 
nun si slogari e pi darici cchiu forza. Chiddu ca su 
putivuni pirmettiri pursirivunu na sbria. A sbria era na 
tavula piatta cu dui pezzi di lignu ca aiutavunu a 
scaniari a pasta. Pi stu travagghiu a maggior parti de 
voti ci vu livunu dui pirsuni; chidda ca operava ca 
calava e chianava u lignu pi scaniari e l’autra pirsuna pi 
girari spissu a pasta. Quannu a pasta era scaniata poi 
a sbria si putiva usari comu scanaturi. Chiddi ca 
nun’avivunu na sbria di sicuru avivunu nu scanaturi. 
Nno scanaturi ci travagghiavunu u pani e quannu era 
furmatu u mittivunu di latu pi fallu allivitari 
cummigghiannulu cu na tuvagghia di tavula o 
addirittura  cu qualchi sarbietta. 
Mentri ca a massara (ma matri nna stu casu ) scaniava 
e furmava i vasteddi do pani iu o ma soru ci ha mo 
accuminciari a iardiri u furnu. S’accuminciava cu du 
fraschi d’aliva ca pigghiavunu focu subitu e poi si ci 
mittivunu i rami cchiu rossi pi fari u focu cchiu 
sustanziusu. U premiu pa iarditura do furnu era 
npizzolu oppuru ncuddiruni. U cuddiruni o na vota 
chiamatu a facci I vecchia era a pizza in biancu ca 
oggigiornu a chiamunu a pizza Biancaneve. Nne tempi 
mei Biancaneve nunn’aviva nenti a chi fari ca pizza; 
mangiava sulu pummi avvilinati. U pizzolu inveci era 
npezzu di pasta di picca levitatura ca praticamenti 
s’affarava davanti a vucca do furnu mentri ca i ligni 
abbruciavunu. S’iccumu nna cuttura aunciava nui u 
rrapivumu e ci mittivumu ogghiu, pipi russu, arriunu e 
furmaggiu arattatu. E diri ca stu pizzolu si e’ evoluto di 
na manera ca oggigornu a Sciurtinu e n’industria 
favolosa. Venunu di tutti i paisi da sicilia pi mangiarisi 
u pizzolu sciurtinisi. Oggigiornu u pizzolu e’ ripienu di 
tanti iautri cosi; pipi. milingiani, broccoletti, affettati, 
carni e addirittura veni servitu come dolce ca Nutella 
e a panna. Itici a Sciurtinu e poi mi sapiti diri. 
Tanti iannattinisi (Canicattini Bagni SR) ca vivunu in 
America, cuntunu na storiella npocu curiusa. Cuntunu 
ca a Canicattini c’era na fimmina a cui si ci n’ho calatu 
u tettu do fornu. Mischina pi nun spenniri assai sorsi 
cu nmastru capaci di fari a riparazioni chiamau a 
npicciutteddu. Chistu o posto d’aggiustari u furnu ci u 
scucchiau ancora cchiu assai. Apuviredda a stu puntu 
si visti custretta di chiamari nmastru. Quannu u 
mastru vinni e visti chiddu ca ci ho cumminatu u 
giovani iappi nmumentu di stizza e ci addumannavu a 
fimmina: “ma cu ha statu ssu scarparu ca v’aggiustatu 
u furnu? A vicchiaredda ci arrispunnivu – “ca vostru 
figghiu”! Virennisi ntrappolatu e pi nun ghiri contra a 
ssa figghiu u mastru ci arrispunniu – “e chi ci avissiru a 
diri?” 

Nfurnu bbonu a siri saputu costruiri. Na vota c’erunu 
mastri apposta pi stu tipu di costruzioni e i firrari di ssi 
tempi sapivunu priparari i ferri necessari pi costruiri na 
bedda ucca di furnu. Di fora un furnu pariva na 
costruzioni normali ma ammucciata era veramenti 
sofisticata. Innanzituttu nfurnu ho aviri nu sboccu 
particolari po fummu ca e’ chiamatu a canna fumaria. 
Chista e’ costruita fora da purtedda do fornu e e’ 
connittatu co fumaloru. Do modu di commu e’ 
costruitu tuttu u fummu veni aspiratu do fumaloru e 
percio’ u pani nfurnatu nun veni affumicatu pi nenti. U 
tettu do fornu e’ a campana e e’ ricopertu di mattuni 
di crita fatti apposta pi assorbiri u caluri e mantinillu 
duranti a cuttura do pani, Addirittura l’amico Franco 
(mio assistente; quanno nun ma riordu na cosa ci spiu 
a iddu) mi dici ca o sa paisi a Ciuriddia (Floridia) i volti 
(i tetti) de furni sono cummigghiati di ciaramiri. O ma 
paisi sunu cummigghiati de stissi mattuni ca sunu misi 
ne pavimentu dintra o furnu. Pi iardiri u furnu servi nu 
rasteddu pi spargiri u focu paru mna tutti l’angili do 
furnu. Ci voli npagghiazzu o nu scupazzu (commu dici 
Franco) pi lavari i mattuni unni a cociri u pani. Ne 
tempi passati i termomitri nunn’esistevunu. U 
termomitru aviva mo ma nna l’occhi ca taliannu u 
culuri de mattuni di dintra o furnu e sapiva quannu u 
furnu era pronto pi nfurnaricci u pani. Tirava tutta a 
braci davanti a ucca do furnu e cu a pala nfurnava I 
vasteddi o i pani unu a unu. Mittiva u pani ca gia era 
allivitatu supra a pala, cu ncuteddu ci faciva i tagghi di 
supra e poi piazzava tutti i pani dintra o fornu. Dicu 
piazzava picchi sapiva ca chissu era tuttu u spaziu ca 
aviva e u pani ca ci mittiva dintra o cociri senza ca si 
tuccava cu l’autru. Poi ci mittiva a purtedda davanti a 
ucca do furnu pi siggillallu e poi a fini ci ammuttava 
npocu di braci davanti pi fari ca u furnu nu nni sfiatassi 
duranti a cuttura. Quannu poi ma matri pinsava ca u 
pani fussi cottu ni sciva unu e ci faciva a famosa prova 
do miluni. Mi diciti ma com’e’ possibbili? E puru cu na 
sarvietta sullivava di nu latu u pani ca o sciutu du fornu 
e aviva supra a pala, poi cu nghitu abbussava u sutta 
do pani a sacunnu do sonu ca ci dava u pani sapiva si 
era cottu oppuru si ho stari nautri cincu minuti. 
Quannu u pani sciva nna casa c’era nciauru di pani 
cauru di moriri. Certi voti facivumu u pani cunzatu 
(specialita’ siciliana specialmenti fatta a Catania). Poi 
u pani viniva ncatastatu di n’angulu e poi ntuppatu cu 
na tuvagghia finu a quannu arrifriddava. 
Tuttu stu travagghiu pi na bonta’ particolari da terra 
nostra. Ciari e sapuri ca i sapi arricanusciri sulu cu ci ha 
annasciutu. 
Ma attenti cari amici, si qualcunu v’avussi a diri: “miiii 
ma iai a ucca cchiu ranni i nfurnu”, stati attenti ca 
nunn’e’ affattu ncomplimentu ca vi fa. 
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U Catu 
(Mito, Leggenda, Fantasia) 

Na vota, tantu tempu addietru, l’ommu cu l’istintu so 
animalescu ca ha avutu sempri pi aviri cchiu assai 
faciva sempri guerri e di certu nun ha finivunu si prima 
nun distruggivunu o populu ca pinsavunu fussi nemicu 
o ca battagliaunu pi levaricci tuttu chiddu ca avivunu e 
pi falli schiavi. Nna ssi tempi, di guerri ca nun finivunu 
mai ci na na statu assai. I greci e i turchi ficiru na 
lunghissima guerra e a fini cu na scusa di ncavaddu i 
greci ci abbruciarunu a citta’ e turchi. Nna nuttata do 
saccheggiu na dea ca era matri di unu de principi ca 
abitava nna citta’, arrisbigghiavu a sa figghiu e ci dissi 
di scappari luntanu e nun turnari acchiu’ nna sa citta’ 
abbruciata. Ci dissi ca ci ho priparatu na terra cchiu 
bella unni a sa famigghia avissi triunfatu. U principi 
arricugghivu a sa patri, a sa figghiu e a autri picca 
cittadini ca potti attruvari, si misiru nne navi e cu 
l’aiutu di sa matri ca cu ventu ficiru subitu alluntanari 
i navi, s’avvinturarunu nno mari. 
U principi era beddu e veduvu e ogni sponda i terra ca 
tuccava c’erunu i rigini ca su mangiavunu cu l’occhi, 
iddu stannu a chiddu ca ci ho dittu sa matri si faciva di 
certu coccolari di sti rigini ma sapiva ca chissa’ nun era 
a terra ca ci aviva prummisu sa matri. Nna ssi tempi u 
Mediterraniu era nu mari rannissimu picchi iautru 
mari nun ni canuscivunu e nessunu s’azzardava a 
passari chiddi ca iddi chiamavunu i culonni di Erculi, si 
passaunu da ssu puntu carivunu nno vacanti senza 
putiri acchiu’ turnari. E inoltri picchi nun avivunu 
barchi forti abbastanza pi navigari l’oceanu. 
Pi nperiudu di tempu fu ospiti ri tanti citta’. I rigini di 
sti citta’ u priaunu tantu ca arristassi ma sa matri ci 
cumpariva nno sonnu pi dirici di irisinni picchi chissi 
nunn’erunu terri ca o pridistinatu pi iddu. Di notti e 
notti s’arricampava i cosi soi, chiamava a ciurma e che 
navi s’alluntanava. Quannu i rigini si addunaunu ca u  
principi a o lassatu pa dispirazioni e po dispiaciri 
s’ammazzaunu. 

Nno Monti Olimpo (residenza de Dei) nna si tempi 
c’era scissioni e Giove u re de Dei aviva proibitu ca i 
Dei scinnissiru nna terra pi aviri a chi fari ca genti da 
terra; ma commu faciva na matri ca sa figghiu era mari 

mari e ca macari ci ho prummisu di criari na stirpe ca 
avissi dominatu o munnu? Pinsau e ripinsau e 
finalmenti arrinisciu a truvari na soluzioni ca idda 
pinsava Giove nun si n’avussi addunatu. Ci dissi a ssa 
figghiu di accattari un catu elegantissimu e cu nu 
cummogghiu. Un pezzu di ceramica eleganti pi  
decorari na stanza da casa. U figghiu ubbidienti fici 
accussi tali e quali commu ci u raccumannau sa matri. 
Prima di lassari i costi di l’Africa u catu era gia’ 
carricatu nna navi stavota puntannu nne costi cchhiu 
vicini ca eranu appuntu i costi da Sicilia. 
Quannu i navi arrivarunu nne costi da Sicilia a Capo 
Bono e vistunu tutta la ricchizza e la biddizza ca sta 
terra pursiriva si ficiru maravigghia e accuminciarunu 
a pinsari di firmarisi e nun proseguiri acchiu’. U principi 
troianu ca i guidava spissu si attravau in difficolta’ e 
accuminciau a implorari a ssa matri ca ci dassi 
ncunsigghiu. Un pomeriggiu mentri ca u celu pariva 
nfucatu nna distanza vistunu na cetru bellissimu a 
culuri russu e d’oro ca pariva ca faciva parti do celu 
nfucatu ca stavunu virennu iddi. Cchiu s’avvicinava e 
cchiu bellu e reali era sta cetru russu e d’oru. Quannu 
si pusau nna prua da navi vistiru ca era n’aquila 
favolosa, russa ca pariva c’avussi pigghiatu a focu. Era  
dea ca o pigghiatu i sembiance di n’araba fenice. U 
principi cursi a viriri cosa stava succirennu e quannu 
s’avvicinau iddu l’aquila cambiau sembianza e 
pigghiau i sembianze di sa matri. A dea ci spiego’ a sa 
figghiu ca acchiui nun putivunu lassari u Monti Olimpu 
e ca idda pi iri nni sa figghiu s’ho convertire a aquila e 
inoltre c’era n’autra cosa; quannu matri e figghiu 
finivunu di parrari l’aquila pigghiava a focu finu a 
divintari cinniri. A cinniri ho siri misa nno catu e u catu 
ho siri ntuppatu bonu. Quannu u principi vuliva 
consultari cu sa matri nun ho fari iatru ca scupirchiari 
u catu e da cinniri sa matri addivintava di novu aquila. 
Di ora in poi i riunioni cu sa matri avussuru a statua  
fatti daccussi’. 
I superstiti ca viaggiavunu co principi accumincianu a 
pigghiari amuri pi a nova terra unn’erunu e 
accuminciarunu a colonizzari a zona costruennu 
cittadelle, postazioni, porti, templi e tuttu chiddu ca na 
colonizzazioni nova po fari. Darreri a colonizzazioni ca 
ho no fattu c’era na muntagna e ca comu rifugiu avissi 
ha statu u puntu ideali casu mai avussunu dovutu 
addifinnirisi. Sutta raccumannazioni di sa matri u 
principi accuminciau a costruiri na citta’ nna cima di 
sta muntagna. Ficiru mura larghi dui metri e cchiu e 
torri di vedetta ca pirmittivunu di vidiri a cu 
s’azzardava a scalari a muntagna pi arrivari finu a 
citta’. A veduta di dda’ supra era mozzaciatu. Di iornu 
faciva cauru e di notti pi forza a ho no dormiri che 
cuperti. A cosa cchiu importanti pa  dea era ca quannu 
idda vuliva cunpariri a so figghiu in sembianze umane 
faciva calari tanti nivuli do cielu ca coprivunu e 
ammucciaunu a citta’. Accussi matri e figghiu putivunu 
stari nsemi e parrari liberamenti. U principi era sempri 
preoccupatu sapennu ca quannu iddu avissi ritto e soi 
sudditi di partiri tanti di iddi s’avussunu rifiutatu. 
D’improvvisu mori u patri do principinu e iddu e’  

Enea e Didone 
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furzatu di vurricallu nna terra ospitale unni erunu 
attualmente. Chistu cangia a decisioni di partenza pi 
quannu arriva l’ura picchi nun vuliva lassari a tomba a 
merce’ di genti ca avussa distruttu. 
Coscienti a dea ca certa genti avussi arristatu dda e 
nun’avissi continuatu pinsau a commu avissi 
sviluppatu a zona pi falli stari bboni e macari protetti. 
Non tanto distanti do portu unnerunu c’era na laguna 
cu quattru isoli ma una era veramenti protetta e 
inaccessibili da terra ferma. Pi arrivaricci ci vuliva pi 
forza na barca o na navi; ma chistu cu l’alta marea. Ca 
bassa marea pi cui u sapiva c’era na parti di mari vasciu 
ca pirmittiva l’accesso cu i carretti e i cavaddi. Quindi 
costruiru i mura e costruiru na citta’ nova protetta 
bbona contro un attaccu nemicu. Certu ca pi 
sopravviviri l’abitanti avivunu bisogno di n’industria 
allura a dea fici cristallizzari a parti cchiu vascia da 
luguna e ci nparau a commu estrairi u sali di l’acqua 
salata. Chistu u fici cchiu’ assai pinsannu nno futuru pi 
quannu poi i sa bisniputi avissuru usatu stu sali 

cristallizatu pi paiari i grandi eserciti ca avissuru avutu. 
Arrivau u tempu ca u principi iappi a partiri. Ci dissi sa 
matri nna npomeriggiu di focu quannu si prisantau 
russa e d’oru comu faciva sempri. Ci dissi ca  l’ura era 
arrivata e ca era ura di forgiari sta nuova razza ca comu 
emblema appuntu avissi avutu n’Aquila Doru. Tempu 
dupu i navi trasivunu nna foce do Tevere e unennisi 
fondarunu na razza nova ca arrivau a conquistari 
l’intero bacinu do Mediterraniu e oltre. 

 
 

Sutta o Lettu da Canaluna 
 
Canusciri nfunnu a propria cultura e poi truvalla nna 
n’opera letteraria di nautra cultura e’ sempri na 
sorpresa piacivula ca ti lassa pinsari tanti cosi. Dicemu 
ca fa sempri parti da cultura latina pero’ ti lassa pinsari 
commu a fattu sta data cosa ca a rinisciutu a campari  
 

e viaggiari attraversu i seculi. A ma diri macari ca i 
nommi sunu diffirenti e macari a localita’ di unni a 
successu; si a storia e’ a stissa ti lassa sempri nu 
dubbiu. Unni a cuminciatu? Quanta virita’ c’e’ nna stu 
cuntu?Chista storia ca vi cuntu fa parti da fantasia de 
“truvaturi” ca circulaunu nna terra noscia e cioe’ nna 
Sicilia duranti i tempi de Canonichi i Lignu e cioe’ e 
tempi do Medioevo. 
Ma di chi parru? Tempu fa liggiva nu libbru di nu 
scritturi brasilianu chiamatu Paolo Coelho. Si nunn ara 
lettu mai nu libru di stu scitturi’ facitulu! Chiddu ca 
scrivi e bellissimu. U libru di cui staiu parrannu si 
ntitola L’Alchemista.A Sortino paisi miu tantu amatu, 
commu e’ gia’ accennatu dovuto all’ignoranza si 
cririunu tanti cosi ca poi si cuntavunu nno paisi e tutti 
i paisani li passaunu a vuci di ucca a ucca. Si a nu 
vecchiu sciurtinisi (i giovani acchiui nun crirunu nna sti 
cosi) accuminciati a diri – “sutta o lettu da Canaluna”- 
c’e’ a possibilita’ ca va rispunni – “C’e’ na gran bella 
truvatura”. Quannu iu era picciulu a storia era tanto 
cunusciuta ca tutti a cuntavunu e a ripitivunu. 
Allura cu era a Canaluna? A Canaluna era na fimmina 
sciurtinisa puviredda e commu tutti i sciurtinisi 
aspittava nmiraculu pi putiri stari cchiu megghiu. 
Diciunu ca a notti si sunnava na vuci ca ci diciva – “Va 
a Palermu ca arricchisci”. Stu sonnu u faciva sempri e 
na matina si susiu risoluta; si pigghiau u trenu e partiu 
pi Palermu. Che picca sordi ca si purtau furriava pe 
strati ri Palermu, visitava a Ucciria, Ballaro’ unni 
c’erunu chhiu genti, ma nenti. Betru ca saccabbaunu i 
sordi e senza risultatu decisi di turnasinni a Sciurtinu. 
Scuntenti pero’, prima di pigghiari u trenu pi 
turnarisinni pinsau di cunfissarisi. Trasiu a Casa 
Professa e s’addinucchiau nno confessionali. Dopo ca 
u parrinu ci desi a binnirizioni a Canaluna ci rissi o 
parrinu a raggiuni picchi era a Palermu. U parrinu pi 
ncuraggialla ci dissi ca nunn’o cririri e sonni ca erunu 
sulu sonni e nno cosi veri. Poi pi farisi cririri ancora 
cchiu’ assai ci rissi ca iddu macari faciva sonni strani e 
ca nun canusciva a peruna di cui si sunnava. 
Continuavu dicennici chiddru ca si sunnava iddu e 
cioe’ – “sutta o lettu da Canaluna c’e’ na gran bella 
truvatura”! A Canaluna attisau a ricchi pero nun ciu 
dissi o parrinu ca a Canaluna era idda. Turnau a 
Sciurtinu nfirrau a porta, ci dissi a ssamaritu di moviri 
u lettu e di scavari. A leggenda dici ca a Canaluna 
truvau tantu oru e da ssu iurno in poi s’arricchiu. 
Liggennu l’Alchimista, Paulo Coelho piazza a storia tra 
a Spagna e l’Egitto. Npicurareddu si sonna sempre na 
vuci ca ci dici: “ va a viriri i Piramidi di l’Egittu ca 
arricchissi”. U picurareddu si sbinniu i quattru pecuri 
c’aviva e dicisi di iri a viriri i Piramidi p’arricchirisi. 
Arrivatu e Piramidi due delinquenti u robbunu e ci 
rununu tanti lignati. Poi u picciddu viri npappapani ca 
esci da rina e pensa ca e u segnali ca di sutta c’e’ u 
tesoru e si matti a scavari. U delinquenti c’ha 
ddumanna picchi scava e i ci cunta do sonnu soiu. U 
delinquenti si metti a ridiri e ci cunta da sonnu ca 
faciva iddu ca nna nu specificu cummentu ra Spagna 
sutta na macchia i scerza nna l’atriu fora da chiesa 
sdirrubbata c’era ntesoru. U picurareddu capisci da 
discrizioni ca u delinquenti sta parrannu da mannira 
unni iddu nchiuriva i sa pecuri. Fici ritornu a Spagna e 
scavannu trova u tesoru di cui stava parrannu u 
delinquenti. 

Enea presso la tomba di Anchise 
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                                     strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi 
                                              di Adolfo Valguarnera 

 
ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri 
 

 
Mi ritorna in mente 

' U Diu d'a malacumparsa 
sta per il massimo della cattiva figura. 
Sarebbe l'onta maggiore per quel catanese, che, 
molto attento alla considerazione degli altri sulla 
sua persona, colto in un momento di debolezza, 
viene fatto oggetto di scherno da parte dei suoi 
concittadini. Si narra di personaggi che a causa di 
una malacomparsa sono fuggiti per sempre dalla 
propria città oppure, costretti a rimanerci, evita-
vano di frequentare le strade principali scivolando 
per vicoli quando obbligati ad uscire di casa. I 
malcapitati non potevano liberarsi del ricordo di 
quella malacomparsa che comportava automatica- 
mente un soprannome ad eterno ricordo dell' 
infausto evento.  
' U Diu d'a malacumparsa, il non plus ultra della 
cattiva figura, poteva essere un banale incidente di 
percorso nella pubblica via nel momento in cui un 
damerino cercava di farsi notare da una fanciulla in 
un tentativo di approccio amoroso suscitando il riso 
dei buontemponi astanti, che si prodigavano poi nel 
diffonderne la notizia enfatizzandola e arricchen-
dola di particolari.  
 

Mi ritorna in mente 
modi di dire 

Quando da bambini si esagerava della libertà che ci 
veniva concessa, i genitori dicevano: Siti comu 
'e   scecchi. Ata stari 'mpaiati ! 

( Siete come gli asini, dovete stare appaiati! ). 
Di seguito, altri modi di dire ed esortazioni che 
tornano in mente. 
  
U porcu ‘nsigna a troia.  
  
U poviru e u malatu nun è vulutu do’ parintatu. 
  
U pruverbiu anticu no sbagghia mai.   
  
Ura ppi ura lu tempu misura. 
  
U re i conna i fa, ma ne voli fatti.  
  
U ragnu dici a tartaruca c’ avi i pedi storti. 
 U rispettu è misuratu (purtatu), cu u porta (duna) 
l'avi purtatu (turnatu). 

  
 
U saccu de’ malanni, di zoccu è chinu spanni.  
  
U saziu non criri o diùnu  
(Chi è sazio non crede all’ affamato) 
  
U sceccu ci dissi o mulu: “Nasciemmu ppì dari u 
culu”.  
  
U sceccu si cucca sempri a ‘na banna. 
  
U sceccu tannu arràgghia, quannu viri oriu o 
pagghia.  
  
U sceccu zoppu si godi a strata. 
  
U  sicchiu si n’ acchiàna chinu, acchiana vagnatu. 
  
U Signuri duna i viscotta a cu non ci avi i 
angni (denti).  
  
U Signuri c’ iarrenni. 
  
U Signuri mi ni scansa de figghi picciusi e de vicini 
mmidiùsi. 
 
Modo di dire catanese : AMA A DIU E FUTTI 'O 
PROSSIMU. Si dice di persona ligia alle forme 
religiose ma dal comportamento discutibile. 
 
...ppi oggi...abbasta accussì !   
 
 

(Adoffu , ca pensa...pensa !) 
 

COMU DISSI CHIDDU .  
Come disse quello. Precede sempre la citazione di 
una battuta ironica e sferzante, o scettica, o di 
rassegnazione. Una battuta d'autore, anche se 
l'autore non viene citato. 

 
SI PO' VIVIRI COMU INTRA A 'N BICCHERI D'ACQUA.   
Si può bere dentro un bicchiere d'acqua, tanto è 
chiara, limpida e fresca. Si dice di una bellezza 
femminile perfetta. Ma l'espressione si riferisce 
anche al morale, senza inganni, trasparente come il 
vetro e l'acqua. 
 
I CORNA SUNU COMU I DENTI, DOLUNU QUANNU 
SPUNTUNU, MA APPOI SERVUNU PI MANGIARI.   
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Le corna sono come i denti: fanno male quando 
spuntano, ma poi servono per mangiare. Si dice di 
chi per utile o convenienza si è rassegnato e finge di 
ignorare la relazione della moglie con persona 
influente o facoltosa. 

 
'U CURNUTU 'O SO PAISI, 'U SCECCU UNNI VA VA .   
Il cornuto nel proprio paese, l'asino dovunque vada. 
Cioè il cornuto è conosciuto come tale solo nel 
proprio paese, ma lo stupido lo si conosce subito e 
ovunque. È implicita l'esortazione a cambiare di 
paese per il cornuto, ma a restarsene nel proprio 
allo stupido. 
....E  per oggi , non me ne ricordo altre. 

 
 

--------- 
 

 
PILUCCANDO  

 UNA TEORIA TUTTA CATANESE:  
IL " FAMISMO" 

I lettori di questa rubrica sanno che in 
essa difficilmente   troveranno seri approfondimen-
ti in quanto il suo redattore ama piluccare qua e là  
divertendosi e compiacendosi allorquando sì im-
batte in curiosità che gli risvegliano giovanili 
ricordi. Egli arriva ad inorgoglirsi quando constata 
che un termine, un sentimento, un pensiero, un 
fatto di cronaca avvenuto in Sicilia, meglio se a 
Catania, assurge a notorietà nazionale o addirittura 
 internazionale.  E, se si tratta di una parola, di una 
teoria entrata a pieno titolo sui dizionari e sui 
trattati specialistici, va in brodo di giuggiole. Poco 
importa che si tratti di argomento serio o di 
quisquiglia: saranno i dotti "specialisti" a valutare la 
rilevanza della segnalazione. 
Ricorda, a mo' di esempio, come qualche anno fa 
grazie alla segnalazione di una maestra del Nord 
Italia e per interessamento di una ministra lin-
guista, un termine usato in un tema in classe da un 
bambino figlio di una coppia di catanesi,  l'Acca-
demia della Crusca dette il nulla osta all' 
ingresso della parola "spacchiuso" nei dizionari 
italiani con accezione diversa da quella più 
conosciuta di "spocchioso". 
 Ora, chi scrive si compiace di segnalare il 
termine "famismo", che scopre leggendo un 
vecchio saggio di Antonio Aniante, autore catanese  
del quale si è già occupato.  

"Il famismo. Cogito? No mangio. Dunque sono",è un 
libretto di poche pagine (Pan, Editrice, Milano, 
1977) con ricca bibliografia.  
Sempre chi scrive non si addentra a valutare il 
contenuto del saggio ma scopre che nelle 
enciclopedie e nei trattati di filosofia ora 
trova spazio e spiegazione il termine "famismo". 
E che un altro catanese, professore e critico 
letterario, Gino Raya (1906 -1987) è il creatore della 
teoria del famismo che si rifaceva alla corporeità 
ed escludeva ogni forma di metafisica, e che faceva 
derivare ogni azione e reazione, comprese le opere 
letterarie, dalla fame, interpretata come una sorta 
di pulsione originaria, in analogia con la libido 
freudiana. Il suo radicale materialismo si traduceva  
in una visione coerentemente biologistica   delle 
azioni umane e delle opere artistiche, che venivano 
interpretate come prodotti della trasposizione dell' 
impulso "fagico".  
Rileva infine che l'argomento è stato oggetto di 
interesse da parte di filosofi, antropologi, biologi e 
perfino politici. 
E tanto basta al curatore di questa rubrica per 
compiacersi ulteriormente. 
 

PILUCCANDO 
LA DRAGUNERA IN QUEL DI 

VALGUARNERA. 
 

Dando uno sguardo alle recensioni dei libri la cui 
lettura viene raccomandata per questa estate, la 
mia attenzione viene attratta dalla presentazione 
del romanzo d'esordio di Linda Barbarino, 
insegnante di latino e greco al liceo classico di Enna. 
Apprendo così che "La Dragunera" (ediz. Il 
Saggiatore) è un racconto ambientato in una Sicilia 
 " affascinante, misteriosa e magica ".  
Del libro, del quale ho già ordinato l'acquisto, 
eventualmente parlerò non appena lo avrò letto, 
ma per il momento mi basta aver appreso che nella 
tradizione contadina dei paesi dell'area di origine 
della mia famiglia ( Valguarnera, Agira, Leonforte,  
Piazza Armerina, Nicosia, Enna,) si usa il termine 
"Dragunera " per riferirsi ad una tempesta, una 
tromba d'aria che porta rovina al raccolto. È una 
forza antica e maligna e l'uomo può solo ricorrere  
alle preghiere per contrastarla. 
Verso la fine di agosto e i primi di settembre, le 
attività delle campagne dei paesi citati e di altri della 
zona sono protese alla raccolta dei profumati frutti 
caratteristici: mandorle, fichi d'india, olive. 
 È un periodo in cui l'atmosfera cambia generando 
piogge che riempiono di acqua i terreni resi aridi e 
secchi dallo " stiddazzo ", nome che nel dialetto 
locale indica negativamente il forte sole durante i 
mesi estivi, foriero di aridità. La fine della bella 
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stagione è però , secondo le antiche credenze, 
anche il tempo di un'altra minaccia : i temporali che 
potrebbero distruggere i raccolti, frutto di lavoro e 
fatica.  
Questi fenomeni atmosferici, fino a qualche anno fa, 
erano associati dai contadini alla figura malvagia 
della "Dragunara" o " Dragunera". 
Uno studioso di Piazza Armerina, il prof. Vittorio 
Malfa,  docente di greco e latino, afferma che tale 
fenomeno era legato all'azione di "maghi tempe-
stari " per malevolenza nei riguardi di persone o 
gruppi a cui si vuole guastare il raccolto o può essere 
la trasformazione di una " magara " o una " 
dragonessa", donna dall'aspetto terrifico, legata al " 
drago " ovvero al " demonio". 
 Questa credenza di spiriti maligni atmosferici è 
molto antica ed è legata in maniera indissolubile con 
la vita dei contadini, i quali erano abituati a scrutare 
il cielo e la natura costruendo una loro filosofia e 
valutando secondo i loro bisogni e naturalmente i 
loro raccolti. 
Era possibile scacciare la minaccia di una 
"Dragunera " ? 
Un poeta piazzese , Pino Testa, si cimentò tempo fa 
a farlocon una poesia in lingua galloitalica. 
In estrema sintesi, con queste disordinate notizie, 
da me offerte alla rivista " Lumie di Sicilia ", offro 
spunti di riflessione a chi ha interessi letterari per 
leggere il romanzo racconto della professoressa 
 Linda Barbarino, ammiratrice ed erede di Gesualdo 
Bufalino; a chi ha interessi socio- antropologici per 
approfondire gli studi di Vittorio Malfa e, infine a chi 
interessi squisitamente poetici o per le residue 
minoranze linguistiche la lettura delle poesie nella 
parlata galloitalica del poeta piazzese Pino 
Testa, recentemente scomparso. 
Chi ha stilato queste disordinate e incomplete note, 
si contenta di riferire che ha piluccato qua e là sulla 
sciadella assonanza tra Dragunera e Valguarnera 
nella consapevolezza di averlo fatto ben sapendo 
che se ne andrà con il rammarico di non poter 
conoscere i luoghidi origine della propria famiglia. 
E ddocu vi lassu !  
                     ( Adolfo Valguarnera ) 
P.S.   Per quanto si può intuire,  " Dragunera" nel 
romanzo della Barbarino è il soprannome del 
personaggio protagonista del racconto. 
 
 

PILUCCANDO. 
I CARUSI DELLE ZOLFARE A 

VALGUARNERA. 
A proposito della Dragunera in quel di Valguarnera, 
 ho fatto cenno alle abitudini , credenze e   riti 
magico-religiosi connessi alle attività dei contadini 
dell'interno della Sicilia e in particolare dei centri 
delle province di Enna e Caltanissetta.  
Basta dare uno sguardo alla evoluzione demografica 
di questi paesi e non si potrà fare a meno di notare 
un singolare andamento, ora in forte crescita ora in 
marcata diminuzione,  della popolazione.  

Questa anomalia non può dipendere solo 
dall'attività agricola, dalle nascite o dai decessi, 
dalle guerre o delle pandemie. 
 Determinante per le immigrazioni ed emigrazioni è 
stata l'attività mineraria con particolare riferimento 
alle zolfare.  
Tutti coloro che hanno frequentato le scuole 
secondarie ricordano  "Rosso Malpelo" di Verga o 
"Ciaula scopre la luna" di Pirandello ed hanno avuto 
un piccolo assaggio della vita infelice che si svolgeva 
nelle miniere. Assai più dura da digerire è stata 
per gli spettatori che hanno resistito la visione del 
film del 1992 diretto da Aurelio Grimaldi: “La discesa 
di Aclà a Floristella ", girato proprio nel parco 
minerario di Valguarnera, in cui si narrano vicende 
di minori di fatto schiavizzati, venduti sfruttati per 
lavori nelle zolfare.  La curiosità mi spinge ad una 
piccola ricerca per sapere fino a che punto vi 
fosse,  a suo tempo ,  consapevolezza di una così 
dura realtà.  
Trovo ne "La Sicilia illustrata" uno scritto di Gustavo 
Chiesa del 1892: "Chi non ha visitato le zolfare di 
Sicilia in provincia di Girgenti, di Caltanissetta o di 
Catania, chi non è disceso nelle miniere e non ha 
vissuto, se non per un giorno, almeno qualche ora,  
la vita di quella singolare popolazione formicolante  
in queste caverne, a centinaia e centinaia di metri 
sotto terra, respirante un'aria che non è più aria ma 
un miscuglio d'aria e delle più fetide emanazioni; chi 
non ha sentito il rantolo affannoso, incessante 
dei carusi, portanti su per le scale ripide, lubriche, 
scivolanti, franose, fra i meandri angusti, oscuri, le 
some del minerale, all'aperto;  chi non ha visto, in 
una parola, cos'è la vita umana in quelle bolge quasi 
infernali che sono le zolfare, non può farsene 
un'idea". 
 Ancora prima, nel 1876, Sidney Sonnino, aveva 
consacrato un capitolo supplementare dell'in-
chiesta su I Contadini di Sicilia al lavoro dei 
fanciulli: I carusi. 
Sulla condizione dei lavoratori delle zolfare 
siciliane ben altro è stato scritto nel secolo scorso. 
Non è mia intenzione intristire ulteriormente i 
quattro lettori della mia rubrica, che solitamente si 
aspettano da me lievi aneddoti. 
 
 
 
 
 
 
E pertanto chiudo questo breve intervento con un 
 E DDOCU VI LASSU !   
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 IMBONITORI CATANESI DEL SECOLO SCORSO. 
Sonetti tratti da CENTONA di Nino Martoglio 
  

LU 'NGUENTU MIRACULUSU 
– Alto là, il gioco di prestigiazioni 
chi poco fa davanti a lei ci ho fatto, 
non è per scopo di speculazioni, 
ad uso d'arricòglieri col piatto; 
bensì arriduno la populazioni 
per fareci osservare questo estratto, 
che ci lo metto in sua circolazioni 
onde si forma il suo criterio esatto. 
Con un pizzico sulo del mio 'nguento, 
fricàto nelle parti insofferenti, 
sparisci ogni duluri in un momento: 
e cito il fatto: che nel riggimento 
si ruppi il braccio un poviru sergenti, 
e si pó diri che nni fu contento. 
 
  
Note.– Arricòglieri (raccogliere, questuare)  
– Fricatu (fregato) – Insofferenti (sofferente). 
 

'A SUNNAMBULA 
 
Signori, state bene attentamenti, 
qua non ci so' nè trappoli nè 'nganni, 
ormai son più di dodici anni 
che noi facèmo queste 'sperimenti... 
E avèmo stato quasi a tutte banni, 
âmo girato l'estro e il cuntenenti 
e avèmo fra i mortissemi crienti, 
lo stisso addebitato Colajanni. 
Questa è la mia Sonnambula, signora 
Anna Trombetta, che ci l'appresento, 
célebri sia in Italia che fora... 
'Ndovina la ventura in un momento, 
senza sbagliare mai... ma per camora, 
meglio passamo al primo 'sperimento. 
 
 
Note. Facémo (facciamo) – A tutte banni (da per 
tutto)  
– L'estro (l'estero) – Ventura (sorte) – Per camora 
(per ora) 
 
 

SCIOGLILINGUA 
 
SI NARRA CHE DUE GIOVANI SICILIANI 
DESIDERASSERO CONVOLARE A NOZZE.  
MA IL MATRIMONIO FOSSE CONTRASTATO 
DAL PADRE DI LEI PER LA DIFFERENZA 
DELLE CONDIZIONI SOCIALI. LA RAGAZZA 
PER IL DISPIACERE SI RINCHIUSE 
IN CASA TAGLIANDOSI IL " TUPPU ", 
(la crocchia). IL PADRE, COMMOSSO PER 
IL SACRIFICIO, ACCONSENTI' ALLE NOZZE. 
IL GIOVANE, CONTENTO, ESCLAMO' : 
" CO' TUPPU NON T'APPI, SENZA TUPPU 
T'APPI. FU BBONU CA T'APPI, COMU  
T'APPI T'APPI " ( CON IL TUPPO NON 
TI HO AVUTA, SENZA TUPPO TI HO AVUTA.  
E' STATO BENE CHE TI ABBIA AVUTA, 
COMUNQUE SIA " 

CHE NE È DEI MIEI COMPAGNI ? 
 
Quando nel gennaio del 1960 partii dalla stazione di 
Catania diretto a Cagliari portavo con me due 
bagagli. Non erano vere e proprie valige.  Erano 
state contenitori di cartone di lenzuola e 
coperte che, con un rinforzo di spago,  legato a 
croce, fungevano da valige. 
Non avevo motivo di vergognarmene perché anche 
gli occasionali compagni di viaggio, saliti con me 
nella carrozza di terza classe, diretti verso le più 
diverse destinazioni del continente e dell'Europa, 
recavano bauli e borsoni del genere . 
Nei miei due bagagli ero riuscito a mettere, oltre agli 
indumenti, qualche libro. 
 E all'interno dei libri, anche delle fotografie di classe 
di quelle che si è soliti fare a fine anno scolastico. 
Queste foto sono sopravvissute a tutti i traslochi e 
ora, da anni, sono incorniciate e collocate nel 
mio studio ben visibili tra i ricordi più cari. 
Le avrò guardate mille volte. E di ciascun professore, 
compagno o compagna ho un ricordo: un episodio, 
una vicenda, una battuta, una interrogazione, una 
confidenza, una caratteristica, un lutto, una debo-
lezza, una aspirazione personale, un sogno o un 
programma di vita. 
Non ho più visto questi personaggi ma mi sono più 
volte chiesto dove siano e cosa abbiano fatto.   
E di ciascuno mi sono costruito un possibile destino 
sulla base degli elementi che conservo nella 
memoria. 
Dei professori sono certo che non sono più in vita 
perché il più giovane avrebbe compiuto 
centoquindici anni.  
Solo di un compagno ho un   ricordo negativo: ho 
saputo che ha fatto una lunga ma,  per me, penosa 
carriera politica traslocando da un partito ad un 
altro. Sin da ragazzo era "guasto", propenso 
all'intrallazzo ( nel senso catanese della parola), alla 
raccomandazione, disposto a "comprare" la promo-
zione immeritata.  
Gli altri e le altre ragazze avevano un programma di 
vita prestabilito, onesto, lineare.  
Non tutti erano dei "cervelli", come del resto non lo 
sono stato io. 
E di tutti mi sono raccontato il loro possibile 
vissuto.  Di certo non so nulla di loro,  ma per tutti 
mi sono fatto un "romanzo".  
Che ne è di loro ?  Non lo saprò mai ! 
 E se dovesse capitarmi di venirne a conoscenza 
sarebbe una disdetta. Perché potrebbero saltare in 
aria le trame dei romanzi che mi sono costruito in 
tutti questi anni e che per me sono ormai la realtà.  E 
se ne avrò il tempo queste trame le scriverò ! 
 
E, more solito, DDOCU VI LASSU !  
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