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ESCURSIONE A SALINA 

Domenica 1 ottobre 2017, sveglia presto e partenza 
per l'isola di Salina col nostro gruppo “Camminare i 
Peloritani” Mare calmo, traversata in aliscafo 
assolutamente tranquilla. Alle ore 8,00 eravamo già 
col piede posizionato verso l'alto per raggiungere i 950 
m. m. di Fossa delle Felci. In partenza abbiamo notato 
alcune pregevoli abitazioni dalle bianche facciate, stile 
Andalusia, ma immerse nel verde e con tante piante di 
ibiscus dai fiori dal giallo al violetto. Abbiamo iniziato 
l'ascesa e nei vari tornanti spesso abbiamo avuto 
modo di spaziare lo sguardo e vedevamo mare e cielo 
che a causa di una nebbiolina sembrava che 
mischiassero i loro colori, per cui l'azzurro svaniva nel 
celeste e viceversa. E frattanto continuava la nostra 

 ascesa. Per noi escursionisti il detto che la vita è fatta 
a scale, appare alquanto riduttivo, perché ci sono pure 
gli scaloni, le rampe e i muraglioni. Comunque, via via 
salendo abbiamo incontrato una fitta vegetazione con 
varie sfumature di verde, non siamo arrivati a 
cinquanta, ma comunque erano tante. Alcune foglie 
avevano un colore così brillante che sembravano 
lucidate. E abbiamo incontrato anche tanti ciuffi e 
tappeti di muschio, pure lui di varie sfumature, più 
pallido e altre volte di un verde più smagliante. Le felci 
dominavano su vaste distese, e con l'avanzare 
dell'autunno quelle più esposte al sole avevano 
assunto una colorazione rosso bordò che conferiva 
una bella pennellata di colore a tutto il paesaggio. 
Finita l'ascesa e dopo la pausa pranzo iniziata la 
discesa, ci siamo imbattuti in degli scorci panoramici 
ancora più interessanti. Per un lungo tratto abbiamo 
camminato all'ombra lungo un sentiero che si apriva 

su un boschetto di erica che era diventata tanto 
grande da abbandonare la sua connotazione di siepe, 
ma da assumere piuttosto un'altra di arborea, con 
tanti rami e tronchi rinverditi dal muschio che si era 
attaccato che del resto era presente pure sui cigli del 
sentiero. Camminando lungo la ripida discesa 
abbiamo appreso che sdrucciolevole e precipite-
volissimevolmente non sono necessariamente dei 
scioglilingua. Comunque il paesaggio era stupendo, in 
alcuni tratti scorgevamo l'azzurro mare che si 
specchiava fra la verdeggiante isola su cui ci 
trovavamo e la massa scura di un isolotto prospiciente 
delineando un quadro di straordinaria dolcezza ed 
armonia. Scendendo ancora, ce n'era tanto, abbiamo 
visto dall'alto una zona con una vegetazione così fitta, 
intricata e su vari strati, da dare l'idea di una foresta 
tropicale. In particolare c'erano tanti alberi dal tronco 
chiaro e dal fogliame di un giallo canarino che 
conferivano una nota di colore e un bel contrasto 
cromatico in mezzo a tanti altri con tante sfumature di 
verde. Infine, era il primo pomeriggio, dopo avere 
attraversato un tratto soleggiato, abbiamo percorso 
l'alveo  di un torrente asciutto, che incassato com'era 
e costeggiato da una fitta vegetazione ci ha reso grato 
l'orezzo dopo la passata calura. 

Santo Forlì 
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SOCIOLOGIA E AMBIENTE
 
 
(m.g.) Nel mio immaginario il nome di Francesco 
Torre, di primo acchito, è associato all'immagine 
del "piccolo partigiano", da noi così presentato 
nel n. 121 di Lumie di Sicilia del dicembre 2018 

Un bambino che non conosce i giocattoli ma 
gioca alla guerra, dalla Sicilia coinvolto con i 
genitori, partigiani, nel loro peregrinare lungo 
l’Appennino toscano, da una montagna all'altra 
dentro uno zaino portato a spalle dal padre, che 
soffre la fame, che impara i numeri cardinali 
enumerando col padre i corpi degli impiccati dai 
nazifascisti nelle piazze dei paesi. 
Un singolare apprendistato di sacrificio ed 
impegno, il suo, che nella vita l’ha portato ad 
allineare nel suo carniere accademico ben quattro 
lauree: Geologia, Biologia, Scienze Naturali e 
Scienze turistiche (quest’ultima conseguita a 76 
anni, lo stesso giorno in tandem con la figlia 
Simona). 
Già docente di Geoarcheologia all’Università di 
Bologna, sodale del compianto Sebastiano Tusa, 
collabora con il MIT di Boston (archeologia 
marina) e con l'IFE del Connecticut (ricerca 
geologica ed archeologica di mare profondo), con 
i quali ha partecipato a diverse spedizioni 
scientifiche nel Mediterraneo e nel Mar Nero.  
Ha istituito e dirige il Museo Civico Torre di 
Ligny di Trapani, che conserva reperti preistorici 
e una sala archeologica marina 
 Autore del Piccolo partigiano, di Corallo rosso 
sangue e di numerosi saggi di Geografia fisica, 
Geomorfologia ed Ecologia, rifacendosi alla sua 
esperienza di partecipante ad una spedizione 
scientifica internazionale nel Mar Nero (nei siti 
del Diluvio Universale!) ora si cimenta in un 
singolare saggio: “Sociologia e ambiente- 
Animismo – Spiritismo- Angeli- Mitologia”. 
Qui di seguito la sua presentazione. 
 

----------------- 
 
 

 
 
Il nuovo libro affronta alcuni argomenti da 
sempre dibattuti ma mai affrontati con 
coraggio e umiltà. L’animismo, un argomento 
che nasce con la preistoria e cioè con 
l’evoluzione umana dal  
Paleolitico superiore in poi. Lo spiritismo 
come sistema mistico-religioso fondato da 
Allan KARDEC 
Le origine storiche dello spiritismo sono 
comuni a quelle della   ricerca psichica. Gli 
angeli, come creature di Dio secondo le tre 
religioni monoteiste: ebraismo, cattolicesimo 
e islamismo. Esseri che sarebbero sempre 
vicini ad ognuno di noi fin dalla nascita. Infine 
la Mitologia. Ogni paese ha i suoi miti. Il mito, 
come viene sottolineato dai grandi storici è al 
tempo stesso preistoria, storia, filosofia, 
letteratura, religione e scienza. In questo libro 
si affronta il mito del Diluvio Universale 
attraverso una spedizione scientifica 
finanziata dalla National Geographic Society 
fatta nel Mar Nero con navi oceanografiche e 
sommergibili, alla quale ho partecipato, dove 
si è scoperto come è avvenuto il Diluvio 
Universale. Teoria ancora oggi accreditata 
presso la Comunità Scientifica Internazionale. 
Si parla di fantasmi, di angeli e di spiriti 
attraverso fatti realmente accaduti e 
raccontati da coloro che li hanno realmente 
vissuti.  
Storie incredibili che rasentano la 
fantascienza ma che fanno tanto meditare 
sulla psiche umana. 

 
FRANCESCO TORRE 
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EMMA PERODI: DALLA TOSCANA A PALERMO 
 

di Serena Dainotto 
 

Quest’anno ricorre il 170° 
anniversario dalla nascita di Emma 
Perodi, giornalista e scrittrice 
soprattutto per bambini; in questa 
sede va ricordata in particolare per la 
sua attività in Sicilia: infatti la Perodi, 
in seguito ad un viaggio fatto a 
Palermo nel 1895 su invito 

dell’editore Salvatore Biondo, si trasferì poco tempo 
dopo definitivamente a Palermo, e vi rimase fino alla 
morte, avvenuta nel 1918. 
Palermo l’ha ricordata il 20 maggio 2019 con il 
convegno “Emma Perodi: alla riscoperta di una 
grande scrittrice e giornalista”, tenuto nell’Archivio 
Storico Comunale di Palermo ed organizzato dal 
Gruppo di Servizio per la Letteratura Giovanile e la 
Toponomastica femminile. In concomitanza è stata 
allestita la mostra “Il fantastico mondo di Emma 
Perodi: diavoli, fate, cavalieri e altro ancora”. 
Nata a Cerreto Guidi 31 gennaio 1850 da una famiglia 
benestante (padre ingegnere e possidente, madre di 
antica e agiata famiglia), Emma, che manifestò una 
precoce attitudine alla scrittura, studiò a Pisa e 
successivamente a Berlino e in Svizzera. 
 Nel 1877 iniziò a pubblicare a Firenze, nella 
«Gazzetta d’Italia» e nella rivista «Cornelia», un 
quindicinale di tendenze moderate che propugnava 
l’emancipazione femminile; nel 1880 «Cornelia» 
terminò le sue pubblicazioni e l’anno seguente, 
Emma Perodi si trasferì a Roma per continuare la sua 
già promettente carriera di giornalista in un ambiente 
più ampio, stimolante e ricco di nuove opportunità; 
inizialmente lavorò alla fondazione del giornale «La 
Stampa». Finanziato probabilmente dal Depretis, il 
quotidiano sosteneva “i principî liberali della Sinistra 
temperata”, ma ebbe vita breve: terminò infatti le 
sue pubblicazioni nel 1886. 
Dopo questa esperienza la Perodi rimase a Roma 
scrivendo indefessamente articoli per numerosi 
giornali, e romanzi, racconti e soprattutto tanta 
letteratura destinata all’infanzia, che la rese 
celeberrima.  
Fin dal 1886 iniziò a collaborare con l’editore 
Edoardo Perino, scrivendo per le sue popolari riviste 
che ospitavano numerose firme illustri, dal direttore 
Onorato Roux, a Ruggero Bonghi, Giosuè Carducci, 
Grazia Deledda, Matilde Serao ecc.  
L’editore Perino volle affidarle la direzione di riviste 
come «Il Giornale dei Bambini», «Il tesoro dei 
bambini», «Il messaggero della gioventù».    
Negli anni romani, da un osservatorio privilegiato, 
dimostrò nei suoi lavori di essere un’attenta e acuta 
testimone degli avvenimenti e soprattutto della vita 
politica e sociale della città.   
La Perodi lavorava contemporaneamente anche per 
altre riviste, indirizzate a diverse tipologie di lettori, 
alcune edite da Perino, come «La donna di casa» e 
«La piccola antologia: rassegna settimanale», e altre 
di diverse proprietà, come il mensile «L'Italia artistica 
e industriale». La sua firma si trova anche in testate 

di grande prestigio e diffusione: «La Nuova 
Antologia» ospitò suoi saggi e romanzi a puntate; si 
possono inoltre contare ben 69 contributi sul 
«Fanfulla della domenica», tra il 1882 e il 1891, in cui 
trattava temi romani, sia storici che di attualità e di 
costume insieme a brevi racconti.  
Più sporadica la sua presenza in altre riviste, come 
l’«Illustrazione italiana», e «Vita nuova». Tuttavia la 
bibliografia perodiana si presenta difficile, in quanto 
non tutti i numeri delle riviste citate sono reperibili 
nelle biblioteche pubbliche, e, come accadeva 
frequentemente nel mondo giornalistico, anche la 
Nostra si firmava talvolta con vari pseudonimi 
(Forese, Una vecchia educanda ecc.); inoltre molti 
articoli non firmati apparsi nelle riviste di cui era 
direttrice, vanno probabilmente ricondotti alla 
Perodi. 

Negli anni romani la sua fama è 
legata principalmente alla letteratura 
per l’infanzia, che comprende 
numerosi titoli, tra i quali il più 
celebre è Le novelle della nonna: 
fiabe fantastiche. Pubblicato in 90 
dispense da Perino tra il 1892 e il 
1893 (complessivamente 720 pagine 
con numerose illustrazioni), fu 

ristampato a Firenze da Salani innumerevoli volte, dal 
1906 al 1972. Nel 1974 le Fiabe fantastiche: le novelle 
della nonna vennero pubblicate dall’editore Einaudi 
nella prestigiosa collana I millenni con un saggio 
introduttivo di Antonio Faeti. Successivamente il 
volume è stato riproposto da altri editori ed ha 
conosciuto numerose riduzioni. 
Stupisce la mole di lavoro prodotto dalla Perodi su 
vari fronti: infatti dopo la morte prematura di 
Edoardo Perino, nel 1895, pur continuando a scrivere 
per altri giornali, iniziò con l’editore Bontempelli un 
sodalizio breve quanto proficuo; poco dopo continuò 
per alcuni anni a lavorare anche a Roma, 
collaborando ad alcune riviste della casa editrice 
Calzone e Villa, che le affidò la direzione del 
settimanale «Rivista della moda: giornale della 
famiglia». Nello stesso periodo aveva iniziato a 
collaborare con l’editore Salvatore Biondo di 
Palermo; ed alla fine del secolo si era già trasferita 
definitivamente a Palermo, diventata la sua città e 
dove continuò a lavorare indefessamente fino alla 
morte, nel 1918.  
La casa editrice di Salvatore Biondo, specializzata 
nella produzione di testi educativi e scolastici e di 
narrativa per l’infanzia e l’adolescenza, era 
congeniale al mondo poetico e culturale della 
scrittrice. 
Nella stipula del contratto con Biondo, Emma Perodi 
scelse di limitare l’esclusiva della sua produzione 
all’editoria scolastica; in tal modo mantenne 
l’opportunità di continuare a pubblicare romanzi, 
racconti e traduzioni con altri editori (Salani, come 
abbiamo visto, Trevisini, Paravia, Bemporad, Treves). 
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A Palermo trovò un vivace ambiente culturale che 
valorizzava le tradizioni popolari e la letteratura 
fiabesca, di cui il maggior rappresentante era 
Giuseppe Pitrè, che le fu amico e che recensì con 
parole lusinghiere l’edizione delle Novelle della 
nonna: fiabe fantastiche stampate da Salani nel 1906. 
La sua produzione con l’editore Biondo iniziò nel 
1898 con una serie di testi scolastici dal titolo 
Cuoricini d'oro: letture educative per le cinque classi 
elementari maschili e femminili secondo gli ultimi 
programmi governativi; si tratta di sillabari e libri di 
lettura, illustrati dal pittore fiorentino Corrado Sarri 
(1866-1944), e successivamente da Ezio Anichini, 
anch’egli fiorentino. Questi i titoli dei volumi della 
serie Cuoricini d’oro: Sillabario per la prima classe 
maschile e femminile; Compimento al sillabario per la 
prima classe maschile e femminile; Libro di lettura per 
la seconda classe maschile e femminile; Libro di 
lettura ad uso della quarta classe femminile; Libro di 
lettura ad uso della quarta classe maschile; Libro di 
lettura ad uso della quinta classe femminile; Libro di 
lettura ad uso della quinta classe maschile; che 
ebbero numerose ristampe. 
Curò inoltre Il mio campicello: letture educative ad 
uso delle scuole elementari maschili e femminili: 
prime letture dopo il sillabario per la prima classe 
maschile e femminile : approvate dalle Commissioni 
Provinciali e già dal Ministero per tutte le scuole 
d'Italia, usando lo pseudonimo Italo Roma, uscito nel 
1907 e Tu sarai una brava donna: Libro di Lettura 
educativa ed istruttiva, nel 1914. 
Salvatore Biondo le affidò inoltre la direzione della 
collana Bibliotechina Aurea illustrata, che sarebbe 
diventata il fiore all’occhiello della casa editrice. La 
collana comprendeva racconti educativi in volumetti 
di piccolo formato, corredati da illustrazioni; nel giro 
di pochi anni uscirono centinaia di titoli, che portano 
firme illustri (Anna Vertua Gentile, Luigi Capuana, 
Onorato Roux, Ida Baccini, Yambo, Tullo Bazzi, ecc.). 
Un posto di rilievo occupa Emilio Salgari, presente 
con più di 60 titoli con lo pseudonimo di Guido 
Altieri, definito nella pubblicità editoriale come il  
“vero Giulio Verne italiano”. 
La stessa Perodi contribuì alla collana con 13 racconti. 
Nella collana I nostri artisti la Perodi firmò il primo 
numero, Adelaide Ristori marchesa Capranica del 
Grillo: ricordi e aneddoti della sua vita (1902). 
Con l’editore Biondo pubblicò inoltre il volume I 
briganti di Cerreto Guidi: racconto originale per 
ragazzi, illustrato dagli acquerelli di Corrado Sarri, 
(1901); si tratta di una storia ambientata nel suo 
paese natale, in Toscana, destinata ai lettori 
soprattutto siciliani.  
Pochi anni dopo Emma Perodi propose storie, favole 
e leggende siciliane al pubblico toscano e italiano, 
pubblicando tra il 1909 e il 1910 con l’editore Salani 

di Firenze tre volumi illustrati dai 
disegni del pittore Carlo Chiostri: Al 
tempo dei tempi: fiabe e leggende 
dei monti di Sicilia; Al tempo dei 
tempi: fiabe e leggende del mare di 
Sicilia; Al tempo dei tempi: fiabe e 
leggende delle città di Sicilia. 
Quest’ultimo volume fu ristampato 
da Salani diverse volte, fino al 1988. 

Come abbiamo visto Emma Perodi, nel 1918, 
concluse la sua vita a Palermo, una città che le aveva 
offerto nuovi stimoli e suggestioni per la sua 
produzione letteraria.  
Non sappiamo quanti siciliani oggi conoscono e 
apprezzano questa straordinaria scrittrice, ma 
sicuramente i suoi testi scolastici ed i racconti della 
Bibliotechina aurea nei primi decenni del secolo 
scorso hanno educato migliaia di giovani siciliani, e li 
hanno accompagnati in un mondo fantastico, 
avventuroso e suggestivo che, ieri come oggi, incanta 
i piccoli lettori. 
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Usi nuziali e mangiar di nozze in Sicilia 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

di Giuseppe Coria  

(Vito Cavalotto Editore - anno 2001)

mangiar di nozze 
La costituzione di un nuovo nucleo familiare - 
fondamentale in tutte le collettività sociali, a qualsiasi 
latitudine - è stato sempre un avvenimento di grande 
importanza che ha conseguentemente creato usi, 
costumi, tradizioni, abitudini, financo superstizioni, 
come abbiamo già visto: insomma un rituale ricco di 
spunti sui quali si sono scritti interi volumi. Qui ci 
limiteremo ad esaminare, oltre a quanto già detto, un 
altro aspetto, più limitato ma rum meno importante, 
cioè quello gastronomico legato alla cerimonia, ossia il 
cosiddetto "mangiar di nozze". 
Va detto, e subito, che non sono mai esistiti specifici 
piatti e specialità di cucina, o pasticceria, propri del 
giorno di nozze: in ogni paese e regione per questo 
fatidico giorno vengono serviti antipasti, primi e secondi 
piatti, dolciumi - scegliendoli tra le massime espressioni 
gastronomiche della tradizione locale - componendo 
pingui menù con le migliori preparazioni, le più ricche, le 
più elaborate. 
 

 
Cosa mangiavano gli antichi 

Intanto le Vestali preparavano un minestrone di farro 
che poi veniva sparso sull'animale da sacrificare; e 
con lo stesso farro si confezionava un pane speciale, 
che i due sposi dovevano mangiare al termine della 
cerimonia. E proprio da questo farro, simbolo già fin 
d'allora di fecondità per la sposa, che la cerimonia 
nuziale prenderà il nome di con- farreatio.  
Il matrimonio, presso gli antichi Romani, prevedeva 
che la coppia si presentasse al tempio davanti al 
Pontefice (il sacerdote)    ed al Flamine (che fungeva 
da "ufficiale di stato civile"), con dieci testimoni e 
parenti tutti. 
All'uscita del tempio lo sposo lanciava ai ragazzini 
delle noci, col preciso significato che egli, ormai 
diventato adulto e maturo, abbandonava ai giovani il 
"gioco delle noci" (nuces relinquere), che era 
comunissimo tra i ragazzi del tempo e che si 
trascinerà fino ai nostri giorni, magari sostituito con 
noccioline. 

Questi elementi, il farro, il pane mangiato insieme 
e le noci, hanno dato vita a tutta una serie 
di usi e tradizioni che sono ancor vivi nella nostra 
cultura, anche se con lievi modifiche. 

Vedasi ad esempio il lancio agli sposi di frumento  

 
 

o riso, ancora con la stessa simbologia di 
abbondanza e prolificità; oppure di sale, l'emblema 
della sapienza; la distribuzione dei confetti (che 
prendono il posto delle noci di cui si è parlato); il 
bere insieme dalla stessa coppa, od il sorbire il miele; 
od ancora mangiare lo stesso pane, così come 
avviene tutt'oggi in diversi paesi. 

Ma già fin da allora non esisteva - per come 
anticipato - uno specifico pranzo, ma un ricco e vario 
banchetto con i migliori cibi del tempo. 

 
 

L’evoluzione 
Col passare dei secoli si diede al cibo consumato 

per le nozze una tale importanza che i termini nozze e 
banchetto da sposi finirono per assumere lo stesso 
significato; tant'è che alla fine di storielle raccontate 
dalle nonne - le quali si concludevano con il 
matrimonio dell'eroe e dell'eroina - le vegliarde 
dicevano pressapoco così: fecero tante nozze (ossia un 
grande pranzo) e tanta alle- grìa, ma a me non diedero 
neanche un pezzo di pera. 

Il primo piatto era sempre il più importante, il più 
succulento e ricco: vedasi i classici tortelletti e 
ravioli in Emilia; i bigoli coll'anara del Veneto; i 
malloreddus (gnocchi rigati al ragù) della Sardegna; 
sformati e timballi nelle regioni meridionali; tanto 
per fare qualche esempio. 

I secondi piatti - il cui numero era variabile a 
seconda dello stato economico della famiglia - erano 
diversi, "da tre a trentratrè" come soleva dirsi, tra i 
quali, immancabili, gli arrosti e le preparazioni a 
base di carni. 

Vale la pena ricordarne alcuni, che stanno tra il 
curioso ed il magico: uno, dell'Alto Monferrato, era 
costituito dal tacchino, ornato con nastri rossi, che 
veniva servito al terzo giorno di nozze (tanto 
in quell'area duravano i banchetti); era, secondo gli 
studiosi, un simbolo fallico. 

In Sardegna si aveva il cosiddetto pastu mistu, che 
è ancora un tacchino, ma ingravidato da un coniglio, 
o lepre, o pollo, cotto nel forno a fossa, anche questo 
piatto chiaramente simbolico e beneaugurante per 
una felice quanto prossima gravidanza. 

Ed ancora cinghiali, con le relative ricette tipiche 
che erano della Toscana, del Lazio, della Calabria; 
selvaggina e cacciagione di ogni tipo in ciascuna 
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regione. 
Più scarsi, ma non disdegnati, i pesci, purché dalla 

grande mole: storioni, dentici, spigole, tonnetti, 
cernie: cucinati interi, furono appannaggio di tutte le 
zone costiere italiane. 

Ed eccoci ai dolci di nozze che - lo ripetiamo 
ancora - non erano specifici, ma scelti tra i più 
caratteristici della tradizione, rappresentando 
secondo condizione il meglio per l'occasione. Ecco, 
di seguito, un succinto elenco. 

In Toscana erano d'uso le cialde, che prenderanno 
poi il nome di pan di nozze, ma anche berlingozzi e 
bastoncelli; nel Perugino le polpette dolci (preparate 
dalla suocera); nel Bolognese ciambelle; in Sardegna 
la rituale grazia, ma anche aranzada e pabassinas 
(antichi biscotti con mandorle ed uva passa e 
ricoperti di diavolina); in Abruzzo gli uccelli (specie 
di biscotti intrisi nel mosto) e le schiacciate; nel 
Trentino i trionfi; in antico, nel Piacentino, i lunghetti 
(biscotti dolci con cacio, zafferano, uva passa e 
spezie), nonché montagne di buzzolà (ciambelle 
simili al buccellato, cariche di spezie), e zalet (biscotti 
dolci di farina bianca e gialla, uva passa ed aromi 
forti); nel Friuli abbondanza di gubana (complessa 
torta di pasta sfoglia e farcita) e strù- coli (simili ai 
più noti strudel); nelle Puglie enormi vassoi di taralli 
e susamelli (detti anche, questi ultimi, sesemidde, 
preparati con pasta forte, scorzette d'arancia, miele e 
vin cotto). 

Naturalmente l'elenco potrebbe continuare 
all'infinito. 
 
 

I banchetti di nozze in Sicilia 
Naturalmente anche in Sicilia i banchetti di nozze 
seguivano la regola generale: abbondanti, fastosi e 
ricchi presso famiglie abbienti; più modesti, ma 
comunque sempre "consacrati" da notevoli sforzi 
economici, nelle famiglie povere. 

Certamente, e comunque, tra i primi piatti, 
troneggiavano enormi vassoi di arancine di riso; 
classici poi ovunque i maccarrùna di ziti al ragù, sta-
volta col preciso nome allusivo di "maccheroni di 
fidanzati"; trionfali paste al forno (ciascuna con 
caratteristiche che ne individuano la provenienza 
dalle varie città o province: "alla modicana", "alla 
palermitana", e così via). 

Tra i secondi di carne scarsi i piatti bovini (mai c'è 
stata la' tradizione "del vitello", e male apprezzati 
buoi e vacche, i cui capi venivano uccisi solo alla 
fine della loro gloriosa quanto lunghissima carriera 
di fornitrici di latte o di addetti ai lavori dei campi). 

Più comuni gli ovini, soprattutto nei paesi di 
montagna ed in particolare capretti ed agnelloni da 
cuocere interi al forno (in alcuni paesi etnei 
addirittura ripieni con gli spaghetti). Immancabile il 
pollame in questi banchetti: un galletto di primo 
canto veniva appositamente allevato perché costi-
tuisse la porzione individuale di ogni commensale; 
ma anche galline "ripiene" di riso con regaglie (così 
in tutta la Contea di Modica). 

Ma certamente la carne di maiale - la più "amata" 
dai siciliani - costituiva la base primaria per un 
banchetto nuziale, comunque cucinata: costolette, 
costate ripiene, a ragù, in gelatina, a polpette, e 

soprattutto chilometri di salsicce, di ogni misura. 
Il pesce lo si trovava solo nei matrimoni dei 

pescatori: anche qui sempre di grossa taglia (se al 
forno), oppure presentato cotto entro pasta di pane, un 
modo esemplare di tecnica gastronomica, nata 
spontaneamente ed oggi ricopiata da tanti, che 
esibiscono questa raffinatissima presentazione come 
originale. 

Immancabili, quali contorni, a seconda delle 
stagioni, carciofi arrostiti, insalate d'arance, caponate, 
zucche in agrodolce ed asparagi selvatici. 

A seconda del ceto, i dolciumi partivano dai 
generici spinnàgghi, ossia l'insieme delle "cose da 
offrire" (costituiti da mostarda, cotognata, fichi 
secchi, ceci e fave tostate), per arrivare al meglio 
della pasticceria stagionale, ossia ai cannoli (che 
sono del Carnevale), agli 'mpanatigghi (che sono 
tipici della Quaresima), alla cassata (che è della 
Pasqua), alle specialità pignuccata, pignulata, turrùna, 
cubbàita, mustazzòla, nucàtuli e così via (che sono del 
Natale). 

 
Curiosità 

Interessante ricordare un'abitudine del cir- 
condario di Taranto, quando si era giunti alla frutta:i 
commensali uomini intaccavano una mela, vi 
inserivano una moneta d'argento e la portavano alla 
sposa; questa mordeva il frutto e raccoglieva la 
moneta. 

Qualcosa di analogo avviene tutt'oggi in alcuni 
paesi della Sicilia, quasi alla fine del pranzo; i due 
giovani sposi iniziano a ballare da soli, quand'ecco 
che a turno si alza un invitato, il quale taglia un 
pezzettino di cravatta al neo marito e depone una 
banconota su un vassoio che un solerte addetto 
raccoglie; bastano pochi giri di danza e lo sposo 
riprende a ballare, per essere ancora una volta 
"tagliuzzato" nella cravatta da altro ballerino che 
ripete l'offerta. E così via fino a quando non si alza 
più nessuno: ma intanto nel vassoio si è raccolta una 
bella sommetta che servirà alla coppia nei primi 
momenti - non certo facili - del matrimonio. 

Altra usanza, in particolare nei matrimoni tra 
contadini, è quella che quasi tutti i commensali 
uomini si mettono a raccogliere - in genere alla fine 
del servizio dei secondi piatti - in appositi sacchetti 
che saltano fuori all1 improvviso, tutti i resti di carni 
ed ossa rimasti nei piatti: avanzi che sono destinati ai 
cani i quali - essendo rimasti a digiuno per l'assenza 
dei rispettivi padroni - potranno così essere sfamati 
al ritorno, partecipando anche loro al banchetto. 

Comune a tutti i matrimoni, quasi ovunque, al 
termine del pranzo, è il taglio della cassata o torta 
(non importa il nome), con un semplice cerimoniale 
che vede impegnata la sposa aiutata dallo sposo nel 
tagliarla: il vero - nonché recondito ai più - 
significato simbolico della torta, rappresenta la 
verginità della sposa, e quando il dolce pasticcio è 
rotto, tutti applaudono, alludendo così alla perdita 
dell'illibatezza della donna. 

Altro antico uso, sempre rimasto nelle tradizioni, 
è quello della distribuzione dei confetti (oggi spesso 
elegantemente racchiusi in apposite "bomboniere"). 

 
-------------- 
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ANTONIO RUSSELLO 

LA GRANDE SETE 
Ed. Santi Quaranta 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il libro “La grande sete” di Antonio Russello, che era 
stato scritto nel 1961, in occasione dell’uccisione del 
commissario Cataldo Tandoj, torna a rivivere grazie 
alla sua ripubblicazione da parte dell’Editore di 
Treviso Santi Quaranta.. 
Questo è il sesto volume che Santi Quaranta 
ripropone alla cultura italiana.  Gli altri sono stati “La 
luna si mangia i morti”, “L’isola innocente”, “Storia di 
Matteo”, ”La Danza delle acque. A Venezia” e 
“Siciliani prepotenti”. 
Questo libro di Russello, per noi, è una delle migliori 
opere del secondo novecento italiano e va di pari 
passo con “Il giorno della civetta” di Sciascia che fu 
pubblicato nello stesso periodo ma con maggior 
successo editoriale. 
Come nel libro di Sciascia, un commissario viene dal 
nord per amministrare giustizia ma qui in Russello il 
protagonista diventa la moglie del Commissario, la 
signora Maria Gloria che conquista la città di 
Agrigento. Il Professore Augenti   con la cultura e Don 
Mimì Lo Bue con i soldi si contendono l’amore di 
Maria Gloria e qui si svolge un discorso sulla grecità 
degli agrigentini, sulla sete di acqua, di donne, di 
giustizia, di cultura, che è veramente eccezionale. 
Leggendo il libro si sente subito Brancati da cui 
Russello ha attinto a piene man: La via Atenea come 
la Via Etnea, Maria Righi come Ninetta, ma questo 
non inficia la validità dell’opera e la sua originalità. 
La cornice della storia è la città di Agrigento che viene 
descritta in maniera eccezionale da questo scrittore 
che è nato a Favara, dove visse poco tempo e che 
non ha mai risieduto stabilmente in Agrigento. La via 
Atenea, il circolo Empedocleo, La Passeggiata, i 

Templi, San Leone, Mosè sono luoghi che Russello 
pare di avere vissuto intensamente in prima persona. 
Il commissario Righi appare poco nel libro rispetto 
alla moglie, ma alla fine inesorabilmente viene ucciso 
e si porterà questa Sicilia tutta nel sangue, all’infinito. 
Ma vogliamo dire che quello che ci ha colpito 
maggiormente di questa opera è l’immagine di Gesù 
che appare alla rupe Atene per arringare gli 
agrigentini e dire loro: volete l’acqua? Volete 
dissetarvi? 
   Io posso darvi tutta l’acqua che volete però voi 
dovete attuare il quinto comandamento “non 
uccidere”. Gli agrigentini hanno risposto che questo 
non era possibile per cui hanno scelto la sete, la sete 
di acqua, la sete di cultura, la sete di amore, la sete di 
giustizia. 
Questa immagine di Russello, che precede di più di 
quaranta anni il discorso che Giovani Paolo II venne a 
fare a piano San Gregorio sotto i ruderi della mitica 
valle di templi, ci ha profondamente turbati perché 
Russello, in maniera diversa e con tanta abilità, ha 
anticipato di quaranta anni un discorso sferzante del 
capo della cristianità da cui è partito il grande 
movimento popolare contro la mafia contro la quale 
si erano battuti centinaia di dirigenti politici e 
sindacali che avevano perso la vita in questa dura e 
terribile battaglia. 
Il libro di Russello è un classico di grande attualità e, a 
distanza di 59 anni dalla sua prima pubblicazione, 
mostra freschezza e vitalità tanto che, in Sicilia, è 
stato tra i libri più venduti in questi ultimi tempi e 
questo soprattutto per il discorso della Rupe Atenea 
che ci conduce al Grande Papa. 
Da questo si evince che Russello, come Sciascia, è 
stato uno dei primi letterati che ha posto con forza il 
problema della mafia in Sicilia 
La grande sete è veramente un gioiello che affascina 
il lettore e, anche per la bellezza della prosa con cui è 
scritto, colloca Russello nel Panteon dei grandi 
scrittori italiani del secondo novecento  
Agrigento, lì 23.5.2020 

                               
gaspareagnello@virgilio.it 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antonio Russello 
1921 - 2001 
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SALVATORE CAMILLERI 
& la GRAMMATICA SICILIANA 

 
di Marco Scalabrino 

 
 

Salvatore Camilleri (Catania, 
1921) è – certo non da oggi – 
nel novero delle voci più 
autorevoli del dialetto siciliano: 
sia quanto alla sua veste di 
autore sia quanto alla sua 
vocazione di letterato. Non lo 
diciamo noi, dal nostro modesto 
avamposto; né tanto meno lo 

diciamo per captatio benevolentiae o per pedissequa 
infatuazione. Lo affermano i fatti, quelli di una vita 
spesa al servizio della poesia e della poesia dialettale 
siciliana in specie, i settant’anni di fervidissima, 
appassionatissima militanza: “Ho scritto Sangu Pazzu, 
la mia prima opera negli anni 1944-45. Essa 
rappresentava il diario in termini lirici di chi, reduce 
dalla guerra, ha visto franare tutti i suoi sogni”; “Nella 
Catania del 1944, il gruppo di cui Salvatore Camilleri 
era l’animatore: Mario Biondi, Enzo D’Agata, Mario 
Gori e altri già appartenenti all’Unione Amici del 
Dialetto, si ribattezzò Trinacrismo e La Strigghia fu 
nel 1945 il loro giornaletto”. Lo attestano i 
riconoscimenti e le gratificazioni che nel tempo gli 
sono pervenuti da svariati circuiti culturali nazionali e 
internazionali. Lo testimoniano le numerose 
pubblicazioni, di cui – unicamente per dare manforte 
alla superiore asserzione e per procurarne cognizione 
a coloro che non ne dovessero essere ragguagliati – si 
riportano solo i titoli principali:  
nel 1948 una Antologia del Sonetto Siciliano (con una 
premessa rappresentata da un “Disegno storico della 
poesia siciliana”); nel 1965, assieme con Mario Gori, 
la rivista Sciara, alla quale collaborano, tra gli altri, 
Leonardo Sciascia, Giuseppe Zagarrio, Giorgio 
Piccitto, Nino Pino e Santo Calì; nel 1966, per i tipi 
dell’Editore Santo Calì, Ritornu e nel medesimo anno 
Sangu Pazzu, ove la lingua “non è catanese, né 
palermitana, ma rappresenta la koiné regionale 
determinata dalla sola legge del gusto; l’ortografia è 
quella tradizionale liberata dalle incoerenze, legata 
alla etimologia latina, ma non sorda al rinnovamento 
linguistico”; nel 1971 La Barunissa di Carini, da cui è 
stato tratto il noto filmato televisivo; nel 1976 è la 
volta della Ortografia Siciliana, un’opera portata a 
compimento nel volgere di “dieci giorni di amore 
totale”; nel 1977 Sfide, Contrasti, Leggende di Poeti 
Popolari Siciliani; nel 1979 Luna Catanisa: “Non c’è 
risoluzione dei problemi formali senza risoluzione 
all’interno della coscienza, non c’è versante 
espressivo senza versante umano, non c’è arte senza 

vita. La poesia nasce sempre nell’ambito della sua 
dimensione storica, esistenziale e umana, non mai 
dall’esercizio fine a se stesso, dal nulla”; nel 1983 la 
traduzione in siciliano di 70 Poesie di Federico Garcia 
Lorca: “Nessuno procede da solo né nella vita, né per 
i sentieri della poesia; né mai poeta ha percorso la 
sua strada senza avere a fianco altri compagni di 
viaggio, altri poeti, senza ricevere e senza dare a 
quelli che vengono dopo”; nel 1989 il MANIFESTO 
della Nuova Poesia Siciliana, che raccoglie i saggi e gli 
interventi critici pubblicati, a partire dal 1975 allorché 
Alfredo Danese decide di fondare il periodico, su Arte 
e Folklore di Sicilia. Tra essi assai intriganti: Il 
simbolismo, Sentir siciliano, Langue et parole, 
L’espansione denotativa, Poesia e magia, Non siamo 
dialettali!, Il correlativo oggettivo. “Questo libro di 
saggi e poesie che hanno visto la luce negli ultimi 
quarantacinque anni, vuole avere, pur nella modesta 
area di diffusione, molti destinatari, che si spera non 
siano soltanto fruitori, ma soprattutto diffusori di 
idee”; nel 1998 il Ventaglio – vocabolario italiano-
siciliano. “Nel 1944, quando iniziai a scrivere in 
siciliano, sentii subito la mancanza di un vocabolario. 
Quelli che trovai, non più in commercio ma in 
biblioteche pubbliche, erano vecchi di quasi un 
secolo e praticamente inutili, in quanto si trattava di 
vocabolari siciliano-italiani. Mancava il vocabolario 
che mi occorreva, come mancava a coloro che 
scrivevano per il teatro, agli attori dialettali, agli 
studenti, ai moltissimi appassionati del dialetto: 
mancava un vocabolario italiano-siciliano, cioè uno 
strumento capace di aiutarmi concretamente tutte le 
volte che non mi veniva in mente il corrispondente 
siciliano di un vocabolo italiano”. 
Tra le pubblicazioni del terzo millennio: Lirici Greci in 
Versi Siciliani (Archiloco, Mimnermo, Stesicoro, Alceo, 
Anacreonte, Simonide, Callimaco, Teocrito ed altri) 
del 2001. “Traduco perché le mie traduzioni, come i 
miei versi, possano far parte della cultura siciliana. È 
stato un esercizio propedeutico fondamentale: mi ha 
aiutato a fare i conti, ancora una volta, con la 
versificazione e ad averne ragione, e ciò nelle 
situazioni più difficili, quali sono quelle che si 
presentano a chi traduce; mi ha permesso di 
misurarmi con i poeti che traducevo e che 
innalzavano, mettendomi in sintonia con la loro 
intelligenza poetica, i miei livelli di ispirazione; e 
infine ha favorito, dopo tante esperienze, la 
creazione di un mio linguaggio poetico, il linguaggio 
delle mie opere”; Grammatica Siciliana del 2002; la 
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monumentale Storia della Poesia Siciliana, in 30 
volumi di cui solo alcuni finora hanno visto la luce, 
che ambisce a fissare organicamente la poesia 
siciliana di tutti i tempi, e per ultimo Gnura Puisia, del 
2005, con in appendice i poeti arabi di Sicilia Ibn 
Hamdìs e Muhammad Iqbàl. 
Tanto premesso, posto che la diffusione delle opere 
dell’intelletto passa oggi – come del resto ogni altro 
prodotto – anche attraverso la loro promozione, e in 
favore dei libri e della cultura di promozione sembra 
non se ne faccia mai abbastanza, cogliendo lo spunto 
dalle molte questioni tuttora aperte circa la scrittura 
del dialetto siciliano e nell’intento di partecipare la 
soluzione proposta da Salvatore Camilleri in rapporto 
a qualcheduna di quelle questioni, desideriamo in 
questa circostanza nello specifico trattare della sua 
Grammatica Siciliana, illustrandone per rapidi cenni 
solamente talune più stimolanti materie fra le 
molteplici affrontate. 
“Poesie in dialetto siciliano”, leggiamo spesso in 
copertina sotto i titoli dei volumi che noi stessi e i 
nostri amici pubblichiamo. Talvolta “Poesie nel 
siciliano di… ”, e talaltra “Poesie in dialetto siciliano 
secondo la parlata di… ” (e seguono rispettivamente 
il nome e il cognome dell’autore e la denominazione 
di una della miriade di città, di frazioni, di borgate 
della nostra isola). Questo dato ci offre il destro per 
argomentare (succintamente) sul problema che, 
tutt’oggi, investe una parte significativa degli 
scriventi in siciliano, i più avvertiti, coloro che 
ambiscono a collocarsi in maniera seria al cospetto 
del dialetto, desiderano conferire dignità al sudato 
esito della loro “penna” e si pongono perciò, nella 
mira di sottrarsi alla malia dell’arbitrio, domande del 
tipo: “Come si scrive il siciliano? Quale siciliano 
scrivere?”.   
Sono questi, difatti, interrogativi che necessitano di 
una soluzione a priori, vale a dire prima di affrontare 
il foglio bianco. E non già per loro stessi, per riuscire a 
sfornare un “prodotto” che catturi il plauso del 
pubblico, né tanto meno per carpire il favore della 
“prestigiosa” giuria di turno; quanto perché ogni 
scrivente deve acquisire determinatezza, coscienza, 
responsabilità del proprio dettato. E non si creda sia 
sufficiente, a tal proposito, essere nati – e cresciuti – 
nell’Isola! Noi tutti siamo, sì, in virtù di ciò dei 
“parlanti”, diveniamo ovvero, naturaliter, titolari 
della parlata. Per procurarci tuttavia l’altra più 
impegnativa prerogativa, quella della comunicazione 
scritta, quella che ci qualifichi “scriventi”, occorrono 
(a nostro avviso) una formazione volta 
all’apprendimento della Storia della Sicilia, un 
impegno volto alla conoscenza del dialetto, delle 

opere in dialetto degli autori siciliani e degli archivi 
inerenti sia all’uno che agli altri, la frequentazione di 
una propedeutica bottega di scrittura. In definitiva, 
bisogna che si ami il siciliano, che lo si studi, che lo si 
accudisca; bisogna votarsi toto corde ad esso e 
praticarlo con l’animo sbarazzato da ogni pregiudizio, 
sufficienza, spocchia. Come del resto usiamo fare 
ogniqualvolta intendiamo rapportarci correttamente 
con qualsivoglia idioma: sia esso il medesimo nostro 
italiano, sia esso una lingua straniera quale il 
francese, l’inglese, il tedesco, eccetera. Sacrosanto, 
dunque, che ci sia cuore, passione, ingegno in chi 
scrive, ma parimenti non vi difetti la forma, la 
disciplina, la scelta.      
Il problema afferente alla scrittura del siciliano – 
appare così del tutto evidente – non è di agevole 
soluzione. Da oltre un secolo, dall’Unità d’Italia e 
dalla affermazione del toscano quale lingua dei 
sudditi del Regno che avrebbero dovuto decretare la 
scomparsa dei dialetti della penisola – siciliano 
compreso di conseguenza, a dispetto del suo 
plurisecolare passato di storia e i poeti che l’avevano 
celebrato – esso è all’ordine del giorno. Ammesso 
che prima vi sia stata, una convenzione univoca di 
trascrizione del siciliano oggi non vi è più e tutto è 
demandato al criterio di chi scrive.  
La questione, riproposta non da ultimo nel secondo 
dopoguerra del Novecento da un manipolo di poeti e 
letterati isolani, non ha sortito il florilegio di studi 
auspicabile e tutto si è ricondotto alla tensione ideale 
verso una unità ortografica della scrittura, alla 
proclamazione di principio che vengano dettate 
alcune regole ortografiche comuni (elementi propizi e 
opportuni, sottolineano gli studiosi, quantunque di 
non facile praticabilità). In questo clima, con 
riferimento ad esempio a uno fra i poeti più grandi 
del Novecento appunto, Alessio Di Giovanni che 
entrambi in epoche successive li praticò, gli esperti 
hanno individuato due grandi aree: quella del 
metodo etimologico, che attiene all’origine, alla 
derivazione, alla ricostruzione dell’evoluzione delle 
parole, e quell’altra del metodo fonografico, ovvero 
della trascrizione del suono della parlata, benché 
questa sempre diversamente modulata da ognuno 
dei parlanti. 
Come venirne, allora, a capo? Di formule magiche, 
soluzioni preconfezionate, scorciatoie non se ne 
dispongono! Ognuno di noi pertanto, ciascuno degli 
scriventi, dovrà trovare in sé la propria strada, la 
propria sintesi, la propria espressione. Quale 
comunque che alfine sarà la scelta di campo, 
assicuriamoci che il nostro scritto sia espresso con 
forme, immagini, spirito siciliani, che risulti dignitoso, 
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che sia ossequioso di una coerenza interna.  
La Grammatica Siciliana, asserisce Salvatore Camilleri 
nella introduzione al volume, è il “risultato 
dell’impegno assiduo di quasi un ventennio, anche se 
materialmente è stata scritta in poco più di due 
mesi”. Essa riprende e amplia i problemi osservati 
nella Ortografia Siciliana e li pondera, li sviscera in 
tutti i loro aspetti, alla luce dei contributi scaturiti 
dagli incontri con gli amici con cui egli ne discuteva, 
tra i quali Antonino Cremona, Paolo Messina e Maria 
Sciavarrello e dello sprone incassato da Giovanni 
Cereda, Orio Poerio e Ignazio Pidone. Le sue quasi 
duecento pagine sono suddivise in tre sezioni: 
Ortografia, Morfologia, Sintassi. 
L’alfabeto siciliano si compone di ventitre lettere, le 
ventuno di quello italiano più due che lo 
caratterizzano: la DD, da non confondere con la 
doppia “d” che è un segno diverso, e la J, una 
consonante, da non confondere con la “i” che è una 
vocale. La dd rappresenta il suono più caratteristico 
della lingua siciliana, derivante dal tardo-latino 
(capillus, caballus etc.) talmente fuso nella pronuncia 
da essere considerato un segno a sé stante e non il 
raddoppiamento di due “d”. Infatti la suddivisione 
sillabica di addivintari, ad esempio, è ad-di-vin-ta-ri, 
mentre quella di cavaddu è ca-va-ddu. Da rilevare in 
aggiunta che il suono di “d” è dentale, mentre quello 
di dd è cacuminale. Non sono mancati nel tempo i 
tentativi di sostituire il segno dd con ll, ddh o ddr, e 
con i puntini in cima o alla base di dd, ma gli uni e gli 
altri si sono arenati. Il segno j  si caratterizza perché 
assume nel contesto linguistico tre suoni diversi e 
precisamente: suona “i” quando segue una parola 
non accentata (ad esempio, quattru jorna) e anche 
quando ha posizione intervocalica (ad esempio, vaju, 
staju, e in effetti sarebbe ora di scrivere vaiu, staiu); 
suona “gghi” quando segue un monosillabo, dopo 
ogni e dopo la congiunzione e (ad esempio, tri jorna, 
ogni jornu, curriri e jucari); suona “gn” quando segue 
in, un, san o don (ad esempio, un jornu, san Jachinu). 
Se fosse, come viceversa sostenuto, una vocale il 
segno J dovrebbe ubbidire alla regola di tutte le 
vocali, a quella cioè di fondersi col suono della vocale 
dell’articolo che lo precede, dando luogo 
all’apostrofo. Così come noi scriviamo l’amuri (lu 
amuri) dovremmo pure scrivere l’jornu, l’jiditu, 
eccetera, cosa che nessuno si sogna di fare, appunto 
perché, essendo il segno J una consonante non vi è 
elisione, e quindi non è possibile l’apostrofo, il quale 
si verifica all’incontro di due vocali e mai di una 
vocale e di una consonante; 
tipico della lingua siciliana è il fenomeno che viene a 
instaurarsi con le vocali “e” ed “o” tutte le volte che 

perdono l’accento tonico in quanto cambiano 
rispettivamente in “i” e “u”. Ad esempio: lettu - 
littinu, veru - virità, volu - vulari, sonnu - sunnari, 
eccetera. Sono altresì peculiarità il fonema nasale NG 
(sangu, lingua, longu) e la affricata TR (tri, latru, 
petra) che in siciliano suonano diversamente 
dall’italiano; 
ulteriore singolarità della lingua siciliana, legata al 
latino, è costituita dalla perifrastica (da perifrasi: giro 
di parole, circonlocuzione), che in siciliano viene resa 
mutando però il verbo essere in avere. Il latino mihi 
est faciendum in italiano si rende difatti con la 
perifrasi io debbo fare, mentre il siciliano lo rende 
con aju a fari;     
di regola il plurale dei nomi, sia maschili che 
femminili – scrive Salvatore Camilleri – termina in “i”; 
ad esempio: quaderni, casi, pueti, ciuri. Un certo 
numero di nomi maschili terminati al singolare in “u” 
fanno il plurale in “a” alla latina; sono nomi che di 
solito si presentano in coppia o al plurale: jita, vrazza, 
labbra, corna, ossa, vudedda, coccia, gigghia, mura, 
linzola, dinocchia. Molto più numerosi sono i plurali 
in “a” dei nomi maschili terminati al singolare in 
“aru” (latino arius) significanti, in gran parte, mestieri 
e professioni. Se ne elencano (tra gli oltre un 
centinaio riportati in due pagine) i più comuni: 
aciddara, birrittara, ciurara, dammusara, furnara, 
ghirlannara, jardinara, libbrara, marinara, nutara, 
picurara, ruluggiara, scarpara, tabbaccara, usurara, 
vitrara, zammatara; 
la forma più frequente in siciliano per rendere il 
superlativo assoluto è quella di fare precedere 
l’aggettivo dall’avverbio “veru”. Sono altresì usati gli 
avverbi “assai” e “troppu”: veru beddu, troppu 
granni, eccetera;   
come del resto è avvenuto in altre lingue, il verbo 
essiri ha perduto, in favore del verbo aviri, le funzioni 
di verbo ausiliare, per cui diciamo: aju statu, aviti 
statu, eccetera; 
da sottolineare inoltre il ripiegamento del (tempo) 
passato prossimo a beneficio del passato remoto (ad 
esempio: chi dicisti? mi manciai na persica) e del 
(modo) condizionale a vantaggio del congiuntivo (ad 
esempio: si lu putissi fari lu facissi, ci vulissi jiri);    
nel dialetto siciliano manca il (tempo) futuro dei verbi 
e ogni proposizione riguardante un’azione futura  
viene costruita al presente e al verbo si associa un 
avverbio di tempo (ad esempio: dumani vegnu). 
 
 

----------------- 
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                                   disegno di Maria Teresa Mattia 
 
*sala d'aspetto della stazione ferroviaria = la sala 
parto 
*Per il 90 la "smorfia"  interpreta: "spavento" = un  
  numero in...sovrimpressione! 
*automobilista al botteghino del lotto = punta su  
  tutte le ruote 
*la pandemia = virus niurus 
*la vetrina dell'atelier = i prezzi...fissi! 
*le Ferrovie dello Stato respingono le critiche al 
  servizio viaggiatori = manca il …movente 
*il richiamo all’unità nazionale del Presidente 
  Mattarella = il redde fationem 
*per anni si è predicato il principio democratico dell’ 
  uguaglianza di tutti i cittadini = ora invece si   deb-   
  bono osservare le “distanze sociali” … non c’è più 
  religione! 
*l’adulterio = lapsus talami 
*a posto con la salute? = c’è… Speranza? 
*dopo il Cavaliere anche u Principinu dichiara di 
“scendere in campo” = a ballare o a…zappare?! 
*trombato alle elezioni comunali = insindacabile! 
*segreto di  Stato = hot-doc 
*alti ufficiali in pensione = gli stati generali 
*situazione economica e sociale in tilt = avemu  
 cosi di cerniri e munnari 
*la crisi dell’opera lirica = si richiede un forte 
impegno…un piano forte 
*il canottiere = uno che canotta in canottiera 
*quando sarà passata la bufera = il fu duro     
  anteriore 

 
Il mantra infuria: bandiera bianca 

io non credo ch'ei credesse  
ch'io credessi ch'ei medesimo non credesse 
di essere seguito nella lettura delle 27 cifre 

dell'IBAN della Protezione civile! 

Cicale 
Notte d'estate 
terra rimanda arsura 
di giorno infuocato 
veglio sotto le stelle 
sola non sono 
mi tengono compagnia 
nel grande teatro della natura  
allegre cicale 
misteriosi animaletti 
blu-verdastro 
casetta scricchiolante 
friniscono 
piano mi avvicino 
tacciono 
le ferma il direttore d'orchestra 
inconsciamente avvertono  
mia presenza 
tutto tace 
mi allontano 
ricomincia il concerto                  
come aggiunto  
altro strumento musicale 
notte d'estate 
senza di voi  
non è notte 
piccole sobrie baccanti 
in gioioso turbinio 
sussulto 
mi sento rapita 
invidio la vostra anima   
la libertà 
la spensieratezza 
mai avute 
vibra  
il vostro canto sublime 
l'ultimo puro canto d'amore 
 

Ina Barbata 
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Pinzeri d’un picciottu d’aeri, e 
nun sulu d’iddu  
     
 “Iò mi staiu ‘ncasa e mi quaittiu”.  
     E’ ‘a gabella di pacari  ‘a patruna du virus COVID chi 
sta cugghennu ammuzzu. 
     E’ malatia pi tutti, nun c’è di farisi maravigghia. 
     E stannu rintra, c’a funcia e c’a malandrinaria, di 
tempu n’arresta.    
     Chiddi comu a tia s’accogghinu c’a manu a 
mascidda e talianu l’orariu chi pari nun passari. 
     Sulu  è c’a testa tannu cumincia a rutuliari.  
     U ciriveddu si spremi pi ciccari d’allintari quacchi 
ruppu, a fatta di pinzari a saluti, nun s’abbattiri, si i 
soddi ponnu, s’avissi bisognu, ora cu ni sintemu 
d’essiri, chi c’è di fari, e autru e autru.  
     E’ u scantu chi fa spirugghiari a curuna, u scantu pu 
tempu a veniri.    
     Viriri passari u tempu è cosa di tutti.  
     Si cuntanu i jorna, i misi, l’anni a chiddi chi sunnu e 
nun c’è scantu di sbagghiari u cuntu. 
     Ma sentiri passari u tempu è cosa di ognunu.  
     Ognunu senti u tempu a comu ci curriu e lu cunta a 
moru soo.  
     Lu pisa a comu si lu senti di ‘ncoddu, supra li so carni 
e dintra a la so testa mmarazzata.  
     Li passateri nun sunnu misurati cu la stessa lenza: 
cu chidda cuitta li cuntintizzi, cu l’autra longa li dulura.  
     U passatu ognunu su talia a comu lu ‘nfruntau e p’u 
lassitu chi n’appi, pi chiddu chi potti e nun potti, chi 
vosi e nun vosi, chi fici e nun fici.  
     Macari agghiutti mmacanti e penza s’abbastava 
chiddu chi sappi o macari s’avissi dovutu sapiri chiddu 
chi c’era di sapiri. 
     Si n’adduna chi a tempu longu li stessi cosi si virinu 
a nautra manera. A menti sirena parinu cchiù nichi, 
cangiati di culuri, macari macchiati di vivogna.  
     Ognunu si talia a pissuna com’è ora e s’addumanna 
quantu pissuni hannu canciatu na stu pissunaggiu.  
     E mentri ‘u to paraggiu s’assuttigghia di rintra, 
cecca puru a strata pi  fuiri i mpirugghi no tempu chi 
c’arresta di campari.   
     Sapi c’u tempu è miracamentu e po' sanari li 
malicosi passati; ma nun è sicuru di comu dumani po' 
finiri.  
     S’arripassa li provebbi antichi e li reuli da genti 
jiuriziusa di na vota: vrazza longhi e lingua cuitta, 
pinzari prima di pallari, pallari picca e sentiri assai, fari,  

Pensieri d’un giovane d’ieri, e 
non solo suoi  
         
“Io resto a casa e mi riguardo”.  
     E’ la gabella da pagare alla padrona del virus COVID 
che sta colpendo alla rinfusa. 
     E’ malattia per tutti, non c’è da meravigliarsi. 
     E restando dentro, con malcontento e obbligo, di 
tempo ne resta.    
     Quelli come te si sistemano con la mano nella 
guancia e guardano   l’orario che sembra non passare. 
     Il fatto è che la testa allora comincia a rimuginare.  
     Il cervello si spreme per cercare di allentare qualche 
nodo, del tipo di pensare alla salute, non abbattersi, 
se i soldi possono, se dovessi avere bisogno, ora chi 
crediamo d’essere, che c’è da fare, e altro e altro.  
     E’ la paura che fa sciogliere la corona, la paura per 
il tempo a venire.    
     Vedere scorrere il tempo è cosa da tutti.  
     Si contano i giorni, i mesi, gli anni a quelli che sono 
e non c’è rischio di sbagliare il conteggio. 
     Ma sentire passare il tempo è cosa d’ognunu.  
     Ognuno sente il tempo a secondo del trascorso e lo 
conta a modo suo.  
     Lo pesa a come se lo sente addosso, sulla sua carne 
e dentro la sua mente imbarazzata.  
     I trascorsi non sono misurati con la stessa lenza: con 
quella corta le gioie, con l‘altra lunga i dolori.  

Il passato ognuno se lo guarda a come l’ha affrontato 
e per il lascito che ne a avuto, per quello che ha potuto 
e non ha potuto, che ha voluto e non ha voluto, che ha 
fatto e non fatto.  
     Magari inghiotte a vuoto e pensa se bastava quello 
che ha saputo o magari avrebbe dovuto sapere quello 
che c’era da sapere. 
     Si rende conto che a lungo tempo le stesse cose si 
vedono in altro modo. A mente serena sembrano più 
piccole, cambiate di colore, possibilmente macchiate 
di vergogna.  
     Ognuno guarda la propria persona com’è ora e si 
chiede quante persone sono cambiate in questo 
personaggio.  
     E mentre il tuo simile s’arrovella dentro, cerca pure 
la strada per fuggire le difficoltà nel tempo che gli 
resta da campare.   
Sa che il tempo è medicina e può sanare le malefatte 
passate; ma non è sicuro di come domani può finire. 
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     riri e dari chiddu c’attocca, rispittari li cristiani senza 
‘ntentu. 
     Ma poi si ‘mpirugghia pinzannu ‘e macabunni, ‘e 
forzi chi ci vennu a mancari, chi po' arristarici di sutta, 
‘nfunnu ‘nfnnu ‘u cchiù l’havi già fattu.  
      S’addumanna si tirarisi u so rimu e futtirisinni, 
c’appoitta di campari na vita china o na cosa 
aggigghiata. 
       Don Turiddu, novant’anni fatti, na verra o frunti, a 
fami supputtata, maritu, patri e nannu, c’assumma 
arrè di ‘nfunnu a li penzeri pi dira ‘a sua:  nun ti jittari 
‘nterra, nun t’addumari pi babbarii, lassa peddiri i cosi 
d’aeri, nun ti ’ntricari c’hai locu sulu pi to cosi, fai e 
pista i peri pi cosi giusti, ascuta u puvireddu senza 
rungulu, accuntentati du strittu e duna u restu, si ti po' 
aiutari e ti la senti prea Signuri e Maronna. 
       Cettu chi sta miricata du vecchiu putissi essiri puru 
bona p’allintari li ruppa da marredda ‘mpirugghiata 
ch’è sta vita. 
       Ma sulu pi chiddi comu a tia c’a sannu agghiuttiri 
puru quann’è amara, assittati a culu ‘nterra. 
       Nenti nenti fussi u vaccinu chi si va ciccannu! 
       Ora chi stu nenti da Natura t’arridduciu un nenti,  
chi ti ‘ncasciau i palli no casciuni, quannu passa a 
malatia ‘nzignati megghiu a pacari a gabella a patruna 
Signura Natura.                                                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Si ripassa i proverbi antichi e le regole della gente 
giudiziosa di una volta: braccia lunghe e lingua corta, 
pensare prima di parlare, parlare poco e ascoltare 
molto, fare, dire e dare quello che spetta, rispettare la 
gente senza scopo. 
     Ma poi si ingarbuglia pensando ai mascalzoni, alle 
forze che gli vengono meno, che può subire un danno, 
in definitiva il più l’ha già fatto.   
      Si domanda se tirarsi il proprio remo e fregarsene, 
comporterà il vivere una vita piena o una cosa già 
germinata. 
       Don Turiddu, novant’anni fatti, una guerra al 
fronte, la fame sopportata, marito, padre e nonno, gli 
riemerge di nuovo dal fondo dei pensieri  per dire la 
sua:  non ti buttare giù, non t’infiammare per 
stupidaggini, lascia perdere le cose passa, non 
t’intrigari che hai spazio solo per le tue cose, fai e pesta 
i piedi per le cose giuste, ascolta il poveraccio senza 
lamento, accontentati del necessario e dai il resto, se 
ti può aiutare e te la senti prega Signore e Madonna. 
       Pare che la medicina del vecchio possa risultare 
pure buona per allentare i nodi della matassa 
ingarbugliata ch’è questa vita. 
       Ma solo per quelli come te che la sanno inghiottire 
pure quando è amara, seduti con il culo per terra. 
       Non foss’altro questo il vaccino che si va cercando! 
       Ora che questo niente della Natura ti a ridotto un 
niente, che ti ha stretto le palle nel cassetto, quando 
passa la malattia impara meglio a pagare la gabella alla 
padrona Signora Natura.                                                       
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Giovanni Fragapane 
IL LATO OSCURO 

 
Chiacchieravano tranquillamente al telefono; e a un 
tratto Giuggiù Scarito sentì il nipote accennargli 
qualcosa di diverso, lontanissimo dall’argomento su 
cui fino a quel momento si erano intrattenuti. E lo 
fece con l’incertezza nella voce, timidamente quasi, 
ma adombrando una sorta di curiosità mal 
trattenuta, come il velato desiderio che lui, più vicino 
famigliarmente a quella strana cosa, potesse sapere, 
e sapesse dargli maggiori notizie, più dettagliate 
informazioni. Tant’è che, quando ebbe finito il suo 
breve accenno, gli chiese: 
<<Zio, ne sai niente tu?>> 
In realtà Giuggiù qualcosa sapeva, ma solo un paio di 
fatti strani che gli avevano raccontato tantissimo 
tempo prima, ai quali allora non aveva dato grande 
importanza, al punto che quasi se n’era dimenticato. 
Ma dopo l’accenno di Paolo gli esumarono insieme 
dalla memoria come se li sentisse proprio in quel 
momento: reali, nitidi, da impressionarlo fin nel 
sangue che gli scorreva in corpo. 
I due fatti che ricordava erano questi. 
Il primo, che una mattina, col chiaroscuro, mentre 
suo zio Gesualdo andava in campagna in groppa alla 
mula, passando accanto a un muro di pietre a secco, 
vi aveva scorto in cima qualcosa che sembrava un 
grosso gatto nero. Con la punta delle redini lo aveva 
colpito, ma, avendo proseguito senza fermarsi, ebbe 
l’impressione che quel qualcosa non si fosse 
nemmeno mosso da dove stava. 
Il secondo, che ai piedi del letto di morte sul quale 
era adagiata la sua prima moglie una delle figlie 
aveva visto arrotolato a spirale un grosso serpente 
nero. Aveva levato voci e schiamazzo. Ma quando era 
tornata insieme al padre e altri dentro la stanza, del 
serpente non avevano trovato traccia. 
I due fatti, che potevano essere considerati ciascuno 
a sé, indipendenti uno dall’altro, al lume di quanto 
l’interlocutore gli aveva accennato, a Giuggiù parve 
invece che insieme concorressero a far parte e corpo 
di qualcosa che non poteva essere eluso. 
Cominciò a fantasticarci sopra. Ma, accorgendosi di 
non riuscire a capo di niente, risolse di cercare 
altrove informazioni intorno a quella faccenda 
oscura. Già al primo cominciare gli parve una assai 
difficile ricerca, ardua quasi. Venne a sapere che 
dopo la morte della prima moglie, zio Gesualdo si era 
risposato e aveva avuto altri figli, tuttora viventi; ma 
lui era già morto da una quarantina d’anni. Quello 
che Giuggiù sapeva intorno alla prima famiglia dello 
zio era che aveva avuto dei figli, dei quali due erano 
morti nella prima infanzia: a sei o sette anni, nel giro 
di pochissimo tempo, probabilmente di meningite 
fulminante; tanto che l’uomo ne era quasi impazzito 
dal dolore al punto da ritornare in cimitero poco 
tempo dopo le esequie a scavare sulle loro tombe; e, 
senza averlo saputo da nessuno, Giuggiù immaginava 
che in analoghe condizioni mentali si potesse trovare 

allora anche la madre. Tant’è che, nel giro di poco 
tempo dopo la tragedia, la donna aveva manifestato 
strani comportamenti, accusando intorno a sé e sulla 
sua persona percezioni, se non di presenze effettive, 
di un qualcosa; avendone turbamenti e paure di cui 
non si sa se parlasse al marito, ma che sicuramente – 
a detta del nipote al telefono – aveva confessato alla 
maggiore delle due figlie ancora giovinetta. Ed era 
proprio a quel punto che Paolo aveva riferite quelle 
singolari condizioni della donna: un ininterrotto stato 
di prostrazione che la riduceva come estranea al 
mondo che la circondava; e, insieme, certe 
manifestazioni visive, che non erano propriamente 
delle allucinazioni, bensì delle realtà manifeste a lei 
soltanto, in talune circostanze. 
Per esempio, aveva detto alla figlia che, riflettendosi 
nello specchio di casa, si vedeva in figura come 
distorta o manchevole: come se lo specchio in cui si 
rifletteva le rimandasse una presenza che non era più 
lei, o che non era mai, completamente, lei, ma una 
sorta di immagine spezzettata sorgente da uno 
specchio rotto.  
Cadendo l’anno dei Patti Lateranensi, Gesualdo e 
Crocifissa si erano sposati col rito cattolico, e avevano 
avuto sei figli, quattro maschi e due femmine. 
Gesualdo, vedovo il padre contadino benestante, era 
cresciuto fino alla soglia del matrimonio con una zia, 
morta prima di sposarsi; aveva tre fratelli e due 
sorelle. Giuggiù lo aveva conosciuto dopo il secondo 
matrimonio, quando aveva circa quarant’anni: un 
uomo attivo, operoso.  
Crocifissa veniva anch’essa da una famiglia di 
contadini: genitori, due fratelli, tre sorelle, tutti 
testimoni di Geova, che ravvisavano nel cattolicesimo 
una degenerazione del Credo in Cristo – quindi un 
male con cui fin dal matrimonio le toccò d’iniziare a 
convivere. 
Di come era morta Crocifissa, nulla sapeva Giuggiù. E 
quando uno non sa, - spinto, anzi forzato dalla 
curiosità a trovare per induzione il bandolo di una 
matassa aggrovigliata – prova a ragionare su ciò che 
ha, a giustapporre, a penetrare nel groviglio per 
tirarvelo fuori. E gli elementi di quel groviglio, 
osservato con la dovuta attenzione, gli suggerivano 
ora un percorso ora un altro; in modo che, tentando 
ora con uno ora con l’altro, cercava, come si dice, di 
districare ‘u gliommaru. 
Ma, con tutta la buona volontà permessa allo scopo, 
si avvedeva di correre il rischio di peggio imbrogliare 
quella matassa. 
Un paio di cose da vagliare in quella ricerca oscura 
delle cause presunte che avevano portato la donna a 
morte prematura intanto c’erano: una era quel 
malessere accennato dal nipote, capace di condurre a 
un deperimento organico tale da consegnarla al 
sepolcro. E poteva trattarsi di una sofferenza fisica 
sopravvenuta come naturale conseguenza dei parti 
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sostenuti. In effetti Giuggiù d’aspetto deperito 
ricordava di averla vista in un ritratto in bianco e 
nero, in una cornice scura accanto a quella del 
marito: bruna, i capelli lisci tirati indietro, magro e 
affilato il viso, gli occhi fissi, lo sguardo assente, forse 
già assente il mondo intorno a sé. 
L’altra, di diversa oppressione, come una catena che 
si portasse addosso, una pena dell’anima sentita 
come punizione, doveva venirle forse dal rimorso di 
essersi sposata col rito cristiano cattolico, ritenendo 
la scelta il tradimento del Credo con cui era cresciuta 
e diventata donna 
A quale delle due si potesse ancorare la ragione 
principale della sua fine prematura, o se a tutte e due 
insieme, Giuggiù non si sentiva di stabilirlo con 
certezza. E restava avviluppato nel baluginio dei 
pensieri che lo assalivano da ogni parte, incapace di 
afferrarne uno al volo come si acchiappa una farfalla, 
e infilzarlo nel suo significato di inconfutabile verità. 
Ma, ammesso di concedere la palma della vittoria ad 
una o a entrambe quelle ragioni, quali considerazioni 
si potevano tirare fuori dal gatto nero in cima a quel 
muro incontrato dal marito e dal serpente visto dalla 
figlia ai piedi di quel letto di morte?  
A quel punto non poteva far altro, Giuggiù, che 
parlare con sua cugina Sara, la prima delle due figlie 
di Gesualdo e Crocifissa. Sara aveva ottantasei anni: 
ancora attiva in casa della figlia, ancora operosa 
come il padre. Tra una chiacchiera e l’altra 
approdando ai ricordi, le chiese se si ricordava 
dell’incontro del padre con quel gatto. E lei rispose di 
sì, che si ricordava; e ricordava anche che quella 
stranezza il padre aveva finito per mettere in non 
cale, come si trattasse d’una vuota impressione. Poi 
le chiese del serpente, ma con leggerezza, come non 
fosse anche quella una stranezza. E lei rispose che di 
quel fatto non era più tanto certa, anche se da quella 
volta, andando in campagna d’estate, i serpenti 
erano stati l’unica cosa di cui avesse una paura folle. 
Infine le chiese di cosa fosse morta sua madre. E lei, 
in un sussurro, disse: 
<<Di veleno. Da sola.>> 

 
==================== 

Tutt’i manu parranu 
Quantu manu havi ‘st’omu? 
Tu mi rici rui e iu ti ricu cientu. 
Ti nni fazzu ‘na lista e nun zunnu tutti. 
Tutti rispittabili? 
Si e no. 
Ci sunnu manu bboni ca ti portanu a la vita 
e chiddi assassini ca ti scippanu la vita. 
Ci sunnu chiddi chi salutanu 
e nun li viri cchiù 
e chiddi chi biniricinu e maliricinu; 
e nun li viri cchiù 
e chiddi chi biniricinu e maliricinu; 
manu travagghiaturi 

e manu pusati supra i rinocchia, 
manu ‘ngannaturi ri pristiggiaturi, 
manu ruci ri fimmina ‘nnamurata 
supra ‘a carni ri l’omu sò. 
Manu cavuri ri patri filici 
chi teni ‘u figghiu ‘mrazza 
e manu sirrati ‘nte fierri ra giustizia. 
Tutt’i manu parranu, 
ognuna cu so riscursu, 
ma tu l’a sapìri capìri. 
Ci sunnu chiddi friddi di l’omu mortu 
‘nto liettu cunzatu 
e chiddi dulurusi ri matri 
supra ‘u figghiu ammazzatu. 
C’è ‘a manu chi caddi, ri campagna 
e chidda fina ri cità, 
c’è ‘a manu ri l’artista 
e ri chiddu chi sta ‘nzocietà; 
c’è ‘a manu chi scrivi puisii 
e chidda chi triema pi ‘na littra r’amuri, 
chidda chi scrivi sintienzi ri morti 
e chidda miraculusa ri dutturi, 
ma ‘nmienzu e tutti chisti, bboni e tinti, 
c’è ‘na manuzza ricu ri picciriddu. 
Quantu manu, frati miu! 
 
Tutti parranu. 
C’è chidda chi ti proj l’amicu a cori apertu 
e chhida sirrata ru rifardu, 
chidda ‘ntricciata ri ‘nnamuratu 
e chidda scunzulata p’i n’amuri finutu. 
Sunnu cientu, criri a mmia! 
C’è ancora chidda chi ti tieni ‘npugnu 
e chidda abbannunata doppu l’amuri; 
ma si tu la sa truvari 
c’è puru chidda chi chianta un ciuri 
e chidda chi tu chiami manu santa 
ri matri priata c’accarizza ‘u figghiu sò. 
Ma, si talìi bbonu, c’è puru chidda giarna 
ri vecchiu c’addumanna a’ limosina. 
Tutti i manu parranu, 
puru chiddi ri muti. 
E pi finiri ‘sta lista ca mancu è tutta, 
doppu chidda chi scrivi: “Addiu a la vita” 
e chidda chi ddici: “Viva la vita”, 
ci vogghiu mèttiri puru 
chidda chi scrivi ‘o muru: “Paci, amuri e libbirtà”.  
 

Mario Tornello 
Palermo 1927 - Roma 2010 
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Chi cerca un amico lo trova…. 
a New Haven (U.S.A.):  

 Anthony Di Pietro 
 

 

Linciaggio a New Orleans 
Nna vita s’impara sempri, c’e’ cu fa sbagghi , c’e’ cu fa 
novi espirienzi e c’e’ cu e’ scuetu e stancu da miseria 
unni si trova; si carrica i pupi mortu di fammi a com’e’ 
e si vo trapianta nna nautra parti do munnu. A ssi 
tempi, tempi di colonizzazioni de novi terri scoperti di 
Cristoforo Colombo avivunu bisognu di manodopera; I 
novi liggi misi de novi regnanti piemontesi ci 
avvilinarunu ancora cchiu assai a vita e puvireddi do 
sud Italia, chisti nun putennu campari cchiu’ nna 
propria teraa furunu costretti a trovarisi a ventura nna 
iautri parti.  
Dopu di l’unificazioni di l’Italia assai meridionali cu 
tutti i stritturi e l’impovirimento do sud Italia decisiru 
di emigrari pi l’America. Tra u 1876 e u 1915, 14 milioni 
di Italiani lassanu l’Italia pi stabilirisi nne paisi 
d’America. A ospitari cchiu italiani fu u Brasile, seguito 
d’Argintina e poi de Stati Uniti. Chist’emigrazioni 
dulurusa ca ancora oggi veni minziunata quannu si 
parra di nu esodo  gicantescu e’ canusciuta comu la 
Granni Diaspora. Stabilirisi nna na terra nova nunn’ha 
mai statu cosa facili e l’emigranti ha dovutu subiri 
tantissimi umiliazioni e accittari travagghi ca nna sa 
terra nunn’avissi mai fattu. Tutti i travagghi cchiu 
miniali sunu fatti di lurtima fascia di emigranti arrivati 
urtimi nna nuova terra. In Venezuela nun c’era cchiu 
mortu di fami do nativu venezolano e puru avivunu u 
curaggiu di dirici e Italiani – muerto de hambre vete a 
tu tierra – (mortu di fami tornitinni a ta casa). Nne Stati 
Uniti i Italiani do sud erunu considerati africani e 
mafiusi. Cunti ci ni fussunu tanti di cuntari ca nun si 

finissi mai. Quanti umiliazioni e quanti abusi e soprusi 
ca l’italianu ha subitu e tuttu pi sfamari a famigghia e 
pa vergogna di nun turnari o paisi unni avussi statu 
sbrivugnatu di l’ignoranza de paisani. A New York a 
gintuzza nostra, tutta a linea da fugnatura, i tunnel pa 
metropolitana, i binari da ferrovia e persinu u ponti di 
Brooklyn ha na stato costruiti pi quattro sordi ca 
surura e i stenti de nostril emigranti. 
Nno 1803 a Francia pi finanziari a guerra contro a 
Russia ci vinniu a Merica tuttu u territorio da Luisiana 
pi 15 milioni di dollari e cioe’ 828,000 miglia quadrati 
(pi 3 centesimi l’ettaro). U territorio vinni subitu 
occupatu de cittadini amiricani ca si vistiru tanti novi 
opportunita’ rrapirisi pi iddi; una nparticolari a 
navigazioni do ciumi Mississippi  ca traspurtava tutta a 
merce do territorio de granni pianure u centru de Stati 
Uniti a Luisiana, e precisamenti a New Orleans pi poi 
siri smirciata che navi nna tuttu u munnu. In ritornu sti 
navi purtavunu tantu beni di Diu a New Orleans 
facennula na citta’ prosperosa e ricca. Si sapi ca che 
ricchizzi c’e’ sempri tanta corruzioni e New Orleans era 
l’epicentru di tuttu chistu. L’economia e l’opportunita’ 
di sta citta’ attirava tanti emigranti ca vinivunu di tutu 
u munnu. Tra chisti, tanti Italiani e spicificamenti tanti 
emigranti palirmitani. I palirmitani criarunu na 
comunita’ forti e compatta. Sta comunita’ cuntrullava 
u mircatu do cuttuni e do zuccuru e si tinivunu distanti  
de cittadini miricani. I palirmitani erunu u deci pi centu 
da popolazioni da citta’ e si mantinivuni in disparti di 
l’autri cittadini picchi a si tempi u razzismu contra e 
siciliani era accussi forti ca di opportunita i miricani ci 
ni davunu picca e nenti ma i assoggettavunu a fari 
travagghi ca iddi nunn’avissiru fattu. Si sapi ca 
d’apprincipiu l’emigranti vinivaca mentalita’ di farisi 
riccu subutu pi poi fari ritornu o sa paisi. Cosa ca 
normalmenti succiriva si l’emigranti faciva ritornu 
subitu pero poi pigghiannu a vita amiricana e tutti 
l’opportunita’ di travaghiu ca ci sunu in America a cosa 
risultava cchiu’ difficili. Certo ca s’arriturnava senza ca 
s’ho fattu na posizioni I paisni o sa ritorno nun ci 
avissunu fattu scurdari. A cosa cchiu’ importanti pero’ 
era ca si i l’emigranti criscivunu nna terra nova a 
maggior parti di iddi nun faciva acchiu’ ritornu a terra 
natia. Picchi a nova gioventu si truvava spaisata nna na 
terrace nun ci appartiniva. 
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Ambientati a com’erunu gia a ho no acquistatu tantu 
poteri ca a zona ca primma ho appartinutu e francisi 
ora a chiamavanu: a Piccola Sicilia; cosa ca non gniva 
bbona che cittadini American. Virivunu a l’emigranti 
siciliani comu cittadini di categoria scadenti e i 
piazzavunu quasi o stissu livellu di l’africani tant’e’ 
veru ca i chiamavuni con ngiurii oltreggianti comu 
“Guinea”, “Dagoes” e “Wops”. Guinea (pron. Ghinni) 
in referenza a nazione Africana, a Guinea; commu pi 
diri: africanu, niuru. “Dagoes” derivatu di 
l’associazioni che spagnoli. Chiamavunu tutti i 
malandrini spagnoli “Dago” derivatu do fattu ca 
chiamavunu a tutti i delinquenti spagnoli Diego. 
“Wop” do napulitanu “guappo” e sapemu ca i guappi 
erunu denominati i delinquenti napulitani. 
Accuminciaru a accusari i siciliani di essiri mafiusi e 
chistu desi cchiu scantu e cittadini ignoranti ca 
cririvunu tuttu chiddu ca dicivunu l’autri. Nun 
scurdamu ca sti accuse gia accumpagnavunu 
l’emigranti da sa terra natia; accuse affibbiate de novi 
regnanti, accuse ca nunn’erunu veri. 
A gilusia do successu economicu de siciliani di New 
Orlears motivava u razzismu ca a miricani sintivunu pe  
partiti coinvolti nna su schema di cosi. I miricani 
virennu u progresso fattu de palermitani, (ca sacunnu 
iddi erunu cittadini senza valuri e diritti) avivunu 
rabbia, gilusia e nno stessu tempu scantu, virennu di 
chiddu ca erunu capaci di fari sti cittadini stranieri di 
sacunna categoria. Di certu ci stavunu mali e tra iddi 
pinsavunu di commu ho no fari pi luvarisilli da nmezzu 
e peri. Accuminciaru a ripetiri ca i siciliani erunu 
mafiusi e ca chiddu ca facivunu era contra a liggi. 
Chiddi ca propriamenti i vulivunu fora segretamenti si 
organizzarunu e na sira ficiru ammazzari a David 
Hennessy u capu da polizia di New Orleans. Misiru o 
corpu crivellato vicinu o mercatu de palirmitani e ficiru 
cariri a curpa nne palirmitani. I giurnali ca facivunu 
parti do complotto l’indomani ebberu u scialu a 
ncurpari e a scriviri tanti cosi brutti supra e palirmitani: 
ca erunu mafiusi, delinquenti, pericolosi, ca 
caminavunu co cuteddu nna sacchetta e tanti iuatri 
cosi brutti pi fari aizzari i cittadini contra i palirmitani. 
Di certu cu tutu chistu ci arrinisceru; e comu! 
Diciannovi palirmitani vinniru arristati e processati pa 
morti di Hennessy. Ci ficiru u processu ma senza provi; 
pirchi nun c’erunu provi veri e proprii pi cunnannari a 
sti diciannovi ommini.  Ancora a giuria ho deliberari 
ma chiddi interessati ca curpa cadissi supra e 
palirmitani inclusu u sinnucu da citta’,  Joseph A. 
Shakespeare (ca diciva ca firmamenti cridiva ca u 
delitto ho stato fattu de palirmitani) primma cca 
iurnata du verdettu accuminciassi, cu l’aitu do giurnali 
di New Orleans, e uncomitatu furmatu di 150 pirsuni 

ca si faciva chiamri u Comitatu da Sicurezza, ssa 
mattina aizzaru a tanti cittadini da citta’ a farisi 
giustizia iddi stissi. Ssa matina mila di dimostranti si 
riuniru davanti a porta do carciri scassaru a porta e 
ficiru irruzioni nno carciri. U carciareri vidennu chiddu 
ca stava succidennu rrapiu i celli e ci dissi e carzarati 
d’ammucciarisi unni putivunu pirchi a cosa era misa 
brutta. I palirmitani s’ammuciarunu commu megghiu 
pottiru e quannu trasiru chiddi ca a ho ni trasutu pi 
farisi giustizia iddi stissi (nu gruppettu gia addistrati pi 
fari l’esecuzioni) ni truvaru undici. Li purtarunu tutti 
fora e l’impiccarunu tutti. 
A chiddi ca ficiru st’operazioni ci desiru pochi misi i 
carciri e dopu picca tempu furunu misi in liberta’. Stu 
casu nun ha mai statu chiarutu e un paru d’anni fa u 
sinnicu di New Orleans finalmente pubblicamenti ha 
fattu I scusi a popolazioni e a l’Italia pi stu linciaggiu di 
120 anni fa. 
A prisenza palirmitana e’ ancora viva a New Orleans. 
U paninu imbottitu cchiu famosu di New Orleans e’ a 
muffuletta sandwich. A muffulettae’ npani soffici ca 
giggiulena e supra. Stu panino nmbottitu ripienu cu 
alivi stimpirati, provolone, mortadella, salame e 
prosciutto ha stato criatu versu o 1890 quannu a 
gintuzza nostra ci faciva viriri a tutu u munnu de ricchi 
qualita’ ca pursirivumu chiddi ca ho mo passatu u mari 
pi darini i versu. Inoltre quannu i varberi nostril 
nunn’avivunu client s’arriunivunu e sunavunu musica. 
Eventualmente chistu ha sempri continuatu e ha statu 
trasmittutu a iautri razzi. Stu tipu di musia nprovvisata 
poi ha stata copiata de niuri ca vivivunu nna citta’ ha 
na aiuntu nu stili propriu e l’hannu chiamatu jazz. 
Signuri mei; sempri cosa nostra e’!!!! 
 
 

Sanfurricchi 
U ma paisi si trova nne primmi alturi de Monti Iblei e 
spaddi c’e’ u cozzu i Santa Vennira e dopo c’e’ u Monte 
Lauro. E’ sempri statu npaiseddu agricolo di genti 
travagghiatura e amanti di festi e tavirnati. E’ npaisi 
normali comu tanti iautri da Sicilia. Chiddu ca u 
distingui e’ ca ci abitavunu tanti picurari e macari 
qualchi massaru.  Nna l’anni cincuanta a Australia 
rrapiu i visti pi tutti chiddi ca vulivunu emigrari e 
specialmenti circavunu picurari pi fari 
ncrementaril’industria pastorizia d’Australia e a mita’ 
di l’anni cincuanta na gran parti de picurari sciurtinisi 
si avvinturarunu p’Australia. Essiri emigranti nna na 
terra unni a lingua e a cultura sunu diversi nunn’e’ cosa 
facili ma i paisani mei di certu nun si 
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tiravunu indietru picchi nun parraunu a lingua. Tra 
i giovini emigranti ci n’era unu ca abitava vicinu a 
ma casa ca macari iddu sunnava di farisi strata e 
sfruttari l’opportunita’ ca a nova terra ci offriva. 
Usannu u sa misteri di picuraru a Australia ha 
divintatu u re do furmaggiu e di prodotti latticini 
rifornennu nun sulu l’Australia ma a Nuova Zelanda, 
a Tasmania e parti di l’Indocina. 

Nautra industria ca nunn’e’ di menu e l’industria do 
meli. A Sciurtinu c’erunu tanti fascitrari ca avivunu 
cchiu’ di una posta di fascetri. A posta de fascetri e’ na 
comunita’ fatta di cassette cubiche unni ci abitavunu i 
l’api e ci depositavunu u nettare ca poi cunvirtivunu a 
meli. Quannu u meli viniva arricugghiutu i lapi ha no 
depositatu nne brischi; chisti erunu purtati a casa do 
milaru ca poi u mittiva nne recipienti pi vinnillu. I lapi 
producevunu dui tipi di meli: chiddu iancu di zagara 
picchi ha o no pasciutu nne giardini d’aranci ca 
avivumu attornu o paisi e chiddu biondo scuru picchi 
a ho no pasciutu nne sciuri ca criscivunu nna tutta a 
zona. Do meli dui prodotti vinivunu manifatturati; i 
piretti (biscotti fatti cu farina e meli cu na mennula di 
rintra), e u spiritu de fascitrari. U spiritu de fascitrari 
era nu brandy al miele squisitissimo; spessi voti usatu 
commu elisir pi stunari u duluri de renti. Grazie a sta 
industria oggi Sciurtinu e’ canusciutu comu “La Citta’ 
del Miele”. Ogni annu nna primma duminica d’ottobre 
Sciurtinu offri “La sagra del Miele”, sagra ca e’ 
cunusciutissima ed e’ frequentata di genti ca veni di 
tutti i parti da Sicilia e do continenti. 
Diciamo ca u meli pe sciurtinisi ha sempri statu na parti 
integra da cultura sciurtinisa e u meli ha statu usatu in 
tanti modi e maneri. Pinsati ca ma matri e usava pi na 
slogatura di caviglia e sta ricetta funzionava a 
maravigghia. Nna parti slogata prima ci passava u meli, 
ci appiccicava tantu putrisinu tritatu, poi montuva 
l’abumina di l’ovu e poi u nfasciava leggermente. 
L’innumani ho passatut tuttu.   

Nautra cosa ca facivunu co meli era nu dolci pe 
liccagnuni stu dolci / caramelli viniva fattu sulu nne 
festi; e erunu i sanfurricchi. 
E circatu di investigari l’etimologia da parola picchi 
addumannannu a amici di iuatri paisi iddi sta parola e 
stu dolci u scanusciunu. Nna lingua siciliana si na 
pirsuna e’ “nfurricchiata” significa ca e’ furba. 
Nfurricchiatu significa macari nturciniatu (contorto) e 
forsi e caputu ca parola veni furmata da lavorazioni 
nfurricchiata, turciniata ca subisci e meli prima di 
addivintari sanfurricchia. 
Nna na quarara di ramu mettunu a cociri u meli. 
Chiddu ca fa i sanfurricchi a siri mastru do misteri e ha 
sapiri capiri quannu u meli e’ cottu o puntu giustu. Si u 
fa passari di cuttura u brucia e addiventa amaru si 
nunn’e’ cottu abbastanza nun ci fila. Quannu u mastru 
arricanusci ca u meli ha arrivatu a cuttura giusta 
svacanta a quarara supra na balata di marmo ca iavu 
supra o tavulu. Sta balata ha statu ntrinsata di ogghiu 
pi fari si ca u meli cauru po essiri travagghiatu e nun 
s’appiccica nno marnu. U meli si gira e si rigira pi fallu 
rifriddari e a o stissi tempu mantinillu compattu. Poi 
sta palla ancora caura veni pigghiata e travagghiata 
supra na tavoletta appiccicata nno muru cu n’enormi 
chiovu sporgenti. U mastru appenni u meli nno chiovu 
e u stira, arreri u appenni e u stira fina a quannu stu 
meli cottu cu sta lavorazioni addiventa di russu scuru 
a biondu. Arricurdamini ca u meli e ncora malleabili e 
ca si fa travagghiari si s’indurisci prima ca u stira nun 
servi acchiu’ percio a destrezza e’ nne manu do 
mastru. A stu puntu u mastru metti u meli cottu di 
novu supra o marmu e accumincia a allungallu comu 
na corda do spissuri di nsicarru. Poi subitu u tagghia da 
lunchizza di ottu a deci centimetri e accabba di criari 
“a sanfurricchia”! Dicemu ca e’ un dolce genuinu fattu 
du nu sulu ingredienti ca nunn’e’ nocivu a saluti anzi e’ 
nu sanagola e anui picciriddi ni pigghiava propriu dda; 
nna gola! 
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A MAISTRA (A MAISCIA) 
Nne tempi passati chiddi ca certi voti chiamamu i 
tempi de canonichi di lignu nunn’era importanti pi na 
carusa sapiri leggiri e scriviri quantu nveci di sapiri dari 
npuntu; di sapiri cuciri. C’erunu fimmini totalmente 
nnugghi ca a ugghia ci pisava quantu una zappa ma ci 
n’erunu tanti iautri fataciuni ca avivunu i manu nfatati. 
U sapiri dari npuntu iva do sapiri untuppari npirtusu, 
abbuccari na gonna, na vistina e addirittura sapiri 
cuciri na vistina o iautru vestiariu do principio finu a 
fini. Pi l’urtima di sti capacita’ c’era bisogno di 
addestramentu e cioe’ s’ho iri nna sarta; nna maistra 
(nna iautri paisi vicini o miu dicivunu nna maiscia). 
Normalmenti a maistra era na fimmina ca aviva na 
sarturia e cuciva vistini a genti e tutti l’apprendisti 
erunu carusi fimmini. C’era poi u sartu ca cuciva vistiti 
pi l’ommi. Cca l’apprendisti erunu masculi e fimmini; 
ma cchiu’ assai masculi. Tuttu addipinniva da bravura 
di sta sarta e da nomina (rispetto) ca ci davaunu i 
paisani pa sa bravura di cuciri. A ssi tempi erunu tutti 
capi unichi picchi ogni vistina, ogni abitu viniva cuciutu 
specificamenti pi na specifica pirsuna. A sta pirsuna ca 
sa ho fari cuciri n’abitu primma iva nno panneri pi 
sceglieri npezzu di stoffa ca ci aggradava; a sacunnu di 
chiddu ca era di moda nna su periodu. E sacunnu 
macari di l’eleganza ca ho purtari quannu su mittiva pi 
na festa specifica. Primma ca si faciva tagghiari u pezzu 
di robba su per giu ho sapiri do medellu picchi u 
panneri ci ho dari abbastanza robba po modellu sceltu. 
Na vota ca a robba viniva tagghiata da pezza 
addivintava proprieta’ da pirsuna ca ha circava. Poi a 
sta pirsuna sfogghiava riviste di moda pi viriri su per 
giu chi modelli di moda c’erunu e farisi fari l’abitu a 
sacunnu l’occhiu soiu. A sarta/maistra cchiu’ 
canusciuta era chidda ca ca ha ho avutu a sarturia pi 
cchiu tempu godeva di ottima nomina e percio’ era 
canusciuta nno paisi e aviva cchiu’ rispettabilita’. Di 
maistri nno paisi ci n’erunu tanti e di sicuru i clienti  
friquintavunu chiddi unni si sintivunu cchiu commudi. 
A casa mia di clienti nun ni mancavunu picchi primma 
a sarta ha ho fattu mo ma’ e dopu ma soru ha 
ncapizzatu co misteri.  Na cosa nun na ma scurdari. I 
fimmini i vistini i vulivunu subitu e nun sulu chissu li 
vulivunu i cchiu eleganti picchi pe festi s’ha no farri 
ammirari duranti u passeggiu. A parti cchiu dura viniva 
quannu a ho no paiari po serviziu, tutti i scusi e i 
cardacei si facivanu veniri iddi e nvintaunu centu e na 
scusa quannu viniva u tempu di paiari. “Maria maistra, 
a ma maritu ancora nun ha paiatu a simana ca trasi 
vegnu e vi portu i sordi”. Ma quali simana ca trasi era? 
Quanti voti mi mannavaunu a mia messaggero pi 
arriurdarici di paiari picchi di simani na ho passatu 
tanti. Iautri commercianti facevunu a merce cangiata. 
Addirittura a ricamatrici ci ricamava i linzoli po corredu 
e ma soru ci faciva i vistini; a propositu chistu u 
chiamavunu a travagghiu cangiatu. Comunque chissi 
erunu i tempi e u paisi si adeguava e so usanzi. 
Nna tuttu stu periodu a scola nunn’era di tanta 
npurtanza, nna gnuranza do paisi na carusa/picciotta 
nunni sciva do paisi pi irisinni a travagghiari in citta’, 
l’aspettativa era ca appena arrivava all’eta’ di 
matrimonio era pronta pi truvarisi nmaritu e 
sistimarisi na casa. Una di sti aspettitivi era macari ca 
ho sapiri cuciri. Non necessariamenti ho siri sarta ma 
ho sapiri maniari a ugghia. I carusi fimmini appena 
finivunu a scola; suddu a finivunu sa ho no iri a 
nmparari a siri matri di famigghia percio’ a na giovini 

eta’ i matri ci circavunu na maistra ca accittassi commu 
picciotta e ca c’imparassi a maniari a ugghia. U maniu 
da ugghia pi cu nun nu sapi nun e’ cosa facili, ci voli 
grazia macari nno nfilari a ugghia e percio’ bisogna 
stari attenti e macari bisogna aviri tanta pazienza. 
C’erunu carusi pi cui a ugghia era n’oggettinu delicatu 
e i punti erunu dati accussi delicatamenti ca mancu si 
virivunu. Pi iautri era na zappa e ogni scagghiunazzu 
pariva na ucca di piscicani. A vogghia ca ci u ripitivunu 
ca i punti ha ho no siri dilicati, ma quali; e’ inutile 
quannu nun c’e’ nun c’e’. 
Nun c’e’ bisogno diri ca a ma casa picciutteddi beddi 
nun ni mancavunu e tutti giovani, de quattordici e 
diciott’anni. Certu tannu iu era cchiu’ picciriddu ma 
quannu na cosa e’ bella, e’ bella!!! Vinivunu tutti 
all’ottu di matina e travagghiavunu tutta a iurnata. Cu 
cuciva, cu ngimava, cu faciva redipuntu e no mentri 
cuntuvanu barzilletti, o cantavunu o addirittura 
parravunu di cosi pirsonali di picciutteddi ca i filiavunu. 
Anzi ha e’ diri ca tanti voti sti giovanotti facivuu 
passiati pa strata pi farisi viriri de pretendenti. 
Quant’e’ bella a gioventu’! Ma soru e ma matri 
richiedevunu a massima serieta’ pi parti di 
l’apprendisti e assai voti si u comportamentu u 
richiedeva facivunu alluntanari a na picciotta da porta 
sempri pi mantenere u contegnu seriu ca richiedeva a 
sarturia. I carusi erunu tutti educati e sennu giovani si 
e’ spensierati, mentri ca travagghiavunu cantavunu e 
s’amparavunu commu dari i punti. I pretendenti di sti 
carusi ha ho no truvatu nmodo pi farisi vuliri beni de 
ziti; usavunu a mia commu messaggero. Certi siri, a 
sacunnu do travagghiu ca ho sciri l’apprendisti 
arristavunu finu a tardu e i ziti u sapivunu. Pigghiavunu 
a ncumpagnu miu, si iu’ nunn’era fora e ci dicivunu di 
vinirimi a chiamari. Iddi erunu gia priparati appena iu 
fora girava do pizzu iddi erunu dda cu scatuli di pizza, 
arancini e tanti iautri cosi. Certu nunn’e’ ca iu mi faciva 
priari pigghiava tutti sti cosi ca mi davunu e i purtava 
a casa. Mo ma’ tanti voti mi faciva vuci ma nun ci 
virennu nenti di mali lassava passari sti pinseri; dicemu 
d’amuri. Dopu tant’anni quannu tornu o paisi e 
n’ancontru qualcuna na arriurdamiu di sti cosi ca 
facivunu quann’erunu carusi. A e diri ca assai di iddi 
poi s’ha na spusatu che ziti ca ci mannavunu i riali.  
I picciotti nun vinivunu paiati,a si tempi nussun 
apprendista viniva paiatu anzi erunu orgogliode si a 
maistra l’accittava na sa sarturia. Ivunu nna casa da 
maistra p’ampararisi u misteri e l’unichi sordi ca 
ricivivunu erunu i manci ca ci davunu quannu 
portavunu na vestina a domiciliu. I sordi vinivunu misi 
nna ncarusu e a Natali si spartivunu. 
Pi chiddi ca vulivunu ampararisi bbonu u misteri ma 
soru dava lezioni di tagghiu e cioe’ amparava a chiddi 
ca paiavunu po corsu commu ho no fari i modelli di 
carta pi poi tagghiari a robba pi fari i vistini. Chistu era 
nu corso npoco pisanti e nun tutti erunu interessati. 
Chiddi interessati erunu chiddi ca pinsavunu 
continuari co misteri. Dopotutto dopu ca a maistra si 
spusava u maritu nun vuliva ca idda continuassi a 
cuciri. Na sartina nova allora rrapiva na sarturia e 
continuava co misteri ca sa ho nparatu.  
Accussia ha na ncuminciatu i grandi disegnatori chiddi 
ca ha na avutu cchiu’ ficutu ha na partutu pe grandi 
centri e qualcunu di iddi ha arrinisciutu a divintari na 
granni disegnatrici e addivintari ricca e famosa. 
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                               strudusii, frizzi, lazzi e  sghiribizzi 

                             di  Adolfo Valguarnera 
 
 ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri 
 

 
 
 

PILUCCANDO n. 10 
Catanisi spacchiusi e anziani. 

Domenica 3 maggio 2020.  
Nella speranza che sia l'ultima domenica  di reclu-
sione, pilucco tra i quotidiani. Riferisco quanto scrive 
su  "la Repubblica" Sebastiano Messina,  a pagina 39, 
in un riquadro sotto il titolo  "Cucù": " Dopo l'appello 
degli intellettuali che, invocando il diritto di critica, 
criticano gli intellettuali che criticano il governo, sto 
aspettando quello degli intellettuali criticati 
dagli intellettuali che criticano gli intellettuali che 
criticano gli intellettuali che criticano il governo. 
"Di Sebastiano Messina si sa che è catanese, che è  
nato nel 1958, che oltre ad essere giornalista, critico 
televisivo e saggista, ha vinto il premio Flaiano per la 
critica televisiva, il premio Alfio Russo di 
giornalismo e il premio Forte dei Marmi per la satira 
politica. 
Nel rileggere il suo sintetico intervento (e altri ne 
avevo già letti in passato) ,  non posso fare a meno di 
esclamare:  Ma quantu sunu spacchiusi 'sti catanisi! . 
Invece sul settimanale "L'espresso" leggo, a pagina 
96, una lunga lettera del professor Tomasz 
Nizegorodcew , ex primario all'ospedale Gemelli di 
Roma che ritiene  " di avere le carte in regola per 
poter parlare di chi è anziano oggi" . 
Il  professore afferma che "dopo i grandi progressi 
della gerontologia, che a differenza della geriatria, si 
occupa degli anziani anche esenti da patologie 
importanti, abbiamo  tutti capito che che l'anziano 
diventa tale ben dopo i 70anni". Polemizzando con 
una dichiarazione rilasciata alla Rai dal segretario              
nazionale del maggior sindacato italiano, il quale 
 "non vorrebbe essere curato da un medico 
settantenne che non si regge in piedi",  il professor 
Nizegorodcew ritiene che, alla luce di recenti studi e 
statistiche, dovrebbero essere considerate anziane le 
persone di età superiore ai 75 anni. 
Nel leggere tale affermazione, sobbalzo ed esclamo: 
Ma chi nicchi e nacchi, ju aju n'amicu ca fici 
novant'anni 'a simana passata e vi facissi barba e 
capiddi a tutti pari !  
E d'accussì mi passau 'a duminica ! 

                    
 

 
Piluccando n. 11. 

Sull'origine e significato dei cognomi. 
Molti  conoscono la novella " La roba" di Giovanni 
Verga, per averla letta e studiata a scuola. 
 Si parla di un contadino di umili origini di 
nome Mazzarò  che , dopo aver lavorato sodo per un 
lungo periodo della sua vita alle dipendenze di un 
padrone, era riuscito grazie alla sua forza di volontà e 
avidità ad accumulare una ricchezza  considerevole.  
Mazzarò possedeva fattorie, grandi come piccoli 
 villaggi, un numero incredibile di uliveti e di vigne 
con magazzini che sembravano chiese, insomma 
aveva tanta roba. 
Per quelli che non conoscono il siciliano occorre dire 
che con Roba o Robba, si intende l'insieme di beni 
mobili e immobili di cui una persona è in possesso 
e, nel mondo contadino, semplicemente terre. 
 Ora si sa che molti cognomi  traggono origine 
da toponimi, da soprannomi e da mestieri e attraver-
so  di essi si può risalire facilmente alla regione di 
origine, al mestiere, a vizi o caratteri somatici di 
un antenato di chi quel cognome porta. 
 Inoltre, alcuni cognomi risultano poco eleganti 
all'orecchio per i più svariati e comprensibili motivi. 
Tali cognomi  in alcune regioni sono così diffusi che 
per i residenti in quella zona non sono più motivo di 
scherno. 
Diverso è il caso di colui o colei che, trasferendosi dal 
luogo d'origine ad altra regione, si deve aspettare 
 ghigni o sorrisetti di commiserazione nel momento 
in cui si presenta con quel cognome. E' il caso 
di Porcu, cognome diffuso in Sardegna, o Troja 
in Sicilia, Finocchio nell'Italia Centro-Meridionale e via 
dicendo.  
Avevo già detto dell'ilarità che suscita il mio 
cognome Valguarnera, fra i siciliani all'estero , a 
causa di una battuta fulminante della commedia  
L'aria del continente   di Nino Martoglio, divenuta, 
come si dice oggi  "virale".Ora, nel caso di questi 
cognomi che nella regione di origine sono accettati in 
quanto molto diffusi e non creano più particolare 
curiosità, quando i loro portatori si trasferiscono 
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altrove, si preoccupano di cambiarlo per non essere 
oggetto di dileggio o di morbosa curiosità, ma non 
hanno il coraggio di cambiarlo del tutto e se lo 
fanno modificare leggermente. Per cui Porcu diventa 
Porcù, Finocchio modificato in Ginocchio, Troja in 
Troìa con la ì accentata e Maiale in Maieli. 
Si narra del catanese signor Falsaperla, che, 
trasferitosi altrove , dopo aver modificato in Perla il 
suo cognome fece attribuire alla sua bambina il nome 
di battesimo Vera. La ragazza riscattò l'onorabilità dei 
suoi antenati  come  Vera Perla. 
Ora, ritornando alla novella di Verga, si apprende 
che Roba o Robba, stava ad indicare la terra, il 
possedimento dell'agricoltore. Quindi  nato prima 
come soprannome magari accanto ad un aggettivo o 
una preposizione indicante l'origine, trasformato nel 
tempo in cognome , poteva indicare il censo o la 
località di provenienza o di residenza della persona. 
Cito, a tale proposito, un episodio capitatomi in un 
ufficio pubblico, dove ho dovuto esibire il documento 
di riconoscimento con le generalità: cognome,  nome 
luogo e data di nascita. 
L'impiegata allo sportello girava e rigirava il 
documento fra  le  dita  come se ci fosse qualche 
irregolarità. Le chiesi se ci fosse qualcosa che non la 
convincesse. La signora, come scossa, mi disse che 
il cognome ed il luogo di nascita le ricordavano 
qualcosa. 
 La incalzai per dirmi che cosa. Lei titubante mi disse 
che era nata in località vicina al luogo di cui io  porto 
il cognome. Le chiesi quale fosse il suo cognome. 
Esitò assai. Alla fine mi disse che si chiamava 
Pocorobba. Capii dopo il motivo della sua esitazione.  
Il cognome, derivato da una 'nciuria (ingiuria  o 
 soprannome)  poteva significare persona che 
possiede poco  appezzamento di terreno, quin-
di  "poveraccio" e nel luogo d'origine doveva essere 
per chi lo portava motivo  di discriminazione sociale. 
E per finire questo sproloquio, mi viene in mente la 
barzelletta di un tizio che inizia la procedura per 
farsi cambiare il nome.  
Si chiamava Merda Giovanni. La richiesta era più che 
plausibile e venne accettata. Quando il giudice 
decisore chiese all'interessato quale nome 
desiderasse assumere, questi rispose Merda 
Giuseppe. 
Per coloro che fossero interessati a questi argomenti, 
dico di consultare le pagine bianche. Troveranno 
molti cognomi derivanti da " 'nciurii o soprannomi. 
Ho motivo di ritenere che i "masculi" che si 
chiamano Gallo non abbiano di che lamentarsi.  
Qualche problemino  forse hanno dovuto affrontare 
le signore " Gallina ". 

 
PILUCCANDO n. 12 

 Storia n. 1 :  SICILIANI IN SARDEGNA. 
Martedì 12 maggio  2020. Interrompo il piluccare  
tra i libri della mia biblioteca e sfoglio il quotidiano 
 locale L'Unione Sarda . Nelle pagine interne un titolo 
 e un cognome attirano la mia attenzione. 
 " La pandemia  ha mandato in pensione Nino Patané, 
 il decano dei barbieri di Carbonia”.   
L'occhiello precisa: “Ha lavorato anche durante  
l'influenza asiatica ma ora gli adempimenti previsti lo 
hanno scoraggiato”. 
Carbonia è una cittadina di quasi trentamila abitanti, 
nata negli anni trenta per ospitare le maestranze 
impiegate nelle miniere di carbone che furono 
avviate negli stessi anni nel territorio del Sulcis-
Iglesiente per sopperire alle necessità energetiche 
dell'Italia negli anni dell'autarchia. 
 Ovviamente fra le maestranze vi erano molti 
siciliani e, anche oggi,  che le miniere sono chiuse,  
oltre ai pochi ex-minatori superstiti vivono i loro figli 
e nipoti. 
Terminata l'epopea mineraria, la cittadina è diventata 
centro dei servizi per il territorio, basando la sua 
economia principalmente  sul settore  del terziario e 
sull'industria,  grazie alla vicina area industriale 
di Portovesme, nel comune di Portoscuso. 
Ritornando all'articolo, si apprende che " fosse stato 
per lui, Nino Patané avrebbe lavorato ancora. Perché 
nonostante l'età  ( 88 anni) , avrebbe voluto e potuto 
combattere,  visto che il lavoro non lo ha mai 
spaventato. Ma non se l'è sentita di misurarsi 
contro  gli effetti che il coronavirus ha provocato 
nell'organizzazione della vita e attività quotidia-
na,  fra adempimenti burocratici, fiscali e logistici nel 
suo storico salone". 
 Nato nel 1932 a Furci Siculo (Messina ),  Nino è 
arrivato a Carbonia nell'agosto del 1945  ( il padre vi 
era già dal '39 )  e , dopo un periodo di apprendistato, 
ha aperto Il suo primo salone nel pianterreno dell'ex -
Albergo dell'Operaio ,  traslocando poi in altra zona.  
 Nino ricorda  l'epidemia dell'influenza asiatica :   
"allora non si portavano le  mascherine ! ". 
Nino divenne un personaggio simpatico perché 
organizzava delle serate  musicali  e le stesse 
persone, suoi clienti, che una volta si impomatavano 
nel suo salone i capelli alla Mascagna con 
la brillantina Linetti ,    le ritrovava   al ballo tra tanghi 
e mazurche. 
Ha continuato anche questa seconda attività fino a 
due mesi fa, ma il Coronavirus gliela ha troncata per 
sempre. 
Storia n. 2  : MISERIA E TENEREZZA. 
 E, a proposito di piluccare, mi sovviene una vecchia  
reminiscenza. 
 Nel dopoguerra, a Catania, nel  degradato quartiere 
di via Antico Corso, io  ragazzo  vidi una fanciulla poco 
più grande di me spidocchiare il proprio bambino .  Il 
che non era inusuale vedere in quei tempi e in quegli 
ambienti. Ma quello che mi colpì fu il fatto che la 
fanciulla si portava le dita alla bocca masticando 
fra i denti . 
Le due vicende hanno un nesso ?  
 A me sembra che anche queste siano STORIA.           
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il linguaggio televisivo 
Alla radio e alla televisione una cosa che dà molto 
fastidi è l'anadiplosi. In realtà l’anadiplosi è la cosa 
più innocente di questo mando, è una figura retorica 
che, come la parola dice per chi sa il greco, significa 
semplicemente raddoppiamento, ripetizione; e 
consiste nel ripetere all’inizio di una frase l’ultima 
parola o la parola centrale, la più significante, della 
frase precedente. Niente di male dunque. Essa esiste, 
serve per dare efficacia al discorso, per richiamare 
l’attenzione sul nucleo centrale di ciò che si sta 
dicendo. 
Ma alla radio e alla televisione non si parla se non 
così , a forza di anadiplosi; e talvolta l’anadiplosi 
porta una variazione e ciò comincia a rendere il 
discorso un po’ equivoco e confuso, perché, anziché 
richiamare con efficacia la parola importante, 
ammesso che questa avesse bisogno di essere 
richiamata, li varia con un sinonimo, distraendo cosi 
l’attenzione delle cose sulle parole, e indebolendo 
l'efficacia del messaggio. 
Eppure, questo è forse il modo più tipico (e più 
disturbante) del parlare televisivo, perché spesso ne 
vengono fuori messaggi stranissimi, che non sono 
comprensibili altro che da colui che già sa di che si 
tratta. 
Se, per esempio, si dice, come dicano costoro che 
«Cossiga ha concluso il suo soggiorno a Torino al 
Museo del capoluogo piemontese»; ecco che non si 
fa più capire niente: Torino e il capoluogo 
piemontese; le due cose, perché che bisogna c’era di 
ripetere? Oppure, se si varia in continuazione, 
dicendo che il Presidente Cossiga è in visita in 
Germania, dove il «Capo dello Stato » ha parlato a 
nome di tutti gli italiani, e cosi via, alternando Cossiga 
e il Capo dello Stato: che chiarezza c’è, che utilità, 
nell’uso di questo modulo retorico? 
E ciò si fa con ogni personaggio importante: Karol 
Wojtyla, il Papa, Giovanni Paolo II, il sovrano 
pontefice compare (o compaiono?) in tutte le 
possibili variazioni. 
E se il discorso lo comporta, ecco spuntare 
l’equivoco: «La signora Thatcher si sentirà 
incoraggiata, ma il premier britannico avrà da 
riflettere etc., etc.». Stando al messaggio, è evidente 
che non si tratta di una sola persona, ma di due: il 
messaggio (o piuttosto la sua intenzione, tradita dal 
linguaggio) è capito solo da chi già lo conosce, e le 
migliaia di italiani che già non sanno tutto della 
signora Thatcher, restano inebetiti e rinunciano ad 
ascoltare e capire; cioè ne nasce in chi ascolta e non 
capisce un atteggiamento passivo e rinunciatario, 

mentre anche chi ascolta e capisce finisce con 
l’assorbire quegli assurdi modelli stilistici come 
proprio linguaggio normale. 
L’esempio di variatio più sconcertante, mi è avvenuto 
di sentirlo molti anni fa parlando di Elisabetta 
d’Inghilterra, dava questa incredibile notizia: 
«Elisabetta si è recata in villeggiatura nel castello 
della Regina d'Inghilterra»; chissà sorpresa avrà 
avuto, ho pensato, incontrandovisi. E' un messaggio 
surreale, folle: non può essere capito da chi già non 
sa. 
Ancora, dello stesso genere era un messaggio 
riguardante Francisco Franco: «Franco è sempre 
grave, non ci sono speranze ripresa; ma il Capo dello 
Stato spagnolo si mantiene sempre cosciente. Sono 
due persone, una che sta per morire, e l’altra che sta 
bene; la notizia dice esattamente questo, ed ognuno 
vede quanto la ripetizione del soggetto con variatio, 
del tutto superflua, aiuti solo a creare confusione. 
Attraverso questo linguaggio, la TV, anche quando 
non  trasmette notizie ed informazioni tendenziose, e 
perciò non condiziona direttamente le coscienze, 
finisce tuttavia per condizionarle lo stesso, in quanta 
plasma delle coscienze passive; infatti questi modi 
puramente formali, superflui, inutili, «viziosi» e 
comprensibili quanto alla sostanza, inducono 
inconsapevolmente l’ascoltatore proprio a seguire la 
parte formale, cioè la figura retorica, e dimenticare la 
parte sostanziale. 
Tra questi vizi, oltre all’eccesso di anadiplosi e 
variazioni, potrei citare quelle che Quintiliano chiama 
Kakosyntheton, bella e complicata parola che vuole 
dire semplicemente «discorso maldisposto» o male 
ordinato. Di questi Kakosyntheta se sentono parecchi 
in TV. 
Per esempio, se sentiamo parlare degli «Istituti 
incaricati del servizio di repressione delle frodi del 
Ministero dell’Agricoltura», ognuno di noi è 
legittimato a supporre che (cosa impossibile!) al 
Ministero dell'Agricoltura avvengano frodi, solo 
pensarlo ci manderebbe in galera, forse; ma ci voleva 
tanto a dire: «gli Istituti del Ministero 
dell’Agricoltura, incaricati del servizio di repressione 
delle frodi»? Bastava spostare i termini del discorso e 
tutto era chiaro, senza rischio di equivoci. 
Ancora: «Questa mattina riunione contro il 
terrorismo in Campidoglio», no: «riunione in 
Campidoglio contro il terrorismo». 
E ancora, dopo il rapimento D’Urso: «ecco una foto 
del magistrato a colori», che era una foto a colori del 
magistrato. 
Spesso nei film, nel teatro e nei servizi scientifici 
tradotti, alla cattiva disposizione delle parole si 
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aggiunge spesso la cattiva punteggiatura o un cattivo 
costrutto grammaticale. Abbiamo rivisto 
recentemente Nazzari in Risorgimento di Girolamo 
Rovetta, rievocare tristemente un compagno 
mazziniano che, arrestato, si era suicidato in carcere 
impiccandosi con la cravatta alle sbarre della sua 
cella; ma la cosa è da lui pronunciata, col  recitare 
sempre a testa china e con voce cupa e monotona, 
questo modo: «Solo / al buio con la cravatta / si 
impicca alle sbarre de! Prigione». L’idea di stare al 
buio con la cravatta, la confesso, è per me piuttosto 
sconcertante: in realtà Nazzari doveva dire: «Solo, al 
buio, con la cravatta si impicca alla sbarre della 
prigione» E forse se Rovetta avesse scritto così, con 
queste virgole, o avesse detto «si impicca con la 
cravatta», anche il buon Nazzari non avrebbe 
sbagliato. 
Lasciamo perdere le pronunce sbagliate delle parole 
straniere (a farne le spese più di tutte sono le parole 
spagnole: Sàlvador anziché Salvadòr e via dicendo) o 
la pronuncia inglese di parole italiane in TV. Sono 
arrivati a parlare del «Devid» di Michelangelo. Più 
americanizzati di così… 
E gli accenti? Abbiamo sentito al TG2: «E’ probabile 
che i sindacati ìndicano uno sciopero» anziché 
«indìcano uno sciopero» 
Frequenti i casi  di parole  strutturalmente sbagliate 
si hanno con le parole composte: a Napoli ci sono 
molti senzatetto, vengono chiamati «senzatetti», le 
donne corrispettivamente; lascio immaginare a voi. 

 
 

================== 
 

 

DETTI E PROVERBI 
 
OGNI LASSATA È PIDDUTA 
(Ogni lasciata è persa. Infatti le occasioni bisogna 
saperle cogliere al volo, quando si presentano. Ciò 
che si rifiuta oggi, forse non sarà più possibile averlo 
domani). 
ATTÀCCHITI I LANNI o ARICOGGHÌTI I PUPI 
(Váttene) 
AVIRI U CULU CHINU 
(Possedere molto e non saperlo apprezzare ed 
utilizzare). 
MUZZICARISI A LINGUA 
(Mordersi la lingua o struggersi l'anima per aver 
rinunciato ad intraprendere un'azione che avrebbe 
potuto avere successo. Equivale anche, a pentirsi per 
aver detto qualcosa che sarebbe stato meglio non 
dire) 

UNNI MI CHIOVI, MI SCIDDICA 
(Dove mi succedono sfortune, mi scivola). 
CHISTA JÈ A ZITA E CU A VOLI S'A MARITA. 
(Questa è la fidanzata e chi la vuole se la sposa. La 
situazione purtroppo è questa e dobbiamo fare buon 
viso a cattivo gioco). 
Cosi cuntati, criditini mità, si menu criditi, megghiu 
faciti.  
Credete la metà di quanto vi raccontano, e se ci 
credete di meno è ancora meglio.  
Megghiu cummattiri cu’n brigante e non cu’n 
ignurante.  
Meglio avere a che fare con un brigante che con un 
ignorante 
Conzala comu voisempri cucuzza è! 
Preparala come vuoi, sempre una zucchina rimane! 
Babbaluci, funci e granci, spenn’assai e nenti mangi 
Lumache, funghi e granchi, spendi molto e niente 
mangi 
Cu’ asini caccia e fimmini criri, faccia di paradisu nun 
ni viri 
Chi segue gli asini e crede alle donne, non vedrà il 
paradiso 
Ci rissi ‘u surci ‘a nuci: “Dammi tempu ca ti perciu” 
Disse il topo alla noce: “Dammi il tempo che prima o 
poi ti apro” 
Nuddu si pigghia si un s’assumigghia 
Nessuno si prende se non si somiglia 
Ogni cani è liuni a la sò casa 
Ogni cane nella propria casa si sente un leone 
Ci vuoli ‘u ventu in chiesa, ma no ‘a astutari i cannili! 
Il vento in chiesa ci vujole, ma non tanto da spegnere 
le candele! 
‘A fimmina è comu li muluna: mmenzu a centu ci 
nn’è bona una 
La donna è come il melone: in mezzo a cento ne esce 
buona una sola 
Ammatula ti licchi e fai cannola, ‘u santu è ri 
mammuru e nun sura 
È inutile che ti fai bella, il santo è di marmo e non 
suda (non ha sentimenti) 
Bona maritata senza soggira e cugnata! 
Fortunata la donna che sposa l’uomo orfano di madre 
e senza sorella 
Cu’ asini caccia e fimmini criri, lustru di paradisu nun 
ni viri  
Chi segue gli asini e crede alle donne, non vedrà luce 
di paradiso 
 

La lingua materna non si scorda 
mai:  pilucco e ripasso. 
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