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ISCRIZIONE ALL'A.CU.SI.F. 

L'Associazione (art. 2 dello statuto) si  propone di: 
a) ravvivare ed arricchire la conoscenza delle tradizioni e della cultura 
siciliane, nelle loro variegate espressioni e localizzazioni; 
b) promuoverne la diffusione con adeguate iniziative esterne, cui 
affidare un'immagine significativa dell'essenza della "sicilianità" che 
serva anche a favorire fecondi collegamenti culturali e sociali con 
l'ambiente locale; 
c) costituire piattaforma d'incontro con quanti, siciliani che vivono in 
Firenze e in Toscana, vogliono stabilire o rinsaldare rapporti di affinità 
alimentati dalle comuni radici. 
Quota sociale annua: € 100,00 -  Le domande d'iscrizione, complete di 
generalità (nome e cognome, data e luogo di nascita, titolo di studio, 
attività svolta, indirizzo e numero telefonico, disponibilità per 
specifiche attività dell'Associazione) e indicazione di due soci 
presentatori, a: 

 A.CU.SI.F. Associazione Culturale Sicilia-Firenze 
 Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia 

  studio del Presidente: 055.475512 
 
 
 
 

 
I VIDEO DELLA COLLANA “ITINERARI SICILIANI” 

Per informazioni: 0923/552841 –336/869953 
www.sicilyvideo.it - info@sicilyvideo.it 

Provincia di Palermo: ALIA, città giardino; BOLOGNETTA, storia, paesaggio, 

tradizioni;    CARINI, terra bella e graziosa; CASTRONOVO DI SICILIA, la perla 

dei Monti Sicani;  CHIUSA SCLAFANI, i colori della storia; CINISI, tra mito e 

storia;                                                                              CORLEONE, arte e paesaggio; 

LERCARA FRIDDI, dai Sicani al futuro; Le MADONIE;      MEZZOJUSO, storia, 

arte, tradizioni; MISILMERI, una perla nella valle dell’Eleutero;   

MONTELEPRE, storia di un paese antico; La PASSIONE DI CRISTO A 

CORLEONE;  PETRALIA SOPRANA, la città dei due castelli; PETRALIA 

SOTTANA, la perla delle Madonie; POLIZZI GENEROSA, dal mito alla storia; 

PRIZZI, lo smeraldo dei Sicani;   ROCCAPALUMBA, oasi nell’alta valle del 

Torto; ROCCAPALUMBA, paese delle stelle;  SCIARA, la storia e le tradizioni; 

La SETTIMANA SANTA A VENTIMIGLIA DI SICILIA;    TERMINI IMERESE, ieri e 

oggi; TERRASINI, tra mare e terra; VALLEDOLMO, storia, paesaggio, 

tradizioni; Il VENERDI SANTO A CORLEONE; VENTIMIGLIA DI SICILIA, il paese 

della Principessa; VICARI, storia di un paese eterno. 

Provincia di Trapani: ALCAMO, storia e arte; BUSETO PALIZZOLO, storia e 

territorio;   CALATAFIMI SEGESTA, città del mito e della storia; CAMPOBELLO 

DI MAZARA; CASTELLAMMARE DEL GOLFO, il territorio, il culto; 

CASTELLAMMARE DEL GOLFO, storia, arte, natura; CASTELLAMMARE DEL 

GOLFO, l’antico emporio segestano;    CASTELVETRANO-SELINUNTE, tra 

storia, saperi e sapori; CASTELVETRANO-SELINUNTE, i segni, il tesoro, le 

chiese; CASTELVETRANO-SELINUNTE, il mito, il paesaggio; CUSTONACI, il 

territorio, il culto; CUSTONACI, tra cielo e mare; ERICE; La FESTA DI SAN 

GIUSEPPE A DATTILO; MARSALA, i monumenti; I ‘MISTERI’ DI TRAPANI; Il 

MUSEO VIVENTE DI CUSTONACI; NOSTRA PATRONA DI CASTELLAMMARE 

DEL GOLFO; PACECO, storia e territorio; PACECO, una storia lunga 400 anni; 

POGGIOREALE, tra passato, presente e futuro; Il PRESEPE VIVENTE DI 

CUSTONACI; SALAPARUTA, la storia antica di un paese moderno; SALEMI, 

storia, arte, tradizioni; SALEMI, luogo di delizia; SANTA NINFA, il paese della 

grotta carsica nella Valle del Belice; Il TERRITORIO DI ERICE, storia, arte, 

natura; TRAPANI, le origini;                       TRAPANI, i monumenti; TRAPANI, le 

opere d’arte; TRAPANI, la Settimana Santa;    VALDERICE, storia e territorio; 

VALDERICE, luoghi di incanto; La VIA CRUCIS DI BUSETO PALIZZOLO; VITA, 

storia e tradizioni; VITA, un  paese in cammino. 

Provincia di Enna: ENNA, città museo; NICOSIA, una perla nel cuore della 

Sicilia. 

Provincia di Agrigento: CALTABELLOTTA, città presepe; SANTA MARGHERITA 

DI BELICE, il paese del Gattopardo. 

Provincia di Messina: PETTINEO, una perla di Sicilia tra Nebrodi e Madonie. 

Altri: L’asino di Pantelleria; Viaggio nei Comuni “Elimo-Ericini”; La Vastedda 

della Valle del Belice; Viaggio nel fiore del sapore; Buseto Pailizzolo,un 

arcipelago nella verde campagna 

 
il nostro sito:www.sicilia-firenze.it 

lumie di sicilia: mario.gallo.firenze@gmail.com 

 
Ricevuti in redazione 

-Arba Sicula,  la prestigiosa rivista di folklore e 

letteratura sicil iana, pubblicata a New York diretta da 

Gaetano Cipolla  

- Sicilia Parra, notiziario semestrale di Arba Sicula, col 

programma del tradizionale (è il 22°) giro della Sicilia ((3-15 

giugno 2015) organizzato dallo stesso Prof. Cipolla, che vede la 

partecipazione di un folto gruppo di siculo-americani 

-Paceco diciannove, bella e "densa"  rivista annuale curata 

dall'Associazione Culturale "La Koinè della Collina che si 

assume la ricerca e conservazione della cultura e delle 

tradizioni popolari di una piccola comunità alla periferia 

trapanese 

- Michelangelo e l'Amore tra letteratura e Bibbia, 

prezioso saggio di Gianna Pinotti su particolari  aspetti 

dell'arte e della poesia del grande Maestro. Il saggio è 

stato presentato il 19 dicembre scorso nella Sala Affreschi 

del Palazzo Panciatichi in Firenze 

 
 

SOCI SIMPATIA LUMIE DI SICILIA" 
I  contributi (e anche la quota sociale) possono essere versati sul c/c postale 
19880509, intestato a:  

A.CU.SI.F. - Associazione Culturale Sicilia Firenze 
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia 

 
        Ringraziamo per gli ulteriori contributi fr attanto pervenuti: 
 

- Cesare PIAZZA  (€ 50)  
- Alberto ERCOLI (€40)  
- Alberto CAPPELLI (€ 100)  
- Roberto ROSELLI  (€ 25)  
- Renato CESARO' (Nichelino TO) € 10  
- Marco SCALABRINO  (Trapani) € 25-  
- Vittorio MORELLO (ME) € 50 -  
- Maria Nivea ZAGARELLA (Francofonte SR) €20 

 
i 142 gradini della 
scalinata di Santa 
Maria del Monte 
illuminati il 24 ed il 
25 luglio (per la 
festa di San 
Giacomo patrono 
della città), da 
migliaia di lumini a 
fiammella viva. 
 
 
 

 
A pagina 11 un articolo di Marisa Cardillo 
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I   SALAMELECCHI 
C’era un serraglio, nei pressi di Damasco, che i 
crociati trovarono col nome Le Siciliane o Sicilia, 
dove Othman, uno dei primi Califfi, aveva ospitato 
le donne razziate dalle parti di Messina all’incirca 
quarantanni dalla morte del Profeta. 
I barconi musulmani che iniziarono a solcare il 
Mediterranea in quegli anni erano ben diversi da 
quelli che in questi mesi caricano  disperati e 
fanciulli del nordafrica alla ricerca di pace in 
Europa.  
Dalle sambuche di allora spuntarono invece le 
scimitarre. Come  le trentamila spadacce che a tre 
anni dal trapasso di Maometto vennero mostrate ai 
centomila persiani schierati a Cadesia con loro 
sovrano Lezdegerd. Prima della battaglia il re 
sassanide, che sarebbe stato l’ultimo,  domandò a 
quella turba quale delirio li aveva spinti a 
provocare la Persia invincibile. Se fosse stata la 
miseria a farli uscire dai deserti, disse, egli stesso li 
avrebbe soccorsi con cibo e vestiti. Tacendo tutti 
per antica riverenza,  un tale Magheira avanzò e gli 
espose che poveri fummo, la fame ci portava a 

mangiare le cavallette e i rettili del deserto. Perché 

le figliole  non scemassero il cibo ai maschi, i padri 

le seppellivano. Mosso a pietà, Iddio ci mandò un 

profeta. Siamo popolo nuovo, lo sappia il mondo! 

Chiamate gli uomini al mio culto ci ha detto Iddio: 

chi consente avrà i vostri diritti e doveri; sopra chi 

ricusa ponete un tributo, se il dà, proteggetelo; se 

no, combattete contr’esso: e a’ vostri morti in 

battaglia è serbato il paradiso, ai sopravviventi la 

vittoria. Scegli dunque, o re; paga il tributo con 

umiltà, o t’apparecchia a combattere. Inutile 
ricordare la strage che seguì all’ironia dei persiani 
sui precetti della Jihad pronunciati da quel 
beduino. 
 I fatti di Charlie Hebdo richiamano senz’altro, per 
quanto meno spaventosi  della carneficina dell’ 11 
Settembre, le massime della guerra santa che ogni 
osservante del Corano si è sicuramente ripetuto 
quando le vignette francesi sono state diffuse tra i 
credenti del mondo che si stende dall’oceano 
indiano a quello atlantico. E dopo la strage di Parigi 
non pochi si sono domandati se la satira di Cabus e 
Cie avesse superato qualche limite, specie di questi 
tempi. Qui da noi, per la verità, abbiamo sempre 
fatto di peggio, con le centinaia di vignette dei 
mangiapreti della prima Italia, dove il sedere del 
successore di Pietro veniva preso a calci da 
bersaglieri e popolani, e coi ricami delle riviste 
satiriche che rifecero il verso del corteo funebre di 
Pio IX dal Vaticano al Verano, quando solo un 
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miracolo scampò alla bara del Papa di essere 
scaraventata nel Tevere. A quel tempo la reazione 
clericale si risolveva con l’ordinaria scomunica dei 
soliti Crispi, Depretis e Nicotera, con anarchici, 
socialisti, massoni, irredentisti e veterani del 
Risorgimento. 

Con l’Islam si è fatto di peggio. Abbiamo piantato 

Israele e il suo integralismo nei suoi luoghi santi, e 

stravolto una pace secolare regalando una volta i 

carri Sherman e favorendogli oggi micidiali 

cacciabombardieri. Abbiamo seminato rancori e 

divisioni in nome di San Petrolio, e ci siamo sparati 

alle gambe abbattendo il Saddam che avevamo 

amato e armato per un decennio contro gli sciiti dell’ 

Iran, e facendo scannare l’innocuo Gheddafi per 

credere ai petrolieri francesi e all’inganno della 

primavera araba, la stagione conclusa nella Siria di 

Assad che aveva abbracciato il Papa nella moschea di 

Damasco.  

Eppure l’Europa ha sempre saputo che il cuore della 
pace universale batte nel vicino oriente, in Palestina. 
Lo credeva già ai suoi tempi, sinceramente, lo svevo 
di Palermo, il nostro Federico II, quando veniva 
spinto all’ennesima guerra crociata ma si interrogava 
da anni se si doveva davvero morire per Gerusa-
lemme. C’era però una scomunica da levare, e 
dunque occorreva una guerra in Palestina. 
Toccò perciò fare i conti a nord coi turchi selgiuchidi, 
nonché col Califfo di Bagdad. E per primo col sultano 
fatimida del Cairo che a quel tempo aveva in mano la 
città santa, dov’era la roccia da cui l’arcangelo 
Gabriele aveva accompagnato il volo del Profeta sino 
al cospetto dell’Onnipotente. Ma il re di Sicilia, 
rincorso dagli anatemi e costretto  a quella spedi-
zione, fece a mano di spade e  scimitarre. Mandò 
l’arcivescovo di Palermo ad abbracciare il sultano nel 
nome del Padreterno che chiamavano Allah, 
accordandosi sui costi e benefici dell’acquisto di 
Gerusalemme. Qualche mese dopo entrò nella città 
santa, spartì i luoghi di culto e fece demolire le mura  
della metropoli dei credenti.  
L’affare del’imperatore avviliva il sultano della vicina 
Damasco, ma questo aveva a quel tempo altri 
grattacapi, gli stessi del suo grande predecessore 
Saladino. Incombevano da un secolo la setta eretica e 
il vicino dominio dei Nizariti,  che da un secolo 
atterriva l’oriente musulmano con azioni suicide e 
omicidi individuali. 
Gente pericolosissima, quella. Aveva fondato persino 
un regno che dalla Persia  si era esteso quasi al 
Mediterraneo. La guidava il mitico Signore della 
Montagna che dimorava nell’imprendibile castello di 
Alamut, sui monti dell’Iran; era risaputo che prima  
 

dell’azione si inebriava con certa erba, chiamata 
hashish, da cui gli iniziati ebbero il nome di Assassini, 
comandati ad uccidere i nemici più in vista con 
solitarie azioni dimostrative o in gruppo suicida. Per 
impressionare, l’assassinio avveniva preferibilmente 
in pubblico, specie di venerdì, il giorno sacro 
dell’Islam nel quale quei primi terroristi erano pronti 
al sacrificio di venire immediatamente giustiziati.  
Un novelliere fiorentino della fine del duecento 
riferisce che l’imperatore cercò la pace anche con gli 
Assassini e si recò ad Alamut. Il Signore della 
Montagna lo ricevette con onore e volle tuttavia 
mostrargli la fanatica fedeltà dei suoi seguaci. Fece 
cenno a due Assassini che stavano sulle mura, e per 
segnale presesi la gran barba: quelli se ne gittaro in 

terra e moriro incontamente. Federico sbigottì, ma 
fece ugualmente i suoi complimenti. 
Questi salamelecchi dell’Islam col re di Sicilia 
avvenivano nel 1228, quando in Francia fervevano le 
stragi della crociata contro l’eresia albigese. L’anno 
seguente, a suo modo, Federico veniva invece 
incoronato a Gerusalemme nell’ostile indifferenza dei 
Templari, nel frattempo sobillati dal Papa, indignato 
per quell’inammissibile conquista pacifica.  Federico 
era infatti entrato in città col suo maestro di 
dialettica araba, e paggi e guardie, tutti musulmani di 

Sicilia, i quali si prosternavano alla preghiera 

sentendo far l’appello del muezzin da’ minareti della 

moschea di Ukmar; ed anco l’Imperatore avea a 

grado quella cantilena, né s’adirava che si recitassero 

i versetti del Corano dove i Cristiani sono chiamati 

politeisti.  
Quello strano conquistatore siciliano parve dunque 
fondare la prima capitale della tolleranza, e voglio 
credere che in quella Gerusalemme la gente di una 
religione potesse scherzare coi seguaci dell’altra 
senza aspettarsi coltellate. Lo stesso Cadi che aveva 
aperto la città all’imperatore un giorno ebbe timore 
che Federico venisse infastidito per la preghiera 
gridata cinque volte al giorno dalla moschea vicina 
alla sua residenza e ordinò perciò al muezzin di 
sospendere l’adnan per riguardo al nuovo sovrano. 
Quando Federico se ne accorse lo chiamò: avete fatto 

male, o Cadi, volete voi alterare il vostro rito e la 

vostra fede per causa mia? Se voi foste presso di me, 

nel mio paese, sospenderei forse il suono delle 

campane per causa vostra? Per Dio non lo fate! 

Questa è la prima volta che vi troviamo un difetto.  
Belle parole, all’opposto dell’ordine ricevuto in 
segreto dai Templari, perché trovassero il modo di 
catturare e magari far uccidere l’imperatore dal 
sultano d’Egitto. Questi era però un bravo 
musulmano, che stette ai patti e avvertì Federico di 
quella particolare gratitudine e del regalo 
confezionatogli dal Califfo che stava a Roma. Federico  



3 – appunti             

 
 
fece buon viso, anche quando venne incoronato dai 
suoi vescovi re di Gerusalemme nella chiesa dove 
nessuno  dei Templari volle farsi vedere. Poco male; 
tornato in Sicilia, i beni di quell’ Ordine vennero 
confiscati. 

 I buoni rapporti dell’imperatore che regnava dalla 

Fiandre alla Terra Santa sono usciti dalla leggenda ed 

entrati nella favola. Viene tramandato che nel 

castello di Melfi il 22 luglio 1232 Federico ebbe alla 

sua mensa alcuni ambasciatori del leggendario 

Vecchio della Montagna, signore degli Assassini che 

nel frattempo avevano ripreso in Palestina le loro 

consuetudini omicidiarie con i bravi Templari.  

L’armistizio religioso col Papa venne dunque a 

cessare e nel 1234 giunse l’inevitabile nuova 

scomunica, accolta con soddisfazione dai diversi 

ordini monastici e militari di Gerusalemme, caduta in 

balia del  dissidio tra i monaci Templari, Geroso-

limitani e Teutonici, delle loro componenti nazionali e 

delle rispettive fazioni interne. Nulla di meglio per i 

turchi Selgiuchidi, che nel 1244 restituirono all’Islam 

la città santa cacciandone la mala pianta 

dell’integralismo. 

 Gli ultimi anni dell’uomo chiamato Stupor Mundi  
videro la sua tristezza per la perduta Gerusalemme 
universale. In quello scampolo di vita Federico tornò 
alla guerra col guelfismo dei comuni, difensori delle 
loro autonomie per procura pontificia, e passò 
certamente da Prato, nel castello edificato alla 
maniera di un serraglio dall’architetto siciliano 
Riccardo, scansando scrupolosamente Firenze a 
causa per la profezia che aveva previsto la sua morte 
sub flore.  
Nella miseria di quelle guerre al cinquantenne 
imperatore rimase il sogno del regno universale, del 

fiore di ogni fiore  e del fior di Soria (della Siria) che 
simboleggiava il centro di un califfato senza confine. 
Alla maniera della scuola poetica siciliana e della 
setta esoterica dei Fedeli d’Amore che si spandevano 
da Palermo, l’imperatore sospirava: della rosa 

fronzuta, diventerò pellegrino, ch’io l’aggio cosi 

perduta, perduta non voglio che sia, né di questo 

secolo gita, ma l’uomo che l’ha in balia, di tutte gioie 

l’ha partita.  
O Felix Asia, esclamò una volta in Italia, dove ognuno 
aveva potuto pregare a sua scelta il Misericordioso o 
il Compassionevole. E felici i sovrani teocratici 
dell’oriente, che governavano senza papi e senza 

frati, disse in altra occasione Federico, chiamato dai 
nemici il sultano battezzato. E rattristato perché 
come re di Sicilia fosse divenuto imperatore per  
 

 
un’elezione avvenuta in Germania che non dava 
diritto alla trasmissione ereditaria, chiese un giorno  
all’emiro Ibn ash-Shaykch : spiegami cos’è questo 

vostro califfo, e quello li rispose : è il discendente 

dello zio del nostro profeta. Al che l’imperatore : 

com’è bello questo! E riferendosi agli elettori 
dell’impero e forse ai conclavi : questi uomini di poco 

senno prendono un uomo dalla fogna senza alcun 

vincolo di parentela col Messia, ignorante e incapace, 

e lo fanno loro califfo, vicario tra loro del Messia, 

mentre il vostro califfo è davvero il più degno fra tutti.  
Nel duecentesco novelliere fiorentino si leggono altre 
storie, come quella del Presto Giovanni, una 
leggendaria figura di re-sacerdote, che mandò 
un’ambasceria a Federico per vedere se lo 

’mperadore  fosse savio in parlare et in opere. Gli fece 
chiedere quale fosse la cosa migliore della vita  e 
Federico rispose: ditemi al signor vostro che la 

miglior cosa di questo mondo si è misura. Prudenza e 
tolleranza erano dunque il credo dell’imperatore, 
viceversa fatto passare dalla storiografia cristiana 
come cinico e miscredente, meritevole persino della 
crociata per abbatterlo, banditagli ad personam.  
 Un giorno Federico, non avendo ricevuto risposte 
che lo soddisfacessero dai filosofi turchi, di Bagdad e 
di Damasco, dell’Egitto e dell’Arabia, chiese all’ amico 
califfo Rachid el Wahid di far venire a Palermo il 
filosofo  aristotelico Haqq ibn Sabcin, per discutere 
l’immortalità dell’anima e la stessa durata del 
mondo. Non ebbe risposte precise ma insieme 
convennero che il cuore del credente sta tra le dita 

del Misericordioso, che la salvezza dunque sta nella 
fede di ognuno. Lo Stupor Mundi morì quindi in 
Puglia, nel castello di Fiorentino come voleva la 
profezia. 
 Lo vollero far tornare a Palermo, per riposare 
nell’arca di porfido che ospitava il suo avo normanno, 
e la sua veste funebre venne fregiata con caratteri 
cufici. In quella scrittura araba taluno ha letto l’antico 
saluto musulmano di pace wa as-salâm. La Corte di 
Federico ospitava alcuni dotti ebrei, come Iacob 
Abbamari, traduttore di Tolomeo e commentatore di 
Aristotile, e qualcuno di questi  nell’estremo congedo 
gli avrà sicuramente risposto shalom.  
Per i papi, che avrebbero poi ordinato le successive 
cinque guerre crociate, quelle parole sincere erano 
solo salamelecchi. 

Giuseppe Cardillo 
Da leggere: 

- Michele Amari, Storia dei musulmani di Sicilia, ed. Giannotta - 

Catania, 1933. 

- Claudio Mutti, Federico II: teocrazia e messianesimo, Centro studi 

La Runa, 2000. 

--------------------- 
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Ercole Patti ovvero quella sensualità disperata   

Maria Nivea Zagarella  
 
 Ercole Patti nasce nel 1904 a Catania dove vive fino a 17 
anni quando, vincendo l’ostilità del padre che voleva per 
lui una carriera sicura di avvocato nella città etnea, riesce a 
partire per Roma sognando e sperando, dopo i lusinghieri 
successi adolescenziali, un avvenire da scrittore. Realizzerà 
il suo sogno attraverso l’attività di giornalista e sceneg-
giatore cinematografico, e attraverso una ricca produzione 
narrativa: dai bozzetti di Quartieri alti (1940) e Il punto 
debole (1952) a romanzi famosi quali Un amore a Roma 
(1956), La cugina (1965), Un bellissimo novembre (1967), 
Graziella (1970) fino ai testi autobiografici degli anni ’70: 
Diario siciliano e Roma amara e dolce. Quest’ultimo è di 
grande interesse per il dipanarsi, fuori dall’invasivo tema 
erotico, di una memoria che fra i due poli di Catania e 
Roma segue il nascere precoce e il successivo realizzarsi 
della vocazione letteraria dell’autore. Con una scrittura 
asciutta e fluida, senza sbavature sentimentali, retoriche, 
ideologiche, Patti vi fissa luoghi figure atmosfere d’epoca 
dal 1914 al 1945, cogliendoli nel loro schietto e nudo 
contesto vitale e ambientale a cominciare dal se stesso 
bambino e adolescente in cerca di margini di libertà 
dall’autorità del padre che gli impone il collegio dai 10 ai 
12 anni (collegio subito fra indimenticabili sofferenze 
infantili) e che da adulto lo voleva -come già detto- 
nell’avviatissimo studio legale di famiglia. Catania è ora lo 
spazio felice della fuga di un giorno del collegiale dai 
lunghi e tetri corridoi e box di legno del camerone 
dormitorio del Pennisi di Acireale, il palazzone 
bucherellato dove Ercole era costretto a tornare dopo le 
felici vacanze pasquali e natalizie trascorse dai nonni, ora 
l’incunabolo mitico e provvisorio degli entusiasmi e 
affermazioni letterarie del liceale all’ombra dello zio poeta 
Giuseppe Villaroel e degli amati modelli di stile: Manzoni, 
sua prima e proficua lettura, e Verga che vedeva per 
strada o nella libreria Muglia o seduto davanti al Circolo 
Unione vicino ai Quattro Canti col bastone fra le gambe 
mentre guardava il passeggio di via Etnea. Roma dal 1921 
è invece il luogo fisico della conquistata libertà e 
affermazione di sé, dall’accordo iniziale di Patti col padre 
(6 mesi nella capitale e 6 a Catania per frequentarvi la 
facoltà di legge e laurearsi) al definitivo e regolare ingresso 
nel giornalismo romano con l’assunzione prima al Tevere e 
poi alla Gazzetta del popolo. L’autore rivive con 
freschezza giovanile le emozioni di studentello arrivato 
caldo caldo da Catania con i suoi sogni di scrittore e 
peregrinante in quei suoi anni di ragazzo fra camere 
ammobiliate del Centro, piccole osterie a prezzo fisso, 
soste mattutine al Caffè Esperia per scrivere, passeggiate al 
Pincio, inebriato degli odori e dei rumori di Roma e 
soprattutto dell’aura esaltante, cioè conversazioni e 
incontri, del Caffè Aragno frequentato da giornalisti pittori 
letterati famosi (De Chirico, Bartoli, Cardarelli, Baldini, 
Soffici…) alcuni dei quali diventeranno suoi amici, o del 

 Teatro degli Indipendenti, dove incrociava Pirandello, 
Bontempelli, Cecchi, tutti nomi affascinanti letti già sui 
giornali a Catania e osservati finalmente nella capitale in 
carne ed ossa. Ma erano gli anni del fascismo e segnano 
polemicamente le pagine il delitto Matteotti (1924), la 
guerra di Etiopia (seguita nell’afosa Gibuti come inviato 
della Gazzetta del popolo), taluni secchi flash sulle 
avvilenti “sagre” del regime e sul diffuso servilismo in 
contrasto con la “freddezza” invece degli articoli di Patti, 
che gli procurano le deplorazioni del Ministero della 
Cultura e che assieme a quelli scritti nei 45 giorni del 
governo Badoglio gli costeranno nella Roma occupata dai 
tedeschi e vessata dai fascisti repubblicani (la canaglia in 
divisa) 4 mesi di carcere e 4 mesi di clandestinità. L’amara 
realtà della ventennale carnevalata fascista e l’occupazione 
nazista non spengono però nello scrittore la voglia di vita e 
di fisica felicità alimentate a ondate dal ricordo 
dell’infanzia catanese, specie le ottobrate nei castagneti 
dell’Etna, e poi dal rombo su Roma dei quadrimotori 
alleati portatori di speranza fino a quel lancio di scatolette 
e sigarette dai camion americani un po’ malinconico e un 
tantino umiliante -scrive- ma era un esercito di gente civile 
che ridava dopotutto valore alla dignità umana che era 
caduta così in basso. Tuttavia la ricchezza di motivazioni 
soggettive e di dati storico-cronachistici presenti in Roma 
amara e dolce e soprattutto l’avvenire pieno di speranza su 
cui si chiudono i “ricordi” romani non trovano riscontro 
nei romanzi degli anni ’60/’70 in cui lo scrittore ripiega sul 
tema erotico mostrandosi monocorde e ripetitivo, sia 
nell’uso di certi stilemi narrativi e modalità di approcci 
amorosi, sia nella insistita rivisitazione della amata 
topografia catanese che domina ad esempio in Graziella, 
sia nella ossessiva disseminazione di elementi auto-
biografici coniugati all’invadenza del mito/evocazione del 
risveglio dei sensi e del sesso nel periodo adolescenziale, 
in una sorta di “coazione a ripetere” che pare bloccarlo su 
una patologica pulsione di morte. E’ come se dopo le 
prime speranze del dopoguerra (alquanto dimagrito -
annotava- ma di ottimo umore) negli anni seguenti Patti 
avesse esaurito dentro di sé ogni attesa esistenziale, ogni 
positiva proiezione verso il futuro, ritrovandosi fra le mani 
solo quel grumo di umori vitali, acute emozioni, desideri 
indeterminati o incontrollati, di ore bellissime insomma, 
ma fuggevoli e fuggite e dal sapore ambiguo, che si aprono 
al soggetto nell’infanzia e nell’adolescenza (indicativo il 
brano Adolescenza), senza possibilità alcuna però di un 
loro costruttivo ed equilibrato coordinamento con le 
ragioni del vivere sociale e personale, che si rivelano 
inesistenti o inconcludenti. Una eterna adolescenza 
pertanto “vive” nei romanzi, ma al di qua della storia e 
della vita adulta con le quali non è possibile altro contatto 
che la fuga (suicidio di Nino in Un bellissimo novembre) o 
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l’estraneamento (isolamento in campagna di Enzo in La 
cugina) o la sistematica trasgressione della norma morale e 
del  rigore  solo formale del costume  (vedi nei vari testi i 
disinvolti rapporti adulterini dei personaggi maggiori e 
minori) o peggio, la morbosa corruzione del “vizio” fra 
incoscienza istintuale e cinismo brutale (Giuseppe, 
Graziella, Rosina in Graziella). La provincia siciliana, 
immobilizzata in un cronotopo standard, apparentemente 
realistico e invece simbolico, assurge a metafora della 
gretta, quando non farsesca, e sempre uguale “commedia 
della vita” minata, come sostiene in La cugina il 
commendatore Fragalà uomo scettico e fine (e alter ego di 
Patti), dalla sua stessa brevità, dalla futilità delle passioni 
umane, dall’incorreggibile egoismo e crudeltà degli 
individui che difendono i loro interessi come se dovessero 
vivere in eterno, mentre l’esistere di tutti è solo una corsa 
generale verso la morte. Donde la singolare struttura dei 
romanzi or ora citati, dove le sequenze di calda e pulsante 
istintività, ora naturalmente innocente ora sottilmente 
corrotta, si alternano a pagine che tratteggiano un 
campionario di individui ridicoli o falliti o troppo 
“conformati” quanto a volgarità correnti, borie sociali, 
mentalità economicistica e arrivistica o insanabile pigrizia 
paesana, affiancati talora da un museo/collezione di “cose” 
morte o inutili. La “sensualità” di Ercole Patti è una 
sensualità disperata: lirica e patetica nella vicenda del 
sedicenne Nino in balia, nella sua ricerca di un amore 
protettivo e quasi materno contro le sue piccole angosce e 
solitudine, delle arti seduttive della ventottenne zia Cettina 
allenata al gioco erotico adulto (vedi la relazione preferita 
con il bellimbusto Sasà); furiosa e eccitante nei due cugini 
Agata e Enzo che, ritrovatisi dopo il matrimonio di lei col 
baronello Ninì, prolungano negli incontri segreti l’eco e il 
sapore del loro inconfessato amore adolescenziale in lotta 
affannosa contro il tempo e la morte che vengono 
lasciando il segno nel corpo di Agata; corrotta e luttuosa in 
Giuseppe, Caterina, Graziella, Rosina, perchè impregnata 
di scadente adulterio provinciale prima, di incesto e 
lolitismo poi, sì che la revolverata finale all’inguine con 
cui Caterina ucciderà Giuseppe assurge a una punitiva, ma 
non liberatoria, castrazione. Il Diario siciliano, ordinato 
per brani che vanno a ritroso dal 1974 al 1931, esplicita il 
pessimismo del romanziere perché cumula ai “traumi” 
anteguerra le nuove cadute “ideali” del dopoguerra: 
contesa atomica e spaziale Usa/Urss e moderna realtà dei 
consumi smog plastica cemento cozze al vibrione violenza 
civile. Ma se le mummie dei notabili del convento 
cappuccino di Savoca con il loro aspetto di marionette in 
riposo equivalgono a un altro specchio dell’inutilità degli 
egoismi umani, il Diario per l’ormai anziano Patti si 
configura anche come il canto disteso e arioso della 
perduta felicità infantile/adolescenziale, felicità ricreata 
tuttavia nel ricordo, nel potere evocatore di un vecchio 
mobile, di un oggetto o casa di campagna, o riscoperta, 
quale residua scaglia vitale, nelle sensazioni minute 
dell’oggi: l’Etna rosa nell’alba, il limpido mare di Pozzillo, 
l’odore ”possente” di un frantoio, il brusio di un mercato, i 
limoni sotto la pioggia. 

siciliani alla ribalta , 
nel carosello di nomi in circolazione nei giorni che hanno 
preceduto l'elezione di Sergio Mattarella, primo siciliano, a 
Presidente della Repubblica, sono apparsi altri nomi di 
siciliani come Anna Finocchiaro e Piero Grasso. 
Nella foto, l’allora Procuratore Nazionale Antimafia col 
Procuratore della Repubblica di Firenze e il nostro 
presidente avv. Giuseppe Cardillo nel convegno 
organizzato dall’Association  Internationale  de Droit Pénal 
il 24  novembre 2006 con 
l’Associazione Culturale Sicilia-
Firenze nel salone del Gonfalone 
della Regione Toscana. Nel 
corso del convegno la giudice siracusana Simona Ragazzi 
intervenne sulla "Convenzione di Palermo", trattato 
multilaterale promosso dell'Organizzazione delle Nazioni 
Unite contro la criminalità organizzata transnazionale, 
adottata a Palermo nel 2000  e successivamente ratificata 
da 176 Stati 
 

Giuseppe Mazzini ai Siciliani 
[...] Ogni smembramento sarebbe un passo retrogrado. 

Tolga il cielo che l’esempio funesto debba, o Siciliani, 
venirci da voi! 

La vostra questione, o Siciliani, sta, non fra Napoli e voi, 
ma tra voi e l’Italia futura: tra un alto insegnamento 
d’unione e un pessimo d’individualismo locale; tra 
l’Europa che deciderà dal- l’opere vostre se noi risorgiamo 
a Nazione o a mero egoismo d’utile materiale e di libertà e 
l’Austria che studia i modi di conculcarci e vi riescirà se 
invece di stringerci a falange serrata, ci confineremo nella 
formola immorale del ciascuno per sé, nell’esosa 
indifferenza alle sorti comuni; e sta fra la vita potente, 
attiva, europea che si prepara a ventiquattro milioni 
d’italiani ricchi di mente, di core, e di mezzi, e l’esistenza 
nulla, impotente, dominata dalla prima influenza straniera 
che vorrà soggiogarvi, destinata all’isola vostra se sola e 
non immedesimata coi fati della Penisola. Pensateci. 

Molti fra voi vi parlano di costituzioni vostre, di 
tradizioni, di diritto pubblico fondato su precedenti del 
1812. In nome di Dio, non tollerate che la posizione 
conquistata da voi cogli ultimi fatti scenda a termini così 
meschini. Se poteste mai rassegnarvi a ritrocedere nel 
passato e cercarvi le origini del vostro diritto, rinneghereste 
a un tempo l’Italia futura e la coscienza che vi spronava a 
insorgere e vi meritava vittoria.[...] 

 
(dall'appello di Mazzini ai Siciliani, nel 1848, da Londra) 



 

 



6-sicilia ieri             
il  grembiule blu 

La prima elementare filò liscia come l’olio. In quei luminosi 
stanzoni di Palazzo Sant’Anna che sovrasta e domina la parte 
bassa della Città. 
Fu per magia della maestra Pelligra: ci vedeva come tanti figli di 
re e prendevamo tutti 9 e 10. Forse era già nonna, e per questo in 
seguito sparì come svanisce un sogno, uno di quelli cosi veri e 
fantastici allo stesso tempo, che non sai se l’hai fatto ad occhi 
aperti o chiusi. 
Il grembiule era blu e almeno per quel primo giorno, nuovo, ma 
sapeva stranamente d’antico, di lenzuolino bianco di culla, 
fragrante di gelsomino. S’era in autunno, ma sembrava 
primavera. 
L’odore dei libri invece era sconosciuto e inebriante; annegato a 
fermentare nel ventre oscuro di una borsa di cartone stampato, 
piena di cantucci e misteri come il gran baule di nonna Giorgia. 
Bisognava frugare alla cieca per pescare pennini, inchiostro, 
carta assorbente, gomma e matita. Il panino alla mortadella 
avvolto nella profumata carta paglia, invidiato ad altri compagni 
più fortunati, non c’era, né poté esserci mai. 
L’anno appresso la mamma cucì nella manica blu stinto un’altra 
fettuccina rossa. Ero in seconda e sembravo quasi un caporal-
maggiore, ma fui subito degradato. Per il nuovo maestro non ero 
più un principino, ma solo il figlio di don Turiddu il muratore, 
emigrato in Venezuela tanti anni prima quanti ne contavo io. 
Anche i miei compagni furono maleficamente trasformati in 
brutti anatroccoli, vale a dire in vastasuna ri vanedda, cui 
bisognava insegnare l’educazione. 
Il signor maestro non era un nonno perché non ne aveva l’età; 
non era neanche un papà perché, nonostante non avessi mai 
conosciuto il mio, non l’avrei potuto in nessun modo 
immaginare così. Solo col tempo capii che era un ex camerata 
divenuto perfetto con libro e moschetto e, per soprammisura, 
frustrato per l’allora recente tracollo del ventennio: noi, tutte 
reclute; lui, l’istruttore. Sicuramente per un attacco di nostalgia, i 
bastoni ginnici furono un pretesto per farci fare spall-arm, 
bilanci-arm, presentat-arm; allineati e coperti in cortile con 
pancia in dentro e petto in fuori. Anche l’aula fa trasformata in 
una piccola caserma per l’addestramento del corpo e della 
mente. Risultavamo, chi più chi meno, tutti indisciplinati | e 
asini, e le orecchie erano le sole briglie che potessero trascinarci 
verso la via del bene, con l’ausilio della spinta di qualche calcio 
nel sedere. 

* * * 
Il direttore entrava in aula senza bussare; così il capoclasse, 
posto vicino alla porta come una vedetta, scattava in piedi 
gridando l'aaa-ttenti e tutti, con un gran fragore legnoso di 
banchi e panchette, che faceva più scena di mille squilli di 
tromba, c’irrigidivamo nella posizione come veri soldati, in 
attesa del riii- poso, con mani dietro la schiena e piede sinistro 
avanti, battuto sul pavimento in sincronia. 
Era un uomo corpulento, calvo, con grandi baffoni spioventi e lo 
sguardo truce e solenne di un generale. Se apriva bocca 
serpeggiava la paura, qualunque cosa dicesse, in attesa del 
peggio: le interrogazioni; stile ispezione militare. Tu! - ordinava 
- Quanto fa 7 per 6?- 
Una mattina mi rimandarono a casa, da solo. Non ricordo più per 
quale motivo, ma dovette trattarsi di una punizione, perché il 

senso di colpa che avevo non si è ancora cancellato. 
Entrai nella mia vanedda come uno straniero avrebbe messo 
piede in un luogo sconosciuto. Che tuffo al cuore vederla 
inaridita del vocio di noi bambini! Era un guscio vuoto, scenario 
di uno spettrale silenzio, un nido disabitato e senza vita. 
Solo le mamme, piegate sui lavatoi di legno della pila posta 
sull’uscio, mandavano un cadenzato e robusto strofinio di panni, 
mentre mi lanciavano occhiate peraltro non troppo interrogative, 
come non fosse stato difficile indovinare. 
Tutto mi rimproverava: il mio stesso passo incerto, le grandi 
basole del cortile levigate dai consueti giochi alla fossetta, ai 
bottoni, al soffione; e perfino l’amico sole che scaldava freddo e 
immoto i pergolati delle case. 
Punizioni e rimproveri mi accompagnarono fino alla quinta 
stagione della scuola elementare, ma avevo già capito da un 
pezzo che nessuno era contento di me. Compreso mio padre. Da 
Maracaibo allegava per me illeggibili biglietti alla lettera 
settimanale per la mamma, ma con raccomandazioni chiare di 
mettere la testa a partito, per avere un avvenire e non dover fare 
il “porco” come lui. Così diceva. 
In alternativa mi prospettava il secchio da manovale alle 
dipendenze di don Innocenzo, l’appaltatore del paese o il 
corbello per spietrare i campi; e molti furono i miei compagni a 
prendere per necessità quella via. 
Mio padre me la risparmiò, al costo di altri anni di emigrazione; 
e potei così passare alla prima media, previo esame 
d’ammissione, di cui è meglio non parlare. 

*** 
Mia madre doveva già considerarmi un omino e così “arrischiò” 
a mandarmi in corso Umberto a ritirare i testi per i nuovi studi 
presso la libreria Poidomani, ché poi sarebbe passata lei a 
pagare. I librai ammonticchiavano volumi su volumi. Di tanto in 
tanto li sentivo parlottare: 
Gli diamo l’atlante economico o quello patinato? - si chiedeva 
l’uno. 
Ha il padre in America! - replicava sommessamente l’altro - Gli 
puoi dare quello più costoso. - E così via per le edizioni dei 
classici e i vocabolari. 
Mi si chiuse lo stomaco e si congelò la lingua. Che dovevo dire? 
Non seppi fare altro che caricare il fardello e portarlo a casa. 
Quando la mamma guardò la nota, si fece tutta rossa e si mise le 
mani ai capelli, come quando rincasavo con la testa sanguinante, 
reduce da una battaglia tra bande. 
Avrei voluto sprofondare. 
I fortunati della mia vanedda di periferia fummo intruppati in fila 
per due e condotti in classe al plesso Santa Marta, quello delle 
palazzine dei signori. 
Era il primo giorno di scuola e la lezione era già cominciata per 
gli alunni del luogo: figli di avvocati, di professori, di medici, di 
impiegati. A malincuore la professoressa s’interruppe giusto il 
tempo per relegarci agli ultimi banchi, dopo avere soppesato con 
un’occhiata la nostra cultura. Ammutoliti e impacciati 
rispondemmo con un filo di voce all’appello supplementare. 
Ardivamo appena rispondere “sì” o “no” alle domande. Allorché 
eravamo costretti a pronunciare una frase più lunga nel nostro 
italiano di periferia, anche i professori scoppiavano in fragorose 
risate. 
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Tutti ci abbandonarono a noi stessi. 
Mi ero fatto più alto e mia madre dovette salire sullo scalino 
della soglia per pettinarmi i capelli prima di andare a scuola. A 
testa bassa, mentre mi tracciava la riga, frugavo le mie tasche 
alla ricerca di un motivo di contentezza in una macchinina di 
latta o in qualche figurina da scambiare sotto banco.
Ero triste: avrei preso un altro 2, perché impreparato nella 
traduzione latina per via di troppi nominativi e presenti indicativi 
per me introvabili sul vocabolario. Così, in preda alla rabbia 
avevo maltrattato il bel volumone patinato mordendolo, 
sputandoci fra le pagine e pestandolo sotto i piedi.
Nei temi in classe non ero molto bravo a indovinare cosa dovevo 
scrivere. Quella volta il titolo recitava: “Parla del tuo eroe dei 
fumetti preferito” e sarebbe stato meglio se avessi scritto di Blek 
Macigno o di Capitan Miki, come quasi tutti i mie
perché fui chiamato alla cattedra a spiegare chi diavolo fosse 
quel Tiramolla. 
Balbettai che era un fantastico personaggio con tanta voglia di 
dormire ed era capace di allungare una mano come un elastico, 
da qui fino alla porta ed aprirla per uscirne via.
Il che era esattamente quello che avrei voluto fare io, dal 
momento che la derisione della prof fu talmente divertita che si 
trascinò dietro tutta la classe in uno scherno esilarante e 
spassoso, tutto a mie spese. 
Né andavano meglio le interrogazioni: in piedi a fianco della 
cattedra, nella postura di rito, la paura mi imbavagliava e 
riempivo gli interminabili silenzi dell’inquisitore a seguito della 
domanda, cantando fra me e me la mia canzone liberatoria: 
“Volare, oh oh.. 
E volavo davvero in un cielo blu, dipinto di blu come il mio 
primo grembiulino, verso quella lontana primavera del
anche se il prof per il momento mi congedava con ignominia, 
marchiandomi il cuore con appellativi spregevoli, responsabili di 
tanti altri passi incerti nella vanedda della vita...
Da allora, quanti tristi autunni ancora, prima che sia tornata 
primavera! 
Come ciò sia avvenuto, è altra storia. 
Oggi, intanto, col pensiero intendo posare un fiore sulla tomba 
della mia Fata-Maestra. L’ho colto tra i tanti gro
giardino della mia memoria. 
Nel sottobosco incantato della mia infanzia ce ne sono ancora. 
Uno in particolare è magicamente sopravvissuto alle oscure 
stagioni dell’ignoranza. 
Glielo devo! In definitiva, dopo autunni e primavere, ironia del 
destino, sono diventato insegnante. Ed ora, che per giunta sono 
anche nonno, come la maestra Pelligra, vedo per incantesimo nei 
miei alunni tanti figli di re.  
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Macigno o di Capitan Miki, come quasi tutti i miei compagni, 
perché fui chiamato alla cattedra a spiegare chi diavolo fosse 

personaggio con tanta voglia di 
dormire ed era capace di allungare una mano come un elastico, 

scirne via. 
Il che era esattamente quello che avrei voluto fare io, dal 
momento che la derisione della prof fu talmente divertita che si 
trascinò dietro tutta la classe in uno scherno esilarante e 

azioni: in piedi a fianco della 
cattedra, nella postura di rito, la paura mi imbavagliava e 
riempivo gli interminabili silenzi dell’inquisitore a seguito della 
domanda, cantando fra me e me la mia canzone liberatoria: 

n cielo blu, dipinto di blu come il mio 
primo grembiulino, verso quella lontana primavera dell'anima... 
anche se il prof per il momento mi congedava con ignominia, 
marchiandomi il cuore con appellativi spregevoli, responsabili di 

della vita... 
Da allora, quanti tristi autunni ancora, prima che sia tornata 

Oggi, intanto, col pensiero intendo posare un fiore sulla tomba 
Maestra. L’ho colto tra i tanti grovigli del 

Nel sottobosco incantato della mia infanzia ce ne sono ancora. 
Uno in particolare è magicamente sopravvissuto alle oscure 

Glielo devo! In definitiva, dopo autunni e primavere, ironia del 
o, sono diventato insegnante. Ed ora, che per giunta sono 

anche nonno, come la maestra Pelligra, vedo per incantesimo nei 

Giovanni Rosa  
su Dialogo di Modica 

*curiosità sicule = cugnatu è 
moglie; quando la moglie divorzia, lo stesso soggetto si 
ritrova...scugnatu 
* il gaudente = si sveglia sempre di buon
*crisi nel settore delle belle arti = si richiede una legge...quadro 
*urge la riforma della scuola = è ora di cambiare...registro
*il caffè preferito del latin lover = miscela ragazza, ovvio!
*perde terreno la lingua latina nelle scuole = il latin...pover
*il blitz della polizia = una battuta d'arresto
*il testo di gravidanza = l'esame di stato
* clamorosi ripetuti  flop di un lavoro teatrale = ha preso fischi 
  per i   fiaschi 
*sconfitto alle elezioni non riesce a darsi pace = ...e il voto ancor
  m'offende 
*dal vangelo secondo Matteo: "
  = il patto col Nazareno 
* rifl essioni del traffichino = excogito, ergo sum
*Satana tentò pure con Sant'Antonio = non aveva fatto i conti 
  con...l'ostia! 
*il concorso per l'elezione della miss = il premio di maggioranza
*iI pupo mangia con le mani?! = sai che ti dico?! pappi? basta 
  chi pappi, e comu pappi pappi!
*riflessioni di analisi logica: il se
  rinforzo, l'ablativo ti riduce allo stremo delle forze
*le tariffe delle pompe funebri = il becchino d'oro
*la messa cantata = la funzione sviluppa l'organo
*la gallina madre ha fatto l'uovo = ovazione generale nel pollaio
*a scuola si combina poco o niente = la media a sdraio
*il pacemaker = il complemento dell'oggetto interno
*raffreddori estivi = star...nuti al mare
*l'emiro arabo = il nume à petrolio
*il dentifricio = la pasta al dente
*il  ricovero in ospedale = la messa in piaga
*la signora di mezza età = monna...lisa
*il viaggiatore alle prese con gli scioperi nei servizi pubblici =
  i travagli del parto 
*acceso incontro di pugilato = occhio per occhio
*lavori all'uncinetto = sono ai ferri corti
*non si sa più da quanti anni è allo studio la riforma del codice di
  procedura penale = una penosa procedura che non procede
*fabbricante di infissi = il procuratore delle imposte
*suggellare un affare (cose di altri tempi) con una  stretta di
 mano = la manina mercantile 
*il sacco a pelo = il letto condensato
*suocera...ingombrante = la vecchia guarda, non muore mai
*amoretti di attrice = la stella filante
*la danza del ventre = una vita movim
*il canottiere = un uomo molto in voga
*dibattito sulla mafia = di-sputa 
*la moralista = la donna delle pulizie
*impiegato postale = un uomo di...vaglia
*primo bacio = il principio dei n
*eredi riconoscenti = grazie a Z
*il goloso si confessa = padre, ho tanto 

è -ad esempio- il fratello della 
moglie; quando la moglie divorzia, lo stesso soggetto si 

* il gaudente = si sveglia sempre di buonamore 
*crisi nel settore delle belle arti = si richiede una legge...quadro  

= è ora di cambiare...registro 
*il caffè preferito del latin lover = miscela ragazza, ovvio! 
*perde terreno la lingua latina nelle scuole = il latin...pover 
*il blitz della polizia = una battuta d'arresto 
*il testo di gravidanza = l'esame di stato 

rosi ripetuti  flop di un lavoro teatrale = ha preso fischi  

*sconfitto alle elezioni non riesce a darsi pace = ...e il voto ancor 

*dal vangelo secondo Matteo: "Chi non è con me è contro di me" 

essioni del traffichino = excogito, ergo sum 
*Satana tentò pure con Sant'Antonio = non aveva fatto i conti  

*il concorso per l'elezione della miss = il premio di maggioranza 
mangia con le mani?! = sai che ti dico?! pappi? basta  

chi pappi, e comu pappi pappi! 
*riflessioni di analisi logica: il se-dativo ti addormenta e, di 
rinforzo, l'ablativo ti riduce allo stremo delle forze 

*le tariffe delle pompe funebri = il becchino d'oro 
*la messa cantata = la funzione sviluppa l'organo 
*la gallina madre ha fatto l'uovo = ovazione generale nel pollaio 
*a scuola si combina poco o niente = la media a sdraio 
*il pacemaker = il complemento dell'oggetto interno 
*raffreddori estivi = star...nuti al mare 
*l'emiro arabo = il nume à petrolio 

dentifricio = la pasta al dente 
*il  ricovero in ospedale = la messa in piaga 
*la signora di mezza età = monna...lisa 
*il viaggiatore alle prese con gli scioperi nei servizi pubblici = 

*acceso incontro di pugilato = occhio per occhio, dente..perdente 
*lavori all'uncinetto = sono ai ferri corti 
*non si sa più da quanti anni è allo studio la riforma del codice di 
procedura penale = una penosa procedura che non procede 

*fabbricante di infissi = il procuratore delle imposte 
un affare (cose di altri tempi) con una  stretta di 

*il sacco a pelo = il letto condensato 
*suocera...ingombrante = la vecchia guarda, non muore mai 
*amoretti di attrice = la stella filante 
*la danza del ventre = una vita movimentata 
*il canottiere = un uomo molto in voga 

sputa de-lu-dente 
*la moralista = la donna delle pulizie 
*impiegato postale = un uomo di...vaglia 

nasi comunicanti 
Zio stiamo bene! 

*il goloso si confessa = padre, ho tanto leccato! 
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L'INGRATO DESTINO DELLA “C” 
 
 Com'è noto, “la fortuna è cieca, ma la sfiga  ci vede 
benissimo“ e colpisce chiunque , anche chi compie quoti-
dianamente il proprio dovere lessicale. 
L'alterna vicenda delle sorti alfabetiche ha travolto la 
lettera “c”, nonostante il sostegno del   termine nazionale 
di quattro lettere che indica fortuna sfacciata. Peraltro in 
Toscana, sopratutto a Firenze, la “c”non piace, non ispira 
fiducia. Di norma  infatti non viene pronunciata 
chiaramente , ma”aspirata” ,per cui tradurre  in dialetto la 
frase da bar”mi dia una coca cola con la cannuccia”implica 
un certo sforzo fonetico; talvolta viene addirittura ignorata 
come in “mia vero”,”bella fia”, “doumento”ecc . 
Le prove del nesso menagramo con i problemi del Paese 
sono di tutta evidenza. 
 A)  L'episodio di sfiga più recente è quello della Costa 
Concordia, una delle più grandi e moderne navi da crociera 
.La notte del 13 gennaio 2012 il Capitano Schettino, per la 
bravata di un”inchino maldestro”, l'ha diretto  sugli scogli 
dell'isola del Giglio, causando 32 morti e miliardi di danni. 
Con il corollario da operetta dello stesso Schettino che 
eroicamente abbandona la nave su una scialuppa, 
richiamato con energia dall'autorità portuale di Livorno 
con la ormai storica frase:”torni a bordo,”c...” .Ovviamente 
la nave non c'è più, anzi c'è il relitto ,ora in via di 
disfacimento, e un processo sulle  responsabilità di questo 
grande capitano. 
Non è necessario essere superstiziosi per notare che  Costa- 
Concordia di proprietà della Costa-Crociere , pre-senta una 
impressionante sequenza  di “c”. 
Si potrebbe obbiettare che  l'evento è casuale, una tantum, 
ma la tesi presenta altri riscontri . 
  B)  Il quadro iettatorio della “c” è aggravato da due 
Camere parlamentari uguali  come gocce d'acqua. 
Quasi tutti hanno  capito che l'attuale bicameralismo 
perfetto impaccia e rallenta l'azione del Governo,anche per 
via della cd ”navetta”, e che il diverso sistema elettorale 
determina l'inconveniente di maggioranze diverse, per cui 
il Paese sembra  un carro trainato da due cavalli in 
direzione opposta  .Meglio dunque differenziare  compo-
sizione e funzioni delle Camere modificando con 
l'occasione i rapporti  Stato - Regioni le cui competenze 
sono così intrecciate da non sapere più chi fa che cosa, con 
un effetto di “costipazione istituzionale” insensibile a 
qualsiasi terapia di drenaggio. 
Ma il testo approvato in Senato ha suscitato contrasti  e 
lasciato dubbi. Se la Camera dei Deputati  dovesse 
modificarlo, occorreranno altri tre passaggi parlamentari, 
due al Senato e uno alla Camera, oltre al referendum finale. 
Tempo, cioè legislatura permettendo. 
C)  La “c” è chiamata in causa per qualcosa che riguarda la 
vita di tutti, la Crisi economica sopratutto, ma anche crisi 
generale, dal costume alla politica. 
Quella economica è nata negli USA nel 2008 con i mutui 
cd “subprime”, cioè con scarse o punte garanzie, che con 
 un effetto “domino” hanno travolto la vecchia Europa e 
sopratutto il nostro Paese. 
Ma in America hanno cominciato a stampare dollari (là si 

può fare ), hanno inondato i mercati di denaro e l'economia 
ha ripreso a marciare, con un PIL  in aumento al 5% nel 3° 
trimestre '14 . 
In Europa, la Signora Merkel ha manovrato così bene che 
addirittura ci ha guadagnato. 
Altri Paesi messi male come la Spagna hanno fatto di 
necessità virtù e hanno ripreso a crescere. 
A quanto pare quello più inguaiato è rimasto il bel Paese, 
dove il debito pubblico continua ad  aumentare ,la 
disoccupazione a salire e l'economia a stagnare. 
 E l'Europa, di cui siamo fanalino di coda, continua a 
bacchettarci un giorno sì e l'altro pure, per la storia dei 
compiti  a casa. Tralascio tutto il resto, compresi i suicidi 
per disperazione. 
Per porre rimedio a questa situazione abbiamo fatto tre 
Governi, ma la luce  in fondo al tunnel non si vede e le 
riforme procedono al rallentatore. 
L'ultimo governo si distingue per operatività e suscita 
maggiori speranze, ma cambiare non  è facile, sopratutto 
per le incrostazioni, le resistenze, anche interne ai partiti, 
gli interessi derivanti da rendite politiche, privilegi, 
contributi, leggine, mance, marchette, consulenze, gettoni, 
presidenze di enti e società partecipate,ecc. 
Ad esempio, l'idea di  sfoltire la giungla delle circa 
ottomila società pubbliche o a partecipazione pubblica, 
spesso in perdita e con più amministratori che dipendenti, è 
finita in soffitta, almeno in questa fase .Ed ancora non 
siamo in grado di fare un bilancio dello Stato che chiuda in 
pareggio . 
 D)  La lettera “c” ha anche rapporti lessicali 
compromettenti sul piano civile e penale. 
Com'è noto, l'assegnazione arbitraria di mezzi finanziari, 
prebende e posti di prestigio è l'essenza di un fenomeno 
sociale che si identifica nel Clientelismo. 
Il costume è antichissimo e  risale agli inizi della storia di 
Roma, dove il rapporto tra cliens e patronus aveva 
addirittura una connotazione contrattuale, mentre 
nell'accezione moderna è una prassi che attribuisce un 
indebito vantaggio a chi dà e a chi riceve,  in contrasto con 
l'interesse collettivo, il merito delle persone e il principio 
di uguaglianza. Comunque anche oggi Roma docet. Così 
un  personaggio politico si circonda di una corte di fedeli 
da cui ricava un potere ancora maggiore in una spirale 
scellerata di prevaricazioni . 
Ormai non esiste più  rapporto tra cittadino e pubblica 
amministrazione che non sia inquinato dal clientelismo , 
dalla raccomandazione, dalla violazione del principio di 
uguaglianza e spesso delle norme di diritto penale. 
Questo vale anche per il lavoro: è noto il sistema di 
concorsi truccati per cattedre universitarie, per medici 
ospedalieri, per dipendenti di enti locali (Regioni, Province 
e Comuni), dove la regola è che chi non è raccomandato 
non vince ! 
E)  Tra le disdette della “c” figura anche la Corruzione, i 
cui costi diretti, secondo la Corte dei Conti , ammontano a 
60 miliardi di euro l'anno, circa la metà della somma di 
120 miliardi stimata per i Paesi dell'Euro .Il terreno 
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favorito dalla corruzione è quello degli appalti  di beni e 
servizi pubblici e i soggetti in odore di corruzione sono i 
leader politici, i pubblici funzionari, gli appaltatori e i 
mediatori che portano le mazzette . 
Oggi  la corruzione è la regola, nel senso che, 
ogniqualvolta si realizza  un'opera pubblica, si tesse 
scrupolo-samente una tela di accordi illeciti e spartitori, 
documentati da libri-paga come in una azienda. 
 Expo a Milano, Mose  a Venezia, Mafia Capitale a Roma,  
sono  fenomeni corruttivi elevati a sistema, esempi 
squallidi e miserabili di un ceto che ha smarrito non solo il 
senso ideale e nobile della politica, ma anche quello 
minimo della serietà .L'immagine di valigie colme di 
denaro portate all'estero da personaggi politici è anche 
ridicola . 
Peraltro sono fonte di corruzione anche le leggi ad 
personam,  la depenalizzazione del reato di falso in 
bilancio, le norme penali sulla prescrizione, spesso troppo 
breve. I 130mila processi prescritti ogni anno sono un 
paracadute  per  ricchi che possono pagarsi un buon 
avvocato capace di rallentare le procedure e restare 
impuniti. 
F)  Dulcis in fundo, il nostro Cireneo alfabetico porta la 
croce dei Costi di questo Paese .Costi umani e  sociali  e 
Costi economici pesantissimi, effetto di tutte le 
incongruenze normative e strutturali  sopra descritte. 
Il debito pubblico che ha superato i 2.100 miliardi di euro 
(133%del PIL) e gli interessi che costano oltre 84 miliardi 
l'anno sono una zavorra che rischia di affondare la fragile 
economia nazionale appena si increspano le onde dei 
mercati mondiali . 
E' questa la peggiore iattura: la consapevolezza di un 
probabile default e l'incapacità di porvi rimedio. 
Standard & Poor's ha declassato il rating del Paese, cioè il 
merito del debito, al livello stabile di quasi spazzatura 
.L'attuale crisi greca, con la prospettiva di una 
“ristrutturazione “del debito nazionale, una sorta di 
concordato fallimentare, è rischiosa anche per l'Italia e per 
il suo credito di circa 40 miliardi. 
Fra l'altro, abbiamo i costi insostenibili di 20 Regioni che 
fanno pensare a piccoli stati con monarchi e cortigiani che 
lucrano indennità e vitalizi scandalosi. Claudia Lombardo, 
ex presidente del Consiglio della Regione Sardegna, è 
andata in pensione a 41 anni con 5.100 euro netti al mese, 
diritto acquisito e intangibile. 
Con l'aggravante  di 20 sistemi sanitari, 20 politiche del 
turismo , 20  bilanci e altrettante strutture burocratiche  
.Circola anche qualche timida idea di accorpare gli 
staterelli, da 20 a 12, a 11, a 3 macroregioni, a seconda dei 
gusti . Al riguardo occorrerebbe una modifica 
costituzionale da inserire nel testo in atto all'esame del  
Parlamento, ma l'assenza di un adeguato dibattito la rende 
difficile, se non improbabile . 
Secondo alcune stime, il costo abnorme del federalismo 
all'italiana è di 600 miliardi l'anno, quasi un terzo del 
debito pubblico nazionale. 

Circa 3000 cortigiani-consiglieri sono indagati  e molti 
sono stati condannati per peculato, truffa e concussione. In 
genere, prima si dichiarano innocenti, dopo patteggiano la 
pena e tornano al “lavoro usato”. 
Gli sprechi del sistema regionale sono talvolta curiosi 
come le mutande verdi del Governatore del Piemonte o il  
costo delle siringhe in Calabria, ma sempre indecenti come 
l'acquisto di un sex toy , le cene a base di ostriche e 
champagne, le spese del matrimonio di figli, l'acquisto di 
auto adeguate al fondoschiena del consigliere e via 
rubando. 
 Per maggiori informazioni vedasi su Internet la voce 
“Fiorito”, il primo, il migliore, “er Batman” ! 
C'è ancora qualcuno disposto ad assolvere la lettera “c” 
dall'accusa di sfiga? 

    Armando Armonico 
 

e la... fortuna dei neologismi 
* Dopo cremeria, spaghetteria, creperia, schiacciateria 
etc.etc., in ria (camurria!), spunta  ora (per indicare un 
centro di vendita di articoli per ragazzi) ragazzeria. E la 
lingua italiana?!- si chiedono sgomenti i “puristi” = ma 
evidente, no? = in…macelleria! 
* In inglese, badge è  la placchetta di riconoscimento (con 
foto) di una  persona che si deve poter distinguere dalla 
massa  (ad esempio il partecipante ad un convegno). 
  Per distinguersi da quelli che si ostinano a usare l’italiano, 
si è pensato bene di derivarne il verbo beggiare, nel senso 
di …farsi riconoscere. E li conosciamo sì: sono i 
soliti  buontemponi! 
* Messaggiare, l’ultimo neologismo dei dj = roba da fargli 
un massaggio a suon di nerbate! 
*Pubblicità immobiliare:  “…appartamento etc. etc. con 
balcone inverandato  = non si  mette in dubbio  che il 
balcone faccia la funzione di veranda, ma così anche 
l’italiano inver à andato!            
*Nel settore dei falsi: i dvd “piratati” = roba da farlo 
correre a…pira(ta)ti nel sedere 
* Il più recente, certamente non l’ultimo, idiotismo 
neologico sentito è  il seguente: “Non vogliamo 
essere barzellettati. Si conia il verbo “barzellettare” in 
senso transitivo-attivo e passivo- nel senso di  ridicolizzare 
qualcuno facendone oggetto di barzelletta = che l’autore 
sia un esponente politico di primo piano, ahimè!... non è 
una barzelletta 
* “ Palestrato” = termine di nuovo conio per indicare un 
tizio che frequenta la palestra: niente a che vedere con 
sbalestrato 
* IVARE, per dire: prezzi su cui è da applicare l’I.V.A. = 
un altro brutto neologismo da schIVAre 
* il repertorio delle amenità si arricchisce quotidianamente 
di “arditi”neologismi, come: conferenziare (sta per “tenere 
conferenze”) e forwardare (direttamente dall’inglese “to 
forward” = inoltrare) = evitiamo di forwardare qualsiasi 
commento 

il professore Beccattìa 



10-la  grazia 
 

 

 

Sant'Onofrio: ultima spes?

 

Aperta la porta della chiesetta, gli occhi della pia donna, che per 
grazia ricevuta aveva da lavare la cappella del Santo, seguirono il 
raggio di sole che tagliava l'oscurità fino a illuminare 
all'improvviso la statua davanti all'altare.  
La pia donna guardò, vide, e l'urlo sgorgò, diremmo con 
naturalezza, dalla sua bocca spalancata; fuggì a cercare la 
custode della cappella.  
- Ma che fu?, chiese la custode.  
- Mi fece scantare. Mi fa troppa impressione, io non entro, 
ansimò la pia donna.  
- Ma chi?, chiese la custode.  
- Come chi? Lui, Lui!, rispose la pia donna. S'era trovata davanti 
alla statua del Santo meno bello del mondo, di questo e 
presumibilmente- dell'altro: scolpito nel legno nero, un omino 
magrissimo e nudo coperto solo da lunghissimi peli ner
cisposo diluvio di barba e capelli che scendono dagli occhi di 
vetro fino alle ginocchia; con paradossale  
sulla testa brilla una corona regale.  
I confrati della Venerabile Compagnia sorridono, mentre la 
custode della cappella ( che non vuol dire il suo nome perché, 
spiega, lei parla sempre al plurale e un nome non significa 
niente) racconta la storia della dama e guardano con tenerezza la 
statua del loro Santo. Che è Onofrio l'Eremita, figlio di re 
persiano, morto dopo sessant'anni di penitenze, solitudine ed 
estasi nel deserto egiziano, esattamente il 12 giugno dell'anno 
301 (circa), venerato nella piazza a cui dà il nome, al confine 
orientale del quartiere palermitano del Capo. In antico egiziano, 
come può leggersi nella Guida ai nomi di Bent Parodi, Onofrio 
può significare anche Bellezza solare.  
- Come reagite se qualcuno vi dice che il vostro Santo è, senza 
mancargli di rispetto, brutto?  
- Non reagiamo. E poi, tutta la verità, non la dice mai nessuno. 
Magari, la gente che non l'ha mai visto apre la bocca per la 
novità ma poi dicono mischino, ch'è piatuso e si commuovono, 
risponde un confrate.  
- Si deve capire: la statua fu scolpita, centinaia di anni fa, da un 
artista cieco.  
- Forse se lo immaginò peggio di quello che era, com
altro.  
L'artista cieco, ricordato appunto come "il Cieco di Palermo" 
(secolo XVII), scolpì in realtà un piccolo capolavoro, perfet
tamente in linea con l'iconografia tradizionale di Onofrio, per la 
quale la Biblioteca Sanctorum usa definizioni ch
drammatico ad agghiacciante.  
- Brutto e non brutto, non ha importanza. Ha importanza che fa i 
miracoli, conclude il terzo confrate.  
Comunque, vedere per credere: perché proprio questo 
pomeriggio (dalle 17,30) la Venerabile Compagnia porterà il suo 
Santo in giro per le vie del quartiere Capo. Con un paio di giorni 
d'anticipo sulla data della ricorrenza: anche quest'anno ci sono 
elezioni e il Santo non usciva da due anni, una volta per le 
votazioni e un'altra perché il giorno coincideva col Corpus 
Domini, spiega la signora custode, che parla sempre al plurale. 
Palermitani e pellegrini sono invitati: la statua merita un sorriso 
di stupore, un brivido di commozione e, non guasta che si sappia, 

Sant'Onofrio: ultima spes? 
cronaca siciliana di Mario Genco 

Aperta la porta della chiesetta, gli occhi della pia donna, che per 
grazia ricevuta aveva da lavare la cappella del Santo, seguirono il 
raggio di sole che tagliava l'oscurità fino a illuminare 

dò, vide, e l'urlo sgorgò, diremmo con 
naturalezza, dalla sua bocca spalancata; fuggì a cercare la 

Mi fece scantare. Mi fa troppa impressione, io non entro, 

Come chi? Lui, Lui!, rispose la pia donna. S'era trovata davanti 
alla statua del Santo meno bello del mondo, di questo e -

dell'altro: scolpito nel legno nero, un omino 
magrissimo e nudo coperto solo da lunghissimi peli neri, un 
cisposo diluvio di barba e capelli che scendono dagli occhi di 

 forza drammatica, 

I confrati della Venerabile Compagnia sorridono, mentre la 
e non vuol dire il suo nome perché, 

spiega, lei parla sempre al plurale e un nome non significa 
niente) racconta la storia della dama e guardano con tenerezza la 
statua del loro Santo. Che è Onofrio l'Eremita, figlio di re 

di penitenze, solitudine ed 
estasi nel deserto egiziano, esattamente il 12 giugno dell'anno 
301 (circa), venerato nella piazza a cui dà il nome, al confine 
orientale del quartiere palermitano del Capo. In antico egiziano, 

nomi di Bent Parodi, Onofrio 

Come reagite se qualcuno vi dice che il vostro Santo è, senza 

Non reagiamo. E poi, tutta la verità, non la dice mai nessuno. 
'ha mai visto apre la bocca per la 

novità ma poi dicono mischino, ch'è piatuso e si commuovono, 

Si deve capire: la statua fu scolpita, centinaia di anni fa, da un 

Forse se lo immaginò peggio di quello che era, commenta un 

L'artista cieco, ricordato appunto come "il Cieco di Palermo" 
(secolo XVII), scolpì in realtà un piccolo capolavoro, perfet-
tamente in linea con l'iconografia tradizionale di Onofrio, per la 
quale la Biblioteca Sanctorum usa definizioni che vanno da 

Brutto e non brutto, non ha importanza. Ha importanza che fa i 

Comunque, vedere per credere: perché proprio questo 
pomeriggio (dalle 17,30) la Venerabile Compagnia porterà il suo  
Santo in giro per le vie del quartiere Capo. Con un paio di giorni 
d'anticipo sulla data della ricorrenza: anche quest'anno ci sono 

i e il Santo non usciva da due anni, una volta per le 
votazioni e un'altra perché il giorno coincideva col Corpus 
Domini, spiega la signora custode, che parla sempre al plurale.  
Palermitani e pellegrini sono invitati: la statua merita un sorriso 

e, un brivido di commozione e, non guasta che si sappia, 

Onofrio l'Eremita è un Santo a buon rendere, se preso con le 
dovute maniere. Perchè forse non è un caso se, dopo secoli di 
peregrinazioni da una chiesa all'altra, il suo culto si sia formato 
ormai da più di cent'anni- in questa piazza del quartiere Capo, 
assai vicina a quella dove, fino a non molti anni fa, erano le 
frequentatissime sedi del Monte di Pietà e delle numerose 
botteghe di compra-vendo oro, che ai banchi di pegno stanno 
come le api attorno al fiore.  
Sant'Onofrio è infatti il Grande Trovatore della roba perduta e 
Palermo, che di roba o persone perdute ha avuto sempre abbon
danza, lo nominò suo Patrono e Protettore, sia pure secondario, 
per non apparire troppo interessata. 
Forse neppure questo è un caso: la Venerabile Compagnia che lo 
accudisce è la più antica della città, settantadue confrati la 
fondarono nel 1550 (adesso sono circa sessanta). 
Sant'Onofrio pilusu  
 Tutto amabile e amurusu  
 'U me' cori è cunfusu  
 E pi li vostri santi pila  
 Facitimi 'sta grazia  
 Di ka a stasira.  
La signora custode, che parla sempre al plurale, figlia ed erede 
spirituale di uno dei rifondatori della Congregazione, racconta 
dei miracoli della devozione: della pia dama, che ritrovò
mese il preziosissimo orecchino perduto in una villa: lo vide 
brillare fra la ghiaia del viale durante una tempesta, alla luce 
della torcia accesa dal cameriere; della donna che ritrovò la perla 
in piazza Massimo; e dell'ingegnere che non riusciva
nessun concorso e pregava pregava Sant'Onofrio e quando fu 
assunto all'Enel portò al Santo la prima bustapaga, finì dirigente. 
Ma a quel mandriano di pecore che su un pascolo perdette il 
portafoglio con tre milioni e che quando lo ritrovò, due a
dopo, si dimenticò della promessa fatta a Sant'Onofrio, finì male: 
uscì di casa lo stesso giorno e i ladri gli rubarono tutti i soldi 
appena ritrovati.  
- Non si deve credere che Sant'Onofrio
d'oro. Tutto fa ritrovare: ma soprattut
lavoro a chi l'ha perso, la salute. Che cosa c'è di più importante al 
giorno d'oggi di famiglia, lavoro, salute? un confrate ne 
sottolinea l'attualità. - Io, con mio fratello e altri due amici, sono 
stato fra quelli che rimisero in piedi la Congregazione, ricordo 
perfetto quando fu, era l'Ottantaquattro, lo ricordo preciso perché 
quell'anno io feci 12 al totocalcio, ribadisce un altro confrate. 
Una vincita al lotto, al totocalcio, a una delle lotterie è, se non 
proprio una cosa perduta, qualcosa che fa piacere trovare: la 
competenza di Sant'Onofrio è certamente vasta e aggiornata. 
Il cronista aveva trovato la cappella chiusa e non sapeva ancora 
nulla del Santo e del suo culto, sarebbe tornato a vedere la statua 
e raccogliere le informazioni nel pomeriggio Si era fermato a 
un'edicola, con il giornale, aveva preso cinque biglietti del 
grattagratta.  
Non aveva mai vinto nulla prima, nulla di nulla. Grattò. Vinse 
settantamila lire. Per carità, una coincidenza!
 

-------------------
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Una vincita al lotto, al totocalcio, a una delle lotterie è, se non 
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Alla scoperta della Sicilia minore: Caltagirone 
 
In quell’angolo della Sicilia sud-orientale, il cui territorio, vario e 
difforme, oscilla tra fertili e ampie pianure, dolci colline e zone 
brulle, quasi selvagge, si staglia imponente  e improvvisa 
l’immagine monolitica di Caltagirone, caratteristica cittadina in 
provincia di Catania, nota per la produzione, vecchia di secoli, 
della ceramica, ma la cui specificità va oltre. Ricca di chiese (ne 
conta quasi un centinaio), pregevoli palazzi, ville settecentesche, 
con una struttura urbana particolarmente suggestiva, abbarbicata 
sui colli, con un centro storico che conserva magnificamente la 
sua struttura originaria, è stata proclamata dall’Unesco nel 2002, 
insieme ad altri centri ugualmente interessanti del Val di Noto, 
Patrimonio dell’Umanità. 
Situata a 608 metri s.l.m., in posizione strategica, tra i monti Erei 
e Iblei, quasi a controllare le vaste pianure di Gela e di Catania, 
si sviluppa su tre colli e presenta un assetto urbanistico in cui la 
parte del centro storico, collocata più in alto, è nettamente 
distinta dalla zona nuova e moderna, più a sud. 
Vecchie sono le sue origini. Il territorio di Caltagirone fu abitato 
fin dalla preistoria, come testimoniano tracce di insediamenti 
relativi al neolitico e all’età del bronzo, l’esistenza di necropoli 
suburbane e rinvenimenti di suppellettili databili tra la fine del 
VII e il V sec. a.C. Fu abitato, quindi, dai Sicani prima, dai Siculi 
dopo, e poi ancora dai Greci che a Monte San Mauro, a sud-ovest 
della città odierna, si insediarono. Resti di edifici greci ne 
documentano, infatti, la presenza stabile. 
Fu conquistata dai Romani, quando le truppe del console 
Marcello, nel 212 a.C., assoggettarono tutta la Sicilia orientale, 
con la quale condividerà anche in seguito le vicissitudini 
storiche. 
Subisce la dominazione bizantina, poi le scorrerie dei pirati 
saraceni e infine la sottomissione agli Arabi, che la terranno sotto 
il loro controllo fino al 1030. Sono proprio gli Arabi che 
perfezionano, con l’introduzione di nuove tecniche, la lavo-
razione dell’argilla, di cui è ricco tutto il territorio calatino, 
lavorazione che risale sicuramente al periodo greco, ma che 
proprio durante il periodo musulmano riceve un importante 
impulso. E’ in un documento di Ruggero II del 1143 che appare, 
infatti, per la prima volta Calatageron, termine di origine araba 
che plausibilmente si traduce in “rocca di giare”. 
Intorno al 1040, inoltre, una nutrita colonia ligure si stabilisce a 
Caltagirone (tuttora stretti carugi tagliano il quartiere dove i 
genovesi si insediarono): è una comunità abile e fiorente, bene 
inserita nel tessuto sociale, che darà, altresì, nel 1076, man forte 
al conte Ruggero d’Altavilla nell’assedio della Rocca di Judica, a 
seguito del quale si consumerà la definitiva cacciata dei 
musulmani da tutto il territorio circostante. Solo dopo, però, 
completata la conquista della Sicilia, Ruggero entrerà 
trionfalmente in città il 25 luglio del 1091, giorno del martirio di 
San Giacomo, proclamato a furor di popolo, proprio da 
quell’anno, Patrono di Caltagirone. Caltagirone gode, nel periodo 
normanno, e in quello svevo dopo, di grande prosperità: il suo 
impianto urbano si consolida, la sua economia, basata soprattutto 
sulla produzione della ceramica, diventa sempre più florida. 
Sorgono edifici sacri e pubblici di pregevole fattura e si afferma 
una ricca borghesia, dinamica e attiva, che produce benessere e 
ricchezza. Vi si insedia, ancora, nel XIV secolo, una piccola 
comunità di ebrei, valenti artigiani e commercianti, la cui 
presenza giovò sicuramente all’economia della città. 
Il terremoto del 1693, che devastò tutta la Sicilia sud-orientale, 
danneggiò gravemente la città e provocò un arresto nel suo 
sviluppo economico. 
La ricostruzione, però, fu immediata. Geniali architetti, siciliani e 

non, riuscirono a dare un volto nuovo al suo centro urbano, che 
risorge in quello stile barocco che è la peculiarità di tutti i centri 
del Val di Noto. Il Duomo; la chiesa di Santa Maria del Monte, 
con la scenografica scalinata di 142 gradini, decorati con 
piastrelle in ceramica che ripercorrono la storia della città, che si 
infiorano e si illuminano in precisi giorni dell’anno; la chiesa di 
San Giacomo; la chiesa di San Giorgio; il vasto giardino 
pubblico, realizzato intorno alla metà dell’Ottocento, su progetto 
di Giovanni Battista Basile, tra i più belli d’Italia, costituiscono 
solo una parte di un patrimonio architettonico non indifferente. 
Non possono, ancora, non citarsi quelle istituzioni culturali che 
la città annovera: il Museo della Ceramica; il Museo Diocesano, 
ricco di argenti e paramenti sacri; il Museo Civico, che conta una 
sezione archeologica, una sezione storica e una pinacoteca; e 
ancora: il Museo internazionale del Presepe e la Mostra dei Pupi 
Siciliani. 
A Caltagirone nasce, nel 1871, Luigi Sturzo, sacerdote e politico 
di levatura nazionale, fondatore del Partito Popolare Italiano. Al 
piccolo prete di Caltagirone il merito di aver sdoganato i catto-
lici, spettatori passivi, fino a quel momento, della politica 
italiana, bloccati da un veto papale che li imprigionava in un 
inerzia che nuoceva a se stessi e al Paese. Succubi prima del non 
expedit imposto da Pio IX nel 1874, all’indomani di Porta Pia, 
che li voleva né eletti né elettori (attenuato parzialmente nel 1904 
da Pio X e soppresso del tutto nel 1919 da Benedetto XV), solo 
nel 1913, a seguito del Patto Gentiloni, stipulato con Giolitti, 
timidamente escono dal loro letargo e partecipano alle elezioni 
politiche del novembre di quell’anno. Ma sarà Luigi Sturzo, nel 
gennaio del 1919, fondando il Partito Popolare Italiano, a 
sancirne l’ingresso massiccio e organico nella vita politica del 
Paese.  
Che le masse cattoliche potessero essere adoperate in funzione 
del rafforzamento dello Stato era stato già intuito e auspicato da 
più parti, ma i tempi non sembravano ancora maturi. L’avanzata 
di forze laiche e democratiche, nel primo dopoguerra, e la 
determinazione di Luigi Sturzo accelerarono i tempi. Don Sturzo 
capì che bisognava uscire allo scoperto, porsi nei confronti di 
liberali e socialisti, protagonisti della vita politica italiana di 
quegli anni, non come oppositori, ma come concorrenti. Capì, 
insomma, che bisognava agire all’interno delle istituzioni, per 
imprimere ad esse un suggello cristiano. Nasce così il Partito 
Popolare Italiano, poi Democrazia Cristiana (1942), protagonista 
nel bene e nel male di cinquant’anni di storia italiana, fino al suo 
scioglimento, avvenuto nel 1994. Martoriato dalle sue lotte 
intestine, logorato dalla corsa per la conquista del potere, 
indebolito da battaglie (referendum sul divorzio, 1974; 
referendum sull’aborto, 1981) che risulteranno perdenti, e dagli 
scandali di Tangentopoli, la sua parabola così si conclude. 
Don Sturzo, tenace antifascista, lascia l’Italia nel 1924: andrà 
prima a Londra, poi a Parigi e dopo negli Stati Uniti. Farà ritorno 
in Italia nel 1946, in tempo per assistere al trionfo della 
Democrazia Cristiana, nelle elezioni dell’aprile 1948, quando 
sfiora la maggioranza assoluta e conquista il 48,5% dei seggi nel 
Parlamento Italiano. .Nominato Senatore a vita nel 1952, 
osservatore esterno e distaccato di quella politica italiana alla 
quale aveva sicuramente dato una forte spinta, morirà a Roma 
nel 1959. Il suo corpo sarà traslato nel luglio del 1962 nella sua 
Caltagirone e sepolto nella Chiesa del Santissimo Salvatore, 
dove aveva celebrato la sua prima messa il 19 maggio del 1894. 
Caltagirone è anche questo. 

Marisa Cardillo 
---------------------- 
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Artemisia sulla timpa
  

Procedeva a piccoli passi, evitando 
siepi, pietre e sterpi. Sotto una luna 
pallida, ma presente, stringeva un 
paniere. Gettò uno sguardo in 
basso e intravide un agrumeto; le 
sarebbe piaciuto sentire il profumo 
asprigno della zagara, sul nascere. 
Dalla parte opposta, la vista del 

costone roccioso le procurò un brivido che la scosse: 
doveva fare presto e rientrare al primo chiarore. 
Sentieri sconosciuti si aprivano, ininterrottamente, davanti 
e lei: percorreva, solo, quelli illuminati dai riflessi lunari. 
Alcuni finivano in piccole conche, preannunciate da pietre 
ricoperte di muschio, altri in radure con spessi tappeti di 
foglie, a marcire.  
Un capanno, in legno di quercia, le si stagliò di fronte, 
all’improvviso; era giunta! Depose il paniere sul davanzale 
di una delle due finestre, vi tirò una pietra che levò un 
suono cupo, e scomparve, come inghiottita dalle ombre. 
Ura di malura! disse l’ uomo che si fece sulla porta. L’ora 
era veramente tarda.  
L’uomo, con un robusto crocifisso di legno al collo, aveva 
il corpo avvolto in una bunaca, e un barracano di lana 
grezza, gettato sulle spalle.  
Quando prese il paniere sentì un cìocìo sommesso ! 
Puddicini! E ‘a çiocca unn’è? Gettò uno sguardo intorno, 
non vide chiocce, o chicchessia.  
Rientrò in casa, accese una stearina e la sospese sul cesto. 
Tra due coperte di lana, fatte a mano, comparve una pupa 
di pezza, con due mandorle, appena intiniri, per occhi, e un 
confetto come bocca. Fu che, ad un tratto, si mise a 
piangere, e il romito esclamò: -Cristiani sunnu,! Ch
cuntenti!  
La vita del romito subì un cambiamento: insieme alla 
capra, le galline, i conigli ebbe una bambina da allevare, e 
siccome in quel periodo fioriva la pianta di Artemisia, la 
chiamò così.  
Da Capo Mulini si inerpicavano stretti sentieri che
conducevano al costone roccioso della Timpa. E’ lì che 
visse Artemisia in compagnia del padre romito: così lo 
chiamava lei.  
Più in basso c’era un fondaco con una ventina di case 
intorno. Correva l’Anno del Signore 1330. Un pomeriggio 
di settembre, mentre padre romito raccoglieva, poco 
distante al capanno, finocchietti di mare e capperi, 
Artemisia tagliava con mano esperta steli di ginestre. Ne 
aveva fatto un bel fascio e avrebbe riempito tutta la casa, 
pensava. Ormai, era lei ad occuparsi di tutto. Padre 
ogni giorno diceva: -Ah! Quant’è bella a vista di l’occhi
ma, come diceva lui, per fortuna, i finocchietti li 
riconosceva dal profumo. Quel tranquillo pomeriggio fu 
l’ultimo che li vide insieme.  
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Tra due coperte di lana, fatte a mano, comparve una pupa 
di pezza, con due mandorle, appena intiniri, per occhi, e un 
confetto come bocca. Fu che, ad un tratto, si mise a 
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La vita del romito subì un cambiamento: insieme alla 
capra, le galline, i conigli ebbe una bambina da allevare, e 
siccome in quel periodo fioriva la pianta di Artemisia, la 

Da Capo Mulini si inerpicavano stretti sentieri che 
conducevano al costone roccioso della Timpa. E’ lì che 
visse Artemisia in compagnia del padre romito: così lo 

Più in basso c’era un fondaco con una ventina di case 
intorno. Correva l’Anno del Signore 1330. Un pomeriggio 

padre romito raccoglieva, poco 
distante al capanno, finocchietti di mare e capperi, 
Artemisia tagliava con mano esperta steli di ginestre. Ne 
aveva fatto un bel fascio e avrebbe riempito tutta la casa, 
pensava. Ormai, era lei ad occuparsi di tutto. Padre romito 

Ah! Quant’è bella a vista di l’occhi-, 
ma, come diceva lui, per fortuna, i finocchietti li 
riconosceva dal profumo. Quel tranquillo pomeriggio fu 

Da un siepe, improvvisamente, un saraceno con un ur
feroce si parò loro davanti, sollevando la giovane, a volo, 
sul suo cavallo. Un diavolo pareva. In basso, sulla costa, 
una barca li condusse via. Artemisia non riusciva, neppure, 
a piangere; era come pietrificata. Il saraceno non badava a 
lei: si capiva che stava eseguendo degli ordini. 
Dopo un po’, la barca accostò e sbarcarono; dalle occhiate 
furtive, che riuscì a dare intorno, capì che doveva trattarsi 
di un isolotto. Il romito la aveva parlato di una isola 
minuscola, Lachea, che sorgeva poco distant
-Che sia proprio questa!, pensò. Salirono un’ampia 
scalinata scavata sulla roccia che li condusse, in una torre, 
che pareva abbandonata; da lì, attraverso una porta 
seminascosta da piante rampicanti, ridiscesero una scala, 
stretta e mal ridotta, e si ritrovarono in un salone illuminato 
da fiaccole, appese alle pareti. Fu lasciata lì con i suoi 
pensieri bui.  
Quando riuscì ad abituarsi all’oscurità, scorse morbidi 
tappeti che ricoprivano un pavimento in pietra rossastra e 
un tavolo basso con della frutta, in un angolo; un odore 
dolciastro, di erbe aromatiche saturava l’aria, procurandole 
nausea e capogiri. Non c’era nessun dubbio, pensò, quella 
doveva essere la dimora, seppure provvisoria di un califfo; 
poi, vinta dalla stanchezza, si addorment
Non seppe quando rimase così, ma, solo, che fu destata da 
una nenia: accanto a lei una giovane donna cantava una 
canzone, e, con lunghe dita d’ambra, pizzicava le corde di 
un salterio. “Spose del mio signore e donne mie, danzate 
liete amando lui con cuore puro; venga chi vuol giocondare 
e alla danza si tenga con allegrezza. Donne venite e 
danzate!”  
Poi, così come era apparsa, scomparve. Il saraceno ritornò, 
portando un vassoio con del cibo; poi, senza guardarla, 
disse che il suo signore avrebbe chiesto
fino ad allora, sarebbe rimasta in quella torre. Artemisia 
commentò dicendo che padre romito era molto povero, e 
che era tutto invano. -Non al romito, ma al barone di 
Niceta lo chiederemo-, disse un uomo che apparve sulla 
porta. Per quanto cercasse di vedere chi fosse, non ci 
riuscì: oltre alla penombra, una maschera gli ricopriva 
parte del volto. 

II parte

Giorni e giorni, come grani di un rosario, scivolarono lenti. 
Poi, una notte, le fu detto di preparars
condotta via. La liberano nello stesso luogo dove l’avevano 
presa, con la forza, un mese prima; ma, all’ultimo istante, 
Artemisia, con un gesto di rabbia, strappò la maschera al 
suo carceriere. Vide, per un breve istante, due occhi che
erano mandorle amare, e una
sulla Timpa: il romito, ormai vecchio, non riuscì ad 
attenderla. Ci volle un po' di tempo per riprendersi, ma, 

 

Da un siepe, improvvisamente, un saraceno con un urlo 
feroce si parò loro davanti, sollevando la giovane, a volo, 
sul suo cavallo. Un diavolo pareva. In basso, sulla costa, 
una barca li condusse via. Artemisia non riusciva, neppure, 
a piangere; era come pietrificata. Il saraceno non badava a 

che stava eseguendo degli ordini.  
Dopo un po’, la barca accostò e sbarcarono; dalle occhiate 
furtive, che riuscì a dare intorno, capì che doveva trattarsi 
di un isolotto. Il romito la aveva parlato di una isola 
minuscola, Lachea, che sorgeva poco distante dalla Timpa. 
Che sia proprio questa!, pensò. Salirono un’ampia 

scalinata scavata sulla roccia che li condusse, in una torre, 
che pareva abbandonata; da lì, attraverso una porta 
seminascosta da piante rampicanti, ridiscesero una scala, 

tta, e si ritrovarono in un salone illuminato 
da fiaccole, appese alle pareti. Fu lasciata lì con i suoi 

Quando riuscì ad abituarsi all’oscurità, scorse morbidi 
tappeti che ricoprivano un pavimento in pietra rossastra e 

ella frutta, in un angolo; un odore 
dolciastro, di erbe aromatiche saturava l’aria, procurandole 
nausea e capogiri. Non c’era nessun dubbio, pensò, quella 
doveva essere la dimora, seppure provvisoria di un califfo; 
poi, vinta dalla stanchezza, si addormentò.  
Non seppe quando rimase così, ma, solo, che fu destata da 
una nenia: accanto a lei una giovane donna cantava una 
canzone, e, con lunghe dita d’ambra, pizzicava le corde di 
un salterio. “Spose del mio signore e donne mie, danzate 

ore puro; venga chi vuol giocondare 
e alla danza si tenga con allegrezza. Donne venite e 

Poi, così come era apparsa, scomparve. Il saraceno ritornò, 
portando un vassoio con del cibo; poi, senza guardarla, 
disse che il suo signore avrebbe chiesto un riscatto e che, 
fino ad allora, sarebbe rimasta in quella torre. Artemisia 
commentò dicendo che padre romito era molto povero, e 

Non al romito, ma al barone di 
, disse un uomo che apparve sulla 

nto cercasse di vedere chi fosse, non ci 
riuscì: oltre alla penombra, una maschera gli ricopriva 

II parte 

Giorni e giorni, come grani di un rosario, scivolarono lenti. 
Poi, una notte, le fu detto di prepararsi perché l’avrebbero 
condotta via. La liberano nello stesso luogo dove l’avevano 
presa, con la forza, un mese prima; ma, all’ultimo istante, 
Artemisia, con un gesto di rabbia, strappò la maschera al 
suo carceriere. Vide, per un breve istante, due occhi che 
erano mandorle amare, e una saetta la colpì. Si ritrovò sola 

: il romito, ormai vecchio, non riuscì ad 
attenderla. Ci volle un po' di tempo per riprendersi, ma, 
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intanto, era arrivata l’estate e i giorni, diventarono alacri. 
Occorreva tirar fuori le masserizie dal capanno ed esporle 
al sole.  
Poi ebbe inizio un lavoro, certosino, di raccolta di frutti, di 
cui alcuni venivano essiccati al sole, e altri cotti e 
conservati. Ci fu, anche, la ricerca delle erbe aromatiche. 
Con quanta cura padre romito le aveva insegnato a 
distinguerle, una per una: la salvia vellutata, l’alloro 
lucente, il timo, la borragine pungente con i fiori violetti, la 
menta fresca e pizzicante, la maggiorana, la santoreggia, e 
il rosmarino argentato come un ulivo, riempivano vasi di 
terracotta, esposti sulla cucina a legna.  
Venne settembre, ed Artemisia, che aveva maturato l’idea 
di recarsi giù al paese per avere notizie delle sue origini, un 
giorno, chiuse il capanno, e in un paio d’ore fu nei paraggi 
di un gruppo di case, che circondavano il fondaco del 
barone di Niceta.  
Accanto a lei un monaco, con una bisaccia sulle spalle, di 
ritorno da Gerusalemme, girava casa per casa raccogliendo 
povere cose: noci, fichi secchi, qualche pugno di farina. 
Sguardi di grusità si levarono verso di lei, quando 
cominciò a chiedere se qualcuno, per caso, conoscesse la 
storia di una bambina che era stata abbandonata, venti anni 
prima, sulla Timpa.  
-In qua! chi ni sapemu! siddu, siddu u baruni ni sapi!, le 
dissero in molti.  
Tutto lasciava supporre che fosse il barone di Niceta a 
conoscere quella triste storia; così si inoltrò nel fondaco, 
cercando qualcuno con cui parlare.  
Al piano terra non scorse anima viva. Comi
scale, che la condussero in un salone ancora pieno di luce, 
nonostante stesse per imbrunire. -Ehi!, voi di casa, c’è 
nessuno?, gridò. Dal salone attiguo riusciva, a malapena, a 
distinguere delle voci, poi via via sempre più chiare: 
Ormai, sono rimasti dieci buoi, venti mucche, trecento 
pecore, tre muli e otto asini,- disse un uomo, con tono 
riverente. -Abbiamo avuto annate migliori, ma, neanche ci 
possiamo lamentare! disse un‘ altra voce, con un che di 
compiacimento.  
C’è nessuno?, disse Artemisia-, che ormai cominciava a 
provare disagio, per avere osato introdursi in una casa 
sconosciuta. -Assuntina! Assùu!, vedete chi è!, disse la 
voce di prima. Assuntina entrò nel salone da una porticina 
laterale, sollevando un lembo del grembiule da un 
assestandolo sotto la cintura, mentre con l’altra la mano si 
aggiustava il tuppo. -Trasìte! trasìte!, disse
 Artemisia rivolse a lei la stessa domanda e in più 
aggiunse: -Mi hanno detto le donne, giù al paese, di 
chiedere al barone, se lui, per caso, ne ha sentito parlare! 
Assuntina sbiancò e portandosi una mano alla bocca, la 
trascinò in un sottoscala, facendo segnale di tacere. 
-Chi è’, si può sapere?, chiese il padrone di casa. 
-Niente, niente, barone, è la figlia di Calò, ha portato le 
uova-, disse la donna. - Ah si!, domani mattina tre sbattute! 
E mettetecelo un poco di marsala, che il medico, di me, 
sono io, intesi?  
 

intanto, era arrivata l’estate e i giorni, diventarono alacri. 
Occorreva tirar fuori le masserizie dal capanno ed esporle 

Poi ebbe inizio un lavoro, certosino, di raccolta di frutti, di 
cui alcuni venivano essiccati al sole, e altri cotti e 

rvati. Ci fu, anche, la ricerca delle erbe aromatiche. 
Con quanta cura padre romito le aveva insegnato a 
distinguerle, una per una: la salvia vellutata, l’alloro 
lucente, il timo, la borragine pungente con i fiori violetti, la 

maggiorana, la santoreggia, e 
il rosmarino argentato come un ulivo, riempivano vasi di 

Venne settembre, ed Artemisia, che aveva maturato l’idea 
di recarsi giù al paese per avere notizie delle sue origini, un 

no, chiuse il capanno, e in un paio d’ore fu nei paraggi 
di un gruppo di case, che circondavano il fondaco del 

Accanto a lei un monaco, con una bisaccia sulle spalle, di 
ritorno da Gerusalemme, girava casa per casa raccogliendo 

se: noci, fichi secchi, qualche pugno di farina. 
Sguardi di grusità si levarono verso di lei, quando 
cominciò a chiedere se qualcuno, per caso, conoscesse la 
storia di una bambina che era stata abbandonata, venti anni 

apemu! siddu, siddu u baruni ni sapi!, le 

Tutto lasciava supporre che fosse il barone di Niceta a 
conoscere quella triste storia; così si inoltrò nel fondaco, 

Al piano terra non scorse anima viva. Cominciò a salire le 
scale, che la condussero in un salone ancora pieno di luce, 

Ehi!, voi di casa, c’è 
nessuno?, gridò. Dal salone attiguo riusciva, a malapena, a 
distinguere delle voci, poi via via sempre più chiare: -

sono rimasti dieci buoi, venti mucche, trecento 
disse un uomo, con tono 

Abbiamo avuto annate migliori, ma, neanche ci 
possiamo lamentare! disse un‘ altra voce, con un che di 

, che ormai cominciava a 
provare disagio, per avere osato introdursi in una casa 

Assuntina! Assùu!, vedete chi è!, disse la 
voce di prima. Assuntina entrò nel salone da una porticina 
laterale, sollevando un lembo del grembiule da un lato e 
assestandolo sotto la cintura, mentre con l’altra la mano si 

Trasìte! trasìte!, disse. 
Artemisia rivolse a lei la stessa domanda e in più 

Mi hanno detto le donne, giù al paese, di 
o, ne ha sentito parlare! 

Assuntina sbiancò e portandosi una mano alla bocca, la 
trascinò in un sottoscala, facendo segnale di tacere.  
Chi è’, si può sapere?, chiese il padrone di casa.  
Niente, niente, barone, è la figlia di Calò, ha portato le 

Ah si!, domani mattina tre sbattute! 
E mettetecelo un poco di marsala, che il medico, di me, 

 
 

-Come vuole vossignoria!, disse Assuntina 
Assuntina, sempre, spingendola dolcemente, la fece entrare 
nella stanza del rimazzito, e lì le disse: 
-Siete scurciata a vostra madre! 
Artemisia in poche battute conobbe la sua storia, simile a 
tante altre: la madre aveva partorito due gemelli, un 
maschio e una femmina; ma il barone aveva detto che di 
figlie femmine, in casa, non ne 
era stata costretta a portarla al romito, di cui si diceva, in 
paese, fosse un santo. Il fratello si chiamava Guglielmo e 
in quel momento era a caccia, e lei doveva andarsene, 
presto, prima che tornasse. La madre non c’era più, ma
Assuntina le avrebbe portato un suo regalo. 
Tutta una vita racchiusa in poche parole! Le ombre della 
sera erano più tristi di Artemisia. 
Quell’uomo che l’aveva tenuta prigioniera doveva essere il 
fratello, cresciuto all’ombra dell’odio del padre. Aveva 
riacquistato le radici, ma erano fradice! 
Assuntina apparve sulla Timpa
un pacchetto: dentro c’erano delle lettere e un cammeo. Le 
disse che il barone l’avrebbe mandata via, da lì a poco, 
perché ormai era vecchia e che stava cercando una 
sistemazione presso una cugina. 
Artemisia le offrì di stare con lei, lì alla Timpa. 
Assuntina rifiutò, ma le disse che sarebbe venuta ogni 
giorno, fino a quando le gambe l’avessero accompagnata. 
Appena Assunta andò via, Artemisia aprì il pacchetto delle 
lettere e cominciò a leggere. 
Era una notte stellata, quella i
sguardo al cielo, cantò la nenia del romito, “ 
palumma era e un ciuri di rosa ti regalau pi la to vucca 
jardino di majo un ciuri di rosa ti regalau Angilu era cu ti 
purtau angilu angilu angilu veru cu l’ali bianchi e 
trasparenti dall’acqua e d’u ventu ti riparau Cu ti purtau 
era agnidduzzu Di lana biancu e di pettu bonu Di latti e 
lana ti fici cristiana Pi li to carni intiniri intiniri Cu ti 
purtau fortuna si chiama Grazia di celu e terra di madri 
Cu ti purtau amuri si chiama Cu ti purtau amuri si 
chiama… 

 

Come vuole vossignoria!, disse Assuntina  
Assuntina, sempre, spingendola dolcemente, la fece entrare 

zito, e lì le disse:  
Siete scurciata a vostra madre!  

Artemisia in poche battute conobbe la sua storia, simile a 
tante altre: la madre aveva partorito due gemelli, un 
maschio e una femmina; ma il barone aveva detto che di 
figlie femmine, in casa, non ne voleva vedere, e la madre 
era stata costretta a portarla al romito, di cui si diceva, in 
paese, fosse un santo. Il fratello si chiamava Guglielmo e 
in quel momento era a caccia, e lei doveva andarsene, 
presto, prima che tornasse. La madre non c’era più, ma 
Assuntina le avrebbe portato un suo regalo.  
Tutta una vita racchiusa in poche parole! Le ombre della 
sera erano più tristi di Artemisia.  
Quell’uomo che l’aveva tenuta prigioniera doveva essere il 
fratello, cresciuto all’ombra dell’odio del padre. Aveva 
riacquistato le radici, ma erano fradice!  
Assuntina apparve sulla Timpa, dopo qualche giorno, con 
un pacchetto: dentro c’erano delle lettere e un cammeo. Le 
disse che il barone l’avrebbe mandata via, da lì a poco, 
perché ormai era vecchia e che stava cercando una 
sistemazione presso una cugina.  

n lei, lì alla Timpa.  
Assuntina rifiutò, ma le disse che sarebbe venuta ogni 
giorno, fino a quando le gambe l’avessero accompagnata. 
Appena Assunta andò via, Artemisia aprì il pacchetto delle 
lettere e cominciò a leggere.  
Era una notte stellata, quella in cui Artemisia, con lo 
sguardo al cielo, cantò la nenia del romito, “ Cu ti purtau 
palumma era e un ciuri di rosa ti regalau pi la to vucca 
jardino di majo un ciuri di rosa ti regalau Angilu era cu ti 
purtau angilu angilu angilu veru cu l’ali bianchi e 

asparenti dall’acqua e d’u ventu ti riparau Cu ti purtau 
era agnidduzzu Di lana biancu e di pettu bonu Di latti e 
lana ti fici cristiana Pi li to carni intiniri intiniri Cu ti 
purtau fortuna si chiama Grazia di celu e terra di madri 

hiama Cu ti purtau amuri si 

Antonia Arcuri 
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la notte è piccola ..per lui 
 

Un populu, 
diventa poviru e servu  

quannu ci arribbanu a lingua  
addutata di patri:  

è persu pi sempri 
Ignazio Buttitta.  

 
-Ma tu, la notte non dormi?!”- 
Questo è immancabilmente il messaggio che parte 
all’indirizzo marco.scalabrino@alice.it tutte le volte, e 
sono tante, viene fuori con una nuova pubblicazione, 
di  volta in volta un saggio,  una recensione, una 
raccolta di poesie.. 
Dubbio non peregrino, se si guardi al volume della 
sua “produzione” letteraria, alla diffusa rete di 
quotidiani scambi e contatti personali in campo 
culturale, alla partecipazione a incontri e dibattiti in 
ogni dove in Sicilia. Senza ignorare poi il fatto che il 
Nostro (espressione ricorrente nelle sue recensioni) 
ricopre l’impoetico, ma socialmente rilevante, 
incarico di funzionario statale addetto alla previdenza 
ed alla tutela del lavoro, che s’intreccia con le 
amorevoli cure riservate alla vita familiare, in primis 
alla “principessina” che in essa regna… sovrana. 
E’ un “amante” appassionato ed uno studioso attento e 
rigoroso del dialetto siciliano (definito “ a lingua d’a 
minna” da Vito Tartaro), nei confronti del quale si 
pone con la concentrazione e la metodicità di un 
ricercatore al microscopio; “…non  basta essere nati e 
cresciuti nell’Isola… bisogna amare il Siciliano -afferma 
vigorosamente-, bisogna votarsi toto corde ad esso e 
praticarlo con l’animo sbarazzato da ogni pregiudizio, 
sufficienza, spocchia, bisogna “studiare” il Siciliano.”  
Ed è “naturalmente” nell’armonia dell’espressività 
dialettale che si rifugia per manifestare il suo Io 
poetico; è il dialetto (il linguaggio del “pensare”, che 
ci accompagna per la vita, con le immagini e le 
metafore comprensibili da tutti)  che può offrirgli i 
mattoni per la ri-costruzione del suo vissuto 
quotidiano, elaborato e misurato col metro 
dell’interiore  sentire, il toner per esaltarne la 
vividezza dei caratteri (sicché le sue poesie possono 
essere tradotte in varie lingue, addirittura in latino), 
“così essenziali -qualcuno efficacemente ha detto-, ma 
densi di vita e di pensiero, di radici siciliane e 
aspirazioni esistenziali.” 
“Un repertorio di lemmi –annota egli- che attesta, se 
ancora ve ne fosse di bisogno, quanto antico, nobile e 
ricco sia il nostro dialetto siciliano e quante e quali siano 
state le rigogliose fonti che l’hanno nei secoli alimentato: 
greche, latine, arabe, angioine, spagnole, tedesche, 
eccetera.” 

…Lupus in fabula! Una recente legge regionale detta 
norme generali “sulla promozione, valorizzazione ed  
insegnamento della storia, della letteratura e del 
patrimonio linguistico siciliano nelle scuole 
dell’Isola.”  
In attesa di conoscere se, come, quando e con quali 
risorse potrà avere concreta attuazione il dettato della 
legge, a chi (domanda retorica), se non a siciliani con 
la preparazione e la passione che contraddistinguono 
“il Nostro”( al secolo: Marco Scalabrino), potremmo 
affidare la “cattedra” di sicilianesimo?  
Sostenuto da un esteso e profondo retroterra culturale, 
sviluppa un intenso ritmo di attività, dallo studio del 
dialetto siciliano alla poesia siciliana, dalla saggistica 
(molto nutrita la galleria siciliana di movimenti 
letterari, poeti, scrittori, uomini di cultura che ci ha 
fatto conoscere), alla traduzione (“uno star-gate che ci 
spalanca l’altrui universo”) in Siciliano e in Italiano di 
autori stranieri contemporanei (un posto  particolare 
occupa il brasiliano Nelson Hoffmann): è tutto un 
fervore di appassionata e rigorosa ricerca di cui questa 
raccolta offre un ridotto ma significativo campionario. 
Non si contano poi le recensioni, accurate, 
ineccepibili nella forma, corpose ed essenziali nel 
contenuto, animate e vivacizzate -quando occorra- da 
detti riflessioni citazioni e richiami al vivere 
quotidiano che ci segna per l’esistenza; l’illustrazione di 
una pubblicazione -specialmente se dialettale- è, per 
inciso, anche ghiotta occasione per annotazioni 
gergali, grammaticali e sintattiche. E’ un recensore 
raffinato, acuto  e sensibile, non…prezzolato, mai 
sentenzioso censore: non sale in cattedra, nessuna 
stroncatura; passa al microscopio il testo con 
disposizione psicologica pro reo, propenso -come egli 
stesso tiene a precisare- “a cogliere ed esaltare ogni 
sfaccettatura positiva, condivisa e, finanche, a sottacere i 
tratti meno riusciti.”.  
Il concetto io dissi. 
Chi a tarda sera si trovasse a passare per Via Gen. 
Cascino a Trapani noterà senz’altro un “lume” acceso 
alla casa del numero 4: è lui, il Nostro che in salotto 
s’attarda a dialogare con la folta schiera di personaggi 
di ieri e di oggi incontrati spigolando sulle “vie 
dell’anima”. 

Mario Gallo 
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"così breve l'amore ed è sì lungo l'oblio" 

"Tra le labbra e la voce": poesie di Pablo Neruda 
 

dì Vittorio Morello 
Nel mese di dicembre 2012, sotto l’egida del Corriere della 
Sera, a cura di Nicola Crocetti, è stato stampato nella 
collana "un secolo di poesia" il volume di Pablo Neruda 
dal titolo "Tra le labbra e la voce". Trovo, nell'introduzione 
di Ranieri Polese, questa definizione di Federico Garcia 
Lorca: " Un poeta più vicino alla morte che alla filosofia; più vicino al 
dolore che all'intelligenza; più vicino al sangue che all'inchiostro. Un 
poeta pieno di misteriose voci, che, fortunatamente, lui stesso non sa 
decifrare; un uomo vero che ormai sa che il giunco e la rondine sono più 
eterni della guancia dura della statua.'' 
E poi le parole di Polese:'' Celebrato per i suoi versi, amato e 
osteggiato pei" il suo credo politico, Neruda attraversa gli anni della 
Guerra fredda spendendosi in egual misura per la causa di un futuro 
senza guerre, senza sfruttamento, senza discriminazioni, e insieme 
regalando nuove intense poesie d'amore.'' 
Leggo in copertina: ''...autore del più bel canzoniere d'amore del 
Novecento. Con in più il fatto di essere stato il primo a dare voce a un 
continente intero, l'America del Sud, protagonista assoluta del suo poema 
"Canto generale". Pablo Neruda è certamente l'anima del Cile, 
il suo più grande poeta, premio Nobel 1971, pseudonimo di 
Neftali Ricardo Basoalto. 

* * * 
Mi affascinano questi suoi versi in copertina, fulcro del suo 
più ampio poetare: "D'altro. Sarà di un altro. Come prima dei miei 
baci. /La sua voce, il suo corpo chiaro. I suoi occhi infiniti. / Più non 
l'amo, è vero, ma forse l'amo. /  E' così breve l'amore, ed è sì lungo l'oblio. / 
Perchè in notti come questa l'ebbi fra le mie braccia, / la mia anima non si 
rassegna ad averla perduta. / Anche se questo è l'ultimo dolore che lei mi 
causa, / e questi sono gli ultimi versi che io le scrivo." 
Ha pienamente ragione Garcia Lorca quando commenta: 
"più vicino al sangue che all'inchiostro.'' Ritengo che sia proprio 
questo vivere intensamente la vita, esistere veramente nel 
dolore e nella gioia. E' la vita! Ed ecco la prima poesia: '' 
Nella sua fiamma mortale la luce ti avvolge, / assorta, pallida dolente, così 
disposta / contro le vecchie eliche del crepuscolo / che gira intorno a te." 
Quasi presagio questo tramonto. Sì, è proprio questa la 
nostra vita, il nostro esistere in bilico,ad ogni istante, tra la 
vita e la morte, nell'eterna incertezza del domani, sotto 
l'incalzare implacabile della memoria. Sottolineo 1'uso 
magistrale delle parole "fiamma", "luce" e "crepuscolo". , 
Continuo a leggere e trovo: " Chino sulle sere getto le mie tristi 
reti / nei tuoi occhi oceanici." Il poeta si sente inadeguato di 
fronte a tanta  immensità. "Occhi infiniti" e "occhi 
oceanici" danno un'idea precisa di una grandezza sempre 
presente nel nostro vivere, nel guardarci dentro, nello 
scoprire quanto è grande l'anima che ci grida: vita! 
E leggo soggiogato dalla fantasia poetica del  nostro Pablo, 
che  si attacca disperatamente alla realtà: "Reco nella mia mano 
la colomba che dorme reclinata sul seme / e nel suo fermento denso di calce e  
di sangue / vive Agosto..." L'uso delle parole vive, vivissime, 
scolpite nella nostra quotidiana verità, è sintomo di una  

forza non comune, esaltante, che ci lega alla vita, anche se 
l'ombra della morte è sempre vicina. Agosto è il mese della 
luce, lo splendore, ma quanto durerà? Il poeta cileno ci  
pone davanti a continui e inquietanti interrogativi. 
Ed ecco parole emblematiche che sono tutto: "...in un fiume di  
spighe giunge il sole alla mia bocca / come una vecchia lacrima sepolta che 
torni a essere seme". Il "seme" è il simbolo più alto della 
rinascita e così la vita continua, non ostante l'oscurità 
incombente. E noi continuiamo il nostro viaggio dentro 
l'anima di Pablo: "Domanderete perchè la sua poesia non ci parla del 
sogno, delle foglie, / dei grandi vulcani del suo paese natale? / Venite a 
vedere il sangue per le strade..." 
Poesia è "sogno", "foglie" e "vulcani", ma noi troviamo 
tanto "sangue per le strade". Il sangue è il simbolo più 
prorompente della vita e Pablo è vita, vita che, malgrado le 
bufere e i marosi dell’esistere, vince sempre la sua 
battaglia sulla morte! 
Ecco sempre più emblematici versi che fanno parte del 
modo di essere poeta di Neruda: " La polvere si riunisce, / la 
gomma, il fango, gli oggetti crescono / e le parti s'innalzano / come pergole 
di oscura pelle umana.'' Tante parole forti e sommesse e gridate 
che ci avvicinano sempre più a questo Paese, il Cile, lembo 
di terra sottile e lungo ai bordi dell’immenso Pacifico. E 
trovo l'anima vibrante di questo grandissimo cantore di 
eventi: "Dall'aria all'aria, come una rete vuota, / io andavo tra le strade e 
l'atmosfera, riunendo e salutando, / nell'avvento dell'autunno la moneta 
sparsa / delle foglie, e tra la primavera e le spighe, / ciò che il più grande 
amore,corre entro un guanto / che cade, ci affida come una lunga 1una." 
Solo un poeta di grande respiro può usare parole così vive 
e dirompenti, che penetrano nel nostro essere, plasmandolo 
con la forza del "più grande amore." 
Canta ancora Pablo, il nostro Pablo: "Se il fiore al fiore affida 
l'alto germe / e la roccia conserva il suo fiore disseminato / nella combattuta 
veste di diamante e d'arena, / l'uomo raggrinza il petalo della luce che 
raccoglie...'' Sono meri colpi di maglio che si abbattono sul 
nostro animo conquistato per germinarlo alla vita che ogni 
giorno segna il suo destino. Vorrei soffermarmi su queste 
ultime parole: "l''uomo raggrinza il petalo della luce che raccoglie' ' 
perchè sentiamo proprio venirci incontro Pablo Neruda, 
prenderci per mano, poiettarci sul mondo e narrarci le sue 
ansie umane. E proclamare dolente e sicuro: siamo tutti 
uomini, incerti tra la terra e il cielo, in eterno bilico. Non 
c'è più bisogno di aggiungere altro. Pablo Neruda, il poeta 
più grande del Cile, è ormai in cammino con noi, ci tiene 
saldamente per mano. Ascoltiamolo! 
C'è in questo poeta sommo tutta la storia dell’uomo, 
l'universo della sua vita, l'incombenza della Morte, la sua 
gioia, il suo dolore, la sua estasi, il suo tormento, il suo 
canto infinito, c'è - quel che più conta - la vera poesia.  
Ascoltiamolo! 

------------------ 



16-cose ...  

 
 

viste negli anni '70 da Mario da Verona 
++ A chi non è capitato d’imprecare,e in malo modo, contro 
l'improba fatica, un’autentica maratona, imposta da una 
tradizione originariamente simpatica, tralignata man mano in un 
fatto di moda che va sempre più dilagando? 
Sì, mi riferisco proprio allo scambio di auguri, più. o meno 
sinceri, per le festività natalizie. 
A me capita ogni anno, puntualmente. Tiri fuori 1'elenco unto e 
bisunto su cui di anno in anno, da almeno un decennio, hai 
diligentemente annotato nomi ed indirizzi, e...ti blocchi. 
Hai un bel delegare alla paziente consorte l’ingrato compito di 
scrivere indirizzi, attaccare francobolli, escogitare espressioni 
augurali possibilmente diverse per ciascun destinatario: l’elenco 
è sempre là, non finisce mai. E lo devi pure aggiornare; ti devi 
ricordare del collega che l'anno scorso ti ha mandato un vistoso e 
costoso cartoncino e che, malaugu-ratamente, non figurava nel 
tuo elenco. Devi cancellare quell'antipatico a cui per due anni ti 
sei ostinato a formulare vivissimi voti augurali senza che si sia 
dato la pena di ricambiare. Devi stabilire a chi mandare una 
cartolina da cinque lire e a chi il cartoncino elegante con la 
scritta poliglotta. E quando, stanco e depresso, prendendo il 
coraggio a due mani, cominci a tirar freghi in alto, in basso ed al 
centro, ecco intervenire la gentile consorte, fonte d’inesauribili 
energie, la quale, con cauta ma insinuante insistenza, ti fa 
reinserire il nome di quella tale persona influente (della quale, 
non si sa mai, prima o poi potrai aver bisogno), che avevi 
cancellato con schietta decisione. La vigilia di Natale, quando 
finalmente credi di aver proprio finito, d’un tratto porti 
energicamente la mano alla fronte (una botta da scoperchiare il 
cranio!) e, bianco in volto, ti ascolti balbettare:"non abbiamo 
mandato gli auguri a zia Marianna!" 
Anche qui ti soccorre l'intrepida consorte: "e ti preoccupi?! 
adesso telefoniamo". 
++ Da giorni e giorni mi spremevo le meningi per stabilire 
quante strette di mano, con relativi inchini e sorrisetti di 
circostanza, si scambino cento persone convenute ad una 
riunione,  poniamo il caso,  per solennizzare l'anniversario della 
Repubblica o per salutare un papavero -più o meno alto-che sia 
trasferito o vada in pensione. consultati inutilmente mio figlio ed 
i suoi trattati di matematica, ho finito col fare ricorso al metodo 
sperimentale, quello volgarmente chiamato "alla fimminina",  
ricavandone questa regola (metodo induttivo): si moltiplica il 
numero delle persone convenute (100) per la metà del suo 
numero antecedente (99:2=49,5). 
Risultato:4950 strette di mano, con altrettanti inchini e sorrisetti. 
Da precisare che questo è il totale, mentre per ciascun convenuto 
le strette di mano  saranno soltanto novantanove (il numero, cioè, 
dei convenuti meno la persona considerata, la quale non stringerà 
la mano a se stessa (se non al fine di strofinarsela energicamente, 
di tanto in tanto, per rimetterla in condizioni di proseguire nella 
fatica). C’è comunque da rimanere con la bocca storta e la mano 
anchilosata.  
Ecco come si spiega che ad ogni riunione del genere segua 
immancabilmente un generoso rinfresco di rinfrancamento. 
I fessi, che sono poi quelli che pagano il rinfresco, come sempre 
restano a bocca asciutta. 
 
 
 

 
 

viste oggi  da Mario Gallo 
All'Ente Acquedotti Siciliani in Liquidazione - Palermo 

Con raccomandata A.R., completa di  dettagliata elencazione  
delle pene che cadranno sulla mia testa in caso di mancato 
pagamento entro il 28 gennaio dell'anno di grazia 2015 
(compresa la sospensione della -invero "parsimoniosa"- 
erogazione dell'acqua), mi si ingiunge il pagamento  di circa 
€100  per "saldo eccedenza 2008 e 2009, informandomi anche 
che il consumo è stato calcolato "secondo quello dell'anno 
precedente (art. 46 del Regolamento EAS)"  
Non me ne voglia, gentile funzionario EAS che leggerà (?) la 
presente nota, ma, con la messa in liquidazione dell'Ente 
Acquedotti Siciliani deliberata nel 2004 (L.R. n° 9 del 
31.05.2004), credevo (e me ne rammaricavo) che mi sarebbe 
stata per sempre preclusa l'ambita possibilità di continuare ad 
intrattenermi (piacevolmente,...invero)  con i responsabili dell' 
Ente per tentare di indagare (esperimento fallito, a quanto pare) 
la catena di... "incidenti sul lavoro" (consumati nel culto 
dell'istituzione "eccedenza"), loro occorsi nel corso di oltre venti 
anni, da quando cioè ho acquistato una casa di villeggiatura in 
quel di Valderice (TP) per la consueta "rimpatriata" estiva  
in...patria, instaurando così un rapporto di utenza con la 
benemerita istituzione siciliana. 
Incidenti  capitati nell'applicazione  del teorema dell' 
"eccedenza-fantasma", un chiodo fisso da infiggere... "a 
pioggia" in corpore vili, quello dell'utente ( in nutrita compagnia, 
a quanto sento: sembra, infatti, che le notifiche abbiano colpito 
ben 40.000 utenti !) ignaro dell'arcano potere dell'articolo  46.  
Fra gli incidenti in questione, uno su tutti spicca per... l'eccedere 
nell'eccedenza, di marchiana inverosimiglianza,  (evidente per i 
comuni mortali, un po' meno negli uffici EAS = ci sono infatti  
voluti anni per far capire che si era trattato -evidentemente- di un 
errore. ...Attendo ancora le scuse!) 
Mi riferisco  a  due avvisi di pagamento, per complessive lire 
902.000!, ricevuti alcuni anni fa per eccedenza (... sempre 
quella!) di consumo nel solo anno 1996. 
Ma, come recita un'antica sentenza popolare, mai dire mai!  
Infatti, come l'araba fenice ("Post fata resurgo").... arriecco! 
resurge l'eccedenza!. 
Ed io, povero ingenuo, che pretenderei di essere tenuto a pagare -
ove mai ci fosse da pagare- soltanto secondo le cifre reali da 
leggere sul contatore posto all'esterno dell'abitazione, a 
disposizione quindi di qualsiasi soggetto capace di leggere (oltre 
che di...scrivere!) 
Ciò detto (come si dice in  televisione), poichè dal contatore 
risulta un consumo medio di mc. 75 , entro il limite contrat-
tuale di 80 mc. annui, comunico che... non pagherò .  
 
Quando si dice la "trasparenza"! 
Se, per inciso, volessi essere fatto cognito del contenuto di 
questo art.46, sul sito ufficiale dell''Ente leggo quanto segue: 

" Sezione istituita ai sensi del D.Lgs. 33/2013 
Benvenuto nella sezione "Amministrazione trasparente" 
dell'Ente Acquedotti Siciliani in liquidazione. 
La presente sezione, istituita ai sensi del Decreto Legislativo 14 
marzo 2013, n. 33, che ha riordinato gli obblighi di pubblicità, 
trasparenza e diffusione di informazioni da parte delle Pubbliche 
Amministrazioni, è in corso di rielaborazione." "  

 



 I RICORDI DI SCUOLA DI GIOVANNI MANNINO 
 
Con la Maestra Marisa Triolo, feci la prima e la seconda elementare, mi voleva un gran bene, è stata “la prima fimmina brava e gentili ch’iu 
canuscivi doppu di me’ matri”. Promosso alla terza elementare, quello fu l’anno peggiore di tutti e cinque i miei brevissimi anni di scuola; il 
maestro Tomaselli, così si chiamava, un tipo vanitoso, arrogante e,  il peggio, fascista imbevuto,    fanatico della dottrina che imperava in quel 
tempo, voleva che i suoi alunni fossero esemplari in quel genere, nel confronto con tutte le altre classi; per prima cosa: tesserino e divisa di 
Balilla, imparare e cantare tutti gli inni e le canzoni del regime, come il Duce voleva, salutare e partecipare alle sfilate in marcia, agli ordini del 
capo squadra che era il più grande di età della classe, eccetera… eccetera. 
 Beh, io, le canzoni le ho imparate ed ancora le ricordo dopo settantasei anni: Roma divina, Faccetta nera, La vita va, Il legionario, Fischia il 

sasso, L’Ardito è bello…  tutte sempre con l’unico grido finale: viva il Duce!... Annoi!  Per Benito…Mussolini… Eja eja a..la..là, Per l’Italia… 

Imperiale… Eja eja  a..la.. là! 

In quanto alla divisa, nulla di fatto, per due valide ragioni: per prima, non avevo la possibilità: in famiglia non avevamo neanche pane per 
mangiare, pensa se mio padre poteva comprarmi la divisa; poi, perché a me non piaceva per niente e, quando il maestro gridando arrabbiato mi 
chiese: perché non ti piace!? impudentemente gli risposi che, in quella maniera, i bambini mi parevano vestiti da carnevale… mi buscai uno 
schiaffone che per dieci giorni avevo la mandibola gonfia. 
Il maestro Tomaselli cominciò ad odiarmi e a disprezzarmi e per tutto l’anno scolastico mi ripeteva che,  se non mi compravo la divisa di Balilla,  
“gli esami li vedrai col binocolo”; tanto, che io arrivai a perdere la voglia e il piacere di studiare e fu mia sorella Santina ad accorgersene così, 
l’ultimo mese e mezzo prima della fine dell'anno scolastico, venne a parlare prima col maestro, che non la volle ascoltare, poi col Direttore 
Didattico il quale, sapute le ragioni, rimproverò aspramente il maestro anche in mia presenza:  “queste non sono ragioni valide per  non fargli 

fare gli esami”. Da quel giorno, mi ha seguito lui stesso e, con l’aiuto di mia sorella, che aveva sei anni più di me ed era in gamba, ho recuperato 
e sono stato promosso.  
Il Direttore si chiamava Settimio Sortino, era una degna persona e quant’altro,  in seguito avremo modo di parlare ancora di lui.  
La pagella si andava a ritirarla in casa del maestro; quando me la diede, con la voce nasale che aveva, a denti stretti mi disse: Mannino… sei stato 
bravo. Io, senza guardarlo in faccia, gliela tirai di mano e scappai. 
In quarta e quinta classe, ebbi il maestro più bravo del mondo, non si parlò più del Duce né del Re, ci insegnò e ci faceva cantare in coro il “Va 

pensiero” di Verdi, amava Napoleone, Cesare Battisti, Nazario Sauro, Enrico Toti, Giuseppe Mazzini, Cavour, Giulio Cesare ma, sopra tutti, 
Dante Alighieri. Era il maestro Antonino Puleo, per me, un grande Maestro, ricordo, venivano spesso in classe a trovarlo giovani universitari 
suoi ex alunni a salutarlo e ringraziarlo, gli dicevano: "quello che Lei ci ha insegnato ci sta servendo all’Università", e lui rispondeva: "male per 
voi ragazzi, male per voi… io, imparo sempre da voi. 
Di Dante, da lui imparai a memoria: “Ahi serva Italia di dolore ostello!”- “Vergine madre figlia del tuo figlio” - “Ahi Pisa vituperio de le 

genti!” -“Dolce color d’oriental zaffiro”- “Era già l’ora che volge al desìo”. È stato il Maestro Puleo, il primo a far nascere in me i primi segni 
di amore per la poesia. Un giorno, come spesso faceva, venne in classe il Direttore Didattico, Settimio Sortino, a portare delle copertine di 
cartoncino formato 18x24 cm,  con stampata la Sicilia e dentro, a rima baciata, versi che elogiavano tutte le città siciliane: "questa è la Sicilia e 
noi siamo i siciliani, leggete, leggete! 
Io ne chiese una al Maestro che me la diede volentieri e me la  rilessi più volte guardando la grande carta geografica della Sicilia appesa alla 
parete dell’aula: ch’è bella, mi dicevo, allora il Direttore è un poeta! 
Sui versi del Direttore annotai: “Svegliati, cambia strada, fatti avanti – Sicilia nostra è terra di giganti”. (Il Maestro ci aveva raccontato della 
guerra degli Dei che, distrussero i giganti) “Giganti? Quegli omoni grossi e brutti? – ma, gli Dei, non li uccisero tutti?” ;poi, le lodi alle città: 
“Palermo con Monreale, il gran tesoro – che di Sicilia è la sua conca d’oro”, ed io: “Non lo sapevo che a Palermo c’èra – nascosta pure 
d’oro una miniera”; lui: “Ed abbondante di pesci è Messina – per la meravigliosa sua marina”. Io: “Ivi affluiscon tonni, sarde e triglie – 
forse per ammirar le meraviglie”. Lui: “Trapani con i suoi mulini a vento – i grandi templi antichi di Agrigento”. Io: “Se a Trapani ci arriva 
Don Chisciotte – sino a Agrigento sentiran le botte!”. Lui: “Enna la guarda tutta da una vetta – verde e bucolica Caltanissetta”. E ci spiegò 
che da Enna si vede tutta la Sicilia, io, a queste due città non seppi fare il contracanto. Ancora lui: “Catania e l’Etna – bella è Ragusa – completa 

la vetusta Siracusa”. Io. “Non conosco Catania né Ragusa – ma, se proprio completa è Siracusa,- volevo andarci ma, ad un tale annunzio – 
per tema che non ci entri, vi rinunzio”.       
Mentre io scrivevo queste cose il Maestro mi sbirciava di lontano e mi lasciava fare, sapeva che la mattina prima che venisse lui, io facevo e 
aggiustavo i compiti ai compagni in cambio di qualche pezzetto di pane ma, incuriosito, si avvicinò e mi disse: che fai?... poi gridò: ma che cosa 
fai!... lo sai che non si scarabocchia su queste cose?... mi scippò il foglio, lesse, e… però, però… però!.. ma io ti ammazzo, disse, esce e ritorna 
col Direttore, io pensai: mortu sugnu!.. Il Direttore: ma, ma… ma tu Mannino sei… quello dell’anno scorso sei… Figlio mio… quanto ti 
abbraccio! Ma chi ti ha insegnato a scrivere così… il Maestro Puleo aveva le lacrime agli occhi, io non capivo più niente, tutti i compagni si 
alzarono dai banchi e si misero attorno, oggi si direbbe: successe un casino! 
Beh non successe niente in effetti, io ero e restai il primo della classe, fui promosso a pieni voti. Il diploma di quinta elementare, tanti 
complimenti che, a mio padre non interessavano per niente e non a torto, mi disse: vai a lavorare che ne abbiamo bisogno; io, non potendo più 
andare a scuola, ho pianto per un po’ di tempo, mi sono rassegnato a lavorare in campagna poi a fare il pastorello ma, non ho cessato mai di 
leggere e di scrivere.     
E gli anni passano. Il  Novecento scorre, va via ed arriva il duemila. A settant’anni il piccolo scolaro, l’alunno modello primo della classe, 
contadino, pastorello, disoccupato, emigrante, fotografo – artigiano anche della poesia, pensionato a Mazara del Vallo, oltre ad alcuni libri di 
poesia, comincia a scrivere una grande Antologia di poeti dialettali siciliani, dal Medio Evo  ai  giorni nostri e,  proprio da Mazara, incomincia la 
ricerca. 
Ecco che  ti trovo: Peppino Bucca, Masino Favata, Peppino Denaro Editore di un giornaletto intitolato: “PO’ TU’ CUNTU” e, ovviamente poeta. 
Di quel giornaletto, cosa meravigliosa degli anni quaranta, fanno parte e scrivono, poeti dialettali di varie parti della Sicilia e,  proprio in una 
poesia di Peppino Denaro ecco cosa leggo: 
         Mi togliesti la fico del panaro  / caro Bellanca mio, ma chiaro e tunno  / quellu che dici tu, lo sbroccolaro  / nei tre famosi articoli di 

funno: / Bucca, Angileri, Messina e quel caro  / Settimio Sortino… e dove sunno  / i risultati? Ed or Peppi Denaro     / se non mi tien, nella 

scarsizza a funno!  / Lo sapevo in partenza , o mio Bellanca: / quanno lo scecco vivere non vole  / ai voglia di friscar, la bocca stanca!  / Lancio 

un appello io? A chi? Alla banca?  / Per sollevar lo floscio capitale?  / E credi tu ca mi la faccio franca?  / 
Quindi, “quel caro Settimio Sortino… e dove sunno”, vedete dove ritrovo dopo 75 annni il mio indimenticato Direttore Didattico? In questo 
stupendo sonetto satirico italo-siculo di Peppino Denaro, perciò, il nostro faceva parte di quella Associazione poetica “Po’ tù cuntu” di Mazara 
del Vallo quindi, con  mio sommo  piacere e,  per puro, caso, anche il nome del mio carissimo Direttore Didattico Settimio Sortino è nella mia 
grande antologia “GEMMI SICANI”.                                                                                                     



 



 

Enrica 
Di   Giorgi Lombardo 

 
     in  coincidenza col decimo anniversario  
      della sua scomparsa, il Comune di 
       Palermo  ha  deliberato di dedicare  
      alla poetessa   palermitana una via della città . 
       Ce ne dà  notizia il Signor Renato Cesarò,  
       che è stato fra i promotori dell'iniziativa. 
                 ---------------------------- 

Cosi la ricordammo sul n. 55 di 
Lumie di Sicilia dell'ottobre 2005: 

 
   (m.g.) Il 16 aprile scorso è morta, a 
   Torino, Enrica Di Giorgi Lombardo, 
   che ha dedicato l’intera vita  all’in-   
   segnamento, al giornalismo e all' 
   attività letteraria. 
   Numerose le sue pubblicazioni e  
   prestigiosi i riconoscimenti ottenuti. 
   La sua scomparsa ci ha profonda-    
   mente colpito: Lumie di Sicilia  
   perde, infatti,una cara amica, della 
  quale abbiamo potuto cogliere doti  
   umane di dolcezza, di acuta sensibi- 
   lità e di elevato sentire. 
   “ Onorata (!) di potere far parte delle 
    Lumie” , non ci ha fatto mancare,  
    finchè ha potuto, la sua apprezzata  
    collaborazione ed il suo lusinghiero 
    sostegno. 
    Il nostro incontro (epistolare) risale 
    al1996 quando, nell’assicurarci la 
    sua collaborazione, così si presen- 
    tava: “ Io, da lungo tempo,sono  

   'trapiantata' a Torino, ma nel cuore  

    sono rimasta sicula e per questo, tra 

    i  miei libri in lingua, ho voluto che 

    almeno uno fosse in siciliano”.  
    Era “Sciroccu e tramuntana”, che 
    così ci dedicava: “Con simpatia di  

    palermitana e, quindi, col legame 

    della 'sicilitudine', alla bella rivista 

    Lumie di Sicilia, lieta della nuova 

    conoscenza” . 
    

Splendida Torino a mezzo ottobre 
sotto le carezzevoli fronde dei platani aperte
a trasparenze solari 
e sfumate di giallo in corso Vittorio 
tra vetrine e striscioni 
o mentre muovo i passi 
su rossicce foglie e castagne d’altri viali 
attenta a non pestare 
la lucentezza marrone 
o le punte molli 
dei ricci
 
Altrove
splendida sotto il sole d’ottobre 
con qualche grado di calore in 
vive Palermo
 
le sue giornate roventi 
le bufere e le 
 
svetta
sotto un cielo terso d’autunno 
la quadriga
e luccica il dorso dei cavalli 
sul Politeama
 
la piazza tra le palme 
tiene unita a dire NO 
contro l’ingiustizia e gli errori 
una folla
di miei concittadini 
sconosciuti
 
forse c’è in mezzo un
perso nel tempo
 
Io passeggio a Torino 
con due città nel cuore
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DUE CITTA' 
questa Torino 

quella Palermo 
Splendida Torino a mezzo ottobre  
sotto le carezzevoli fronde dei platani aperte 
a trasparenze solari  
e sfumate di giallo in corso Vittorio  
tra vetrine e striscioni  
o mentre muovo i passi  
su rossicce foglie e castagne d’altri viali  
attenta a non pestare  
la lucentezza marrone  
o le punte molli  
dei ricci 
 
Altrove 
splendida sotto il sole d’ottobre  
con qualche grado di calore in più 
vive Palermo 
 
le sue giornate roventi  
le bufere e le riscosse 
 
svetta 
sotto un cielo terso d’autunno  
la quadriga 
e luccica il dorso dei cavalli  
sul Politeama 
 
la piazza tra le palme  
tiene unita a dire NO  
contro l’ingiustizia e gli errori  
una folla 
di miei concittadini  
sconosciuti 
 
forse c’è in mezzo un amico lontano  
perso nel tempo 
 
Io passeggio a Torino  
con due città nel cuore 

Enrica Di Giorgi Lombardo 

Lasciti

Come protonotaro autoeletto 
e sostenuto dal tempo
 che tramuta vita e verità 
nomino eredi gli uomini del mondo.
                                                  
gli zèfiri di maggio tra le zàgare, 
i sapori dell'aria alla prim'alba, 
le bianche schiume tra scogliere e 
                                                    
i cirri appoggiati all'orizz
l'alto migrare delle gru di passo, i 
                                             
dell'usignolo sempre innamorato, 
i lamenti del gufo solitario, il
dondolio del ragno,
i caldi lampi delle allegre lucciole.
                                                    
i colorati anemoni, le sensuali rose, 
le timidine mammole del bosco, 
le strade variegate nello Ionio, 
il soffitto di stelle
da Castelmola fino a Mongibello.
                                                   
gli urli degl'insostenibili silenzi 
che travolgono spesso affetti e sogni 
e vincolo un pizzico d'amore 
che se lo cibate si fa grande
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Lasciti 

Come protonotaro autoeletto  
e sostenuto dal tempo 
che tramuta vita e verità  
nomino eredi gli uomini del mondo. 
                                                   Lascio  
gli zèfiri di maggio tra le zàgare,  
i sapori dell'aria alla prim'alba,  
le bianche schiume tra scogliere e   
                                                    onde,  
i cirri appoggiati all'orizzonte. Lascio  
l'alto migrare delle gru di passo, i  
                                             cento canti  
dell'usignolo sempre innamorato,  
i lamenti del gufo solitario, il precario  
dondolio del ragno, 
i caldi lampi delle allegre lucciole. 
                                                     Lascio  
i colorati anemoni, le sensuali rose,  
le timidine mammole del bosco,  
le strade variegate nello Ionio,  
il soffitto di stelle 
da Castelmola fino a Mongibello. 
                                                    Lascio  
gli urli degl'insostenibili silenzi  
che travolgono spesso affetti e sogni  
e vincolo un pizzico d'amore  
che se lo cibate si fa grande. 

 

Senzio Mazza 

                             da Infime dissonanze 
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