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NELL'ISOLA LONTANA 
                                                          a Maria 

 
Te ne vai nell’isola lontana  
per ignoti orizzonti. 
Già fu tanto l’addio  
a quell’isola nostra  
su tre mari,  
cantata dai poeti,  
infelice, 
da sempre desolata. 
E desolate madri  
lasciammo 
senza speranze di ritorni... 
 
Te ne vai nell’isola lontana,  
nei caldi tropici  
per stordire la pena  
di anni impietosi  
scavati sul volto  
inseguendo illusioni  
in questo presente  
che trascolora le smanie  
delle nostre essenze. 
 
Nell’isola lontana,  
ascoltando musica,  
rannicchiata in un angolo  
racconta alla luna  
di quell’isola nostra 
su tre mari, 
dei pennacchi dell’Etna,  
dei profumati crocevia,  
dei gatti sui muri degli orti...  
della magnolia candida  
che un ragazzo lasciò  
sulla tua porta 
e timido sparì dentro la notte. 
 

 
Senzio Mazza 

a Le rosse stagioni 
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Sambuca di Sicilia 
è il Borgo dei 
borghi 2016.  
Il paese agrigen-
tino, che conta 
meno di seimila 
abitanti, si è 
aggiudicato il titolo 
nel corso della 
trasmissione di 
Rai3 "Alle falde del 
Kilimangiaro" in 
onda la domenica 
di Pasqua. 
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        LE CAMICIE ROSSE LIBRATE AL SOLE E NEL VENTO 
DELLA MARINA DI MARSALA 

 
Caro Peppe Caimi, Maestro dei Mille, 
sei scomparso tragicamente nel 1982 ma stai per rinascere come imperituro cittadino del mondo 
considerando che le biografie dei Mille, raccolte con i tuoi (e miei) alunni di quinta elementare, oggi 
sono diffuse nel mondo grazie ad internet. Il tuo lavoro appassionato di ricerca nelle prossime 
settimane riceverà la più solenne rilevanza storica attraverso il tanto atteso e travagliato monumento 
ai Mille. Alla fine, nell'ex Margitello della nostra città, le due murate del simbolico vascello 
esporranno al sole e al vento i cognomi, i nomi e l'anno di nascita di tutti I volontari che qui 
sbarcarono 1'11 maggio del 1860, le cui biografie da te manoscritte sono patrimonio storico 
universale. 
Fra pochi giorni i lavori per il completamento del monumento ai Mille avranno termine. Sono 
trascorsi 155 anni dall'epico sbarco di Garibaldi e da oltre un secolo era atteso un monumento che 
ricordasse quello storico evento che diede inizio al processo unitario della nostra nazione. 
Finalmente, dopo mille indugi, polemiche, controversie procedurali e richieste di finanziamenti vede 
la luce l'opera il cui progettista non é lo Ximenes nè il Mongiovì ma il giovane architetto catanese 
Ottavio Abramo,  vincitore del concorso indetto anni addietro dall'Amministrazione comunale. E' 
un'opera sui  generis che ha poco della monumentalità canonica legata a masse volumetriche rigide 
e statiche. E' qualcosa di agile e dinamico, dà la  sensazione di salire a bordo di un vascello per una 
crociera popolata da camicie rosse lombarde, piemontesi, liguri, venete, siciliane , ungheresi e di 
altre nazioni i cui nominativi ricavati dalle due murate si librano al sole e nel vento della marina di 
Marsala. L'anno di nascita induce a riflettere sul fatto che circa trecento garibaldini erano ragazzi 
che non avevano raggiunto la maggiore età e che i cognomi ripetuti indicano che i Torri Tarelli, gli 
Asporti, gli  Antongini, gli Sprovieri, i ben più noti Cairoli erano fratelli. Più che di uno sbarco, si ha 
la sensazione di un imbarco alla volta di un  ideale ancora da raggiungere: l’amore di patria e la 
fratellanza tra le nazioni. E' bene render nota l'opportunità che offre la Città di Marsala di vedere i 
volti dei Mille nel locale museo garibaldino "Giustolisi" e di leggerne le biografie raccolte dal Maestro 
Giuseppe Caimi, custodite presso il Centro Studi Garibaldini e consultabili nel sito web 

www.centrogaribaldino.it 
 
               
 
 
 
 
 
La copiosa letteratura sull’impresa dei volontari che con Garibaldi, la sera del 5 maggio 1860, s’imbarcarono a 
Quarto per venire in Sicilia a liberarla dal dominio borbonico ha quasi sempre associato i due termini: i Mille e 
Marsala. La memorialistica e la pubblicistica, infatti, in maniera ricorrente scrivono “I Mille di Marsala.”  
Tale binomio invalso nella storia post-risorgimentale avrebbe imposto inderogabilmente l’erezione in Marsala 
di un monumento ai Mille.  
E già, a meno  di un mese dal fatidico sbarco, “  il 9 giugno 1860, in Consiglio Civico, il consigliere Curatolo 
propone  di innalzare un monumento celebrativo dello sbarco dei Mille  ma, in mancanza di risorse finanziarie, 

si decide di rimandare l’iniziativa a tempi migliori” (1)  
Ecco, però, che pochi anni dopo, nel 1865, fuori Porta Nuova sorge il busto marmoreo 
del Generale Garibaldi, opera dello scultore palermitano Benedetto Delisi, rimanendo la 
Città in attesa di un “più degno monumento”. 
   Successivamente, il 19 luglio 1893, nell’area portuale, a ridosso della Dogana, viene 
eretta una colonna sormontata da una Vittoria alata, opera dello scultore palermitano 
Giuseppe Damiani Almeyda. Essa non resiste a lungo all’impeto delle sciroccate e crolla 
miseramente frantumandosi dopo pochi anni. Il suo basamento oggi si trova nell’aiuola 

spartitraffico della piazza Piemonte e Lombardo. In esso si legge: "Marsala. memore e fiera, a perenne ricordo 
del luogo in cui sbarcarono i Mille e duce Garibaldi. In attesa di un più degno monumento. 11 Maggio 1893” 



    Nel 1910, cinquantesimo anniversario dello sbarco, su proposta del deputato Vincenzo Pipitone, il 
Parlamento approva la legge n. 456 del 7 luglio che stanzia un contributo di 50.000 lire 
quale  “ concorso dello Stato per la realizzazione di un Monumento ai Mille, in 
Marsala". (2)  In seguito al concorso nazionale bandito tal fine l’incarico viene affidato 
allo scultore palermitano Ettore Ximenes, autore  di altre opere monumentali.  
su http://www.trapaninostra.it/Edicola//Trapani_Nuova_1960_anno_02_n_015.pdf 
a pagina 3 copia dell'atto notarile di affidamento 
Del bozzetto pubblicizzato con apposita cartolina illustrata viene realizzato soltanto il 

basamento in granito. Per il mancato pagamento delle spettanze   all’autore l’opera non verrà mai completata. 
 

Il ritorno dei superstiti 
   Il 29 maggio 1885, allorquando la Città di Palermo invitò i superstiti dei Mille alle celebrazioni per il 25° 
anniversario della liberazione, sette di essi vennero a Marsala accolti festosamente. Il più consistente ritorno dei 
superstiti a Marsala avvenne il 25 maggio 1910, quando il sindaco Giacomo Dell’Orto conferì loro la 
cittadinanza onoraria. Era tra gli ospiti la Camicia rossa Giovan Battista Tassara, scultore genovese, il quale 
annotò nel suo diario: 
“ Marsala non ha ancora innalzato un monumento ai Mille che qui sbarcarono in quel lontano 11 Maggio 1860. 
Pazienza. Essi non vennero in Sicilia per la gloria ma per un grande ideale scrissero la più bella pagina del 
Risorgimento italiano. Il migliore monumento che si possa innalzare a tutte le camicie rosse non sta nel marmo 
o nel bronzo bensì nel ricordarle spoglie da ogni scoria umana e tramandarle alle generazioni venture in una 
luce di amore e di grandezza. Al forestiero che viene cercando al porto o in qualche altro sito il Monumento ai 

Mille diciamo:”Il Monumento ce l’abbiamo nel cuore!” 
   Nel corso  dei decenni l’aspirazione dei Marsalesi ad un monumento ai Mille non si è 
mai sopita e i nostri parlamentari, di volta in volta, hanno sostenuto la nobile causa 
fino ad ottenere, nel 1960, con Legge 23 febbraio n.90, lo stanziamento di 90 milioni 
di lire per l’erezione del monumento. Viene bandito il concorso nazionale e 
l’esecuzione dell’opera viene assegnata al concittadino architetto Emanuele Mongiovì, 
il cui progetto ha un percorso travagliato e infelicemente concluso a causa  di una 

montagna di traversie burocratiche, di inefficienze amministrative e forse anche  di 
distorte propensioni ideologiche. 
   La “prima pietra”  del Monumento, apprezzato per l’arditezza delle dimensioni, per l’essenzialità della 
concezione compositiva e per la maestosità architettonica, viene posta  con solennità il 14 giugno 1986 dal 
Presidente del Consiglio Bettino Craxi, cultore delle vicende risorgimentali, ma l’opera avviata, nonostante il 
cospicuo finanziamento regionale ottenuto per l’interessamento del concittadino on. Pietro Pizzo,  si arresta al 
solo basamento comprendente dei vani da destinare  ad attività culturali, con prospettive di animazione sociale 
e di incremento turistico. 
   A fermare i lavori concorrono viluppi intricatissimi tra diverse istituzioni arroccate ciascuna nelle proprie 
competenze (Enti locali, Sovrintendenze, Demanio marittimo) e difficoltà tecniche per il rivestimento della 
struttura con lastre di marmo bianco con incastri a coda di rondine di non facile reperimento. In tutta questa 
vicenda il fatto paradossale è la scoperta che il monumento sorge non su un’area comunale ma sul demanio 
marittimo e quindi si tratta di una costruzione abusiva. Con fatica e compromessi  vari l’opera viene sanata e se 
ne limita il completamento col divieto tassativo di ulteriori elevazioni sul basamento realizzato. 
   Si deve alla Giunta del sindaco Renzo Carini il tentativo di recuperare il manufatto, divenuto frattanto una 
discarica e  un esteso laboratorio dei writers. Viene indetto un concorso di idee che suggerisca come utilizzare il 
basamento del Mongiovì con l’aggiunta di elementi architettonici che si richiamino ai Mille.  
E’ il giovane architetto catanese Ottavio Abramo ad aggiudicarsi l’incarico con il progetto denominato “Mille 
luci”, consistente nel collocare sul basamento due murate con il nome, cognome ed anno di nascita di tutti i 
1089 volontari sbarcati a Marsala. La ripresa dei lavori per il completamento dell’opera attualmente in corso la 
si deve al Sindaco Alberto Di Girolamo il quale non ha esitato a destinare al monumento la somma ricevuta 
dalla Città di Marsala quale indennizzo dei danni subiti per la chiusura dell’aeroporto “Vincenzo Florio" al 
traffico civile durante le tensioni con la Libia. 
Certamente il non aver realizzato compiutamente il progetto Mongiovì è stata una disfatta sotto molti  punti di 
vista: estetico, monumentale, evocativo, simbolico e storico. E’ stata una disfatta emblematica anche 
dell’affievolirsi dei sentimenti e delle motivazioni ideali che nel tempo non trovano consensi diffusi e 
persistenti vincoli con le patrie memorie. 
 Se dal punto di vista estetico e della fruizione contemplativa il monumento progettato da Mongiovì ha perso 
nella nuova variante Abramo, esso ha però guadagnato sotto altri e ben più pregnanti stimoli percettivi, di 
coinvolgimento e di riflessione sulla storica impresa. Intanto con nome, cognome ed anno di nascita i 1089 
volontari elencati nella Gazzetta Ufficiale del 1878 ci sono tutti e tutti hanno il medesimo trattamento grafico, 
senza alcuna distinzione di grado gerarchico militare. Viene da pensare alla “livella” di Totò di fronte alla 
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Bozzetto del monumento di E. Ximenes



morte che tutti ci eguaglia. Si attenua, è vero, la tradizione del mito e si scende sul piano concreto a considerare 
e immaginare le singole Camicie rosse nella loro giovane età, provenienza geografica, appartenenza sociale, 
slancio ideale, sacrificio.  E’ anche vero che i semplici dati anagrafici elencati per anno di nascita e, nell’ambito 
di ogni leva, in ordine alfabetico poco dicono della vita militare, civile e morte di ciascuno dei Mille. Ma a tale 
insufficienza la nostra Città offre l’opportunità di rimediare consultando con immediatezza la biografia di ogni 
garibaldino sul sito www.centrogaribaldino.it con l’auspicabile servizio mediatico disponibile presso il 
monumento. E’ stato il maestro Giuseppe Caimi, reso noto ovunque con l’appellativo “Il Maestro dei Mille”, a 
realizzare la raccolta delle biografie  dei volontari di cui neanche i loro concittadini avevano conoscenza e 
memoria. Egli, nel trentennio 1950-80, mobilitò gli alunni di 5^ classe elementare attraverso la corrispondenza 
interscolastica e lasciò quaranta faldoni manoscritti recentemente digitalizzati da circa ottocento “volontari” 
della scuola e della cultura della nostra Città a cura del locale Centro Internazionale Studi Risorgimentali 
Garibaldini. 
In conclusione, la nuova struttura  sembra idonea a destare curiosità, interesse, ricerca ed approfondimenti; in 
tal modo essa appare funzionale al recupero della memoria degli eventi che condussero all’Unità della nostra 
Nazione. Salendo a bordo del vascello con una prua e due terrazze poppiere si ha la sensazione non di uno 
sbarco ma di un imbarco alla volta di un ideale ancora da raggiungere: la liberazione dei popoli oppressi e la 
fratellanza delle nazioni. Ci si mette idealmente in viaggio in compagnia delle Camicie rosse librate al sole e 
nel vento della marina di Marsala. 

Elio Piazza 
 
(1) G. Di Girolamo- A.Genna – F. Timo, Non più Mille, Coppola Editore, 2010, pag.20 
 
(2) G. Di Girolamo etc., op. cit. pag. 24 
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 (notizie fornite dal Prof. Elio Piazza) 

 
Questo fu l’appellativo con il quale acquistò notorietà in campo nazionale Giuseppe Caimi, insegnante 

elementare nato a Marsala il 3 maggio 1907 e deceduto nel 1982 nel viaggio verso Vimercate per partecipare ad 
un convegno di studi su Garibaldi. 

Essendo un tenace ed appassionato cultore di storia risorgimentale, dal 1955 si dedicò alla raccolta delle 
biografie dei Mille, guidati da Garibaldi e sbarcati a Marsala l’11 maggio 1860.  

Quando, nel corso del suo insegnamento conduceva in quinta le classi elementari, coinvolgeva i suoi 
alunni nella ricerca storica. Li invitava ad inviare alle corrispondenti classi delle località in cui era nato o 
vissuto o deceduto uno dei Mille un questionario ricco di domande concernenti la vita, gli studi, la professione, 
le vicende militari del garibaldino oggetto della ricerca. Questa era rivolta  prevalentemente agli eroi 
dimenticati o addirittura ignorati dai loro stessi concittadini.  

Così il Caimi poté raccogliere alla fine della sua carriera una considerevole mole di lettere, foto, 
documenti, cimeli e trascrizioni da varie fonti. Tale materiale, per buona parte inedito, costituisce un corpus 
manoscritto di biografie dei Mille contenuto in quaranta faldoni di fogli protocollo commerciale, scritti con la 
medesima penna stilografica ed inchiostro azzurro. Caratteristica originale del lavoro compiuto dal Caimi è 
l’essersi egli servito della corrispondenza interscolastica come metodologia mirata a riscoprire memorie di 
storia locale ed insieme nazionale, quasi una costellazione di microstorie nel quadro dell’epopea garibaldina, 
mobilitando alunni e docenti, genitori e nonni, cultori di storia locale, addetti agli archivi pubblici e privati, ai 
musei e biblioteche e, ove possibile, rintracciando i discendenti del garibaldino a cui l’indagine si riferiva. 

Non di rado i destinatari delle lettere inviate dagli alunni del Caimi si dicevano sorpresi dall’apprendere 
che nel loro paese era nato, vissuto o morto uno dei Mille. Ciò destava un interesse civile e civico che 
conduceva all’intitolazione di una scuola o di una via.  

Quindi, più che di un approccio scientifico alla ricerca storica secondo canoni accademici, l’opera del 
Caimi è da ritenersi la risultante di una strategia ricognitiva di una memoria collettiva in contesti ambientali 
circoscritti, in ambiti parentali e di vicinato; strategia che conferisce all’archivio Caimi uno spessore umano 
carico di appartenenze ad identità culturali assai variegate, comunque accomunate dall’ideale unitario ancor 
vivo e diffuso negli anni ’50 del secolo scorso. In seguito all’intitolazione di una via cittadina al Caimi, nel 
1998, i suoi familiari, su sollecitazione dell’ Amministrazione comunale, con encomiabile liberalità donarono 
l’archivio storico e risorgimentale ereditato dal loro illustre congiunto alla Città di Marsala.  

La donazione comprende: 
- cimeli dell’epopea dei Mille attualmente esposti nel Civico Museo Risorgimentale Garibaldino “Giacomo 

Giustolisi”; 
- una corposa trascrizione manoscritta di epigrafi ed iscrizioni varie riguardanti i beni archeologici, storici e 

monumentali della città di Marsala; 
- un ricco repertorio delle interviste giornalistiche, radiofoniche e televisive nonché della corrispondenza 

epistolare tenuta con le scuole, i discendenti di alcuni dei Mille, esperti e cultori di storia locale; 
- i quaranta faldoni manoscritti relativi alla Spedizione dei Mille. 
Frattanto, nel 1999 veniva istituito in Marsala il Centro Internazionale Studi Risorgimentali Garibaldini ( C. I. 

S. R. G.) presieduto dall’emerito Prof. Franco Della Peruta ed a tale prestigiosa istituzione culturale l’opera 
del Caimi venne affidata con lo scopo di curarne la conservazione e la valorizzazione nelle forme ritenute più 

idonee. 
Nel 2002 il Centro Studi deliberava di dare inizio alla valorizzazione dell’archivio in 
questione pubblicando il volume Le Camicie Rosse di Marsala, lavoro curato dal Prof. 
Salvatore Ierardi sulla ricostruzione della locale insurrezione del 7 Aprile 1860, sul processo 
successivo alla repressione di essa e sulla partecipazione popolare dei marsalesi alla 
Spedizione dei Mille subito dopo lo sbarco dell’11 Maggio 1860. 
Le Camicie Rosse di Marsala rappresenta la prima tranche dell’archivio e riguarda i primi sei 
faldoni della raccolta manoscritta e documentata di cui è autore Il Maestro dei Mille.  

Nel centocinquantesimo anniversario della storica Spedizione da Quarto a Marsala il Centro Studi, 
nell’intento di rendere un doveroso omaggio alla figura dell’egregio educatore ed al fine di ravvivare nella 
cultura scolastica del nostro tempo sentimenti di unità nazionale, ha affidato alle scuole primarie e secondarie 



della città il compito di digitalizzare il corpus manoscritto inedito del Caimi, dal 7° al 40° faldone dell’archivio 
e precisamente dal garibaldino Giuseppe Cesare Abba, contrassegnato col n°1 secondo l’elenco della G.U. n. 
266 del 12. 11. 1878, fino a Zuzzi Enrico Matteo contrassegnato col n° 1089. 

È da tener presente che  le biografie raccolte dal Caimi comprendono anche nominativi che non 
risultano elencati e numerati nella predetta G. U. /1878 e tali fascicoli, inseriti nella raccolta in ordine alfabetico 
ma privi di numero, vengono contrassegnati dall’asterisco §. Alcuni di essi, segnati in rosso, sono i garibaldini 
che, sbarcati a Talamone, fecero parte della colonna Zambianchi diretta verso lo Stato Pontificio. 

Per ovvie ragioni di tutela del testo originale, ciascuno dei fascicoli intestati ai Mille è stato affidato in 
fotocopia ai numerosissimi collaboratori del Centro, studenti, docenti, laureati in conservazione dei beni 
culturali e concittadini interessati a conoscere la storia dei Mille attraverso la raccolta del Caimi. Coloro che 
hanno collaborato, gratuitamente e volontariamente, a tale operazione che assunse subito dimensioni assai 
vaste, furono oltre settecento unità, alle quali venne conferito soltanto un attestato di gratitudine. 

Elio Piazza, Consigliere del C.I.S.R.G. delegato al Progetto Caimi, considerava Caimi persona di 
famiglia essendo suo padre, Giovanni, suo collega ed amico, entrambi legati da un’assidua frequentazione 
ispirata all’amore per la loro città e per il notevole patrimonio culturale da divulgare e tramandare alle 
generazioni che sopravvenivano, frequentazione che solo la morte del primo estinse nel 1979. Elio Piazza e 
Giuseppe Caimi poi, rispettivamente direttore e docente della Scuola Lombardo Radice di Marsala, per otto 
anni condivisero i problemi educativi e didattici che le innovazioni via via imponevano. 

La collaborazione di un giocane, Francesco Paolo Giannone, è risultata determinante. Appena decenne, 
questi aveva già collaborato con il maestro Giuseppe Caimi nello scrivere a macchina i suoi appunti, rimanendo 
attratto dalla passione filatelica e soprattutto dalla ricerca di notizie sui Mille per una sistematica raccolta delle 
rispettive biografie;  Giannone ha aderito subito al lavoro di digitalizzazione del corpus manoscritto del 
Maestro dei Mille, ne ha dettato le norme tecniche e fornito i fac-simili per una uniformità di conduzione 
dell’operazione. A mano a mano che questa andava prendendo corpo e rivelando complessità, egli assumeva il 
compito del coordinamento tecnico-grafico e si votava con dedizione totale alla correzione delle miriadi di 
errori di battitura e di interpretazione del manoscritto, fino alla stesura delle prime bozze cartacee per 
un’ulteriore revisione in avvicinamento alla puntuale corrispondenza con il testo originale. 

A lui si deve la realizzazione dell’impaginazione dei trentaquattro faldoni dell’archivio, dal 7° al 40° ed 
a lui, già segretario di tante scuole ed istituti della provincia, va riconosciuto il merito di tanta fatica sostenuta 
da entusiasmo e spirito di servizio nei riguardi della promozione culturale della Città. 

Il lavoro richiesto per completare la pubblicazione dell’indagine conoscitiva sui Mille si è presentato di 
enorme ampiezza per  la grande quantità del materiale raccolto e la corretta traslitterazione ed interpretazione 
del materiale stesso. Ma la determinazione e la dedizione appassionata dello staff addetto al Progetto Caimi 
hanno avuto ragione delle difficoltà e della complessità operativa finchè anche l'ultima tranche del manoscritto 
del Maestro dei Mille, digitalizzato dai ragazzi delle scuole e dai collaboratori del volontariato culturale della 
Città, è stata consegnata al sito web istituito dalla Città di Marsala perchè la memoria che lega i garibaldini a 
Marsala non vada dispersa 

Centro Internazionale Studi Risorgimentali Garibaldini 
http://www.centrogaribaldino.it/ 
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La scheda 783 delle "Biografie dei Mille" nel sito del Centro Internazionale Studi Risorgimentali Garibaldini 

http://www.centrogaribaldino.it/index.php?option=com_content&view=article&id=141&Itemid=78&lang=it 
e la lettera dell'alunno Alberto Merizzi della classe V B maschile della Scuola Elementare di Tirano (SO) a.s. 1968-1969  
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783  

Pievani Antonio 
di Giovan Battista e di Antonia Grana  

nacque a Tirano (Sondrio) 19 settembre 1837 
 
Frequentò  le  scuole  ginnasiali  e  liceali  a  Milano.   
A  Pavia  frequentò  l’Ateneo  dove  si  laureò  in  matematica  e  fisica.  
Nel  1859  partecipò  alla  II  Guerra  d’Indipendenza.   
Nel  1860  partecipò  alla  Spedizione  dei  Mille.  
Fu  aggregato  al  reparto  artiglieria  (Orsini).   
A  Palermo,  appoggiato  alla  lunga  colubrina,  leggeva  e  commentava  ai  commilitari  le   
pagine  del Vangelo  che  egli  portava  con  sé.     
Al  termine  della  campagna  ritornò  a  Tirano  a  curare  i  suoi  possedimenti.   
Ebbe  le  medaglie  commemorative  e  la  pensione  dei  Mille.  
Nel  1866  partecipò  alla  III  Guerra  d’Indipendenza.   
Fu  al  comando  del  III  Battaglione  dei  Volontari.   
Conclusasi  l’unità  italiana  entrò  nell’ordine  dei  Francescani.   
Si  trovava  nel convento  di  Lovere  (Bergamo)  alla  vigilia  di  partire  come  missionario  per  l’India, quand
o  la  morte  lo  colse  il  6-1-1880.    
 
gentile signor maestro (Giuseppe Caimi n.d.t.) 
sono un alunno della scuola elementare di Tirano e a nome di tutti i miei compagni di quinta sono  
lieto di rispondergli sulle cose richiesteci.   
Purtroppo sul Valugani non possiamo dargli notizie: perché i libri di storia locale non riportano  
niente su questo patriota e nessuno ne ha mai sentito parlare; mentre siamo contenti di informarla  
sulla vita di Antonio Pievani.   
A Tirano c’è ancora la sua vecchia casa con sul muro una lapide che riporta quando nacque (il 9-  
9-1837) e quando morì; c’è anche la chiesa privata che però è stata sconsacrata. *  
Fu una caratteristica figura solitaria, indiscutibilmente fervido patriota, ma nel contempo, essendo  
un uomo di superiore intelligenza e di dirittura umana e cristiana eccezionale, soffrì intimamente il  
dramma  del  nostro  Risorgimento,  in  tutte  le sue dimensioni,  e  soprattutto  nei  suoi  contrasti  
d’ordine civico e religioso, morale e spirituale.   
Avviato dapprima alla carriera ecclesiastica nel seminario di Milano, attraverso studi severi,  
acquistò una solida cultura classica.   
Passò poi all’Università di Pavia e alla Sorbona di Parigi, dove si perfezionò nelle matematiche e  
nelle scienze fisiche, verso le quali sentiva particolari inclinazioni.  
A Tirano nel 59, visse le luminose giornate del nostro definitivo riscatto e, animato a fervidi  
sentimenti di patriottismo nel 1860 raggiunse Garibaldi a Quarto e partecipò alla spedizione dei  
Mille.   
In quella campagna divenne uno dei personaggi più in vista, e conseguì il grado di luogotenente  
d’artiglieria. Durante quella campagna venne descritto in atto di insegnare il Vangelo ai soldati.   
Dopo la spedizione rifiutò offerte di illustri cattedre universitarie e si ritirò nella nativa Tirano  
dove trascorreva il suo tempo negli studi politici con l’amico e coetaneo don Albonico.   
Fu sindaco di Tirano e la sua opera di bontà rifulse specialmente quando nella nostra valle scoppiò  
il colera.   
Nel 1874 si ritirò a Lovere (Bergamo) e, riuscendo a celare assai bene la sua qualità di letterato e  
di gentiluomo chiese di essere aggregato a quel convento di Cappuccini come semplice fratello al  
servizio della comunità. Morì a Lovere il 6-1-1880.   
Unisco due cartoline della nostra città, sperando che siano di suo gradimento.   
Gli saremmo grati se ci mandasse notizie sullo sbarco dei Mille a Marsala.   
La saluto a nome della signora maestra e di tutti i miei compagni.  
Alberto Merizzi  *  



 
 
 
 
 
 Carlo e Giuseppe Torri Tarelli, di Carlo e di Giuseppa dell'Oro di Onno (Como),   furono una 
delle cinque coppie di fratelli che hanno preso parte alla spedizione dei Mille  
 
Giuseppe, nato il 16 giugno 1839, compiuti i primi studi, fu ben presto avviato al sacerdozio. 
Nel 1859 svestì l'abito ecclesiastico per partecipare alla II guerra d'Indipendenza dandone 
comunicazione ai genitori con questa toccante lettera del 20-6-1859 e recapitata il 24.  
 

dalla mia camera, li 20 giugno 1859  
Caro Padre e cara Madre, Sarei morto se questo mio colpo ovverossia attentato mi fosse 
fallito. Io sono partito per arruolarmi nel corpo dei Bersaglieri. Non istate a cercarmi poiché 
sono risoluto a morire, a fare un suicidio piuttosto che riedere al tetto natio. La patria esige 
sacrifici grandi da parenti e più saranno grandi i loro meriti in faccia a Dio, quanto più grandi 
saranno stati i loro sacrifici. Il mio, ve lo dico, è sommo poiché fui l'ultimo a dipartirmi da Voi. 
Ma la catena di sviscerato amore che con voi avvinto mi teneva, fu infranta dall'amore di 
patria. Parto con in cuore la viva fiamma dell'amore che per Voi nutro. Voi, fate cuore, il 
dolore passa e non dura. Volgetevi a quel Dio che affanna e che consola, e Lui tergerà il vostro 
pianto. La mia intenzione già la conoscete; non state dunque, per carità, e per Dio ve ne 
scongiuro a venirmi a cercare. Io voglio rendere quel tributo alla patria che esige da un giovane 
di vent'anni. Se morrò, morrò da prode, se la vita mi sarà riservata, ritornerò nel vostro grembo 
per abbracciarvi e per ritornare di bel nuovo ai miei studi, se Dio mi conserverà la vocazione, 
non venite, ve ne scongiuro, a cercarmi; perché le conseguenze sarebbero troppo funeste per Voi 
e per me. A Dio sia reso il pondo dei vostri sacrifici ed Egli ve lo allevierà. Un bacio e un 
amplesso dal vostro aff.mo figlio Giuseppe  
N.B. Fissatevi in mente che è fin da Natale che volevo partire e che da quel giorno in poi 
sempre mi fervé in cuore il desiderio di correre dietro a quella voce di Patria che mi chiamava 
con viva istanza sotto le bandiere che la debbono difendere. Addio. Salutatemi tutte le sorelle e 
sono debitore di £.2 all'Ambrogina 

 
------------------------ 

 
Antonio Pievani e i Torri Torelli... "avanzi di galera"? 

 



IL SILLOGISMO DI  PINO APRILE 
Durante il convegno di ieri, al Complesso San Pietro, nel quale è stato presentato il libro TERRONI di Pino 
Aprile,  Elio Piazza, consigliere del Centro Internazionale di Studi Risorgimentali Garibaldini, è intervenuto 
contestando all’autore  l’affermazione testuale contenuta in una pagina del suo libro: "E MAI AVREI 
IMMNAGINATO CHE I MILLE  FOSSERO QUASI TUTTI AVANZI DI GALERA" 
Piazza ha dimostrato con idonei documenti che tra i Mille soltanto otto avevano riportato condanne per reati 
commessi ed erano stati privati della pensione dei Mille ed interdetti dal fregiarsi delle medaglie ricevute. Ha 
anche fornito i nomi degli otto “avanzi di galera” e letto un brano di Giuseppe Cesare Abba da cui risultava, 
invece, che le Camicie Rosse erano in massima parte giovani studenti universitari, professionisti, possidenti, 
operai, impiegati ed erano “IL FIOR FIORE DELLA GIOVENTU’ ITALIANA” 
Invitato a dar ragione dell’affermazione diffamatoria dei Mille, Pino Aprile non ha trovato altro da dire che...  
“ Nelle guerre occorrono individui brutali, violenti e feroci, cioè avanzi di galera; essendo le camicie rosse 
impegnate in una guerra, esse non potevano essere che avanzi di galera”.  
Con tale ragionamento arzigogolato (sillogismo) l’ Autore ha dimostrato di sconoscere o di rifiutare a priori 
fonti storiche e documentali da consultare, comparare, interpretare per una attendibile ricostruzione intellettuale 
del passato, bastandogli partire da teorie per esprimere giudizi storici avventati quanto generici ed astratti. 
Come esempio concreto ha citato il generale Cialdini dicendo che era un killer; ma lo ha citato a sproposito 
perché Cialdini non era uno dei Mille. 
Suggerimento: Signor Aprile, tolga quel QUASI  e dica che TUTTI I MILLE ERANO AVANZI DI GALERA !  
Potrà così vendere ancora più copie del suo libro visto che più grosse le spara più fa colpo sull’opinione 
pubblica e…quattrini. 
 Marsala, 16.04.11                                                . 

 
CONTROREPLICA  DI  ELIO  PIAZZA  A  PINO  APRILE 

 
La ringrazio di aver chiarito - nella sua replica del 25.04 alla mia contestazione dell’appellativo “QUASI TUTTI 
AVANZI DI GALERA”  da Lei affibbiato ai MILLE -  che fu lo stesso Garibaldi che  “pubblicamente disse  dei 
suoi mille TUTTI DI  ORIGINE PESSIMA PER LO PIU’ LADRA  E  TRANNE POCHE ECCEZIONI CON 
RADICI  GENEALOGICHE  NEL  LETAMAIO DELLA  VIOLENZA  E  DEL DELITTO”. 
Questa sua citazione mi consente di confermare che Lei non ha dimestichezza con il vaglio delle fonti storiche. 
Infatti, Le dimostro che nel secondo capoverso dell’allegata pagina 59 del volume di Garibaldi “I MILLE”  il 
soggetto della frase da Lei riportata  (e sintetizzata in AVANZI DI GALERA) non sono i Mille ma I 
GOVERNANTI.  
Non ho altre parole ! Anzi, non ho parole !   
 Marsala, 06.05.11                                                            

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DOCUMENTO A 

 

Deliberazione del Consiglio Civico di Marsala del 3 Giugno 1860 
 
«Il Consiglio, analogamente alla mozione fatta dall’esimio Signor Rocco 

Palma, mosso dai più vivi sensi di ammirazione per la persona di Sua Eccellenza il 
Generale Garibaldi. 

Considerando comechè la sera del giorno 11 Maggio, nella fausta occorrenza 
del disbarco dei nostri fratelli Italiani, tra lo scroscio della mitraglia ed i disordini 
prodotti dal bombardare dei legni nemici, appena si erano potuti riunire dieci 
cospicui cittadini per esternare al valoroso Ospite lo spirito patrio, e lo attac-
camento di questo Municipio alla causa della indipendenza Italiana, affidandogliene 
con verace abnegazione il supremo comando, ed i destini.  

Oggi il detto onorevole corpo ricostituito all’ombra del tricolore vessillo, 
facendo eco al sentito proposito dell’intiero popolo, che rappresenta.  

In virtù di quest’atto solennemente ad unanimità di voti approva e conferma la 
nomina fattagli di Dittatore, con analoga decurionale la sera del detto giorno 11 
Maggio 1860, e vuole che per organo di questo Signor Governatore si umilii ad un 
tanto ragguardevole Personaggio la presente deliberazione, supplicandolo degnarsi 
accettarla, come se gliene fosse fatta l’offerta al momento istesso del suo felice 
disbarco in Marsala» 

(Seguono le firme) 
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Il tema della precedente puntata merita qualche 
considerazione di approfondimento sopratutto sulla 
immigrazione . 
Fenomeno antichissimo, che affonda le sue radici nella vita 
stessa della terra, da sempre attraversata da flussi 
migratori di massa  alla  ricerca di condizioni di vita 
migliori. 
Per noi Italiani gli ultimi esempi in tal senso sono le grandi 
migrazioni nelle Americhe del secolo scorso, senza 
trascurare il trasferimento al Nord, nel dopoguerra, di 
molte famiglie meridionali, di cui questo giornale, che 
diffonde a Firenze il profumo delle Lumie di Sicilia, è in 
certa misura l'effetto nostalgico . 
Quella attuale, definita epocale, interessa continenti come 
l'Africa e l'Asia che premono essenzialmente verso 
l'Europa, economicamente più prospera e dunque in grado 
di offrire accettabili condizioni di vita. In certa misura può 
ritenersi un riflusso rispetto all'invasione colonialistica del 
secolo scorso, quando le nazioni europee con  cinismo 
motivavano l'occupazione come apporto di civiltà 
(“Faccetta nera,sarai romana e per bandiera tu avrai quella 
italiana”).  Ma quella che stiamo vivendo oggi è 
estremamente grave perché massiccia e incontrollata e 
dunque impossibile da assorbire . 
All'origine di questo esodo ci sono le guerre in Iraq, in 
Siria, in Libia,  le condizioni di indigenza di molti popoli 
governati da famiglie, tribù, generali, dittatori  e, non 
ultima, la cd  jihad islamica  . 
Termine che significa lotta spirituale,tensione che anima il 
credente, ma anche azione militare per “difendere” la fede 
islamica. Nella nozione di jihad  non c'è nulla, ma proprio 
nulla, che possa legittimare “l'offendere”, cioè una Guerra 
Santa contro l'occidente o una Crociata alla rovescia. 
 Ma se jihad non equivale a guerra offensiva, perché la 
guerra di oggi, perché l'ISIS? Perché questo non è uno 
Stato effettivo, ma una organizzazione terro-ristica che, 
per legittimarsi, segue un'interpretazione radicale e anti-
occidentale dell'Islam, giustifica la violenza religiosa e 
considera infedeli quelli che seguono opinioni più recenti e 
meno rigorose. Dunque più spande orrore con esecuzioni 
esibite in televisione, più aumenta il suo credito. 
L'obbiettivo è il Califfato, cioè la restaurazione di uno Stato 
fondamentalista di orientamento sunnita in Siria, Iraq e 
territori contermini. 
Dietro la questione religiosa ci sono interessi rilevanti quali 
la costituzione di un nuovo Stato e quindi i ricchi 
giacimenti di petrolio dei territori interessati. Il cui 
sfruttamento consente già adesso di finanziare l'attività 
dell'organizzazione. Partecipano alle spese anche diversi 
Stati produttori di petrolio arabi che ufficialmente si 
dichiarano contro il Califfato, ma di fatto consentono ai 
loro ricchi abitanti di finanziarlo, in cambio di protezione. 
Infatti da quelle parti non ci sono attentati terroristici. 
In un documento consegnato da Putin al G20 si afferma 
che i grandi donatori del Golfo forniscono un contributo 
determinante all'affermazione dello Stato Islamico 
Il segretario di Stato Americano il 16 marzo scorso ha 
detto che lo Stato Islamico ha commesso un genocidio 
contro le minoranze cristiane, yazide e scite in Iraq, occupa 
un territorio vasto come l'Italia, con 5-10 milioni di 
abitanti, dove ha instaurato un regime di terrore con  

 
 
 

 
 

(seconda parte) 
 

decapitazioni, esecuzioni di massa e torture. 
Va riconosciuto che, grazie alla coalizione internazionale 
lanciata dagli USA, ma anche  al sostegno sovietico al 
dittatore siriano, qualche risultato si è ottenuto. Il Califfato 
ha subito perdite in Siria e Iraq ed ora ha rivolto la sua 
attenzione alla Libia, dove ha una forte presenza in Sirte. 
Allo “stop” mediorientale corrisponde il probabile “go” 
africano che interessa moltissimo l'Italia e, di riflesso, 
l'Europa. 
La quale non è stata in grado di elaborare una strategia 
globale per combattere l'immigrazione, anche se qualche 
passo avanti è stato fatto. 
L'Accordo tra UE e Turchia del 18 marzo scorso a Bruxelles 
prevede due importanti risultati: il rinvio in Turchia dei 
migranti irregolari in Grecia, e l'apertura di negoziati per 
l'adesione  all'Ue della Turchia che ha strappato anche il 
consenso al versamento di ulteriori tre miliardi di euro per 
tenersi i migranti. L'accordo è favorevole alla Turchia che, 
oltre ai vantaggi politici e al  denaro, vede ridurre la 
pressione dei migranti dopo il  cessate il fuoco siriano e 
probabili accordi di pace . 
Ma i recenti attentati terroristici ad Ankara, interpretabili 
come ritorsione degli ex-amici arabi, dimostrano 
l'ambiguità di questo Stato che fino a qualche mese fa 
comprava il petrolio dell'Isis, mentre ora è passato dalla 
parte dell'Europa . 
Occorre dunque riflettere bene prima di dare il consenso 
parlamentare all'ingresso in UE dell'ambivalente Turchia 
dove un governo, che non può definirsi democratico, 
controlla e limita la libertà di pensiero e la stampa. 
Sul versante europeo l'accordo soddisfa sopratutto la sua 
artefice, la Signora Merkel, che blocca così la rotta 
balcanica dei migranti e il loro arrivo in Germania. Da un 
lato dunque denaro in cambio di tranquillità , dall'altro 
recupero di credibilità dopo i recenti insuccessi elettorali. 
Nulla invece è stato deciso per la rotta mediterranea cui è 
interessata l'Italia e che rimane incontrollata in Libia, 
paese diviso tra due governi, con preoccupanti infiltrazioni 
Isis e rivalità fra le numerose tribù. Il portone libico 
rimasto aperto rischia dunque di sostituire la chiusura 
della porta turca. Come al solito l'Italia, che si adopera per 
un governo unitario in Libia, condizione essenziale per  
aiuti economici, potrebbe rimanere con il cerino in mano! 
Speriamo di sbagliare. 

Armando Armonico 
 

Ratto di Europa, mosaico del III secolo d.C. rinvenuto a 
Byblos 



 

 

 

10 Marzo 1948 Corleone (PA). Scompare Placido Rizzotto, Partigiano, socialista, segretario della Camera del Lavoro e dirigente 
delle lotte contadine. Primo caso di "lupara bianca". I suoi resti recuperati dopo 64 anni nella foiba di Rocca Busambra. 

La Corte di Assise visto l'art.479 cpp assolve Leggio Luciano, Criscione Pasquale e Collura Vincenzo 
dai reati loro rispettivamente ascritti per insufficienza di prove, ed ordina le scarcerazioni degli ultimi 
due se non detenuti per altra causa, e revoca il mandato di cattura nei confronti di Leggio Luciano".  

Il "film" delle ultime ore di vita del sindacalista 
. La passeggiata finale lungo via Bentivegna, poi la lite con Luciano Liggio e il sequestro. 
 

La sera del 10 marzo 1948 Placido Rizzotto non uscì solo dalla Camera del lavoro. 
Con lui c'erano Vincenzino Benigno e Giuseppe Siragusa. Ma, purtroppo, ciò non 
impedì che fosse sequestrato ed ucciso, pagando forse ingenuità sue e colpe di 
altri, come emerge chiaramente dalla ricostruzione di quelle sue ultime ore. 
Lasciata la sede della Cgil, intorno alle 21, Rizzotto, in compagnia di Benigno e 
Siragusa, si fermò in via Bentivegna, all'incrocio con via San Martino, per aspettare 
il dott. Michele Navarra, col quale (nella sua qualità di medico condotto) il 
sindacalista doveva prendere accordi per risolvere alcune questioni riguardanti gli 

elenchi anagrafici dei braccianti agricoli di Ficuzza.  
Navarra abitava nei pressi, in piazza Sant'Orsola, ma quella sera non passò. Ad un certo momento, 
invece, si avvicinò ai tre Pasquale Criscione. Dopo un poco, Siragusa si congedò dai suoi amici e 
tornò a casa. Rimasero insieme, quindi, Rizzotto, Benigno e Criscione. ´Questi (il Criscione) cercò di 
attaccare discorso per cinque minuti - avrebbe raccontato qualche anno dopo Benigno a Danilo 
Dolci- ma noi non ci si diede conto, non ci persuadeva. Lui continuava a scherzare. Dovevamo fare 
spesa. Chiedemmo permesso. Venne anche lui. Poi si andò verso casa. Offrì la sua compagnia. Non 
si potè rifiutarla. Arrivato a casa io entrai, mai pensando cosa poteva succedere: c'era gente intorno 
da tutte le parti. Loro scesero verso la piazza...'. Il gruppo dirigente della Camera del lavoro di 
Corleone era consapevole dei rischi che correva Placido Rizzotto. In quei primi anni del dopoguerra, 
tanti sindacalisti erano già stati assassinati. L'ultimo a cadere, otto giorni prima, era stato Epifanio Li 
Puma a Petralia Sottana. Per precauzione, quindi, ogni sera usavano accompagnarlo a casa. Quella 
sera, però, Giuseppe Siragusa, pur avendo visto avvicinare Criscione, decise ingenuamente di 
tornare a casa per primo. Benigno accettò di essere accompagnato a casa, lasciando il capolega 
proprio con quel Criscione, del quale lui stesso avrebbe detto che "non ci persuadeva". Un'altra 
ingenuità? 
Ma proseguiamo con la ricostruzione di quell'ultima sera di Rizzotto. Accompagnato dal Collura, 
percorse la via Bentivegna, fino all'angolo della chiesa di San Leonardo, dove l'aspettavano Luciano 
Liggio e un altro gruppo di mafiosi. Nacque una discussione molto animata, quasi una lite, ci ha 
raccontato Luca, un testimone oculare oggi ottantenne (La Sicilia, 6 marzo 2005), a cui Rizzotto tentò 
di mettere fine urlando ´Adesso basta, lasciatemi andare!'. Ma quelli lo presero a forza, facendolo 
salire sulla 1100 di Liggio, che immediatamente sgommò verso una fattoria di contrada Malvello. Fu 
in quel posto che Rizzotto, dopo essere stato picchiato a sangue, venne assassinato. 
Successivamente, il suo cadavere fu buttato in una foiba di Rocca Busambra. Al delitto assistette un 
pastorello di 13 anni, Giuseppe Letizia, che tornò sconvolto in paese, in preda ad una febbre 
altissima. Ricoverato all'ospedale "Dei Bianchi", fu "curato" con una iniezione letale dal dottor Michele 
Navarra. Nonostante le denunce de ´La Voce della Sicilia' e le manifestazioni di protesta della Cgil e 
dei partiti di sinistra, nessuno avrebbe mai saputo più niente di Rizzotto, se una ´gola profonda' ante 
litteram, Giovanni Pasqua, relegato nel famigerato carcere dell'Ucciardone, non fosse divenuto 
improvvisamente loquace, indicando gli assassini del sindacalista in Luciano Liggio, Pasquale 
Criscione, Vincenzo Collura ed altri. Dopo alcune battute, i carabinieri di Dalla Chiesa riuscirono ad 
arrestare Pasquale Criscione e Vincenzo Collura, che, il 4 dicembre 1949, interrogati nella caserma 
di Bisacquino, fecero clamorose rivelazioni. Ammisero, cioè, ´di aver partecipato al sequestro di 
Placido Rizzotto, in concorso con Leggio Luciano, che poi avrebbe ucciso la vittima con tre colpi di 
pistola.  

Dino Paternostro dell'Associazione "Assaltare il cielo" 
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racconto di Maria Nivea Zagarella 

Uscì correndo nella strada; reggeva con una mano sul capo 
la bombetta che voleva scivolare a terra per la fretta, con 
l'altra la marsina spalancata sul petto per la foga di quella 
corsa improvvisa. Dove l'aveva perduta?… E perché si era 
fatto d'un colpo così distratto? La gente che lo vide uscire 
dal portone del condominio zoccolato di marmi e 
sottilmente squadrato nell'inalberatura dei balconi e delle 
finestre su su fino al dodicesimo piano, strabiliò per un 
attimo, come il portinaio che gli era corso dietro –
vedendolo- sul marciapiede, con il grembiule di gomma da 
lavoro e il pennello che gli sbrodolava (costernato) nella 
mano. Sul pavimento il secchio di vernice fragorosamente 
rovesciato. L'uomo, dall'età indefinibile, magro e un po' 
stempiato, tagliava intanto la folla, occupato a palparsi il 
petto e le tasche del gilè dei calzoni della marsina, in cerca 
della cosa che aveva perduto. Si tolse perfino il cappello 
con un gesto ampio del braccio per guardare sotto la 
fodera. Un signore che passava scambiò il gesto per un 
saluto e rispose, chiedendo però subito e con scherno: << 
Ma chi è? >>. Non era quello il momento, date le 
circostanze, di dare spiegazioni e perciò l'uomo in frac tirò 
oltre. Le foglie degli ippocastani squittivano sulla sua testa 
ripercosse dal sole. Andava sempre ai giardini la mattina a 
portare a un gruppo di anatre i suoi saluti, forse aveva 
lasciato lì il suo involto. Passò i cancelli, si internò nei 
viali, giunse ai ciottoli del laghetto: i ciuffi di vegetazione 
sulla roccia rabberciata, il muschio morbido, i guizzi di 
luce nell'acqua, le anatre quaquaraqua erano al loro posto 
ma dell'involucro nessuna traccia. Il sudore gli bagnava le 
guance e il fazzoletto non poté calmarlo. Ricordò che il 
giorno prima per la pioggia era riparato nel grande 
mercantificio fra un codazzo di gente. Nei banconi forse 
poteva provare. Si infilò fra i manichini in posa sulla 
pedana, rimestò ora qua ora là, rimbalzò fra mani e tronchi 
di gesso, finché non si sentì arpionare: 
<<Pazzo…ladro…>> gli urlavano nelle orecchie, e lo 
cacciavano fuori a scossoni e sbalzelloni. Voleva spiegare 
che aveva intenzioni oneste, che era un altro il motivo che 
lo aveva spinto in quel posto. <<Ma guarda che 
pagliaccio!...>> dicevano. Resisteva e si dimenava: 
<<Fatemi parlare… Ho perso… Voglio dire che… Almeno 
fatemi cercare!…>>. Alzò infine le braccia, che era 
riuscito a liberare dalla stretta dei sorveglianti, verso i piani 
alti dell'edificio come a cercarvi un sostegno autorevole, 
ma le scale mobili gli rovesciarono negli occhi una colata 
di facce a diritto e a rovescio nei due sensi, e si stordì a tal 
punto che, quando lo scaraventarono sul marciapiede e la 
gente gli passò accanto, appunto nei due sensi, credette di 
essere schiacciato dai gradini dentati e portò le braccia al 
volto in un tentativo -ridicolo- di difesa. Sul marciapiede lo 
lasciarono in pace. Non era il primo a finirvi!... Tuttavia, 
per quello che lo riguardava, non era arrivato fin là per fare 
concorrenza ai mendicanti della piazza, sebbene da un 
pezzo si sentisse uno di loro. Mettendosi a sedere, il suo 
sguardo incontrò il vecchio dalla barbetta fulva e gli occhi 
sparuti sotto la berretta a quadri che, acciottolato sui 
cartoni nel mezzo del marciapiede, le gambe incorniciate 

dalle stampelle, poggiava il busto rigido a una mano e con 
l'altra stendeva il piattello di cartone. Erano una cosa sola 
lui e il marciapiede in quella combinazione che durava da 
anni e era di pietra lavica e asfalto. Tutte le volte che se 
l'era visto davanti si era sempre cacciato -confuso-  tra la 
folla. In quel frangente, a una bracciata l'uno dall'altro, il 
suo fare si fece ancora più smagato e si alzò rinculando. << 
Scusami amico >> -disse- << non volevo, ma quelli… >> e 
guardò alla volta del mercantificio… Nell'androne del 
condominio le foglie giganti del filodendro si inerpicavano 
asfittiche sulla vetrata diamantata di sole: gli scoppiarono 
dentro improvvise e si sentì soffocare. L'interpellato invece 
non rispose. Le labbra avevano un tremito che una volta 
forse era stata la Parola, ma ora era il ticchio dei vecchi, e 
neanche gli occhi si mossero così sparuti come erano fra le 
sopracciglia e i peli fulvi della barbetta. L'uomo in frac 
volle solo fuggire e se la dette -miseramente- a gambe. Si 
fermò a una fontana che infracidava vasca e puttini: sul 
bordo finalmente riuscì a riposare. Il sole baluginava alto 
nel cielo. Rassettò le code della marsina e la bombetta, e 
riprese a cercare. Anche il giorno prima aveva fatto quella 
strada. Poteva provare di porta in porta, di isolato in 
isolato, a ridosso del marciapiede lungo tutta la grande 
strada, nelle griglie delle fognature, se per caso gli fosse 
scivolata da quelle parti. Si guardò attorno, si chinò a 
raccattare e scartare, esplorò col piede qualsiasi cosa gli 
ricordasse ciò che cercava, si rifranse inseguendosi nelle 
auto che gli sgattaiolarono vicino, provò infine a chiedere a 
quelli che passavano: << Un involto così e così… Neanche 
lei?… Era piccolo… quadrato, forse circolare, ovvero… 
Solido?… Sì certo, o meglio… dipende, dipende da quello 
che uno vuole intendere… L'avevo chiusa…>>  -ripeteva 
l'infelice-  << …in una pezza grande e avevo fatto pure le 
cocche per non lasciarmela scappare. Non mi ascolta?… 
Ah, non l'ha  vista?…>>. Andava avanti e indietro, 
dall'uno all'altro. La gente che passava alzava le spalle, si 
faceva da parte infastidita. << E' scemo, poveretto! >>. 
Qualcuno rideva e ammiccava crudelmente: << E ora che 
si fa se l'hai persa? >>. Soprattutto i messi dei negozi 
abituati alle pezze di lusso e ai titoli in filigrana se la 
spassavano con lui e se lo mangiavano a dito. << Il mondo 
è una palla >>  -si diceva l'uomo in frac per consolarsi-   
<<e prima o poi imparerà a girare >>, ma aveva la 
sensazione di averla percorsa fin troppo dolorosamente 
quella palla gozzuta e sempre a rimonta, con fatica. 
Sbilanciato sull'enorme pallone a spicchi nell'anfiteatro 
fittile del mondo non seppe più dove spingerla la sua palla. 
<< Eccola, guarda… è la cosa che cerchi >> -sgangherò tra 
le risa l'inserviente del bar-  << Se la porta il vento…>> << 
Corri… acchiappa…>> furono tante voci. Si era levato 
infatti il vento e il bulicame dei rifiuti starnazzava per la 
via. Stanco, allucinato, credette di vedere ciò che cercava. 
La stava studiando, frenetico, fra le mani la cosa raccattata, 
quando gli crollò addosso una gragnuola di 
manganellature, e i calci e i pugni non si contarono più su 
di lui e attorno a lui. Scoppi e sirene si azzuffarono e si 
sopraffecero nell'aria; gambe, braccia, mani, facce si 



2 
 

aggrovigliarono, si imbrigliarono, si disbrigliarono 
ferocemente. Quando l'inferno passò, si sentì spiaccicato 
contro un muro, il naso e la fronte rotti nel sangue che 
veniva giù. Era la solita rissa, o rabbia, nella Verità…e 
qualcuno pagava per tutti (<< crucifige…crucifige…>>), 
ma lui che c'entrava? Ciò che aveva raccattato non gli 
apparteneva, nulla mai gli era appartenuto. Il mendicante di 
pietra gli scrosciò lavico nel petto. Imperturbati 
sorridevano dagli arcosoli delle botteghe i manichini di 
gesso. Il rituale era, dunque, pervenuto alla sua ultima 
finitezza!  Si staccò dal muro barcollando. La bombetta, 
pestata da mille piedi, se ne stava sfatta come uno straccio 
di carne sulla tabella oraria del tram N… Le epoche si 
appiattivano in una cordata sfrenata di mercanti e il Tempo 
sfiniva in una vanità senza centro. Dov'era mai la Parola? 
Sentì il vento fischiargli nelle orecchie - o era il sangue… 
che gli ronzava nella testa, buttatosi fuori del suo percorso 
naturale? Avanzò per la salita in una oscurità crescente. 
Nel midollo delle ossa il buio brivido della notte. Stretti tra 
le case i vicoli tranciavano la collina come una arancia 
sgranata. Così breve dunque era stato quel giorno? Le 
palpebre gli pesavano e le gambe stavano per non farcela 
più. Se almeno avesse potuto sedersi!  Ma la strada era 
vuota. Vide la sagoma di una Chiesa: la gradinata scendeva 
a raggiera fino alla sua miseria. Brancicò fino ai primi 
gradini. La facciata saliva spoglia e chiodata e sulle 
campane abbrunate le rondini sbattevano con gazzarre di 
strida. Ma non era già notte?… Quando la vita se ne 
andava, sul gradino dove aveva abbandonato la testa vide 
qualcosa. Era forse là… la Parola? Mosse le labbra per 
gridarla…mite…la Parola, ma le sillabe non si 
articolarono. Stese allora il braccio e la mano si contrasse. 
Voleva afferrarla, almeno, la Parola… ma rotolò 
bestemmiato nel buio. Sulle spalle divaricate corsero il 
vento e le rondini e non ci furono contese di angeli e di 
demoni per il transito del frac. Un organo aveva sognato 
dalle mille e centuple canne, come i semi della terra che si 
travagliano in coro, e tenera l'erba, inascoltata 
meraviglia!… Attinse invece il silenzio, e il sonno oscuro 
della mente. << Chi è? >> chiese al questurino il gruppetto 
che si era fatto avanti. << Un mendicante…>> disse uno. 
La figurina nera, cimata, ciondolava sullo scalino come 
una rondine morta. <<No! Col frac…di questi tempi!…>> 
-ribatté un altro- <<Forse era un…>> <<a…a…ttore…>> 
azzardò, arrossendo per l'impaccio della lingua e la trovata 
stravagante, un omino gibboso e balbuziente. Le frasi si 
smentivano e si incrociavano.  <<L'una e l'altra cosa 
insieme…l'una e l'altra cosa insieme…>> interloquì, 
ripetendosi, una voce dal gruppo. Astratto e perentorio il 
portinaio aveva accompagnato l'uomo in frac in quella 
interminabile sequenza e, tirate ora le somme, si chinò 
pietoso a raccattarlo: la figurina cimata gli riposò fra le 
dita. Fu il suo ultimo atto di coscienza!  
Nell'androne del condominio la pozza di vernice era stata 
lavata e il pavimento era tornato intatto. Il portinaio rientrò 
nella guardiola di legno presso la vetrata. Sul filodendro 
gigante trasudavano asfittiche poche lacrime di linfa. 
Allucinata o vissuta quella fuga? E quale tempo era stato 
percorso? Trafficò compiacente dalla piccola feritoia i 
convenevoli di ogni giorno e per quelli che avanzarono si 
spaziò durevolmente -e automatico- al suo posto. Non gli 
serviva vivere! 

(da La Lanterna Magica, 2007)  
 

 
Quannu lu munnu si putìa addrizzari,  
na ncunia mi impuniu ri firraru,  
li cosi boni pi scartari,  
i tinti suffunnari 
 
Vinni n'acquata: 
 arrivutaru i roti lu carrettu,  
nun torna u cuntu, 
 m’allintò lu schinu 
 
Stagna nta l’ariu na muddura  
stramma: 
limarra, vacabunni, ntrapuleri, 
 munnu minnicu... e pricchiu  
e do vattali  
nuddu ca tira fora  
ddu carrettu! 
 
Carretto ribaltato - Quando il mondo si poteva ancora raddrizzare,/ una 
incudine mi sono caricata di fabbro,/per conservare le cose buone/ e le altre 
affondarle// Venne giù la pioggia:/ le ruote fecero ribaltare il carretto,/ non 
torna più il conto,/ mi stancò la schiena//Stagna nell’aria un torpore/ 
strano:/fango, vagabondi, imbroglioni,/ mondo avido... avaro/ e dalla pozza/ 
nessuno che dà una mano a tirare fuori/ quel carretto! 

dalla raccolta U rologgiu re nichi 
 
 
 
 
 
 
Na nustargia  
m’arrusica la testa, 
quannu carusi 
 (l'occhi nchiusi)  
mattuna mitteumu  
spronti  
a lu dumani  
Scaluna erunu  
di petra lavica  
e s’acchianava chianu... 
 

Nta lu tirrazzu  

notti stiddati  

e a luna  

varca di vitru 

pp’accucchiaricci sonnira 
Nostalgia 

Una nostalgia/ mi morde il cuore,/ quando ragazzi/ (gli occhi 
chiusi),/ mattoni si mettevano/ alacri/ al domani/ Scalini erano 
duri/ di pietra lavica/ e si salivano piano...// Sul terrazzo/ notti 
stellate/ e la luna/ barca di vetro/ per ammucchiarvi sogni 

dalla raccolta Forajocu a la cuddata 
 

MARIA NIVEA ZAGARELLA 
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Mario Tornello Irina Barancheeva 
    

riprendiamo dalla rivista SÌlarus un racconto 
firmato: Mario Tornello Irina Barancheeva 

Mario Tornello, palermitano trasferitosi a 
Roma, pittore, poeta e scrittore (che ricordiamo 
collaboratore e sostenitore della nostra 
pubblicazione) è morto nel febbraio 2010. 

 
 
Il tempo morde, inesorabile, i giorni. Consuma, 

goccia stillante, la roccia e la mente. Tutto è rapportato 
ad esso. Mutano i paesaggi e perfino il profilo delle 
montagne; trasfigurano i volti espressivi, ricchi di 
personalità. 

Così, sfogliato dal tempo, venne quel giorno che 
sembrava tanto lontano per Kira Alexsandrovna 
Bilovskaja, l’attiva funzionaria che aveva diretto con 
efficienza per circa trent’anni la segreteria dei Corsi 
Superiori di perfezionamento per gli scrittori presso 
l’Istituto di Letteratura “Maksim Gorky” di Mosca. 

Quel giorno, triste e pallido, colorato da un timido 
sole d’inizio estate, Kira Alexsandrovna giunse 
anzitempo in ufficio mentre un inserviente, sorpreso della 
sua presenza, puliva il buio corridoio con ampie passate 
di straccio. Una indefinibile voglia di crogiolarsi tra 
quelle pareti l’aveva assalita durante la notte. Provava, 
Kira Alexsandrovna lo stesso strano languore che si 
ricordò di avere vissuto una volta varcato l’ingresso di 
alcuni momenti drammatici della sua vita. Si guardò 
intorno nel suo ufficio costellato di alti scaffali di legno 
scuro pieni di libri e di registri, ed il suo primo sguardo fu 
per la sua palma che, lontano dalle oasi immaginarie, 
vegetava rigogliosa sul vano della finestra dalla quale si 
contemplava un giardino interno risvegliato dal lungo 
torpore invernale. 

Era l’ultimo giorno della sua vita d’ufficio. Kira 
Alexsandrovna sedette al tavolo con la mente vuota e 
s’accorse di percepire uno strano, preoccupante 
esaurimento a cui contribuiva la lunga notte insonne 
trascorsa tra ricordi e catene di pensieri. S’alzò per aprire 
la finestra in modo da fugare l’aria viziata dell'ufficio. 
Stette e rimase accanto alla sua creatura vegetale che 
rigogliosa si era ambientata suggendo per tanti anni la 
flebile luce degli inverni russi, il che meravigliava tutti, 
date le sue origini mediterranee. La guardò con tenerezza 
come ogni mattina e le porse a voce il suo quotidiano 
saluto unito alla solita carezza. 

Pian piano il brusio di giovani studenti che 
accedevano alle aule crebbe fino a concretizzarsi in 
alcuni festosi saluti sul vano del suo ufficio. Era un 
giugno ancora umido di pioggia capricciosa e nell’aria si 
avvertivano le timide avvisaglie di una stagione più mite. 
Uno scatolone vuoto sulla scrivania ora attendeva di 
essere colmato dagli oggetti personali di Kira 

Alexsandrovna che iniziò lentamente, senza alcuna 
solerzia o pressione dettata da una scadenza, a riempirlo. 

Aveva quasi terminato che un passo affrettato 
cadenzato da tacchi femminili si arrestò sulla soglia 
dell’ufficio. L’agile figura di Irina dal sorriso spontaneo e 
luminoso, si piantò sull’uscio. Una risata squillante fu il 
preludio ad un abbraccio carico di significato. Un lungo 
silenzio calò subito tra le due donne. 

La giovane studentessa sedette alla scrivania e per 
darsi un contegno in quel momento di sospensione cercò 
di creare un’atmosfera distaccata dal motivo della sua 
visita mattutina. Il tempo sfogliato dalla sua cadenza 
inesorabile aveva portato con sé la fine di quel lavoro 
organizzativo nella segreteria dove da circa trent’anni 
Kira Alexsandrovna Bilovskaja era stata l’animatrice dei 
Corsi Superiori di letteratura. 

La grande scatola continuava ad accogliere oggetti 
ritenuti da lei di sua proprietà o che avevano assunto un 
particolare significato sentimentale: fascicoli, cartoline 
dei corsisti con saluti affettuosi arrivate da ogni parte 
d’Europa, fotografie, libri con dediche di studenti 
divenuti famosi scrittori o professori, alcuni dei quali 
insegnavano in Università straniere. Quell’azione 
silenziosa della raccolta dava l’idea di chi, trovandosi su 
un prato, cerchi un fiore che sembra appartenergli. 

Kira Alexsandrovna con un fare tra il distratto e 
l’indolente continuava in tale ricerca mentre dal corridoio 
e per la porta aperta giungeva il brusio degli studenti che 
accedevano alle aule aperte sul corridoio infinito. 
Qualcuno all’oscuro di quella data s’inquadrò nel vano 
della porta con tutta l’allegria di un frettoloso saluto a 
Kira Alexsandrovna che ricambiò con un mesto sorriso. 

La stanza fu così colma di voci incrociate di studenti 
che si rincorrevano a chiederle cortesie non consentite dai 
rigidi regolamenti e di altre che con dolcezza 
supplicavano, soprattutto nelle fredde mattinate 
d’inverno, una tazza di tè bollente per combattere i rigori 
della stagione. 

Una tazza di tè, diceva Kira Alexsandrovna, non si 
rifiuta neanche al peggior nemico perché lei, la dottoressa 
piccola e un po’ grassottella, dai modi affabili, materni, 
talvolta burberi senza motivo, aveva la parola giusta per 
ognuno, anche di conforto per una pena d’amore. 
Confidente, consigliera, lei era la madre di tutti. 

L’opaco samovar elettrico, imponente nella sua 
struttura di falso argento, trionfava al suo solito posto sul 
piccolo tavolo vicino ad uno degli scafali e sembrava 
anch’esso aver concluso la sua mansione in quel covo di 
studenti facinorosi e pieni di vita. Fu posto quindi con 
ogni cautela in uno scatolone e accarezzato da uno 
straccio di stoffa. 

Infine uno squillo del campanello diede inizio alle 
lezioni spezzando quell’unisono di voci intrecciate che si 
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accavallavano per il corridoio con porte aperte e sbattute, 
tra richiami degli inservienti agli indisciplinati studenti. 
Su tutto calò il silenzio. 

Irina però rimase nell'ufficio di Kira Alexsandrovna e 
per suo costume parlò tanto per distogliere in tutti i modi 
il pensiero fisso che inchiodava la sua anziana amica 
prossima ad esplorare la solitudine, quando i suoi occhi 
d’un tratto scoprirono, anche se da anni ne avevano 
ammirato la verde nota, la piccola palma che aveva visto 
crescere con nuovi germogli ammirati da quanti amano il 
mondo vegetale. 

Irina ricordò il giorno esatto in cui per ringraziare la 
sua amica di una cortesia ricevuta aveva ricambiato con 
questa palma della specie “ Washìngtonia filifera” che 
aveva trovato, adattandosi, in quella stanza grigia di 
ufficio un suo habitat ideale. 

L’estrema cura che Kira Alexsandrovna le riservava 
tra sorrisi e dolci parole quotidiani aveva contribuito ad 
accrescere il comune interesse dei giovani corsisti che 
frequentavano il suo ufficio, un po’ per effettivo interesse 
“bucolico” ed un po’ per ingraziarsene le simpatie. 

Inizialmente Irina non trovò parole adatte per 
manifestare un pensiero che le frullava in mente finché, 
pur oppressa dalla realtà del momento, non sbottò a 
chiedere che fine avrebbe fatto quella pianta che 
raggiungeva più di 150 centimetri di altezza ed altrettanto 
in larghezza. 

Forse l’avrebbe attesa una triste fine nel corridoio 
dove avrebbe perduto la sua vitalità; sarebbe stata 
spostata di qua e di là e, nella migliore delle ipotesi, ma 
era una sua vaga idea, avrebbe contribuito al 
l’arredamento dello studio del Direttore della Facoltà. 

“Come farai a portarti la pianta?” - disse Irina. 
“Non so, non ho idea. Sarà molto difficile trovare chi 

me la porti a casa. Via Spartakovskaja è assai lontano,” - 
rispose Kira Alexsandrovna con voce rassegnata. 

Un’atmosfera greve piombò sulle sue accorate parole 
e quel destino immaginato da Irina sembrò avverarsi. La 
pianta, ancora in fase di crescita, meritava un diverso 
destino, un’oasi africana tra campagne rigogliose sul 
limitare di una fresca sorgente con le sue euforie 
primaverili e gli ardori estivi. 

Colmati gli scatoloni di cartone di quanto le 
apparteneva, Kira Alexsandrovna s’avvicinò alla finestra 
che Irina aveva spalancato per un saluto silenzioso, carico 
di significato, al giardino interno dell’edificio descritto da 
Mikhail Bulgakov nel suo celebre romanzo “Il Maestro e 
Margherita”, con alberi verdeggianti dominati dal tenero 
lillà a fiori bianchi e viola attorno al bronzeo monumento 
di Alexsandr Herzen. L’aria era ancora frizzante ma pre-
ludeva agli imminenti tepori estivi tanto invocati nella 
fredda città. 

Kira Alexsandrovna meditò su quella visione che dal 
secondo piano dell’Istituto l’aveva affascinata per tanti 
anni. Sapeva che stava per perderla per sempre. Tuttavia 
in quel momento, nel silenzio ormai raggiunto in corri-
doio, le due donne udirono attraverso l’uscio rimasto 
aperto un calpestio che s’avvicinava sempre più. La 
segretaria intuì qualcosa ch’era diretto a lei, ne percepì, 
per quel che di misterioso alberga nella nostra mente, il 
senso di una visita, di un saluto. 

Il calpestio fu sulla soglia e le due donne ne colsero il 
significato. La tozza figura del Direttore con tre garofani 
in mano, seguita da un nugolo di altri professori, oltre a 

due inservienti, si presentò sulla porta con larghi sorrisi 
ed un’aria festaiola. 

Il Direttore fu il primo ad abbracciare Kira 
Alexsandrovna seguito da tutti gli altri. Anche i due 
inservienti non furono da meno in quegli abbracci sinceri, 
colmi di stima e gratitudine per il suo decennale lavoro. 

Un lavoro, il suo, ch’era stato l’ossatura portante di 
un’organizzazione apprezzata da tutti. Kira 
Alexsandrovna accolse senza proferire parola tutte quelle 
manifestazioni di stima. Non riusciva a parlare, non 
aveva cosa dire e le spuntarono due perle in quegli occhi 
marroni chiari cerchiati dagli occhiali dorati. 

La mente aveva calato un diaframma tra sé e gli 
astanti che riempivano l’ufficio. Il Direttore ebbe parole 
di lode e di stima che sapevano però di discorsi di 
circostanza in simili occasioni. Una delle professoresse 
più in intimità con Kira Alexsandrovna ebbe la triste idea 
di chiedere che fine avrebbe fatto la sua palmetta ignara 
della propria sorte. Quel tempo era ormai trascorso ed era 
inutile ricordarlo. 

Al dondolio del capo di Kira Alexsandrovna che, 
quasi inebetita non si pronunciava, si contrappose la voce 
squillante di Igor, l’inserviente che tante battaglie aveva 
combattuto con lei: “Se vuole gliela porterò io a casa”. 

Trascorso circa un mese, un bel mattino di luglio, 
terminati i corsi, Igor si presentò al nono piano di 
Spartakovskaja 22 per riportarle la pianta del cui distacco 
lei ancora soffriva tanto. 

Igor che l’aveva trasportata tutta avvolta in un unico 
fasciame da farle perdere temporaneamente la sua grazia 
arborea, uscito dall’ascensore al nono piano, la introdusse 
con ogni precauzione nel piccolo appartamento di Kira 
Alexsandrovna e la trapiantò con viva apprensione in un 
vaso della proprietaria già appositamente approntato. 
Così alla pianta rinvasata fu aggiunto altro terriccio e 
colmato il vuoto intorno al nuovo abitacolo. La palma 
con tutto il vaso fu posizionata all’interno di un recipiente 
quadrangolare di legno ed accostata all’unica finestra, 
creando come un’aggraziata silhouette cinese. 

L’impegno di Igor per quel trasporto meritava un 
compenso pecuniario ma il biondino, rifiutando 
categoricamente di accettarlo, gradì un goccio di cognac, 
si riassettò il vestito e, ricevuto un abbraccio di 
gratitudine dalla sua ex collega, spari nell’ascensore. 

Così la storia d’amore tra un essere umano ed una 
pianta proseguì in quel piccolo appartamento, attraverso 
un rapporto ancora più personale ed intimo. 

Un nuovo tempo s’addensava, quello di un 
pensionamento sereno che rasentava però l'indigenza e la 
malinconia, mitigate dalle rare visite degli ex corsisti di 
Kira Alexsandrovna. L’unica fortuna in ciò era costituita 
dalla proprietà dell'appartamento. Il soffitto della camera 
dov’era stata posta la pianta, essendo molto più basso di 
quello dell’ufficio di segreteria, non permetteva però a 
quella palma in crescita di ergersi in tutta la sua 
caratteristica maestosità, per cui le foglie più grandi col 
tempo furono costrette a piegarsi su se stesse perdendo 
così gran parte del proprio fascino arboreo. 

Sebbene Kira Alexsandrovna e la palma convivessero 
come due anime inseparabili, l’artiglio di un'angoscia 
muta sottomise la donna in quell’unica stanza con i suoi 
consumati mobili d’altri tempi che insieme ad un grande 
tappeto rosso afgano arredavano il soggiorno dall’ampio 
letto alla turca cosparso da molti cuscini e da un 



copriletto di lana di foggia orientale a larghe fasce 
policrome dove Kira Alexsandrovna trascorreva gran 
parte delle sue giornate e dove il suo futuro sarebbe stato 
ricordare il passato. 

Nelle notti insonni, per lei tanto frequenti, si 
macerava nel suo solitario letto di divorziata senza figli 
per la nuova impronta di vita e si sorprendeva a meditare 
sul tempo che avrebbe voluto fermare. Questo era 
scivolato come sabbia tra le sue dita e l’unico conforto 
era dato dal fatto che per potenti e miserabili, meschini e 
grandi, esso scorreva con uguale scansione. 

Le prime fragili luci di ogni giorno erano accolte da 
Kira Alexsandrovna con la dolcezza di una visione simile 
alle silhouettes cinesi in controluce per mancanza 
d'imposte, secondo l’uso dei popoli nordici, ed i suoi 
primi passi di ogni nuova giornata erano diretti al verde 
cespuglio spinoso dove altra vita vegetava in quel misero 
spazio, oltre la sua. Quel verde smaltato le aveva portato 
una nota gaia e lei la ricambiava con un monologo 
mattutino ch’era divenuto un rituale. Quel sorriso senza 
tempo di Kira Alexsandrovna spesso s’accompagnava 
domande senza risposta, mentre ammirava distrattamente, 
oltre le larghe foglie della palma, l’adiacente chiesa 
Elokhovskaja, accarezzando col pensiero la grande 
cupola dorata stagliata nella sua finestra. Anche se in un 
tempo di avversità religiosa, quel luogo sacro le aveva 
ispirato tante meditazioni. Da qualche anno restaurata e 
ridipinta in un tenero azzurro, la chiesa era tornata al suo 
antico splendore perché tale era quello che riflettevano le 
sue cupole a cipolla. 

Col tempo la solitudine di Kira Alexsandrovna, 
anziché lenirsi, s’accrebbe. Si pentiva di non tenere un 
gatto per compagnia mentre sciacquando le memorie 
scorreva parte di quel silenzio al nono piano con una cura 
meticolosa della sua creatura verde. 

Trascorsero alcuni anni di solitudine e di meditazione 
accompagnati dalla muta osservazione dalla sua finestra, 
come spesso accade ai pensionati, dei passanti frettolosi 
che in ogni stagione, sotto la neve o la pioggia o il sole 
raggiante, attraversavano la rumorosa via Spartakovskaja 
diretti verso la vicina stazione metro “Baumanskaja”. Tra 
gli urli della città caotica, che era ormai divenuta 
estranea, il cancro del tempo lentamente la divorava ed 
un vuoto che l’annullava cresceva sempre di più. 

Mancava a Kira Alexsandrovna quella vita fervente di 
attività nell’Istituto “Maksim Gorky”, il brusio dei 
corsisti e degli studenti, le loro vitalità incontenibili, il tè 
loro offerto. Le mancava soprattutto riconoscersi nella 
mente organizzativa dei Corsi Superiori di letteratura che 
spesso le ritardavano il rientro a casa causando il divorzio 
dal marito, capo ingegnere di una famosa impresa di 
costruzione di aerei militari, e come conseguenza il suo 
attuale isolamento. Le veniva così a mancare la dedizione 
al lavoro che aveva sortito, qualche volta, pubblici 
encomi. Si riconosceva come una valida pedina 
dell’Istituto. 

Il crollo psicologico la avvinse, la stritolò, 
accelerando in pochi anni di quel silenzio al nono piano, 
il suo ultimo viaggio, scoperto per caso dai vicini che non 
la sentirono più. 

Una coppia di nipoti, tra i più “famelici”, interessati 
al suo appartamento, accorse e tutto fu chiaro. 

Kira Alexsandrovna venne sepolta nel cimitero non 
lontano dalla sua casa dove una mano pietosa aveva 

deposto in un vaso un rametto di palma quasi a volere 
fare continuare il loro dialogo. 

Alcuni giorni dopo la sua morte i due nipoti si 
precipitarono nell’appartamento con le chiare intenzioni 
di impossessarsi del mini-spazio dell’argenteria 
ottocentesca custodita in vetrina. In quell’unica stanza 
notarono con sorpresa e dispiacere che la palma si era 
afflosciata su se stessa sino a lambire il pavimento in un 
evidente stato di morte. Secca, esaurita, in pochi giorni 
aveva anch'essa concluso la sua esistenza. 
Quell’invisibile filo d’amore s’era spezzato. 

 
Roma, 2004/2015 

P.S. Mario Tornello iniziò ad elaborare questo soggetto 
subito dopo il nostro lungo soggiorno a Mosca nel giugno 
del 2004, dove conobbe una mia amica e fu affascinato dal 
particolare rapporto che ella aveva con la sua palma. 
Purtroppo molti impegni negli anni successivi non gli 
permisero di terminare questo racconto rimasto in bozze, 
dove, a un certo punto, il percorso narrativo scorreva sul 
doppio binario simile alla "tube ” londinese. Dispiaciuta per 
il suo lavoro incompiuto, decisi di portarlo a termine giacché 
conoscevo bene sia l’ambiente che la protagonista e così 
dovetti assumere il ruolo del “chirurgo plastico ” per cercare 
di ricostruire un unico percorso letterario sulla base di 
diverse versioni originali, nonché di riempire le lacune 
narrative e correggere certe incongruenze geografiche. Il mio 
unico desiderio era di riuscire a dare vita su un foglio di carta 
ad una bella storia d’amore tra un essere umano e una pianta 
che Mario avrebbe voluto vedere realizzata. 

Irina Barancheeva 
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*  Convegni  sull'agricoltura  =  su'  cchiù  li  vuci  ca
  li  nuci     
* k.o.  dopo  una  gragnuola  di  colpi  =  la  quiete   
   dopo  la tempesta  
*Proverbi  siculi: 
Megghiu  riri    "chi  sacciu"  (esprimere  cioè  dubbi)
  chi diri  "si  sapìa".   
-  Morti  e  patruni  'un  sai  quannu  vennu.   
*  L’atteggiamento  del  cittadino  di  fronte  alla  “bo
vinità” burocratica = rassegnato obtorto bollo  
*  Analisi  del  sangue  =  la  carta  di  circolazione   
*  Polifemo   ai   suoi   =   vi   raccomando,   non   ci 
  sono   per Nessuno!   
* Affannosa  vita  di  città  =  il  trammi-trammi   
  quotidiano   
*Sono sul punto di divorziare = i compromessi sposi. 
*Da Bruca a Trapani = donne in corriera. 
*Il ruolo del padre di famiglia = il prestanome. 
*Cherchez la femme = la zizza connection. 
*La visita medica del nonnino = acciacchi nella 
media stagionale.  
*Il meteorologo = l’agente atmosferico. 
*Il regno dei cieli = il celeste impero. 
*Il debito pubblico = l’emorragia interna. 
*Nella metropoli lombarda dopo "Mani Pulite" = con 
la collaudata efficienza meneghina, nel giro di poche 
settimane, proprio là dove sorgeva il centro raccolta e 
smistamento grandi unzioni, è stato costruito un 
modernissimo centro grandi ustioni. 
*Dal callista = operazione piedi puliti. 
*Il pettine del calvo = il monumento ai caduti. 
*Balbettante  corrispondenza  d’amore  on  line  =  io    te  

www.vurria.vasa.it         

*  Pensionato  esaurito  =  è  soggetto  a    pensione  
nervosa  
*  “Settare”,  nel  senso  di  collocare,  dall’inglese  to
  set!  =  altro idiotismo  settato   nel   vocabolario    
italiano   dalla   congregazione   degli  inutili  idioti   
*  Un’altra  perla,  di  autorevole  provenienza  ( la  
Ministra  della  Pubblica  Istruzione!):  sta  staffando
si, pare  nel  senso  che  stia  costituendo  il  suo  staff
  =  noi  comuni mortali,  ci  stiamo  stuffando,  anzi  
stiamo  per  perdere  le  staffe   
*Questo   viene   dalla   TV:   è   microfonato?    cioè
   lei   ha   un microfono?  =  ce  l’hanno,  hanno pure
  il  microcefalo!   
 

 
 
 
 
 

 
Torna al suo splendore la "pupa" del Capo 

I palermitani la conoscono come la "Pupa del Capo". E' un 
pannello di mosaico liberty che raffigura la dea Demetra 

con una corona di spighe. Fino a tre anni 
fa ha adornato l'ingresso dell'antico 
panificio Morello nel mercato del 
quartiere Capo, in via Cappuccinelle. Nel 
2013 il panificio ha chiuso, sopraffatto 
dalla crisi, e  la "Pupa" e l'insegna del 
negozio pure su pannello di mosaico 

rischiavano di essere cancellate dal degrado e dai vandali. 

I due pezzi sono stati smontati dalla Sovrintendenza ai 
Beni culturali, restaurati da Franco Fazzio e ora sono 
esposti a palazzo Ajutamicristo.   

 
Mostra  fotografica  di  Letterio  Pomara 

Palermo  -  Palazzo  Ziino  via  Dante,  53 

30  marzo  /  26  giugno  2016  -  

INGRESSO  LIBERO  - 

INFO:  tel.  +39  091  7407800   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
Santo LA CORTE, partigiano 

                                                                                  
profilo biografico di Eugenio Giannone 

 
Santo LA CORTE, partigiano, di Felice e di Giuseppa 

Montalbano, nacque a Cianciana (AG) il 26 gennaio 
1917. Aveva quattro fratelli: Giovanni, Teresa, Felice 
e Giuseppe. Conseguita la licenza elementare, come 
tanti altri ragazzi della sua età, venne avviato al 
lavoro dei campi e a Cianciana, in quel periodo, c’era 
poco da scegliere: campagna o zolfara. Amava molto 
leggere e la sera, prima di rientrare, faceva il giro dei 
parenti.  

Partecipò alla seconda guerra mondiale assieme ai 
fratelli Felice e Giuseppe, prigionieri poi degli 
Americani il primo, dei Tedeschi Giuseppe, che 
dovette lavorare in miniera fino alla liberazione. 
Dopo l’8 settembre ’43 fu tra i primi a salire sui monti 
con le formazioni patriottiche, fondando assieme al 
tenente Rolando Petrini e ad altri (Ferruccio 
Lorenzini, Mario Ravelli Damioli, don Ernesto Belotti ) 
il primo nucleo di resistenza ad Artogne 
(Valcamonica)* e aderendo alle Fiamme Verdi “Tito 
Speri”, squadre partigiane d’ispirazione cattolica, 
Brigata “Antonio Lorenzetti”. 

“Amato dai compagni e dalla popolazione della 
Valle” era conosciuto col nome di battaglia “Sicilia”, 
che aveva scelto in onore della terra d’origine, ma i 
compagni per non esporlo e non renderlo facilmente 
individuabile preferivano chiamarlo Cecilia o Cicilia. 
Ferito ad una gamba in uno scontro a fuoco con i 
nazifascisti il 12 luglio 1944 a Pisogne (BS), restò 
indietro a proteggere la ritirata dei compagni. 
Catturato, fu tradotto nelle carceri di Darfo. 
Trasferito a Brescia il 1° settembre, fu sottoposto a 
continui interrogatori e crudeli sevizie (gli vennero 
strappate tutte le unghie) “ma non riuscirono a 
strappargli una sola parola che compromettesse i 
compagni di lotta e ideali”. I suoi compagni, saputo 
che a Capo di Lago erano alloggiati in un hotel due 
ufficiali nazisti, li catturarono per proporre uno 
scambio con l’intermediazione d’un prete. I due 
ufficiali furono consegnati ma Santo La Corte non fu 
liberato. 

 Condannato alla pena capitale dal tribunale 
speciale**, fu fucilato alle ore 6:30 del mattino del 16 
settembre 1944 nel maneggio del 30° Artiglieri di 
Brescia, assieme a Tita Secchi, Enrico Bellardini, 
Pietro Albertini, Paolo Maglia e Luigi Ragazzo. I 
tedeschi avevano negato gli estremi conforti religiosi 
e l’ultimo desiderio. Seppellito in una fossa comune 

con gli altri compagni nel cimitero Vantiniano di 
Brescia, la salma venne esumata il 3 maggio 1945 e 
sistemata nel settore B per essere poi traslata al 
cimitero di Darfo-Boario Terme (24 dello stesso 
mese?). Insignito di Medaglia d’argento al valor 
partigiano, a Lui il Comune di Cianciana ha intitolato 
una via. 
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( Sec. XII - XIII ) 
Questi due manoscritti si trovano in Scicli tra gli atti di Giuseppe Di Lorenzo, notaio del sec. XVII; il quale usava, tra’ suoi rogiti, 
registrare tutto ciò che si riferisse alla cronaca del suo paese. 
Io li ho avuti dal Prof. D. Corrado Sbano, intelligente amatore di cose patrie. Quantunque portino le date del 1091 e del 1111, pure 
non si andrà lontani dal vero ritenendoli posteriori d'un secolo. Quelle date si riferiscono evidentemente all’epoca in cui avvennero i 
fatti, non a quella in cui furono narrati. 
L’ortografia di questi mss. porta segni non dubbi d’un’antichità anteriore al sec. XIV. Il nesso gn è scritto costantemente con ny : 
manyu, xenyury, punya, accumpanyati; eccetto nella voce lat. magnyfycat.* Il eh serve tanto a figurare il suono c di facchia (facies), 
chelo, uchixero, ecchidio, prechedenti, quanto il fi di chamao, vecho (vetulus), chavaturi, supercho e anche il k di chi (qui), burchi, 
dischiachari. Dalle seguenti parole si può agevolmente vedere quante consonanti si rendessero con il x; xeniuri, exerxito, dixtruiri, 
riuxio, xaraxini, moxiro, stixi, xaxerdoti, immenxo, fexta, ammoxati, vetuxta, dixero, xyfo, cumbaxato, radrixaro. - Notevole è 
sopratutto ilsegno gutturale gh in costinghere, fughire; eccettochè nel nome normanno Yorgy. 
La scarsezza dei segni alfabetici, per la quale si era costretti a rappresentare con una sola figura parecchi suoni affini; il frequente 
ricorrere che in questi codici si fa al latino, per difetto di modi volgari o quando questi si credeano inefficaci, sono indizi sicuri di 
lingua bambina, o meglio di dialetto che fa i primi passi per diventare lingua scritta. Il vecchio siciliano, del sec. XIV e de’ seguenti, 
scrisse magnu, signuri, accumpagnari, ki, discachari, exercìtu, sarachinu. stissu, sacerdotit, ammuchari, radviczari, determinando 
con più precisione quei suoni che prima erano trascritti con unico segno. 
Questi due cimelj del più antico siciliano che io conosca, mi sono venuti nelle mani quando avevo finito d’ordinare e di copiare i 
materiali di questo tenue lavoro. Il lettore vedrà da sè come trovino conferma per essi le mie supposizioni sul suono gutturale del g 
dinanzi ad e ed i. E, visto che col ch si rappresentavano il ĥ il c e il k, non farà maraviglia se in seguito, adottato quest’ultimo segno 
per la sorda gutturale dinanzi a vocale dentale, restasse il ch per la figurazione dei suoni c e ĥ. 

* la vocale i in questi mss. è resa costantemente con y. Qui, per esigenze tipografiche, dobbiamo sostituire la i. 
da Introduzione allo studio del dialetto siciliano 

Corrado Avolio 
(Siracusa,  1843 – Noto,  1905) 

 
* * * 

Ecce copiam memoriae invenitam in Archivium de oppidi Triqucri de Terra Xicli 5 Martii 1653. Videlicct 
Anno Domini nostri J. XP MXCI tempora quadragesime  
Vinni in la marina di li michenchi ora dicta donnalucata1 lu barb ammiro balicani cum uno maniu exerxitu per dixtruiri omnu phidili 
kriptiani et la nostra ixula et lu barbaru cani nun chi riuxio chi lo populo di Xicli si moxi tuctu e si armau et accursi per costingherlo et 
farilo fughire a quillu barbaru infidili ma videnno lo numiro di li infidili grandi assai se prostrare cum la facchia per terra et per 
quando nos Xeniuri J. PX. et la MP. Vi de la pietati che eamaru2 per dàrichi fortia et coraio per dischiachari li barb Saraxini et illico et 
statim videro in lo chelo una nugola che isplindea ut solis cum dintra la Vi. MP. cum brandus in dextera et chi rintronava a lu sou 
populo eri adsum ecce me civitas dilecta protegam te dextera mea si livaru da terra di un subitu et videro io exerxito di li normanni ut 
velociter acquila per aiutariìi et uniti tucti si moxiro ut fulminem supra quilli intldili et li distruxiro et fu tali ia confuxiuni et lo pa-
vento che si uchisero ipsi stixi ut more canis trofabs3 durau la punia quasi per uno iomo et di poi li sancti xaxerdoti castani Tedeum 
laudamus et lo magnificat accumpaniati di lo exerxito et di lo populo et la noeti tucti li normanni et tucto lo populo si ristaro in lo 
dictu locu pir prigari et ringratiari a Dio et MP. Vg. chi li salivau di lo ecchidio et di infidili la matina si aritroao lo campo cum 
immenso numiro di morti et li barchi di li infidili tucti fugati et de poi si rigrantiau lu grandi Dio la MP. Vi et si chamao di li pi ss 
saxerdoti sancta MP. militum pro xiclensibus et si stabileo farichi la festa omnu anno in lo iorno sabato prechedente a la Dominica di 
passioni iorno solimni di la punia et cussi fu liberata la nostra Yxula per sempri amen. 

1 Donnalucata: ar. Ayn-al-awqat, fonte delle ore, per la sua intermittenza corrispondente alle ore delle preghiere musulmane. Rs. il par. 4 pag. 44 - 
Rs. pure il bel lavoro di R. SOLARINO: Ricerche Storiche, pubblicate nel Circondario, giornale di Ragusa Inferiore, al num. 3 del 1880; e l’appendice al num. 
23, anno 1877, del giornale modicano l'Avvenire economico. 

2 eamaru, clamaru, chiamarono. 
3! trofabs, idrofobi. 

* * * 
Anno Domini et in lo misi di martio MCXJ iorno di venneri. 
Yorgi di sommoquis vecho commilitoni Normanduus che fachia di poi lu chavaturi* di li antiquitati ammuxati** 

in la terra inveniens nanti la vetuxta et dirutam ecclesia S. M. di pietatis unu simulauro di la madonna di dieta 
ecclesia di la pietati et chamao tucto lo populo et li saxerdoti di la terra di Xicli et dixero chi era quilla chi un tempu 
ammuxaro li antiqui kriptiani di la terra di Xicli quando vinero li infidili Xaraxini ut positam erat in uno xifo *** di 
petra forti cum lo cuperchio di petra beni situato et beni cumbaxa to et tucti gridero viva la matri di pietati et 
radrixaro di subito la ecclesia et rimisiru cum joia lo culto et la devotioni in la ecclesia di la pietati cum multo 
ferguri di tucta la terra di Xicli et cum limosina di tucti fidili kriptiani amen.  

*chavaturi, custode. Più tardi, per l'influsso catalano, si adoperò chaviteri (v. Scobar). 
**ammuxati, sotterrati: vfr. mucher 
***xifu, truogolo, vaso di pietra: lat. scvphus. Scob. chiffu; msìc siju e skifu. 

 



 
 

 
 
 
Ninetta  Dafarota, detta “non vogghiu ca si sapi”,  perché non sapeva mantenere nessuna 
confidenza che puntualmente spifferava a tutti,  anteponendo la  frase: 
 - Mi raccumannu, non vogghiu ca si sapi… 
Ninetta passava la giornata “casuliannu” e facendo “pigghia e porta”,  incontrava tante persone, 
raccoglieva e spargeva  con abbondanti aggiunte, tutto quello che aveva saputo. Avida di cibo e di 
malignità,  ingrassava sempre di più nel corpo e nella cattiveria. Il viso pasciuto e roseo e gli occhi 
cerulei,    ricordavano quelle bambole dallo sguardo vacuo. L’età e il soprappeso l’avevano resa  
lenta nei movimenti ma non nella favella, riusciva a portare discordia ovunque. Per raggiungere i 
suoi subdoli obiettivi, sapeva diventare materna e affettuosa, una vera” maistra di buttanisimi”. 
 - Pi mmia si  comu na soru, ti poi cunfidari senza timuri….. 
 - Stu cunsigghiu tu dugnu  comu na matri, e na matri voli sulu u beni di so figghi…  
Adoperava a profusione  l’adulazione, convinta di disarmare  eventuali resistenze.  
 - Che bedda sta picciridda! Accussi beddi non ni aveva vistu mai! 
 - Che finu stu ricamu! Accussì finu non ni aveva vistu mai! 
 - Chi bravu carusu ca è to figghiu, di sti tempi carusi accussì bravi non ci ni sunu cchiù! 
Arrivava a dire alla più brutta del paese,  Turidda a fungiuta, nel tentativo di propiziarsi le sue 
confidenze:- Eccu a  chiù bedda carusa   da cuntrada! 
Turidda a fungiuta  brutta ma intelligente e  consapevole del suo “fascino”, puntualmente  
rispondeva:- Pensa tu, comu su   tutti l’autri!  
E la lasciava lì, disorientata dal fallimento della sua tecnica  “pi spruari i genti” 
 Spessissimo per estorcere confidenze, provocava la vittima,  attribuendo comportamenti  e frasi ad 
ignari protagonisti che puntualmente si ritrovavano coinvolti in  litigi e zuffe. Non tollerava 
l’autentica  armonia tra familiari, amici , le studiava tutte per metterli contro. Invidiava tutto a tutti, 
anche le malattie, soprattutto quando non erano comuni e suscitavano  curiosità e interesse : 
 - Cetta genti è futtunata macari quannu casca malata! 
 - Chi stanu tinennu! Pari ca sulu iddi anu statu malati! 
Non sopportava di vedere qualcuno sereno, intento alle proprie occupazioni,  faceva di tutto per 
creargli timori: 
 - U sapisti ca stanotti ci fu na scossa di terremotu cca vicinu? 
 - Diciunu ca sta rrivannu a ‘nfruenza e st’annu già anu murutu tanti cristiani! 
 - Sta ttentu cu sta machina, non vidi quanti incidenti ca ci sunu? 
 - Ma chi ti ccattasti i fungi? Nenti  sapisti ca na  famigghia sana sana muriu ‘mbilinata? 
 - Ma si sicuru ca ti senti bonu? Si troppu pallidu! Sicuru ca non ti senti nenti? 
 - Ti vinni a truvari pi sapiri comu stai, … sugnu  ‘mpinseri pi tia ….  veramente ,  stanotte 
 fici un malu sonnu. Mi ‘nsunnaiu a bonamma di to matri , ca mi diceva ca  voli  ca tu a vai 
 truvari….. 
Anche a chi le confidava un progetto instillava apprensioni, più riteneva valido il progetto più lo 
invidiava, e di conseguenza  più ansie infondeva. Non sopportava che   gli altri potessero migliorare 
le loro condizioni. 
 - To figghiu si voli fari un negoziu? Mi sta  ‘ttentu!  No vidi quanti stanu fallennu! 
 - Vo mannari a to figghiu all’univessità?  U carusu luntanu da casa! ? sta ‘ttentu no vidi 
 quanti piriculi ci sunu! Quanti brutti cosi ca succedunu! 
 - Costruiri na casa? Di sti tempi! Sta ‘ttentu! Cu ti potta a scummattiri cu l’ingigneri,  chi 
 muraturi!   Chisti ti mangiunu un saccu di soddi! 
Bravissima a spegnere  entusiasmi e gioie,  ammoniva sempre quelli che avevano intenzione di 
partecipare a gite,  viaggi , feste, cerimonie, soprattutto durante  le festività. 
 -Sta ttentu! No vidi quanti disgrazii succedunu, quannu c’è confusioni? 
 - ‘Nta sti festi i genti si ‘mbriacunu, e succedunu cosi stotti! 
 - U viaggiu di nozzi cu l’aereu? Cu tutti sti aerei ca anu cascatu? 
 - Chi manni u picciriddu a gita ca scola? Sta ttentu!  U niputi da soru da vicina e casa di me 
 cugnata,  muriu nniato mentri era a gita! 
 - To nora ‘ncinta? Sta ttentu, no vidi quantu fimmini morunu di partu? 
 - Ci rialasti a bicicletta a to niputi? Sta ttentu, si casca u picciriddu si po struppiari bonu, 
 po  ristari difittusu e Diu ni scanzi,  po macari moriri ! 



Quando qualcuno le raccontava di un malanno, un disturbo, una ferita, lei puntualmente conosceva  
chi con il medesimo disturbo, malanno , ferita, era morto prima di rendersene conto. 
 - Ma chi ti pigghi sti pinnuli? Cu sti stissi pinnuli unu muriu! 
 -Sta  ttentu!  U frati da mugghieri di me cucinu  Peppi  accussì muriu! S’avia punciutu cu na 
 - Sta ttentu ca dopu un semplici giriamentu di testa, me ziu Itanu , cascau ‘nterra e muriu! 
 - O  cugnatu di me soru ci vinni un   duluri  ‘nda schina, ‘ntempu du jorna muriu! 
Attentissima al tenore di vita dei suoi interlocutori, notava anche la più piccola spesa, e 
puntualmente raccontava in giro: 
 - Vostra nora vi dici  sempri ca non hannu mai soddi, ma intanto i foderi o salottu ci 
 cangianu! E chisti non sunu cosi nicissarii!  O picciriddu ci ccattunu sempri giocattoli novi! 
 U pisciaru mi dissi ca ccattunu sempri i pisci ca custunu cchiù  cari !  E scummettu ca vui 
 ogni tanto ci dati  puru acchicosa di soddi, e  macari  vi privati du nicissariu pi jutalli… 
 - Ma chisti, sta gran casa comu sa pottunu fari? 
 - Cianciunu miseria, ma intantu sunu sempri ‘nta putia e cattunu! 
 - Ogni simana vanu o meccatu e tornunu chi bossi chini! 
 - U viditi quantu cosi ‘ccattunu quannu passa l’uttulanu! 
 - Chista va  tutti i simani a farisi i  capiddi ‘ndo parrucchieri! 
 - Chisti annu sempri stinnuta biancheria nova nova, mai nenti di sfaddatu! 
  Il meglio di se però lo dava  quando si verificava un lutto, preferibilmente preceduto da lunga ed 
inesorabile malattia. Come se fosse obbligata a manifestare al mondo intero il suo dispiacere, per 
tutto il tempo sguazzava in un’immensa soddisfazione a mostrarsi addolorata  nel riferire le 
sofferenze,del malato e della famiglia, con frasi preparate e per renderle ancora più importanti 
cercava di non parlare in  dialetto. 
 - U Signore si ci vole bene è megghio ca so ricogghie! 
 - Come pò una matre rassegnasse alla dipattita di un figghio? 
 Particolare predilezione aveva per i termini medici che imparava, magari un po’ storpiati e che 
ripeteva all’infinito. 
 -   U medicu dissi: “ chista è na patuluggia  ssintumatica” ,  veni a diri ca unu ca non si 
 senti nenti po essiri malatu bonu! 
 - Avi  a”ttacchi caddia”, u cori ca batti prestu prestu! 
 - E’ cuppa du nevvu ca si “contrai” supa a punta du cori! 
  Concludeva ormai stremata con uno o più  plateali malori, durante la veglia e il funerale per farsi 
soccorrere, e spostare l’attenzione di tutti su di sé. 
 - Staju murennu… staju murennu… 
 Finiva  sempre che  i parenti del defunto dovevano “sospendere“ il loro raccoglimento per  correre 
a prendere l’aceto, un bicchiere d’acqua, farla sdraiare da qualche parte o addirittura chiamare il 
medico.  Rianimata dal compatimento generale, rinvigorita  dal momento di protagonismo, 
raccontava a tutti della sua salute precaria e  con immenso compiacimento elencava  svariate  
diagnosi,   sempre infauste, e spesso in contraddizione tra loro. Cominciava sempre con la stessa 
frase: 
 - U medicu quannu visti l’analisi mi dissi: ma vui signuruzza ma comu è, ca siti ancora 
viva? A scienza non su spiega! 
 - Aiu na saluti troppu piriculanti! E’ stari attenta macari a   comu rispiru!   
A chi le chiedeva  quali cure stesse seguendo, con aria di vittima rassegnata rispondeva: 
 -- Non c’è cura pi mmia, tutti i midicini ca manu uddinatu  mi fanu cchiù mali! 
 - Un prufissuruni di Catania,  mi dissi ca si sugnu ancora  addritta, aiu a  ringraziari  sulu 
 Diu! 
A chi le faceva notare se non fosse il caso mangiare meno smodatamente, visto la gravità del caso: 
- O puntu unni sugnu… tantu vali ca mangiu tutti cosi…ammenu moru sazia…. 

Giovanna Caccialupi 
 



C'era una volta... -Un re!- diranno subito i nostri giovani lettori.  
No, amici, avete sbagliato: nel centro storico di Modica c'era una volta... 
 

                                                        
   

Accade che ogni umano nel corso della propria 
vita abbia a dimorare in alcuni luoghi per periodi più 
o  meno lunghi. In genere sono quelli dell’infanzia, a 
cui possono seguire quelli degli studi universitari, del 
servizio di leva, del posto di lavoro, di nuove 
residenze. E di essi la mente immagazzina molteplici 
informazioni; per uno strano ed ignoto metodo di 
selezione, talune le cancellerà da lì a poco, altre sarà 
in grado di rievocarle per il resto della vita. 
Permangono così i cosiddetti ricordi, di immagini, di 
nozioni, di persone, di avvenimenti; frammisti tra 
l’importante ed il banale, tra la gioia e la tristezza, tra 
il collettivo e l’individuale, tra il lodevole e lo 
sconveniente, tra il dicibile e l’indicibile.    Ma oltre 
alla mente, la frequenza assidua di quei luoghi 
intacca anche il cuore. L’umano in qualche modo gli 
si affeziona, prova dei sentimenti verso di essi; in un 
certo senso se ne crede grato e pertanto debitore, ché 
fanno parte integrante del suo bagaglio 
autobiografico. 

   La mia presenza, quasi quotidiana, nella via 
Pozzo Barone ebbe inizio nel 1974. Allorquando 
ricoprii l’incarico di curare l’organizzazione e la 
contabilità della cooperativa di produzione e lavoro 
‘Giulio Pastore’, che svolgeva attività di pulizia e 
facchinaggio presso lo stabilimento cementiero 
IN.SI.CEM. in contrada Fargione in prossimità di 
Pozzallo. La sede della cooperativa era ubicata al 
civico 20/2, un vano di circa 30 mq. con una sola 
apertura (porta d’ingresso, sovrastata da una finestra 
con inferriata a tramoggia) ed all’interno un tramezzo 
con all’angolo un gabinetto ed un lavandino. Il 
davanti del locale in muratura ed il fondo ricavato 
dallo scavo nella roccia; una semi-grotta se 
vogliamo, con i preziosi requisiti del tepore invernale 
e del fresco estivo. Ma non buona di certo per 
abitarvi; eppure ‘rònna Giorgia’ – proprietaria 
dell’immobile - vi dimorò sino al dicembre del 1969, 
unitamente al marito e due figli (in condizioni 
d’alloggio che oggi – a quasi 50 anni di distanza – 
chiunque definirebbe quantomeno ‘eroiche’). 

   Nel 1982 la cooperativa cambiò sede, 
trasferendosi nel quartiere Sorda in locali più 
adeguati. Da quella data il civico 20/2 di via Pozzo 
Barone divenne – e permane tuttora – la sede 
redazionale del mensile DIALOGO, che prima di 
allora godeva di sedi volanti concesse cortesemente 
di volta in volta da estimatori. 

    La via Pozzo Barone, o strada Pozzo Barone ( 1 
), oppure  ‘u Puzzu Baruni  come viene denominata 
in dialetto, ha inizio incrociando la via Santa 
Elisabetta e la via Vittorio Veneto (la prima è una 
breve parallela al corso Umberto I e la seconda il suo 
prolungamento a sud). Per i primi 15 metri si svolge 

su superficie piana; inizia quindi una rampa  in salita 
di 53 gradini, al primo dei quali insiste a sinistra una 
pubblica fontanella tuttora funzionante (tra le 
pochissime ormai rimaste in tutta la città) su una 
colonnina di ghisa. La gradinata, dopo un accenno di 
semicurva, si conclude con l’ultimo gradino che 
incrocia via Carlo Papa, una stretta carreggiata che 
conduce alla piazzetta della chiesa del SS. Salvatore. 

   Caratteristica peculiare è la presenza di tre archi 
– uno a sinistra e due a destra – che lungo lo 
svolgersi della gradinata introducono a brevi pianori 
in orizzontale, dei veri e propri vicoletti ognuno con 
la presenza di 4-5 immobili. 

   L’inizio della mia presenza, nel 1974, non fu in 
verità dei più proficui per conoscere il meglio della 
via Pozzo Barone. Intendo riferirmi alla sua 
‘socialità’, che pullulava di vita sino a quando fu 
abitata in ogni angolo. Bastarono appena due decenni 
– gli anni ’50 e ’60 – per disadornarla in gran parte 
della presenza umana che, godendo di migliori 
condizioni economiche, scelse di abbandonare quelle 
piccole abitazioni povere di servizi, talune a contatto 
con la roccia e tutte colpevoli di far sopportare il 
disagio quotidiano di salire e scendere scale. 

   Per la ricostruzione di ‘quegli anni migliori’, 
molto utili sono stati i ricordi di un caro fraterno 
amico che vi nacque a fine anni ’30 ed abitò 
nell’infanzia e nell’adolescenza ai civici 24 e 26. Ci 
riferiamo a Carmelo Migliore, oggi in pensione, 
persona ben nota in città quale abile sarto e 
successivamente titolare di un qualificato negozio 
d’abbigliamento per uomo sito sul corso Umberto I al 
civico 123, dal 1971 al 1991. 

   ‘U Puzzu Baruni non è una via che presenta 
edilizia storica o artistica, ma solo piccole costruzioni 
sopraelevate al massimo di un piano. Come negli 
altri quartieri del centro storico, gli abitanti erano 
assiepati in ogni costruzione; non vi era immobile 
inutilizzato e che non fosse funzionale ai bisogni dei 
residenti. Erano poche le case che durante la 
settimana restavano chiuse; appartenenti a famiglie 
contadine stabilmente residenti in campagna, 
venivano aperte solo la domenica e nei giorni di 
festività ( 2 ). Alcune di queste case presentavano a 
lato piccoli ambienti – in genere vani terragni detti 
ddammusa – ove si ospitava il cavallo o il mulo 
utilizzato per il trasporto dei componenti la famiglia 
sul carretto ( 3 ). 

    A ravvivare la gradinata contribuivano in 
particolare  donne e bambini, ché gli uomini in 
genere erano impegnati altrove da mattina a sera nei 
loro lavori. In specie nelle giornate di sole, quando si 
poteva ristorarsi dall’angustia degli spazi interni. Le 
donne per primo atto mattutino procedevano a 



tingere di colori variopinti i pianori, stendendo il 
bucato sui fil di ferro rigorosamente limitati al 
perimetro della propria casa e incontrandosi l’un 
l’altra non si limitavano al semplice saluto, non 
disdicendo vivaci chiacchiericci. I bambini 
s’industriavano ad inventare ogni tipo di gioco che 
fosse possibile, e scorrazzavano tra quei gradini di 
basole ( 4 ) sin troppo levigate,  incuranti delle 
cadute che ogni celere e maldestro movimento 
poteva procurare. Particolarmente furibonde 
risultavano poi le lotte tra bande con il lancio 
reciproco di oggetti vari vociando in gran confusione, 
…lotte in fondo impari poiché risultava vincitrice 
sempre quella a cui la sorte aveva assegnato di 
schierarsi sui gradini superiori. 

   L’arrivo del mezzogiorno sventagliava raffiche 
di profumi che invadevano tutta la gradinata. 
Provenivano dal civico 22 ove don Raffièli Buscema 
aveva impiantato una ‘putìa ri vinu’ e con l’aiuto 
della brava moglie spargeva i profumi di saporiti 
piatti di stufato di manzo, bollito, ragù di maiale, 
salsiccia e variegate cotture di legumi e frittate con 
orticoli freschi. Anche le casalinghe facevano 
altrettanto in quelle ore di preparazione del pranzo e 
gli odori facevano presto ad uscire di casa con gli 
infissi quasi sempre aperti o appena accostati. Ad 
averne convenienza erano le gestanti che, a giro una 
dopo l’altra, mai mancavano.  Su questo tipo di 
solidarietà nessuno aveva da obiettare; era d’obbligo 
riguardo al futuro buon aspetto del nascituro che, se 
la madre non poteva soddisfare le sue voglie, avrebbe 
presentato delle malformazioni cutanee d’identico 
colore dell’alimento desiderato. Ecco quindi che la 
vicina bussava e si presentava con una piccola 
porzione dell’appetitoso pasto che aveva appena 
sfornato. Buona creanza comportava che la gravida – 
vogliosa o non vogliosa – assaggiasse il cibo innanzi 
alla cortese vicina e doverosamente ringraziasse, 
augurando ogni bene in dispensa dalla divina 
provvidenza. 

   Altra forma di solidarietà era d’obbligo in 
occasione di felici eventi quali le nascite e di quelli 
funesti quali le morti. L’arrivo del nascituro veniva 
atteso dal vicinato giorno dopo giorno, finché 
giungeva quello buono con la venuta della levatrice 
che si chiudeva in casa tra panni d’ogni dimensione e 
recipienti colmi d’acqua fumante, in attesa 
d’ascoltare il primo vagito. E poi nei giorni a seguire 
erano visite una dopo l’altra, sinché tutti – parenti e 
vicini – non si erano congratulati a sufficienza per il 
lieto evento. 

   Anche i lutti destavano unanime solidarietà e 
tutti i vicini tenevano ad estrinsecare l’ultimo atto di 
condivisione per un legame affettivo che magari era 
durato per decenni e che ora era venuto a mancare. E 
la condivisione oltre che affettiva si materializzava 
nel ‘cùnzulu’, tre giorni di sostanziose portate che 
venivano offerte ai familiari del defunto concentrati 
nel proprio dolore e che non andavano di certo 
distratti nel preparare cibi in cucina. Il tutto si 
concludeva con un affollato corteo che, ultimata la 

cerimonia religiosa, prendeva il via dalla piazzetta 
davanti alla chiesa del SS. Salvatore e 
accompagnando il feretro scorreva lentamente lungo 
tutta la carreggiata di via Carlo Papa sino all’incrocio 
con via Vittorio Veneto. 

   Il pomeriggio – il classico ‘filinòna’ dialettale – 
nei giorni assolati riempiva la gradinata, oltre che di 
bambini dediti ai loro giochi, anche delle madri e 
delle figlie adolescenti. Stavano sedute avanti ai 
propri ingressi, intente a rammendare o ricamare su 
telai di varie misure. A gruppetti così vicini da 
potersi scambiare le dicerie del giorno, magari a voce 
bassa così che il peccato si limitava al veniale. Tutte 
sapevano tutto di tutti ed il controllo sociale 
imperava, accanto al pregio della diffusa solidarietà. 
In qualche angolo, ma v’era poco da vergognarsi 
perché prima o poi chiunque poteva inciamparvi, 
accadeva di scorgere una madre in piedi che con la 
‘pettinessa’ ( 5 ) esplorava il capo della figliola 
pazientemente seduta, in cerca di quei fastidiosi 
animaletti a nome pulci che sebbene nessuno 
allevasse erano sempre presenti. Appena qualche ora 
dopo, la scena s’invertiva: era la figliola in piedi ad 
esplorare il capo della madre seduta …come dire in 
totale economia, e se la caccia era proficua,  a terra 
giacevano schiacciati i resti di una vera e propria 
carneficina di quei minuti parassiti. 

    Può risultare d’interesse per i Lettori la 
conoscenza della composizione umana presente in 
quegli anni sulla via Pozzo Barone. Abbiamo già  
asserito che era intensivamente abitata; le famiglie 
stabilmente residenti erano tredici, oltre le abitazioni 
di contadini che venivano utilizzate solo nelle 
domeniche e nelle festività. Si trattava di nuclei i cui 
membri erano in possesso di bassi titoli  di studio, se 
non del tutto sprovvisti, e a cui non possono essere 
attribuite gesta di cui la storia abbia ad averne motivo 
di ricordo. Se non dell’insegnante Giovanni Ragusa, 
che abitò al civico 5 sino al 1958, da sempre 
appassionato militante socialista, che ricoprì cariche 
di amministratore e di consigliere al Comune di 
Modica, che diede vita ad un combattivo ‘Comitato 
cittadino di salute pubblica’ particolarmente 
sensibile contro gli scempi urbanistici e del territorio, 
che fu studioso del dialetto modicano e di 
problematiche religiose ed autore di parecchie 
pubblicazioni ( 6 ). 

    E’ anche il caso di soffermarsi brevemente su 
alcune citazioni che offrono uno spaccato di attività 
economiche presenti nella via. All’inizio, sulla breve 
superficie piana, insistevano a sinistra il piccolo 
laboratorio dell’orologiaio Grasso e un garage che 
aveva spazio sufficiente per ospitare la domatrice del 
signor Assenza e relativo cavallo; a destra il garage 
di Meno Migliore (detto ‘Balilla’) perché autista di 
piazza con in dotazione una Fiat Balilla ed una 
bottega di generi alimentari cosiddetta ‘râ 
curaciotta’. A salire, sulla gradinata, esisteva a 
sinistra il laboratorio di dolci di don Ciccinu 
Calabrese e sulla destra l’abitazione ‘râ pillucchera’  
(una parrucchiera per donne che praticava l’arte 



anche spostandosi a domicilio), il magazzino di don 
Ninu Ruta (commerciante in olio, mandorle ed altri 
prodotti agricoli), un dammusu che durante la 2^ 
mondiale fungeva da distaccamento militare ove 
risiedevano cinque soldati con il compito di accudire 
ad alcuni cavalli da traino in dotazione all’esercito 
presso una scuderia sita nella vicina via Grana ( 7 ), 
l’abitazione ‘râ puzzaddisa’ (una bella donna 
proveniente da Pozzallo) che riceveva ‘amici’ vari, 
ed infine il prestigioso laboratorio di falegnameria di 
Giorgio Ficicchia. 

   In conclusione, alcune righe vanno dedicate alla 
denominazione della via. Nonostante la ricerca di 
informative varie, non si è in grado  di citare la data 
in cui avvenne, né il perché della intitolazione 
‘Barone’. Di certo è che fu dovuta alla esistenza in 
loco di un pozzo.   Ancora oggi sono ben visibili i 
cantoni in calcare duro attestanti la bocca esterna  del 
pozzo sul muro del civico 22, all’interno del secondo 
arco a destra sulla gradinata. Una muratura posteriore 
testimonia che il pozzo fu chiuso – onde evitare ogni 
pericolo – allorquando ne cessò l’utilizzazione verso 
la fine degli anni ’40,  in conseguenza 
dell’installazione all’inizio della gradinata di una 
pubblica fontanella. Alla gestione del pozzo – la cui 
bocca era protetta da un portello in legno custodito 
con un catenaccio – l’ultimo degli addetti fu il signor 
Pietro Migliore (abitante al civico 26) che prestava 
gratuitamente la sua opera nel permettere ai vicini di 
attingere il prezioso liquido per uso domestico e 
potabile. 

    Si trattava di un pozzo profondo all’incirca 12 
metri (la misura è derivata dalla lunghezza della 
corda portante il secchio), con la caratteristica che 
quando il secchio toccava la superficie dell’acqua si 
riempiva all’istante e si appesantiva oltre misura 
poiché una corrente d’acqua tendeva a trascinarlo 
verso sud. E’ ovvio che si trattava di una copiosa 
sorgiva d’acqua che scorreva sotto terra in direzione 
di via Vittorio Veneto.  

    Ed in effetti, il riscontro positivo dell’esistenza 
di questa sorgente era dato dall’approvvigionamento 
che il ‘Mulino e Pastificio F.lli Guerrieri & C.’ attuò 
sempre in maniera autonoma tramite un pozzo, che 
verosimilmente pescava sul prolungamento della 
sorgente di via Pozzo Barone. Lo stabilimento – una 
maestosa costruzione tutta in pietra di calcare duro – 
era sito alla fine di via Vittorio Veneto. Cessò la 
produzione nel 1966. Al suo posto, l’imprenditore 
edile don Innocenzo Pluchino (che può essere 
definito il costruttore di tutto l’attuale viale Medaglie 
d’Oro) edificò un palazzo che ha l’ingresso 
principale al civico 13 di via Vittorio Veneto. 

    Anche il neo palazzo – ultimato nel 1976 – fornì 
l’approvvigionamento idrico ai numerosi condomini 
tramite il preesistente pozzo del mulino. Nel 1981 
accadde che uno dei condomini – per l’esattezza la 
moglie di un magistrato operativo presso il Tribunale 
di Modica – ebbe dei malesseri con febbre alta che 
permaneva nonostante ripetute cure. I sospetti 
caddero sulla qualità dell’acqua e si provvide a far 

eseguire degli esami di laboratorio, che denunciarono 
la presenza di nitriti; almeno così si disse, anche se a 
riguardo non esiste alcuna testimonianza diretta e 
nessun altro condomino mostrò analoghi malesseri. 
E’ probabile che ad influire sulla vicenda sia stata 
l’autorità della presenza del magistrato, fatto sta che 
già all’indomani dell’esito di laboratorio, il 
costruttore del palazzo – che nell’atto di 
compravendita degli appartamenti aveva garantito 
l’autonoma fornitura idrica – diede inizio a proprie 
spese ai lavori per la costruzione di una capiente 
cisterna per l’accumulo del liquido tramite l’allaccio 
alla rete idrica comunale. E così dal 1981 cessò il 
prelievo dal pozzo. Di certo la sorgente scorre ancora 
nel sottosuolo ed è probabile che giunga sin nel  
territorio della vicina Scicli per poi scaricare a mare. 

   Ci spiace non essere riusciti a fornire ai nostri 
Lettori tutti gli elementi relativi alla storia di questo 
pozzo (ad es. chi e come intuì l’utilità del profondo 
scavo e quando fu effettuato, perché fu denominato 
‘Barone’);purtroppo le memorie viventi sono state 
perse e nessun riscontro è risultato da 
documentazioni scritte. L’auspicio è che giovani 
ricercatori abbiano maggior fortuna e possano 
colmare in futuro tali lacune.   Intanto i cittadini 
modicani, e qualche turista che di tanto in tanto 
fotografa, possono ancora godersi questo angolo del 
centro storico. Anche se ormai più che dimezzato 
d’umanità; vi risiedono solo tre famiglie, sono 
presenti una lavanderia ed una sala da barba, due 
studi tecnici, una sede di giornale, una casa per 
accoglienza ( 8 ), un ristorante. 

    Gran parte degli immobili di via Pozzo Barone 
sono da tempo chiusi ed in stato di degrado, alcuni 
addirittura diroccati. Un’opera di ristrutturazione si 
rende indispensabile ed urgente, prima che 
l’avanzare del tempo determinerà ulteriore 
decadimento. Il problema sta nell’individuazione di 
chi e con quali fondi vanno iniziate tali opere di 
ristrutturazione. Ma al momento pare che la 
soluzione di tale problema non faccia parte di alcuna 
agenda politica. # 

                                                 
Piero Vernuccio 

 
( 1 ) La dizione ‘strada Pozzo Barone’ è 

testimoniata dall’antica originaria insegna  di 
maiolica con vernice a fondo bianco e scrittura bleu, 
tuttora posta alla fine della salita all’incrocio con via 
Carlo Papa. Una insegna – di fattura più recente, in 
marmo bianco e scrittura in nero – posta all’inizio 
riporta la dizione ‘via Pozzo Barone’. Tale dicotomia 
è presente in altre strade di Modica; segnale di un 
mutamento culturale che ha portato a sostituire la 
antica dizione di ‘strada’ con quella di ‘via’. 

( 2 ) Il giorno di riposo l’intera famiglia lo 
utilizzava per adempiere agli obblighi di pratiche 
religiose e per il disbrigo di affari vari, quali 
l’acquisto di attrezzi, di sementi, stipule di contratti, 
ricerca di manodopera, ecc. 



( 3 ) Esiste tuttora una unità di ddammusu, da 
decenni abbandonato e con il tetto sfondato, ove è 
ancora presente una mangiatoia. 

( 4 ) Tutte le strade dei quartieri erano rivestite con 
basole di calcare duro. Agli inizi degli anni ’50 le 
basole vennero gradualmente sostituite con piastrelle 
d’asfalto. Al presente sono pochissime le unità 
stradali che mantengono il lastricato. In occasione di 
tali modifiche, ove fu possibile cioè ove le pendenze 
permettevano, furono eliminate le gradinate e 
costruite carreggiate per facilitare la penetrazione di 
mezzi motorizzati all’interno dei quartieri arroccati 
sui pendii. 

( 5 ) Pettine corto con denti molto stretti. 
( 6 ) Altre figure, pur se non residenti sulla via ma 

in vicine strade all’interno del quartiere del SS. 
Salvatore, che meritano menzione sono il dott. 
Goffredo Anello (residente in via Pisacane, 58) e 
mons. Giovanni Blanco (residente in via Carlo Papa, 
10).  

Il dott. Anello, medico generico ed esperto 
ginecologo, esercitò la professione sino agli ultimi 
anni di vita. Fu da tutti definito il medico dei poveri, 
ai quali non chiedeva parcella e piuttosto donava 
ceste piene di cibo. Chiamato a domicilio a  qualsiasi 
ora, girava a piedi dal basso in alto ogni via del 
quartiere e sollecitamente apportava le proprie 
competenze. Alla sua scomparsa, nel 1961, un 
Comitato popolare prese l’iniziativa di 
commissionare a suo ricordo un busto in bronzo, al 
presente esposto presso il Museo civico. 

Mons. Giovanni Blanco fu il primo parroco del SS. 
Salvatore, sin dal 1923. Esercitò con amore la sua 

missione e le sue qualità di buon predicatore, 
sommate ad un fisico imponente lo facevano apparire 
agli occhi dei fedeli più vescovo che parroco. Un 
cruccio che gli rimase permanente fu quello di veder 
scomparire sistematicamente la frequenza dei giovani 
che – appena adolescenti – abbandonavano la 
parrocchia a favore dell’Oratorio Don Bosco, allettati 
dal campo di calcio, da giostre e giochi vari che il 
SS. Salvatore non poteva garantire per la ristrettezza 
dei luoghi.  A mons. Giovanni Blanco nel 2000 – 
corrispondente al 25° della sua scomparsa – fu 
intitolata la preesistente via Pulino, che ha inizio 
dall’incrocio di via (o strada) Scala e si conclude 
sulla piazzetta avanti alla chiesa del SS. Salvatore. 

( 7 ) La via Grana incrocia la via Pozzo Barone a 
sinistra, alla fine della superficie piana. Il 27 ottobre 
2011, con la presenza delle massime autorità 
cittadine, il Vescovo di Noto ha presenziato la 
cerimonia di (re)intitolazione della via Grana a don 
Giuseppe Puglisi, il mite e coraggioso prete ucciso 
dalla mafia nel 1993. 

( 8 ) Al civico 18, a destra sulla gradinata, la casa è 
intitolata alla prof.ssa Anna Polara che ne permise 
l’acquisto e la ristrutturazione grazie ad un lascito 
all’<Associazione di volontariato don Giuseppe 
Puglisi>. L’apertura della casa è avvenuta durante il 
Giubileo del 2000 con una cerimonia presenziata 
dall’arcivescovo di Agrigento, don Franco 
Montenegro, oggi cardinale. Viene utilizzata per 
accoglienze temporanee di soggetti che restano ai 
margini e che comunque non necessitano della 
presenza continua di operatori.  

 
         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
…dopo una breve superficie piana di appena 15 

metri, inizia una rampa in salita di 53 gradini 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Una piccola oasi. L’ingresso dell’arco di sinistra 
ove abita una famiglia che stravede per il verde. 
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