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Er presepio 
Ve ringrazio de core, brava gente, 
pé 'sti presepi che me preparate, 
ma che li fate a fa? Si poi v'odiate, 
si de st'amore non capite gnente... 
 
Pé st'amore sò nato e ce sò morto, 
da secoli lo spargo dalla croce, 
ma la parola mia pare 'na voce 
sperduta ner deserto, senza ascolto. 
 
La gente fa er presepe e nun me sente; 
cerca sempre de fallo più sfarzoso, 
però cià er core freddo e indifferente 
e nun capisce che senza l'amore 
è cianfrusaja che nun cià valore. 

Trilussa 
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Luciano Nicastro: un intellettuale ibleo alla Grande Guerra  
 

Maria Nivea Zagarella 
 
Nella documentazione raccolta e diffusa da Giuseppe 
Barone (professore ordinario di Storia contempo-
ranea all’Università di Catania) sulla partecipazione 
degli intellettuali dell’area iblea alla Grande Guerra 
figura fra gli altri, e dimenticato, Luciano Nicastro. 
Nato a Ragusa nel 1895 da una famiglia borghese, 
legata al Risorgimento isolano tramite la figura del 
nonno Luciano, e morto a Milano nel 1979, Nicastro 
fu allievo degli umanisti Francesco Guglielmino e 
Manara Valgimigli. Amico negli anni giovanili e 
collaboratore del poeta Vann’Antò nell’elaborazione 
del breve lavoro teatrale U frischittulu e nella duplice 
esperienza vannantoniana della Balza ragusana 
(Siamo un giornali di giovani, di svegliati e di 
rompiscatole che soffriamo d’insonnia…) che operò 
dal gennaio al marzo 1915, e della messinese poi 
Balza futurista (Col v° numero la Balza non sarà più 
locale, ragusana, ma la nuova grande rivista di 
avanguardia siciliana…) attiva solo dal 10 aprile al 12 
maggio 1915, Nicastro ha lasciato nella sua lunga vita 
numerosi saggi, raccolte poetiche in lingua e in 
dialetto, racconti, e opere didattiche scritte in colla-
borazione anche con Francesco Flora (vedi il Volume 
V° della Storia della letteratura italiana di F. Flora). 
Scoppiata la guerra, partì per il fronte, come tanti 
altri coetanei, carico di entusiasmo giovanile e 
interventista (è venuta la mia ora, si compie il mio 
destino, la Patria mi chiama), combattendo dal 1916 
sul Carso, e rendendo testimonianza delle vicende 
belliche in un diario dal titolo La nostra salvezza-
Lettere di guerra (1918), e nella breve silloge 
dialettale, “15 aprile 1917”, circa una ventina di 
pagine, nate durante una convalescenza in un 
ospedaletto da campo e contrassegnate dalla 
seguente, singolare dedica ai genitori: A mio padre/ 
come anche alla mia mamma morta/ questo primo 
fiore di figlio/ che combatte,/ questa dolcezza di 
primavera/ nel dolore,/ il loro Luciano/ che non è più 
un ragazzo. Le parole vogliono marcare il sostegno 
morale e ideale dato al giovane soldato dal padre 
(presto tornerò in prima linea -gli scrive nella lettera 
dedicatoria della silloge- presto riprenderò il mio 
posto dove più che rettorica mi guida la verità e la 
forza dei tuoi insegnamenti) e soprattutto dalla 
madre: Figlio -si legge nelle lettere- la divisa vuole 
che tu non sia più ragazzo, ma uomo, e io ti 
immagino forte e valoroso… Scrivimi tutti i giorni, 
pensami, ma per avere forza, non per scoraggiarti! Io 
ti aiuto da lontano in ogni cosa… Sii sincero e leale: la 
trincea accrescerà la tua virtù… Una madre “italiana“ 
sottolinea Giuseppe Barone, emblematica cioè del 
contributo fondamentale dato, nella Grande Guerra, 
dalle madri e dalle “donne” in generale alla tenuta 
del fronte interno, grazie ai profondi legami che  

collegando prima linea e retrovie riuscirono a 
mantenere alti lo spirito di resistenza e l’amor di 
Patria. Il sostegno familiare alimentò pure l’ardore e 
la “resistenza” del giovane Luciano, soprattutto dopo 
il disastro di Caporetto descritto da lui nel diario e 
nelle lettere non solo in termini di morti ma anche -
come sintetizza efficacemente Barone- di scarso cibo, 
vestiario a brandelli e senza un attimo di riposo tra 
incursioni nemiche, folle di profughi vagabondi, 
assenza di collegamenti tra comandi e truppe. Nel 
1918 verrà finalmente il riscatto desiderato dal 
giovane ufficiale (guarirò sul Piave -annotava 
Nicastro- dalla ferita di Caporetto) nei combattimenti 
affrontati, fra pericoli e crolli di trincea, tra assalti alla 
baionetta respinti e reiterati (Barone), fianco a fianco 
con il “suo” plotone, i “suoi” mitraglieri siciliani che 
sul monte San Marco per vincere la paura parlavano 
in dialetto, quel dialetto -scriveva Nicastro- che 
avendo in sé tutti gli amori, gli odori, le tracce di vita 
privata che ci legano alla famiglia, al paese con 
immagini quiete, riusciva a “familiarizzare” e rendere 
sopportabili gli orrori della trincea e i massacri delle 
bombe: Cos’è il dialetto in queste giornate di fatica, 
se non la gioia di dire: sono con i soldati della mia 
terra! Che lavorano, lavorano e non si stancano mai, 
perché dicono: Signor Tenente c’è lei che ci conosce! E 
alla essenzialità del dialetto Luciano convalescente 
affida, nei versi del 1917, l’espressione del mucchio di 
dolcezza primaverile sortagli improvvisa nell’anima -
pur nel dolore- dopo un anno di guerra varia, 
zingara, ardita quale quella dei bombardieri: 
Trubbulu jornu r’aprili/ ma accussì nuovu, fattu/ ri 
cusuzzi (sic!) ca viri;// trubbulu e ffinu; ntattu;/ 
rucizza ca si movi,/ e ti fa tuttu aprili! E con la 
“dolcezza primaverile” una vuci tutta cori, distante da 
ogni retorica militarista e nazionalistica: assai fu chi 
suffriemmu! Fuori dalla finestra dell’ospedale si 
snodano voli e canti di uccelli in una mattina c’ancora 
nasci re’ munti bbeda, una frischizza che schiarisce il 
cielo e porta nuvole lisce, leggere. Una sorta di tregua 
fisica e interiore sperimenta (sta sfinitizza posa) il 
ricoverato Nicastro, anche se nel lungo corridoio 
vacanti il rumore continuo dei passi fa quasi, nel 
silenzio del luogo, la conta delle ore e dei diversi 
destini dei malati. Chi -e l’io soggettivo ha valenza 
collettiva- aspetta di alzarsi oggi…rumani (Oggi! E 
‘nsai quali!); chi vive nell’ansia/desiderio di trovarsi 
già fora (mi putissi affacciari/ o scinniri ru’ scali), a 
godere quel poco di libertà, chida fatta apposta/ ppi 
cu’ nunn’ha!; chi, col viso in fiamme per la febbre, è 
solo ‘mpalpitu ri piettu mentre il ricordo/attesa a 
ogni aprirsi di porta corre a un possibile grido 
(‘ngridu/ si putissi sentri) di madre che ritrovi il figlio; 
chi invece morto è un cuorpu stisu, mpaci, come un 
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Cristu cummigghiatu, nel pianto/preghiera della 
Suora di carità il cui conforto era già anchi n’aiutu a 
morri (a morire). Il sole che entra dolce nella stanza 
ricrea gli occhi, accende la fantasia, ma 
l’irrequietudine impaziente dei vent’anni (i cutri, i 
cutri ti lievi!) impatta la morte, la sofferenza dei letti 
accanto o la rassegnazione di un’anima pacificata con 
se stessa, rassegnata: sulu supporta e sa/ sta vita 
quantu vali! Il nuovo malato di passaggio (malatu ‘i 
nenti) porta, arrivando, ai degenti dall’esterno suspiri 
r’aria leggia; l’addio invece di quello grave, che 
l’automobile che scrusci fora condurrà chissà dove, 
parla, nel biancore lunare ca trasi re’ finestri, di un 
Veru che è soltanto dolore: Chi piensi/ tu c’arriesti? 
Cunsola/ se puoi, racci na spranza. E il tenente 
(Nicastro) nel delirio della febbre vuole vestirsi e, 
smaniando, ha sete di una rappa (di un grappolo) di 
stiddi e di un bicchiere d’acqua: E’ a frevi ca bbi runa 
(vi da) st’arsura!, gli dice n’ummra ri ‘nsurdatu 
(un’ombra di un soldato), mentre la luna tramonta e 
l’arva (l’alba) scocca. Nel silenzio che regna sovrano 
di stanza in stanza, che il respiro stesso dei malati da 
un letto all’altro fa risaltare, e che nella luce a gas, 
smorzata arasciu (piano) di sera da una mano 
comune, ne fascia buonu il sonno stanco, Nicastro 
“non più ragazzo” vive nell’intimo, ormai lontano 
dalla gazzarra futurista e marinettiana, un senso 
altro, tutto interiorizzato, della guerra e della Patria, 
una patria fraternizzante, l’Italia attesa e desiderata 
di un “domani” sano di pace, Nazione Nostra per 
tutti. Un “nostra” purtroppo tutt’oggi ancora di là da 
venire! Eppure rassicurante, quieta, innocentemente 
domestica era (e continua ad essere nell’umana 
nostalgia), l’immagine finale consegnata da Nicastro 
all’ultimo verso del suo volumetto, nel primo 
vocìo/scappisìu dell’alba:…Stanu munciennu u latti. 
Non tutto è poesia realizzata nella silloge “15 aprile 
1917”, anzi stentata qua e là. Ma resta la pietas della 
testimonianza, e la singolarità del luogo 
d’osservazione: un letto e la corsia di un ospedale da 
campo.     

 
 

 

 

 

 

Dda casa abbannunata 

Ancora m’addumannu 

cu mi cci purtò, a menzannotti, 

ravanzi a dda casa abbannunata, 

tutt’o scuru 

e chi scaluna muzzicati, 

unni rapivu l’occhi ‘a prima luci 

e ‘ntisi, trimannu, ‘a prima vuci. 

Povira casa, 

un tiempu chin’e canzuni e litanii, 

cu tanti amici a fàrinni cumpagnia. 

“Sette per nove? 

sessan…tatrè”. 

“L’albero a cui tendevi 

la pargoletta mano…” 

e me matri chi stirava e cantava: 

“Signorinella pallida”. 

Chi risati ‘ntra ddi mura, 

quantu suli ‘n’ogni stanza, 

quantu ciuri ‘nte barcuna! 

“Cantami, o Diva, del Pelide Achille…” 

e iu, vistutu ‘i palarinu, 

cummattìa contr’a mmilli. 

Povira casa mia, 

cull’occhi orbi e sanza vita, 

siccasti comu ciuri ‘nto bicchieri 

comu ‘u rampicanti ca racìna 

pittatu ‘nto tettu ra cucina. 

 
 

Mario Tornello 
(Palermo 1927 - Roma 2010) 

dalla raccolta Comu Petra Supra ‘u Cori 

 

CERCU UN CANNISTREDDU 
Si putissi aviri dumani un cannistreddu  
circari comu quann'era picciridda  
e li murticeddi aspittari  
nun vulissi pupi di zuccaru tutti culurati  
ne marturana o cioccolatti  
e assenzi ammiscati  
mancu u cchiù beddu giocattolo  
chi si po' accattari  
ma vulissi truvari a iddi,  
a cu stamu pi "fistiggiari",  
Li mutticeddi chi un pozzu cchiù abbrazzari  
li strincissi comu lu giocattolo desideratu comu la 
marturanana li manciassi  
di vasuna li carizzassi  
chianu chianu a uno a una  
comu pianu pianu toccu lu zuccaru di lu cavalleri.  
Li pozzu puru circari jurnati interi  
nun li trovu cchiù stjornu comu ajeri  
ma si mi taliu rintra certu provu duluri  
ma sunnu rintra di mia, rintra lu cori 

segnalazione di Girolama Santoro 
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Come e quando, presentazione di Vito Di Bella  * 
 
L’art. 1 della Costituzione 
della Repubblica italiana 
dichiara che il lavoro è un 
principio fondante dello Stato.   
   La rilevanza viene rafforzata 
dai successivi articoli che 

riconoscono l’obbligo dello Stato di promuovere le 
condizioni che rendono effettivo il lavoro, ma anche il 
diritto/dovere del cittadino di lavorare, in funzione 
dell’interesse e del benessere della collettività.      
    L’art. 36 afferma che il lavoratore ha diritto ad una 
retribuzione proporzionata alla quantità e qualità del 
suo lavoro e, in ogni caso, sufficiente ad assicurare a 
sé e alla sua famiglia un’esistenza libera e dignitosa.  
    L’enunciato è fondamentale nella scala dei valori 
umani e sociali. Tuttavia ancora non si dispone di un 
algoritmo che possa indicare uno standard di retri-
buzione adeguata allo scopo. Le variabili sono dipen-
denti dal contesto politico/economico del momento 
e dalla disponibilità di beni e servizi atti a soddisfare i 
bisogni indotti in quel contesto sociale. Un punto di 
riferimento in dottrina e in giurisprudenza sono i 
Contratti collettivi nazionali di lavoro. 
    Il principio del diritto ad una esistenza libera e 
dignitosa contribuisce a    spiegare il contenuto del 2° 
comma dell’art. 38 che afferma: i lavoratori hanno 
diritto a che siano preveduti ed assicurati mezzi 
adeguati alle loro esigenze di vita in caso di 
infortunio, malattia, invalidità e vecchiaia, 
disoccupazione involontaria. 
    Da una lettura estemporanea dell’impalcato artico-
listico de qua, rapportato al resto del Testo, si po-
trebbe percepire il maggior favore accordato dalla 
Carta Costituzionale al cittadino lavoratore e la 
minore attenzione rivolta al cittadino non lavoratore.  
     Soccorre però il principio fondamentale secondo 
cui tutti i cittadini hanno pari dignità sociale, ragion 
per cui una analisi sistematica non può ammettere 
deroghe.  
    E’da pensare, evidentemente, che all’epoca i Padri 
costituenti avevano la convinzione che nel Paese si 
sarebbero realizzate condizioni tali per cui ogni citta-
dino avrebbe avuto, e ancor più scelto, un lavoro 
valido ad assicurargli una esistenza libera e dignitosa 
e che la società gli avrebbe garantito la condizione 
anche nel caso di inabilità o disoccupazione 
involontaria.  
   Sintomatico l’assunto di Dossetti il quale sosteneva 
in quegli anni che, in presenza del lavoro per tutti, la 
società non era obbligata ad assicurare la garanzia 
universale dell’esistenza libera e dignitosa al cittadino 
che non volesse esercitare alcuna attività social-
mente utile. 
   Oggi, invece e purtroppo, la situazione socio-
economica dell’Italia, come del resto di tanti altri 

paesi, obbliga a prendere atto che non c’è il lavoro 
per tutti e specialmente per i giovani, che l’economia 
della finanza piuttosto che della produzione non 
produce lavoro, che la disoccupazione è elevata, che 
il lavoro esistente spesso è precario, intermittente, 
troppo flessibile e malpagato.  
   Da un canto la tecnologia e dall’altro le politiche 
incapaci, hanno prodotto la moderna classe di 
proletariato (working poors) le cui condizioni di vita 
non rientrano di certo nella previsione costituzionale 
del pieno impiego e dell’equa retribuzione, condicio 
sine qua non per realizzare l’esistenza libera e digni-
tosa o, almeno, un’esistenza franca dalla povertà ali-
mentare.                 
    Nel sentire comune il lavoro viene percepito come 
mezzo di vita, strumento di elevazione economica e 
sociale, stato di dignità umana; oggi più che prima 
viene sofferto per trovarlo, per subirlo, per rischiarlo 
a causa della carenza di misure di sicurezza sui luoghi 
di lavoro atte a tutelare la salute psicofisica del 
prestatore. 
   L’attuale situazione di diritto e di fatto richiede, 
dunque, un momento di riflessione sul significato e 
sul peso da dare oggi ai Rapporti economici del Titolo 
terzo della Costituzione, dovendoli correlare con i 
principi dei primi articoli che vogliono assicurare il 
pieno sviluppo della persona umana attraverso il 
lavoro.       Occorre allora intendersi sulla semantica e 
sul valore dei concetti di lavorista, di   solidarietà, di 
uguaglianza, di equità. 
   Il sistema di sicurezza sociale italiano è un sistema 
sostanzialmente “lavorista”, un sistema cioè che 
accorda tutela al lavoratore attivo, o che ha perduto 
il posto di lavoro, o che sia divenuto inabile per 
ragiona di lavoro. Attraverso i mille rivoli della 
previdenza obbligatoria assicura loro i mezzi di 
sostentamento, più o meno approssimati al valore 
del mancato guadagno. 
   Il cittadino impossibilitato a trovare lavoro per 
colpa non sua, di contro, resta un povero, privo di 
idonee risorse organiche dedicate, una unità attiva 
potenziale irrealizzata, un soggetto che vivacchia 
magari con la solidarietà familiare. A questa classe 
sociale l’Italia destina l’assistenza, con provvedimenti 
tampone, irregolari, insufficienti a condurre una vita 
libera e dignitosa e, oltretutto, diversificata nelle 
varie regioni.  
   Nel nostro Paese manca una valida rete di 
protezione sociale generalizzata a tutela dei senza 
lavoro e, più in generale, dell’abbandono e dell’ 
emarginazione dei deboli, rete che invece esiste in 
Europa e in altri paesi a democrazia matura. 
   Proprio l’art.3 impone alla Repubblica di rimuovere 
gli ostacoli di ordine economico e sociale che limitano 
di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini, 
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impedendone il pieno sviluppo della persona umana e 
l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori 
all’organizzazione politica, economica e sociale del 
Paese. 
   La dizione “di fatto” sta ad indicare un obbligo 
cogente a cui il soggetto obbligato, la Repubblica, 
deve attendere e, ove non riesca a rimuovere gli 
ostacoli, deve provvedere altrimenti per assicurare la 
libertà e l’uguaglianza dei cittadini. 
E tra le libertà c’è la libertà dal bisogno, tra le 
solidarietà il concorso collettivo, tra le uguaglianze e 
le equità c’è il diritto al lavoro. 
   Una domanda nasce spontanea: il lavoro della 
Costituzione è una protezione reale o è una promessa 
sulla carta? 
   Lo Stato italiano non può assicurare nell’immediato, 
e da non augurarselo in prospettiva, gli obiettivi della 
piena occupazione e della retribuzione adeguata. E’   
ben noto che lo Stato non crea il lavoro ma deve 
creare i presupposti per il lavoro. 
    I progressi della tecnologia, la selezione della 
manodopera, la globalizzazione dei mercati, riducono 
i posti di lavoro. Nell’economia liberista, inoltre, la 
flessibilità e le delocalizzazioni accrescono la 
ricchezza che viene cumulata dalla finanza a danno 
del fattore lavoro.  
     In sostanza, la rilettura della Costituzione 
economica si impone per individuare l’alternativa al 
mancato adempimento degli obblighi assunti dallo 
Stato, a quelle garanzie di una esistenza degna 
dell’uomo mutuate anche dalla Costituzione di 
Weimar. 
   Con riguardo a questo excursus storico, il 
costituzionalista emerito Costantino Mortati si spinge 
a sostenere che la disposizione dell’art. 38 di 
assicurare mezzi adeguati alle esigenze di vita ai 
lavoratori disabili al lavoro o involontariamente    
disoccupati, debba estendersi agli inoccupati per non 
aver mai avuto un lavoro non per loro volontà. 
L’Autore argomenta che il diritto alla protezione 
sociale nei casi di bisogno sia il diritto di ogni 
cittadino quale risarcimento dello Stato per il 
mancato procurato lavoro. 
    Il dibattito sulla tematica è animato da tempo e 
rimane ancora allo stadio di studio e progettazione. 
Di recente le soluzioni pensate dalla politica per 
assicurare a tutti il diritto a quell’esistenza sono il 
“reddito di inclusione” e il “reddito di cittadinanza”. 
   Sono le due versioni, la prima minimalista e la 
seconda massimalista, di una misura garantita dalla 
politica per affrancare dalla povertà il cittadino.  
   In nuce, le due visioni divergono sulla catalogazione 
della “povertà assoluta e della povertà relativa” e, di 
conseguenza, sui concetti di “universalità dei cittadini 
senza lavoro da includere” e sulla selezione dei 
“bisogni da sodisfare”.  
   Il redito di inclusione (REI) consiste nella erogazione 
di un sostegno economico a carattere universale pari 
al “minimo vitale”, condizionato alla posizione 
economica del beneficiario. La base di appoggio è un 
progetto di attivazione e di inclusione sociale e 
lavorativa volta al superamento delle condizioni di 
povertà, progetto predisposto sotto la regia dei 
servizi sociali del comune di appartenenza.  
   L’esperienza tentata ne ha dimostrato l’efficacia, 
ma anche una certa inadeguatezza e   insufficienza a 

fare fronte ad una base dimostratasi più ampia di 
quella prevista ab origine. L'ISTAT registra nel 2017 
oltre sei milioni di poveri di cui oltre un milione sono 
ragazzi. 
   Il reddito di cittadinanza solo di recente è passato 
dagli stadi del radicalismo e dell’utopia alla fase 
attuativa nel dibattito politico. L’ordine di idee è che 
l’assistenza debba appagare i bisogni economici, 
sociali, culturali, morali, cioè rispondere ai progetti di 
vita di tutti i cittadini (basic income) per cui l’autorità 
pubblica deve erogare loro un reddito di base in 
forma di risorse monetarie sufficienti. 
   Ulteriore elemento di variabilità nelle due versioni è 
“la selezione preventiva delle condizioni economiche 
quale requisito per il godimento del beneficio” e 
“l’estensione a soggetti residenti ma ancora non 
regolarizzati formalmente nello Stato”. La “possibilità 
di utilizzare i soggetti in prestazioni di lavoro 
socialmente utile” resta vaga nei due campi.  
   Va detto, comunque, che i paesi che attuano la 
misura in argomento hanno adottato la versione 
minimalista. La nobilissima idea scandinava di 
assistenza “dalla culla alla tomba” si è dimostrata 
impraticabile.   
   Contro il reddito di cittadinanza diffuso vengono 
sollevate diverse eccezioni, fondate su presupposti 
finanziari e strutturali presenti nel Paese che ne 
impedirebbero la praticabilità.  
   A parte il clichè dell’italiano poco incline al lavoro o 
di mestiere disoccupato che preferirebbe vivere la 
vita di sussidio piuttosto che di lavoro, si avanzano 
impedimenti strutturali quali la presenza di lavoro 
nero a due cifre, la pesante disoccupazione, la bassa 
produttività, l’elevata evasione fiscale, la corruzione, 
il clientelismo, le ridotte capacità amministrative 
delle istituzioni (Centri per l’impiego in primis). 
Inoltre esistono le ragioni di ridotta finanza pubblica, 
insufficiente a far fronte ad una platea di diversi 
milioni di soggetti inoccupati, disoccupati e 
sottoccupati. La stima dell’onere è di più decine di 
miliardi di euro solo per la versione minimalista del 
reddito di inclusione allargato, spesa che va ad 
aggiungersi a quella esistente per gli ammortizzatori 
sociali per i quali dovrebbe essere fatta una notevole 
revisione, foss’altro per non fare duplicazioni. 
   Da non sottovalutare la peculiarità italiana per la 
quale previdenza ed assistenza sono cumulati presso 
l’Istituto nazionale della previdenza sociale e i fondi 
di previdenza, cioè i contributi pagati dai lavoratori 
per le pensioni, spesso alimentano anche l’assistenza, 
piuttosto che la fiscalità generale come dovrebbe 
essere. Una perdita di equilibrio dei conti potrebbe 
recare problemi all’intero sistema pensiomistico.  
   Una qualche forma di reddito minimo in effetti 
viene erogato in quasi tutti i paesi dell’Unione 
europea. Ciò in attuazione anche dell’art, 34 della 
Carta dei diritti fondamentali dell’Unione e di diverse 
Direttive UE che indicano il reddito minimo garantito 
come uno dei modi più efficaci per contrastare la 
povertà e garantire una qualità di vita adeguata a 
promuovere l’integrazione sociale. 
    Ad ogni buon fine, in Italia un intervento pubblico 
con un reddito di base per i cittadini privi di mezzi per 
mancanza di lavoro appare assistito dalla Costitu-
zione, oltre che dalle Carte di Organismi sovran-
nazionali a cui il Paese aderisce.     
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    Una possibile soluzione di compromesso 
nell’ambito della universalità e della selezione dei 
bisogni economici del richiedente appare necessaria 
ed equa, condizionante per le disponibilità finanziarie 
e al riparo di possibili sprechi. 
      Nella prospettiva di una programmazione 
pubblica di processi occupazionali, il trattamento di 
sostegno non pare confligga con la possibilità di 
utilizzo dei soggetti beneficiari in attività socialmente 
utili quali, ad esempio, negli ambiti del decoro 
urbano, dell’assistenza agli anziani e alle scolaresche, 
dell’orientamento a turisti o immigrati, ecc. L’utilizzo 
deve essere contestuale al sostegno economico, 
stante che il lavoro fornito dal Centro per l’impiego o 
il corso di formazione sono cose da inventare e 
verificare, specialmente al Sud. La prestazione si 
pone come controprestazione alla collettività che 
sostiene l’onere, riduce il ricorso al lavoro sommerso 
verso cui l’assistito libero da impegni potrebbe 
rivolgersi, completa il diritto/dovere del cittadino di 
concorrere al progresso materiale e spirituale della 
società. Si potrebbe discutere di una contribuzione 
virtuale nel periodo di assistenza. 
   Piuttosto che di mero reddito di cittadinanza, 
dunque, sarebbe più preciso parlare di “prestazione di 
cittadinanza” come priorità della politica economica. 
   Deve essere assolutamente evitato che il reddito 
assistenziale si trasformi in succedaneo del reddito 
da lavoro, o magari pretesa di risarcimento sociale 
fine a sé stessa o, secondo taluni, in una deriva 
assistenzialista per disoccupati cronici.    
   La Corte Costituzionale con sentenza 10/2010 
afferma che il diritto a conseguire le prestazioni 
imprescindibili per alleviare situazioni estreme di 
bisogno è un diritto fondamentale, strettamente 
inerente alla tutela della dignità della persona 
umana. Dall’assunto si deve dedurre che la tutela 
deve essere assicurata in modo uniforme in tutto il 
territorio nazionale dallo Stato centrale, fermo 
restando le possibili condizioni di miglior favore 
assicurate dall’Ente locale.  
   Il reddito di cittadinanza o che dir si voglia, nella 
versione di prestazione di cittadinanza, dunque, è un 
diritto assegnato dalla nostra Magna Carta. La 
collettività deve farsene carico in termini economici e 
sociali con una organizzazione corrente e corretta, 
minimizzando i costi e massimizzando i risultati. 
     Seguendo lo stesso filo logico si dovrebbe arrivare 
alla “pensione di cittadinanza”, dovuta a quanti non 
hanno potuto maturare il diritto contributivo per 
l’impossibilità di avere avuto occasioni di lavoro, 
quanto meno per un periodo sufficiente a maturare il 
diritto. 
    In definitiva, a distanza di settanta anni dalla 
scrittura la nostra Costituzione mantiene la sua 
attualità sulla problematica del lavoro. I principi 
programmatici a tutt’oggi accordano al lavoro, pur 
nella sua dinamicità, una “protezione reale”.                
   L’incerto recepimento da parte della politica dei 
rinvii ricettizi lasciano zone d’ombra sulla effettività 
del diritto, riducendolo non di rado ad una mera                    
“promessa sulla carta”.            

Vito Di Bella 
* già Direttore Regionale Ispettorato del Lavoro della 
Sicilia 
 

 

cartoline da scanno (aq) 
 sul periodico "la piazza" 

scuola-bus degli inizi del '900 

 

 
segnalazione di Adolfo Valguarnera 
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Antonio Guerrieri – dottore di 
ricerca in Teoria  degli 
ordinamenti giuridici presso 
l’Università di Roma “La 
Sapienza” e funzionario del 
Ministero dell’Interno – ha 
dato alle stampe un volume 
dal titolo IL LUOGO NATÌO – 
Quasimodo – Modica – la 
Sicilia, Armando Siciliano 

                                       Editore, 2018, 104 pagine. 
   Non si tratta di un saggio di critica letteraria, per il 
quale l’Autore dichiara di non essere in possesso 
delle necessarie competenze, ma di una biografia 
parziale sull’uomo Salvatore Quasimodo. Scontato 
che  – per impossibilità anagrafica – i due non hanno 
avuto modo di conoscersi di persona, l’Autore 
assomma studi ed opinioni altrui a cui, ovviamente, 
aggiunge espressioni e comportamenti che hanno 
caratterizzato lo svolgersi della vita del poeta. 
   Ne deriva una ricerca di elevato interesse, 
corredata da sostanziosa analisi e ricchissima di 
annotazioni. Che mancava e che quindi colma un 
vuoto su una problematica di fatto esistente 
(l’indifferenza di Quasimodo verso la città natale), ma 
che non era ancora stata formalmente e sistema-
ticamente affrontata. Che diventa anche un contri-
buto alla storia di Modica, comunità che non poteva 
mancare sulla scena alla luce dei contrastanti 
rapporti che il Nobel siciliano ebbe con essa. 
   Ma cominciamo dai dati di fatto. Salvatore, 
Giuseppe, Virginio, Francesco di cognome Quasi-
modo fu generato a Modica il 20 agosto 1901. Il 
padre Gaetano, capostazione di II grado, in quell’ 
anno prestava servizio a Modica ove risiedeva 
temporaneamente con la famiglia. Il disastroso 
evento dell’alluvione del settembre 1902 che colpì 
Modica e la ridusse in ginocchio, indusse il nonno 
paterno Vincenzo a far trasferire la famiglia a 
Roccalumera, cittadina messinese ove lui risiedeva. 
Pertanto Quasimodo, da infante (appena un anno) e 
quindi senza alcuna capacità decisionale, fu portato 
via da Modica. 
La problematica che il saggio affronta è la seguente: 
Quasimodo, diventato adulto, si interessò mai del 
luogo natìo? 
   A quanto risulta, il poeta tornò a Modica per la 
prima volta solo nel giugno del 1962 (ben 60 anni 
dopo averla lasciata), su invito dell’Amministrazione 
comunale del tempo che organizzò dei festeggia-
menti in suo onore (aveva avuto conferito nel 1959 il 
Premio Nobel per la letteratura). Buon senso dice che 
egli  sapesse  bene di essere nato a  Modica, indica- 
 

 
 

zione d’obbligo riportata in tutte le certificazioni che 
per i più svariati motivi ebbe a dover presentare. 
Eppure mai nelle sue opere letterarie prodotte e 
pubblicate in codesti 60 anni risulta indicata Modica 
come luogo di nascita, viene bensì indicata Siracusa. 
Nel volume è riportata una esplicita autorevole 
testimonianza in base alla quale in una circostanza il 
poeta “si oppose a che fosse scritto nel risvolto che 
era nato a Modica e pretese che fosse scritto: nato a 
Siracusa”. 
   E’ ben vero che in quegli anni il Comune di Modica 
faceva parte della Provincia di Siracusa, ma è 
altrettanto vero che la normativa dello Stato Civile da 
sempre impone la dicitura del Comune ove avviene il 
parto e solo accanto l’appartenenza dell’area 
provinciale. 
   Già nel 1949 lo storico modicano Giovanni Modica 
Scala – apprezzato collaboratore di DIALOGO –  
avendo per caso scoperto presso l’Ufficio dello Stato 
Civile di Modica che Salvatore Quasimodo era nato a 
Modica pubblicò la notizia in due edizioni de “La Voce 
di Modica”. Fu così cortese da inviargli con plico 
raccomandato i due numeri di giornale; ovviamente 
si aspettava – se non un ringraziamento – almeno un 
riscontro di ricezione, ma il destinatario con 
comportamento cafonesco elargì il più assoluto 
silenzio. 
   Va preso atto che Quasimodo – probabilmente per 
intime sue ragioni – nei primi sessanta anni di vita 
mantenne da Modica un materiale distacco: come 
una città mai conosciuta, che non ricordava, che non  
cercò. Ed è pur vero che la cittadinanza modicana – 
anch’essa con le sue ragioni –  ebbe sempre a 
trattare  il poeta con indifferenza, aggravata talvolta 
anche da ostilità. 
   Scorrendo la produzione poetica quasimodiana, mai 
si riscontra una lirica dedicata a Modica, neppure 
“Vicolo”, incautamente trascritta su una parete della 
nuova Biblioteca comunale (diversamente dal 
costante rapporto che tenne con l’Isola, dichiarando 
“La mia siepe è la Sicilia”) né si fa cenno del luogo 
natìo nella sua corrispondenza personale. Gli scritti 
reali (piuttosto brevi) rivolti a Modica e tutti 
posteriori alla data del Nobel sono quattro, tre inediti 
ed uno edito. 
   In ogni caso i rapporti formalmente cambiarono 
dopo l’assegnazione del Premio, e permane in piedi il 
quesito se tale “riconciliazione” sia stata merito 
dell’Accademia di Svezia. Riconciliazione da non 
intendere però certamente nei falsi termini storici in 
cui la propone il prof. Giuseppe Barone, secondo il 
quale “con Modica Quasimodo ebbe un rapporto 
delicato e continuo. La città è stata il luogo della sua 
fanciullezza e dei primi sentimenti”. 
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   La comunità modicana – ed anche l’area iblea –  
negli anni a seguire il 1962, dopo la venuta in loco, 
cominciò una “tessitura” di rapporti con Quasimodo. 
Tramite varie iniziative intorno alla sua figura, 
organizzando un Convegno nazionale di studi, 
creando un Centro nazionale di studi ed una 
Biblioteca-Museo, intitolandogli la Biblioteca 
comunale, un lungo viale e dando inizio a numerose 
iniziative culturali grazie all’impegno di vivaci 
associazioni che al Nobel si richiamano. 
   La venuta ultima in terra iblea fu nel maggio 1968, 
in occasione della cerimonia di assegnazione del 
premio “Vann’Antò” svoltasi in un locale di Marina di 
Ragusa (Quasimodo era membro di giuria e colse 
l’occasione di visitare a Modica la casa di via Posterla 
in cui gli avevano riferito che era nato).  A meno di 
tre settimane, colto da emorragia cerebrale, morì il 
14 giugno ad Amalfi ove si trovava per presiedere la 
giuria di un premio di poesia. 
   L’analisi che propone  Antonio Guerrieri, oltre i 
rapporti tra Quasimodo ed il luogo natìo, scende in 
dettagli che riguardano l’intimità dell’uomo-poeta, 
riportando parecchie testimonianze di chi lo conobbe 
e ha formulato su di lui giudizi in buona parte critici e 
negativi. 
   E in verità non è figura che ne esce positiva. Si 
accenna ad alcune sue “civetterie” ed al “carattere 
difficile” che anche il figlio Alessandro gli riconosce 
elencando certe ‘spine’ caratteriali del padre. 
Si ritiene che il ‘vezzo’ di dirsi siracusano fosse per lui 
una consuetudine nobilitante, nel tentativo di 
attestare il suo mitico obiettivo di essere un ‘siculo-
greco’. 
Presentava la tendenza ad alterare certi dati 
biografici: oltre la nascita a Siracusa, esibiva  
l’iscrizione alla Facoltà di Ingegneria presso il 
Politecnico di Roma, quando in effetti si era iscritto 
alla Facoltà di Agraria, presso cui in ogni caso non 
sostenne alcun esame. 
Mostrava alcune vanità estetiche, quale quella del 
cambio dell’accentazione del cognome da 
Quasimòdo in Quasìmodo, adottato allorquando si 
trasferì dalla Sicilia al Nord. 
Non amava la propria calvizie e sopportava poco lo 
stare vicino a persone di lui più alte: invitava la 
moglie a non portare tacchi alti per non superarlo in 
altezza. 
Soffriva del timore d’essere tradito e conseguen-
temente non faceva segreto della propria gelosia, 
praticando per contro un’indefessa carriera di 
seduttore ed esercitandosi in soventi “ginnastiche da 
camera” (l’espressione è dello stesso poeta). 
   Devono esserci stati dei motivi se alcune 
riconosciute personalità hanno parlato pubblica-
mente male di Quasimodo. Oriana Fallaci, per 
esempio, lo include in una raccolta di interviste 
intitolata GLI ANTIPATICI. Giuseppe Ungaretti, non 
risparmiando insulti alla organizzazione del premio 
Nobel per certi ‘abbagli’, definisce Quasimodo un 
‘pappagallo’ ed un ‘pagliaccio’. Ed infine il grande 

nostro poeta dialettale isolano Ignazio Buttitta scrive 
– a proposito del conferimento del Nobel – “Quannu 
iu eru granni tu eri nicu, ora ca tu si granni m’arrivi ‘o 
uddicu”. 
   Personalmente, chi scrive, mai ha avuto simpatia 
per l’uomo Quasimodo, preferendo sempre – tra i 
nati a Modica – il traballante Raffaele Poidomani. Da 
sempre ritengo che sia stato un errore intitolare la 
Biblioteca comunale a Quasimodo; andava piuttosto 
intitolata a Raffaele Poidomani che ne fu anche 
direttore, grazie alla decisione di un partito – la 
Democrazia Cristiana – che, pur corrotto e degene-
rato in atti clientelari, seppe mostrare umanità nel 
soddisfare l’inderogabile bisogno esistenziale di un 
figlio che amò sempre Modica, pur sapendo che 
trattavasi di un filo-comunista. 
  Mi sono sempre chiesto cosa possa trasmettere di 
buono al mio animo un poeta, come Salvatore 
Quasimodo, che scrive: “E io del mondo non ‘so’ 
vedere che poche cose: gli uomini non m’interessano 
e non m’interessa la loro vita”.  
                                                               Piero Vernuccio 

  su Dialogo di Modica 

Vicolo  

 Mi richiama talvolta la tua voce, 

e non so che cieli ed acque 

mi si svegliano dentro: 

una rete di sole che si smaglia 

sui tuoi muri ch’erano a sera 

un dondolio di lampade 

dalle botteghe tarde 

piene di vento e di tristezza. 

Altro tempo: un telaio batteva nel 

cortile, 

e s’udiva la notte un pianto 

di cuccioli e di bambini. 

Vicolo: una croce di case 

che si chiamano piano, 

e non sanno ch’è paura 

di restare sole nel buio. 
 

Salvatore Quasimodo 
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Dal paese del sale : Racalmuto la donna del salgemma 

di  Lorella Farrauto 
Presentazione di Iolanda Salemi 

  
Se diciamo  “La donna del 
Salgemma”, stiamo parlando di 
Lorella Farrauto, autrice del libro 
“ Dal paese del sale, Racalmuto, la 
donna del salgemma”, pubblicato 
nel 2016.   
Lorella Farrauto inizia a scrivere 
poesie, sin dall'adolescenza; la 
sua prima opera, una raccolta 

pubblicata nel 1999, dal titolo “ Dai pensieri”, risulta 
vincitrice della Rassegna cultura 2000, ed entra nella 
collana dei poeti contemporanei. Nel 2016 pubblica 
“La donna del salgemma” e nel 2018 “ Rahal agli 
occhi di un bambino”. Ama la pittura ha partecipato a 
vari mostre sia personali che collettive.  Ma il tratto 
princi-pale di Lorella è l'inclusività, ha creato un'Asso-
ciazione chiamata CRISTALLI DI SALE, di cui è 
presidente ed è riuscita a coinvolgere molte donne di 
Racalmuto che si sono impegnate nell'assistenza all' 
infanzia e alle famiglie bisognose, facendo dei 
laboratori creativi, o nel recupero scolastico, ma il 
risultato più grande che ha ottenuto è che queste 
donne hanno acquisito consapevolezza del loro 
valore e delle loro capacità e sono diventate prota-
goniste delle loro vite, uscendo dall'anonimato che 
prima le avvolgeva. 
 Il salgemma, protagonista assoluto del libro, è il 
cloruro di sodio allo stato più puro, è una risorsa 
fondamentale della nostra economia, infatti viene 
chiamato l'oro bianco, ed i cristalli di sale vengono 
detti brillanti o diamanti, proprio per sottolinearne la 
preziosità.   
Parliamo del mondo delle miniere, Racalmuto è stato 
nei secoli passati un importante centro minerario, si 
estraeva lo zolfo, mentre l'estrazione del sale è 
un'attività più recente. Nell'ottocento lo zolfo aveva 
portato la ricchezza a Racalmuto, e l'aristocrazia per 
celebrare il conquistato benessere aveva costruito il 
Teatro Regina Margherita. Quindi lo zolfo, nell' imma-
ginario letterario siciliano le miniere di zolfo sono 
state le protagoniste, ricordiamo ROSSO MALPELO, di 
Verga, CIAULA SCOPRE LA LUNA di Pirandello, IL 
RATTO DI PROSERPINA  di Rosso di San Secondo, e poi 
Leonardo Sciascia ne parla nelle sua PARROCCHIE DI 
REGALPETRA. 
Quindi di SALE non tanto se ne è parlato,  anche se il 
valore SIMBOLICO- MAGICO E RELIGIOSO è un 
elemento centrale nella vita e nella cultura che è 

entrato di diritto in molte espressioni e detti. 
L'amicizia è il sale della vita. Nella storia del sale, 
elemento essenziale per la vita, possiamo vedere 
riflessa la storia dell’umanità: questo minerale ha 
infatti profondamente influenzato lo sviluppo delle 
civiltà, la loro economia, le tradizioni e l’arte culinaria. 
Cloruro di sodio, il nome chimico del sale, è databile 
intorno a 10.000 anni fa, quando nel Neolitico le 
prime popolazioni di nomadi si dedicarono all’ agri-
coltura e all’allevamento: l’uso del sale si rese 
necessario come mezzo per conservare a lungo, 
mediante salatura, gli alimenti deperibili, quali carne 
e pesce.  La consumazione di sale a tavola ha valore 
di comunione di fratellanza, insieme ala condivisione 
del pane,  Per conoscere una persona devi mangiare 
insieme una salma di sale. 
Diversi  aspetti del simbolismo del sale derivano dal 
fatto che esso è estratto dall'acqua del mare per 
evaporazione, infatti è sentito come un fuoco liberato 
dalle acque. Nella mitologia giapponese un dio creò il 
mondo con il sale estratto dalle acque primordiali. 
Nella letteratura latina l'aggettivo SALSUS veniva 
usato per indicare la satira che era un componimento 
piccante e mordace. 
Anche Gesù usa l'espressione VOI SIETE IL SALE DELLA 
TERRA, per indicare  la forza e la salvezza perché il 
sale conserva dalla corruzione, ha una virtù purifica-
trice e protettrice. Posto in mucchietti all'ingresso 
delle case,  sul bordo dei pozzi, agli angoli del terreno 
di battaglia, sul suolo funebre, ha il potere di purifi-
care quei luoghi. Il sale è sinonimo di SAPIENZA, lo si 
usa nel battesimo, simbolo di nutrimento  spirituale; 
la sua composizione chimica NACL e la sua cristallizza-
zione, sono all'origine del simbolismo ermetico. Il sale 
è la risultante di due elementi che insieme danno 
origine ad un composto inscindibile, che cristallizzano 
in forma cubica, e sancisce l'alleanza tra l'uomo e Dio, 
una alleanza che non può essere infranta. 
Il libro di Lorella Farrauto si presenta come un repor-
tage, ricco di foto e di testimonianze dirette, è un 
testo descrittivo e divulgativo, in cui si parla della 
miniera  di sale, ITALKALI a 4 Km da Racalmuto; 
l'autrice ci racconta del salgemma e lo fa in maniera 
scientifica,  non sedendosi davanti ad un computer o 
studiando dei testi, ma lei scende in miniera, fino al 
livello 10, con lo stesso spirito del ricercatore, vive  
insieme ai minatori letteralmente, tocca con mano il 
duro lavoro che c'è dietro la produzione del sale. 
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 Viene accolta con entusiasmo  dai minatori, anche 
se, diciamo che l'ambiente è di esclusivo predominio 
maschile, donne in miniera se ne sono viste poche , 
almeno dalle nostre parti, l'esperienza è stata 
produttiva perché ha portato alla creazione delle 
lampade di sale: dopo aver ricevuto in regalo dei 
blocchi di sale cristallizzato, Lorella Farrauto si 
cimenta nella scultura e ne ricava delle lampade.  
Nel libro si parla anche della storia della miniera 
ITALKALI, di fatti accaduti negli anni 80, di crolli di 
pareti, di vertenze sindacali, di camionisti, e la nostra 
autrice si basa sull'analisi di documenti e foto 
d'epoca, o raccogliendo dalla viva voce dei minatori di 
oggi o di anziani in pensione, la varie testimonianze. 
Ma oltre a fatti sente parlare anche di storie, di 
racconti e di leggende come quella di TESTA DI SALE, 
un racconto inventato che affonda le sue radici nella 
mitopoiesi, che trova molti punti di attinenza con i 
miti biblici o quelli orfici. 
Non trascura l'aspetto etnoantropologico mettendo 
in evidenza la particolare devozione che i minatori 
hanno per santa Barbara, la loro protettrice, in una 
nicchia  in miniera è custodita una statuina, e c'è una 
preghiera che tutti i minatori recitano a santa 
Barbara, preghiera che gli antichi recitavano durante i 
temporali, con chiaro valore apotropaico. 

 
Iolanda Salemi e  Lorella Farrauto 
alla presentazione del libro a 
Campobello di Licata 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

saline di Trapani 

O-hé! Cala i sali arrera! 
Ora tucca a lu re cu primavera 
O-hé! Sali unu e dui! 
O-hé! Sali trini! 
E chidda mia e quattru avìa! 
Abbattiti la mia e cincu avìa! 
Ora tagghiamuccilli e una avìa! 
 
O-hé! Cala i sali di nuovo! / Ora tocca al re con primavera 
/ O-hé! Sale uno e due! / O-hé! Sale tre! / E quella mia e 
quattro aveva! /Abbattete la mia e cinque aveva! / Adesso 
tagliamogliele e una aveva! 
ll canto dei salinari delle saline del  Trapanese  scandisce il ritmo 

della conta delle 'cartedde' (ceste) di sale caricate sui carretti per 

il trasporto 

 
 

‘U pisci feti d’ ‘a testa  
(Il pesce puzza dalla testa). 

Dalla testa in giù si vuol dire. Ed è immagine che fa 
vedere come la responsabilità del marciume dell’ 
intero pesce cada, maggiore, sulla testa, appunto; 
metaforicamente, che ogni atto di persona umana è 
frutto di imitazione spontanea dell’esempio che 
viene da chi, nel contesto gerarchico, si trova più in 
alto: dal capo famiglia a tutti i capi, fino ad arrivare al 
governo che è testa simbolica di uno stato. 
Ma l’ espressione mira a facilmente giustificare la 
colpa di chi dell’ esempio veduto trae il proprio 
insegnamento di vita. Il che ci sembra gravissimo 
modo di agire. Perché una cosa è un bambino che 
segue l’esempio del padre o della madre, da essi, per 
inevitabile vicinanza, influenzato; un’altra, un adulto, 
dotato di autonomia di pensiero. Inutile nascondere 
che la vera cancrena esiste proprio dove si compie il 
male che altri sono sempre pronti a giustificare.  

 

'U sceccu vola 

(L’asino vola). 
Facevamo un gioco, da bambini. 
Uno alla volta, a turno, si pronunciava il nome di un 
animale facendolo seguire dal verbo vola. Dicevamo 
così i nomi di tutti gli animali a noi noti, per ognuno 
affermando che volava. Se chi seguiva non si 
accorgeva dell'assurdità (anche perché doveva, 
subito, fare o no segno di volare con le braccia), 
pagava un pegno. 
C’era, mi ricordo, uno tra noi che sistematicamente 
cadeva nel trabocchetto. Sinceramente tutti lo 
consideravano un po' tonto per il fatto che, mentre 
noi eravamo convinti che sbagliasse, lui restava 
fieramente persuaso del contrario. 
<<E perché>> diceva ogni volta <<non può volare un 
asino?>> 
Nell'età in cui ancora si fanno sogni ad occhi aperti, 
leggendo Ariosto ero tentato anch’io di credere che 
—se volava un cavallo— anche un asino potesse 
volare; e un po' forse ci credevo. Passato quel tempo, 
non più. Ma si vede che mi si devono essere 
amalgamati l’un fatto e l’altro nella memoria, se, 
maturando sono diventato meno rigido nei giudizi sul 
prossimo. Il rispetto delle idee altrui, adesso (quando 
veramente di idee si tratta), è cresciuto in me a tal 
punto che, se uno dice: l'asino vola, è, per quanto mi 
riguarda, padronissimo anche di montarci sopra, 
quando gliene viene la voglia.  

Giovanni Fragapane 
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                                       disegno di Maria Teresa Mattia

*Luciana Littizzetto = la gioconda 
*la razionalità = l'intelligenza organizzata 
*il prete nella letteratura popolare = un tipo...  
  scherzoso 
*i cardinali = per senso di orientamento danno dei...  
  punti all'universo intero 
*Accidentato andamento dei mercati finanziari = la 
  borsa ad ostacoli 
*La faraona: una gallinella che si pavoneggia con arie  
  da regina 
* il caffè è riuscito lentu = il barista si è espresso male 
  *in molti cimiteri = si scopron le tombe, si levano i  
  morti 

* i soliti maliziùsi rìcinu chi u Prisirènti du 
Cunsìgghiu  (penza tu, un Conte!)  cunta 
quantu u rui di coppi  = 
  piccatu però chi a  briscula è... a dinàri! 

---- 
*grillini e salvinisti impegnati in una manina 
di poker=  il patto piange 

 
 

Curiosità: alcune note alle novelle di Pirandello 
- gronchie dal freddo = che non si potevano 
più distendere per il freddo; contratte 
- sorsando col naso = aspirando col naso in 

               modo da trattenere il muco 
- col sorriso rassegato = con un freddo sorriso 
- raffidato = rassicurato 
- fare il greppo = espressione tipica dei bambini, che  
  raggrinzano le labbra quando stanno per piangere 
- lo sbaldore = l'allegro cinguettio 
- arte magirica = voce dotta dal greco mageirikè  
  tèchne, arte del mangiare, arte cucinaria 
- mantile = tovagliolo 
- piante massaje = che danno molti frutti 
- incignata = usata per la prima volta 
- sul treno che già si scrollava =  i   primi scossoni del  
  treno che parte 
- lo sgrondo = l'acqua caduta dalle gronde 
- assaettarsi = affaticarsi molto 
- spolverina = sopravveste leggera che si portava 
  sopra un'altra per ripararla dalla polvere 
- incatricchiati =spettinati, arruffati e sudici (dal  
  latino craticula, gratella 

Testo e musica: Piero Carbone 

https://www.youtube.com/watch?v=HjJiLH5bLx8 
 
Titolo alternativo: Tùmmina tùmmina sunnu li guai. 
Coro: Tummina tummina sunnu li guai, lu pani è picca e li 
figli su assai. 
         I 
Mamma, li turchi 
sunnu a la marina, 
cantava anticamenti 
la canzuna. 
 
        II 
Scinnìvanu ccu armi e scimitarri. 
Sbarcavanu arraggiati comu cani. 
Coro: Tummina tummina sunnu li guai, lu pani è picca 
e li figli su assai. 
 
        III 
Arrivanu di notti a l’ammucciuni, ammunziddrati 
ncapu li varcuna. 
 
        IV 
Parinu lapi, lapi appizzati nta na vrisca di feli 
ncatinati. 
Coro: Tummina tummina sunnu li guai, lu pani è picca 
e li figli su assai. 
 
        V 
L’acqua l’annaculìa. Màncianu luna. Chjinu lu cori ma 
muorti di fami. 
 
 
        VI  
A Puortu Palu cc’è cu và, o a Pachinu, a Lampedusa, o 
puru cchjù luntanu. 
Coro: Tummina tummina sunnu li guai, lu pani è picca 
e li figli su assai. 
 
        VII 
Nuddru li vidi, nuddru li scummatti, lu mari in silenziu 
si l’aggliutti. 
Coro: Ummira ummira sunnu li genti campanu 
muorinu eccu! ppi nenti. (in crescendo, quasi 
gridato): Ummira ummira sunnu li genti campanu 
muorinu eccu! ppi nenti. 
CORO Tumoli tumoli sono i guai, / il pane è scarso e i figli son 
molti. Ombra, ombra sono le genti: campano, muoiono, ecco, 
per niente. STROFE Mamma, li turchi / son giunti alla marina, / 
cantava anticamente / la canzone. / Scendevano con armi / e 
scimitarre. / Sbarcavano arrabbiati / come cani. / Ora arrivano di 
notte / di nascosto, / ammassati / sopra i barconi. / Sembrano 
api, api / attaccate / a un favo di miele / incatenate. / L’acqua li 
dondola. / Mangiano luna. / Pieno il cuore / ma morti di fame. / 
A Porto Palo c’è chi va, / chi va a Pachino, / a Lampedusa, 
oppure / più lontano. / Nessuno li vede, / nessuno li cerca, / 
perché in silenzio / il mare se li inghiotte. 
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di Giovanna Caccialupi 

 
un altro saporito bozzetto di quotidianità popolare in puro dialetto catanese 

 
 
- Don Michilinu datimi menzu chilu di saddi, ma non 
di chisti! I vogghiu di chiddi ca   tiniti  nabbanna! 
 
- Ma picchì, Don Pippinu? Chisti non  su boni? 
 
-  Eh bonu, e facitimi cuntentu! A vossia chi ci costa 
darimmilli di ‘llautri! 
 
- vulissi sapiri cu vi metti sti pulici ‘nta testa! Ca ‘nna 
ll’autru frigurifiru tegnu i pisci cchiu’ frischi  
   Vu giuru supa all’anima di me matri, avissunu a 
moriri i me figghi, avissi a ‘nnurbari di tutti e  du  
occhi, si chisti non sunu saddi magnifichi, si putissunu 
mangiari i picciriddi cu stomucu sfasciatu! 
 
   - Michilinu, chisti su chiddi ca vi  ristanu d’ 
avanzitajeri, ammeci nabbanna aviti chiddi ca vi 
purtanu stamatina! 
 
  - Don Pippinu mi miravigghiu di vui.. vui non siti  
omo ca  po dari retta  e maligni ‘mmidiusi, e fazzu 
finta ca mancu vi sintiu….. facemu na cosa, ora io vi 
dugnu chisti, vossia appoi quannu i ‘’ssaggia mi sapi 
diri comu sunu! E ne vogghiu mancu pagati ora, mi 
pagati dopu ca vi mangiati!  Va beni accussi’? Siti 
cuntentu?  Anzi è megghiu ca vi nni dugnu cchio’ ssai 
picchi’ sapuriti comu a chisti  no navia vistu mai! 
 
- No, no Michilinu caju a fari cu tutti sti pisci? 
 
- Ma mangiati, mangiati ca oggi ci semu e dumani cu 
sapi? 
 
- E’ inutili , sempri vossia avi a vinciri, Michilinu!  
 
- Eccu a vossia, un chilu e ducento, avanti passunu pi 
un chilu, e non vi lamintati ! 
 
- Ma è troppu stu pisci, si vasta prima ca io e me 
mugghieri nnu putemu mangiari! 
 
- Ma picchi’ vossia non avi u cungelaturi? 
 
- No, e chi mi ni fazzu? 
 

- Comu, chi vi ni faciti? Putissuvu sabbari i pisci pi misi 
e misi! A Signora Salmeri  l’avi, ci u purtau so jennuru, 
u maritu da figghia minzana, chiddu ca potta  u 
cammiu di dda fabbrica ca c’è a C. 
 
 
- Io u canusciu sulu di vista, u vidu passari ogni tanto, 
non è chiddu ca ci rubbanu u cammiu, du anni fa? 
Mentri era in viaggiu ‘ncuntinenti? 
 
- Si…. rubatu! Secunnu mia era d’accoddu chi latri, ma 
no viditi quantu spennunu, dopu ca succidiu u fattu? 
A mugghieri e i figghi anu un vistitu novu ogni 
dumunica: vistiti di chiddi ca custunu cari, cosi 
fimmati! E ora si ccattau macari a macchina nova e in 
casa anu  tanti comodità! A mia mu cuntau me niputi 
ca va a scola ca figghia di na so vicina di casa. L’annu 
passatu ‘nda stati si pigghianu na casa in affittu 
vicinu  o mari ca ci custau assaiuni comu si fussuru 
turisti ricchi assai,  e tutti i siri ‘nvitaunu genti  a 
mangiari pisci bonu! St’annu pa prima comunioni da 
figghia  tra vistiti, ristoranti e fotografo ci custau 
comu un matrimonio! E vui capiti ca pi fari sti cosi, ci 
vonu soddi! 
 
- Ma tannu u truvaru tuttu ‘ttaccatu, e puru sruppiatu 
bonu! E a truvallu fu a polizia, e non pensu ca a 
polizia non rinisceva a capiri si era na cosa vera o 
appiffinta! E poi veni di famigghia di genti 
travagghiaturi e onesti! 
 
- Iddu potti ‘ ngannari a tutti, ma a mia no! Ci su cosi  
ca a polizia non ci fa casu! Prima du fattu, quannu 
passava u fruttivendulu, so mugghieri ccattava si e no 
du chili di frutta a simana e di chidda ca custava cchiù 
picca! Dopu, criditimi si accatta tutti i primizii e in 
granni quantita’! Io u sacciu picchì mu dissi u frutti-
vendolo in persona! E chistu è nenti!  Me cugnata visti 
a muggheri ‘nda merceria ca c’è a T.    e mentri me 
cugnata ccattava sulu du spagnolette, idda ammeci 
ccattava  cuttuni pi raccamu da megghiu qualita’ e in 
gran quantita’.  
 
- Ma forsi raccama pi lavuru, prima quannu era 
signurina u faceva, e macari ccatta pi cuntu di clienti! 
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- Nooo! E  quannu raccama? E’ sempri pedi pedi! A 
matina ccumpagna i figghi a scola, poi si ccatta a 
spisa, a poi l’avi a aviri u tempu pi cucinari, pulizziari  
comu a tutti i matri di famigghia? O pomeriggiu l’avi 
a sistimari a cucina?  
 Avi a stirari? Avi a lavari? Poi  na tadda basciurata si 
nni va a truvari a so matri e poi torna a casa ‘ntempu 
‘ntempu pi priparari cacchi cosa di mangiari! No, no,  
a polizia si fici mentiri ‘ndo saccu, ma a mia a 
Michilinu no! 
 
- Mah! E cu ci capisci nenti! Comunque a mia u 
cungilaturu non mi servi! Ogni vota ca mi servi u pisci, 
vegnu ccà e mu ccattu!  
 
- bonu faciti! U sapiti chi fannu i Zaccà, di quannu anu 
u cungilaturi u pisci su vanu a ccattari a T. e ni mia 
non ci venunu cchiù. E vossia u capisci ca su clienti ca 
io perdu, specialmente ca iddi ni ccattaunu  sempri 
assai, certu,  ogni vota i so figghi mi facevunu scimu-
niri, vulevunu tagghi patticolari,  di quannu studianu 
‘ndo cullegiu aviunu brisciutu chini di muttetti, mancu 
mi ricoddu chi mi addumannaunu, e poi non erunu 
mai contenti. Pidocchi ripigghiati su! Cettu di quannu 
anu cacchi soddu! Ma non sanu a scurdari ca so patri 
prima di rricchirisi cu cummecciu d’aranci, faceva  u 
zappunaru a jurnata! E poi caro don Pippinu vi dico 
na cosa: secunnu mia non ci si po arricchiri 
travagghiannu onestamente! C’è sempri cacchi cosa 
sutta! Io e travagghiatu sempri e vui u sapiti, e  
sempri puvureddu sugnu! 
 
- Cetti  voti po essiri fortuna o u sapirici fari! 
 
- Nooo, c’è sempri sutta acchicosa! 
 
- Bongionno a tutti! 
 
-Oh bongionno Donna Minica chi ci damu? 
 
- Michilinu m’a dari du mmussitta di piscistoccu, dui 
cuntati però! 
 
- Comu dui suli? E a vostru maritu e a vostra nora ne 
faciti mangiari? 
 
- Veramente parrannu cu tia, aju ancora un mossu di 
cunigghiu ca mi ristau aieri e poi c’è macari u 
fummaggiu, chi fazzu i jettu? E’  piccatu e Diu non 
voli! 
 
- Signora Minica, vostru figghiu  Nicola comu sta? 
Comu si trova in Germania? 
 
- Ma  Michilinu, sempri terra stranera è! 
 
- E vostra nora , picchi’ non si  ju cu iddu?  
 
- Paccom’ora me figghiu non avi un travagghiu sicuru, 
i casi custunu cari, e a brevi me nora patturisci, 
megghiu ca, ca ci semu io e so matri, dda non avissi a 
nuddu. 

 
- Ma vostru fighiu, binidittu carusu, fici na fissaria a 
fuirisi sta carusa, senza aviri un travagghiu  e mancu 
na lira di parti! Cettu ca vui u stati aiutannu assai, 
anzi pi chiddu ca aviti  già fattu, vi avissi a fari na 
statua d’oru! 
 
- Ma Michilinu  chi taju a diri…è me figghiu, , comu 
pozzu u jutu, e ringraziamu a Diu ca un mossu di pani 
non na mancatu! 
 
- Ma è veru, ca prima di partiri non si potti maritari a 
sta carusa, picchì e’  piccirididda? 
 
- No sai ca a carusa avi ancora qinnici anni? 
 
- Ah, veru! No picchì a mia, m’aviunu dittu, ca non sa 
maritau picchì non aviti i soddi! Ma sintiti signora 
Minica, ma è veru ca avi assai ca vostru figghiu non vi 
scrivi e non vi manna soddi? 
 
- Ma Michilinu, cu ti menti sti fissarii ‘nta testa? Fozza 
dammi  stu piscistoccu ca si fici taddu ! Bongionno a 
tutti! 
 
- U viditi, Don Pippinu comu ristau? Io apposta ci u 
dumannai, pi vidiri chi facci faceva!  U viditi ca non mi 
sbagghiu? Non sappi chi rispunniri e si ni ju subbutu! 
Allura tuttu veru è chiddu ca diciunu i genti! 
 
- Picchì i genti chi diciunu? 
 
- Comu nenti sapiti? iddu avi assai ca non scrivi e non 
manna soddi, e ca non si voli cchiù maritari a sta 
carusa! Mischina! Unnè ci nasci u picciriddu! Chista a 
menzu a na strada resta!  
 
- Ma a  tia cu tu cuntau? 
 
- Mu cuntau  Giorgiu, chiddu ca  fa l’urtulanu, iddu avi 
un cucinu ca travagghia in Gemmania 
E ca u visti ca fa u cammareri nta  nu ristoranti e ca 
sta cu na bedda fimmina tedesca ca fa a ‘nfimmera!  
Poveri cristiani! Chi mala occasioni! Sicuramenti 
stanu  ssaggiannu u pitittu! U vidistu? Donna Minica 
ccatta sempri pisci picca picca, io mi ni  ‘ntennu! 
Chiddu ca catta non po’ bastari pi tri cristiani! E non 
cuntamu ca a nora avissi a mangiari pi dui!  io tutti i 
voti ci spiu, idda mi dici ca javi sempri o cunigghiu o 
jaddina du jornu prima! Secunnu mia chiddu ca 
ccattunu u ccattunu sulu pi  so nora, ma l’atu vistu? E’ 
di ottu misi passati e a panza non si vidi! E l’occhi, 
faciti casu,  sempri niuri ‘nfussati! Di sicuru u capiu ca 
iddu non sa voli maritari cchiù! 
 
- Ma a famigghia di idda, chi dici? 
 
- Cui chiddi?  sunu unu cchiù fissa di ll’autru! 
 Io si era o postu di so patri avissi jutu a scannallu, 
finu ‘nda Gemmaria! Ma  chiddi na famigghia di fissa 
sunu! Vu ricuddati  quannu dda machina sbandau 
‘nda curva e sbattennu ndo muru du so bagghiu, u 
sdirrupau? Iddi mancu u denuncianu, non sappunu 

14



 

sfruttari l’occasioni! Io o so postu, a chiddu da 
machina u ruvinava. Ci avissi dummanatu i danni 
morali e materiali, ci avissi scippatu a camicia di 
‘ncoddu! E iddi anveci, nenti! E u muru è ancora 
sdurrupatu! 
 
- Ma Michilinu, chiddi su cristianeddi boni, chiddi 
fonu cuntenti ca chiddu da machina non si fici nenti. 
 
- No, Don Pippinu, chiddi su fissa, anzi si chiddu da 
machina avissi murutu, io a famigghia ci 
addumannava macari i danni spirituali. Pensatici, Don 
Pippinu, puteva ristari u spiritu du mottu ‘ndo 
bagghiu da casa e vossia capisci u rischiu? Macari era  
unu di  ddi spiriti ca pottunu disgrazia o ca m’avissi 
fattu nesciri da casa! E io unni mi ni jeva?E un  
dumani ca vulissi vinniri o affittari a casa, cu s’avissi 
fattu avanti?Sapennu u difettu da casa! Eh no  caru 
Don Pippinu, na vita bisogna jessiri previdenti! S’avi 
sempri pinsari a chiddu ca succedi e a chiddu ca po’ 
succediri! Pi chistu io ringraziu a Diu milli voti o jornu , 
picchì mi desi tanta, anzi troppa ‘ntiligenza. Chiossai 
di chidda ca mi po’ serviri! A mia non mi tingi nuddu! 
Capisciu sempri tuttu e subutu! Cetti voti i genti i 
capisciu sulu taliannuli ‘nda facci, prima ca 
parrunu!Quannnu unu è fissa  l’autri ni prufittunu, 
sicuri di passalla liscia! Secunnu mia unu s’avi a fari 
rispittari  sempri, macari ‘nte fissarii, dannu 
l’esempiu, e viditi  ca nuddu s’azzadda a fari u spettu! 
Vulissi avvidiri cu è ca avissi u curaggiu di puttarisi 
una di me figghi e appoi fari chiddu ca sta fannu u 
figghiu da signora Minica! Cu sapi picchì Diu fici i 
fissa? 
 
- Arivoti pi fari cumpariri i scattri! Cettu i scattri su 
cchiù picca assai di fissa! E menu mali!  Troppi scattri 
ca vonnu fari i scattri: fussi na guerra continua! 
 
- Bravu Don Pippinu! U viditi ca siti macari vui omu di 
ciriveddu! E io pi chistu ci trovu piaciri a parrari cu 
vossia picchì mi capiti subutu! Sulu cu vossia pozzu 
pprofondiri, cu ll’autri non pozzu pprofondiri. Cetti 
voti peddu  tempu a spiegari i cosi!  A cett’uni ci le 
pasciri ca cucchiarina! E non capisciunu u stissu! E 
dda perdita di tempu mi fa scurdari i megghiu di me 
pinsati, u me ciriveddu  pensa a na velocità accussì 
veloci, ca tuttu tuttu non mu ricordu! E pi turnari o 
discussu di fissa e di scattri, riflittiti, don Pippinu, 
mentri i fissa su sulu fissa e basta, i scattri si dividunu 
in du catigorii: i scattri tinti e i scattri boni.  I scattri  
tinti sunu chiddi ca vonu futtiri u prossimo e i scattri 
boni sunu  chiddi ca mentunu a so scattrizza  a 
sevviziu dill’autri! ci dicu ca si fussi o guvennu facissi 
na liggi pi dividiri  i scattri  in scattri boni e scattri 
tinti!   Nu scattru tintu e unu comu u jennuru da 
signora Salmeri, ammeci nu scattru bonu e unu comu 
a mia! Io giuvu  a genti, io mettu i me scattrizzi a 
disposizioni di tutti e vui  Don Pippinu u sapiti quantu 
cosi m’anu passatu pi mani e comu l’aju vvissatu tutti, 
comu quannu  ddu furisteri vinni ‘ndi mia  a spiari 
‘nfummazioni supa a Lina a figghia da me vicina di 
casa, picchì  l’aviva vistu  na vota e si vuleva 
presentari pi maritarisilla. 

- Nenti sapeva io, cuntati cuntati… 
 
- Iddu trasiu ccà picchì fu a Madonna ca u guidau 
‘ndo postu giustu e ‘nda l’omu giustu, ca ci dissi i cosi 
comu staunu! 
 
-Picchì comu stanu i cosi? Supa a sta carusa io non aiu 
mai sentutu diri nenti! Anzi sta sempri intra, non ju 
mancu a scola! E nesci sempri ccumpagnata! 
 
- Don Pippinu non vi siddiati si vi dicu ca u me 
ciriveddu è divessu di chiddu di tutti vuatri! E’ veru ca 
sta carusa no nesci mai sula,e finu a cca nenti di diri! 
Però, c’è n’umbra ca nuddu ci fici casu, ma io si! Idda 
cacchi du anni fa, quannu ni putia aviri diciotto o 
diciannove, stesi quasi un misi a T.  ‘nda soru di so 
matri ca era malata, pi jutalla, ora io sacciu ca sta zia 
avi un figghiu di vintidu anni, un maritu di 
quarantacinqu ca non è un Santu, e un cugnatu di 
trentanovanni! Ora ‘ncuscienza, Don Pippinu 
pinsatici! A zia malata ‘ndo lettu, e sta carusa sula pu 
un misi cu tri omini….. 
 
-Ragiuni aviti Michilinu! Quantu sugnu bestia! Non ci 
avia fattu casu a sta cosa! 
 
-Caru Don Pippinu, scusati si mi vantu io stissu, ma si 
nun ci fussi statu io, ddu furusteri s’avissi cunsumatu 
a vita! Io ci u dissi: figghiu,  cca ti mannau a 
Madonna, fusti futtunatu! E iddu mi ringraziau comu 
si ci avissi savvatu a vita, i mani mi vuleva baciari! E ci 
dissi macari ca paccom’ora ‘nda stu paisi, fimmini di 
garantiri o milli pi milli non ci  nni sunu! Di quannu 
cuminciau sta nuvità ca anu a jri a scola finu a 
quannu su granni, non si capiu cchiù nenti! Ci fussi a 
figghia di Saru u spinnatu, carusa seria, ma avi du 
frati difittusi e chistu voli diri ca tutta a razza hannu u 
sangu malatu e ci po’ fari i figghi difittusi! Ci fussi 
macari Sabedda, carusa seria, cresciuta comu si deve 
di so nanna, dopo ca so matri lassau u maritu pi 
jrisinni cu n’autru omu  e a bbannunau  picciridda, 
nenti di diri ma u sapiti comu si dici: “figghia di jatta, 
surici pigghia!”  
 
-  Michilinu comu a vui non c’è nuddu! Vui non aviu a 
fari u pisciaru, , aviu a fari u carrabbineri, anzi no chi 
dicu… u cummissariu! Siti sfaddatu a fari u pisciaru! 
 
- Cettu ca si avissi studiatu ast’ura, minimu minimu 
era già o guvennu, ma io sugnu cuntentu u stissu, Diu 
mi desi tutta sta ‘ntiligenza e io fazzu beni a tutti, 
comu si fussi un missionario! 
 
-Eccu, bonu dicistu! Un missionariu siti! E u Signori mi 
vi ricompensa cu tanta saluti. Ora datimi stu pisci ca 
mi ni aiu a jri, s’annunca a me  mugghieri cu è ca 
senti. Idda dici sempri ca quannu vegnu cca, mi 
scoddu ca aju  na casa. 
 
- Itivinni Don Pippinu e u Signori mi vi binidici! 
 
- Macari a vui, bongionno! 

-------------------- 
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L' uomo entrò in cucina e aveva l’aria di chi ha 

tratto il dado. 
“Che c’è?” chiese la moglie allarmata. 
 “C’è questo” disse l’uomo, e posò sul tavolo, con 

gesto deciso, un sacchetto di plastica. 
La luce della finestra posava cenere sullo 

scolapiatti, e il gatto smiagolò dai baffi ritorti, lungo, 
sguaiato. Quel mattino l’anziano professor S., reduce 
e pensionato, era andato a raccontare al mare i suoi 
crucci  -faceva sempre così quando pensieri molesti lo 
turbavano. 

Un battere lieve di remi, e poi quella barchetta sulla 
spiaggia proprio davanti a lui. L’offerta del pescatore 
s’era rivelata allettante: “una gabbietta per 35.000 
lire, più di due chili, faccia presto prima che arrivino 
gli zaffT. La moglie sollevò il sacchetto con due dita e 
lo guardò in controluce. “Qui qualcosa si muove!”  
esclamò. L’uomo sorrise compiaciuto, aprì il sacchetto 
e lo vuotò in una grande terrina. “Sogliole. Ancora 
vive! E a lui piaceranno”, indicò il nipotino, mentre la 
moglie s ‘incantava davanti a quei pesci che guizza-
vano nel tentativo di sfuggire all’asfissia dell’aria. 

“Forza, mettiti sotto a pulirle, per favore. Io sarò di 
ritorno più tardi. Voglio friggerle io stesso come 
facevo a Muggia quarantanni fa”. 

Erano le undici ore di una giornata grigia di nuvole 
quando l’uomo prese il parapioggia e uscì. Ciondolò 
un poco per le strade, poi, deciso, si avviò verso il 
supermercato. Comprò una bottiglia di vino bianco, 
d’annata - se n’intendeva lui, una volta. Quando ripre-
se la via di casa - era già la mezza - incontrò lungo il 
corso alcuni suoi colleghi - immusoniti annoiati: 
andavano fino alla piazza e poi tornavano, e su e giù e 
giù e su, consumando il loro tramonto su scarpe di 
rassegnazione. 

Appena arrivò si tolse la giacca, si rimboccò le 
maniche e s’infilò in cucina. Sul tagliere le sogliole 
erano allineate come soldati pronti per una parata. 
L’uomo si piegò, annusò e la bocca gli si riempì di una 
cosa umida e salata in cui erano sentori di mare, di 
alghe, di muschio, di roccia. Prese la padella dalla 
credenza, vi versò l’olio e accese il gas mentre la 
moglie lo osservava e ogni tanto scrollava il capo. Poi 
si avvicinò deciso alle sogliole. Ne ghermì una, ma il 
pesce gli scivolò di mano e cadde sulle mattonelle. 

Disse paziente: “Di pastafrolla... sì, le mie mani... di 
pastafrolla”, e imprecò tra i denti. 

Mentre si chinava, la sogliola si sollevò su mezzo 
corpo e parve cercare nell’aria qualcosa, un appoggio, 
un aiuto. L’uomo si ritrasse. “E’ancora viva.., ma tu, le 
hai pulite?” Fu in quel momento che vide sul petto 
bianco del pesce una macchiolina rossa: un punto di 
sangue proprio dove gli uomini hanno il cuore. 

“Sapessi che fatica per infarinarle” stava dicendo la 
moglie mentre con un tovagliolo cercava di 
recuperare il pesce che sguizzava sulle piastrelle, e il 
gatto stracciava l’aria con il suo miagolio sgraziato per 
il piede che lo aveva sollevato di pancia mentre 
tentava di avvicinarsi. 

L’uomo allungò una mano per prendere un’altra 
sogliola dal tagliere, una più piccola stavolta, ma 
come la toccò quella tirò su la testa e aprì la bocca tre 
volte. 

Tossì il professore per evitare che il rimescolio gli 
facesse dar di stomaco. Gli tornarono immagini 
lontane, teorie di soldati e macchie vermiglie e corsie 
d’ospedali e mani che artigliavano la terra e grida di 
cristiani che cercavano l’aiuto di Dio e chiamavano la 
madre. Allora aveva trovato la forza di resistere, di 
non lasciarsi andare. 

Ora, davanti a quella piccola cosa boccheggiante, 
stava franando. Si senti addosso lo sguardo della 
moglie. Che avesse capito il suo intimo turbamento? 
Non poteva capitolare così. Lo sfrigolare che veniva 
dalla padella gli ridiede lì senso della realtà. Deciso 
afferrò il pesce con le due mani e lo immerse di colpo 
nell’olio bollente. La sogliola si accartocciò e poi parve 
allungarsi, ma la struttura spinale si era bloccata 
nell’arco dell’invettiva e rimase soltanto una gobba di 
protesta nell’aria fritta della cucina. 

Dopo un momento anche le altre sogliole si 
agitarono nell’olio e s’acquetarono con l’ultimo sus-
sulto, mentre il giustiziere, che stavolta era un 
insegnante pensionato, con l’assegno mensile attac-
cato a quello che gli forniva il pane, finiva di compiere 
la sua opera. 

Davanti alla tavola imbandita, col riverbero della 
finestra che sfumava nel giallo la boccia del vino, 
mentre la moglie spinava il pesce per il nipotino, 
l’uomo si sciacquò le mani e indossò la giacca. Si era 
improvvisamente ricordato di un impegno improro-
gabile e già era per le scale, e la voce della consorte gli 
arrivava come un’eco lontana. 

Si affrettò lungo il viale e vide l’uomo sul cavalcavia, 
la sua testa canuta che si proiettava sullo schermo del 
cielo. Era lì ogni giorno, a quell’ora. Contava i vagoni 
del treno-merci che passava sotto il ponte e sboccon-
cellava il biscotto della sua colazione. Gli fece un 
cenno di saluto con la mano. 

Più avanti incrociò uno a uno gli altri ‘senza-
nessuno delle ore quattordici, e più avanti ancora 
rispose al saluto di coda del randagio - povero lercio 
crostoso. Riprese fiato quando entrò nel bar. 

Col suo bicchiere di latte caldo e una brioche in 
mano si avvicinò alla vetrata. Li, sullo sfondo, il molo e 
il mare, e al di là ancora terra e poi mare e poi terra. 
Frammenti di pensieri, il destino del Sapiens, la vita 
che pulsa in ogni creatura, un disegno di Buzzati, la 
legge della giungla. 

“Chista è la storia, d’un piscispata... ” modugnò a fior di 
labbro. 

Ma che voleva il suo latte quel cisposo? Gli sarebbe 
bastata la brioche. Era lì, dietro la vetrata. E tentava di 
attirare la sua attenzione col movimento stentato 
della coda. 

Ferruccio Centonze 
su Colapesce 4/98-99 
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ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri 

 

u disìu 

 
 
 
 
 
Dario Fo è stato autore ed attore di  testi teatrali di 
satira politica e sociale . 
Nel 1997 vinse il premio Nobel per la letteratura con 
la seguente motivazione: «Seguendo la tradizione dei 
giullari medievali, dileggia il potere restituendo la 
dignità agli oppressi».  
Fresco di Nobel, Dario Fo fu invitato in varie 
università per tenere delle lezioni. A Cagliari, nell' 
Aula Magna della facoltà di lettere gremitissima,  
lesse e spiegò un celebre componimento scritto nella 
prima metà del Duecento dal poeta siciliano Cielo 
d'Alcamo: Rosa fresca aulentissima ch'apari inver la 
state, le donne ti disiano, pulzelle e maritate " . 
Fu una lezione che provocò scalpore. I giovani e i 
meno giovani ascoltavano e non credevano alle loro 
orecchie. "Questo è un pezzo di teatro e non di 
letteratura" esordì Fo e spiegò che in realtà,  le 
parole di Cielo d'Alcamo erano ben più volgari e 
licenziose di quanto i docenti abbiano cercato per 
tanti anni di far credere ai loro allievi. 
 Sostenne che la "Rosa fresca aulentissima" di cui si 
parla non fosse una ragazza corteggiata.  Dario Fo era 
fermamente convinto che una rosa è fresca e 
profumata in primavera, non certo  nella torrida 
estate siciliana!    E poi,  è credibile che nel  Medioevo 
una fanciulla fosse tanto desiderata da altre ragazze e 
da donne sposate ?  
Dario Fo svelò agli studenti una diversa verità.   
Nel Duecento i gabellieri giravano per i mercati con 
un libro mastro dove annotavano le riscossioni. 
Non disponendo di un banco, sollevavano la gamba 
destra e  appoggiavano il registro delle entrate sulla 
coscia. Indossavano un gonnellone che in dialetto 
siciliano si chiama " la stati ".   
Quindi la rosa fresca aulentissima sarebbe - in verità - 
quella che si intravedeva inver la state , tra le loro 
gambe. 
Dario Fo era fermamente convinto che Cielo 
d'Alcamo alludesse al pene del gabelliere. 
 E sottolineò con grande verve: Le donne ti disìano , 
pulzell'e maritate ". 
In quell'occasione studentesse e studenti 
applaudirono entusiasti . E il povero Cielo d'Alcamo 
scese al rango di un poeta "vastasu". 
Signuri mei, ci pozzu cridiri ca  Cielo d'Alcamo fussi 'n 
poeta " vastasu  " ? 
                           ( Adolfo, siculo,  incredulo e pudico ) 

IL FASCINO E IL POTERE... 
DELLA DIVISA. 

Estate del millenovecentocinquantasette.  Grazie all' 
interessamento di un ministro siciliano, alle Poste 
di Catania fu fatto " il pieno " di assunzioni. 
Per parecchi ragazzi  , me compreso , fu una fortuna : 
 Un invidiabile posto statale stabile. Oltre allo 
stipendio  sicuro  veniva fornito il vestiario, 
obbligatorio per lo svolgimento del servizio, e 
documenti per il riconoscimento,  utile per gli sconti 
ferroviari e per le prestazioni sanitarie.  
Ci venivano date due divise, estiva ed  invernale , 
complete di berretto e fregi anche  sul colletto. Per 
qualcuno si trattava dei primi vestiti decorosi  
indossati. Costui veniva additato dai compagni  
strudusi (beffardi  ). Dicevano ( ed era vero!)  
che passiava 'na via Etnea pi' fàrisi vìdiri " , cioè  che 
 passeggiasse per la via principale pavoneggiandosi . 
 Del resto io stesso venni indotto dai familiari a farmi 
fotografare al Giardino Bellini  per inviare la foto ai 
parenti lontani e conservarla nell'album di famiglia.  
Posai, come suggeritomi dal fotografo, con una mano 
sul fianco. Il compagno  strudu-su commentò 
simulando una voce  femminile: Cch'è beddu 
me'figghiu , pari 'n generali!.   
'U   strudusu, celiando non andò lontano dalla realtà . 
 A settembre, a scuola, per  l'esame di riparazione mi 
presentai in divisa: chiaro messaggio teso a richie-
dere " umana comprensione "  per il lavoratore.   
E la cosa funzionò . 
Circolando un giorno in bicicletta per il recapito dei 
telegrammi, andai contromano  e investii un pedone , 
il quale giustamente si lamentò in maniera vivace in 
quanto non avevo rispettato le regole .  
Per giustificare l'infrazione e per dire che svolgevo un 
servizio urgente gli indicai  il berretto che portavo  in 
testa e gli chiesi in maniera arrogantemente inter-
rogativa ed esclamativa se non lo avesse visto.  
Non replicò.  Oggi ripensandoci mi vergogno e mi 
assolvo. Avevo sedici  anni. ! Godevo del fascino e del 
potere...della divisa ! 

                ( Adolfo , rimasto eterno ... fattorino ) 
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Ripasso di lingua catanese 

 
 
 No, Nonsi   ( No ) 
Chi voi?    ( Cosa vuoi ? ) 
Assabinidica, Assabbinirica, Sabbinirica, Salutamu!    
 ( Ciao, Salve ! ) 
Ni viremu!     ( Ci vediamo! ) 
Salutamu!   ( Arrivederci! ) 
Grazzî assai!   ( Tante grazie!  ) 
Bona sira !      ( Buonasera! )  
Bona notti !   ( Buonanotte! ) 
Pì faùri   ( Per favore! ) 
Pì piacìri    ( Per piacere! ) 
Mi scusassi !   ( Voglia scusarmi ! ) 
Amuninni  !    ( Andiamocene ) ! 
Accura!    ( Attenzione! ) 
Addùnati!   ( Accertati! ,  Fai attenzione !  ) 
Sapìddu...  ( Chissà !... , Ah saperlo ! ) 
M'hà a scusari  (  Mi deve/devi scusare  ) 
Vulissi 'n cafè    (  Gradirei  un caffè  ) 
Vulissi 'n cannolu câ ricotta   ( Gradirei un cannolo 
con la ricotta ) 
Scusassi, unn'è 'u cessu ?    (  Pardon ! Vuole 
cortesemente indicarmi dove si trova la toilette ? ) 
Di unni s'havi a pigghiari pì ghiri â stazzioni?    ( Per 
dove si deve prendere per arrivare alla stazione? ) 
'A frimmata di l'autubussu unn'è?   ( Dov'è la 
fermata dell' autobus ? ) 
Cci sunu risturanti ccà?   ( Ci sono ristoranti qui?  ) 
'U malu tempu e 'u bonu tempu nun dùranu tuttu 'u 
tempu .   ( Il cattivo ed il buon tempo non durano 
tutto il tempo ) 
Scusassi, pô Cursu Sicilia d'unni jè ca aju a pigghiari?  
 ( Scusi, per il Corso Sicilia che direzione devo 
prendere? ) 
P'attruvari  'n chiancheri  di canni  'i cavaddu unn'aju 
a  ghiri?   ( Dove devo andare per trovare un 
macellaio che abbia carne di cavallo ? ) 
 Mali non fari,  paura  non aviri!   ( Male non fare, 
paura non avere ! ) 
Unni 'attrovu 'na putìa? (Dove la trovo unabottega?)  
Si' na camurrìa!    ( Sei uno scocciatore! ) 
Arrassati!    ( Allontanati! ) 
Annachiti!  ( Sbrigati! ) 
Au, ri unni cali, da chiana? ( da dove vieni, dalla 
piana ( di Catania ) ? quando, per esempio. sei  mal 
vestito o hai modi di fare bizzarri e non comuni... ) 
Non mi resi addenza!    ( non mi ha dato udienza. 
Non mi ha ascoltato !  ) 

Non mi resi saziu! (Non vuole proprio darmela vinta!) 
“Ddocu ci voli!”  (utilizzato in senso di approvazione 
con un significato piuttosto simile al “Dici bene!”. 
U fici di scapocchiu   ( lo ha fatto di nascosto ) . 
Sunu diciannovi soddi cu nà lira.  ( Sono la stessa 
cosa  ; letteralmente “diciannove soldi con una lira", 
indicano due cose simili o che hanno più o meno lo 
stesso valore) . 
Di pizzu o di chiattu fai sempri di testa to!   (  In un 
modo o nell'altro fai sempre di testa tua! ) 
Spuntau a motti subitania! ( E' arrivato all' 
improvviso, come la morte !  
Abbisati semu!   (Siamo a posto!) 
            ...e  ancora..... 
CITTADINI! SEMU TUTTI DEVOTI , TUTTI!!,  
( Cittadini! Siamo tutti devoti  tutti!  Grido  che si usa 
durante la festa di Sant'Agata). 

MBARE!  ( o  MBARI ! )   (Tipica espressione catanese 
che sta a significare amico!,  compagno! ) . 
OGNI LASSATA JÈ PIDDUTA ! 
(Ogni lasciata è persa. Infatti le occasioni bisogna 
saperle cogliere al volo, quando si presentano.   
Ciò che si rifiuta oggi, forse non sarà più possibile 
averlo domani ) . 
ATTÀCCHITI I LANNI o ARICOGGHÌTI I PUPI !  
( Váttene !  Raccogli le tue cianfrusaglie e vattene !  ) 
AVIRI 'U CULU CHINU (Possedere molto e non 
saperlo apprezzare ed utilizzare ) . 
MUZZICARISI  'A LINGUA  (Mordersi la lingua o 
struggersi l'anima per aver rinunciato ad 
intraprendere un'azione che avrebbe potuto avere 
successo. Equivale anche, a pentirsi per aver detto 
qualcosa che sarebbe stato meglio non dire ) 
UNNI MI CHIOVI, MI SCIDDICA (Qualunque cosa 
accada, non me ne importa ! ) 
 CHISTA JÈ 'A ZITA E CU ' A VOLI S'A MARITA. 
( Questa è la fidanzata e chi la vuole se la sposa.  La 
situazione purtroppo è questa e dobbiamo fare buon 
viso a cattivo gioco ) .  
                            ( Adoffu , 'u nostaggicu ca non tonna ) 
 

---------------- 
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Forse bisognerebbe scomodare qualche illustre 
psicoanalista per capire per quale motivo antichi 
ricordi, sopiti  per lunghi anni , affiorino improv-
visamente quando si sta in bagno. 
Stamattina, intento a fare quel che faccio tutte le 
mattine,  mi ritrovo ad esclamare ad alta voce:  
"Questa la debbo raccontare  a Gallo!" E gliela 
racconto. 
 

LE DUE SCARPE SINISTRE. 
Nel dopoguerra a Catania, Nino,  padre di quattro 
figli,  collabora con il parroco del suo quartiere. La 
sua fedeltà alle istituzioni ecclesiastiche  viene pre-
miata con un impiego presso il Monte di  Credito su 
pegno " Sant'Agata ".  
 Nino non ha  altra competenza che quella di saper 
parlare, ovviamente in dialetto, con la povera gente  
e perciò gli viene affidato lo sportello di accettazione 
degli oggetti "non preziosi".  Il compito non è  difficile 
in quanto deve concordare   l'importo del prestito  - 
solitamente poche migliaia di lire -  da restituire 
entro un anno con interessi contenuti .  
 Basta tenersi basso nella valutazione  dell'oggetto da 
impegnare e il rischio di errore è minimo. Tanto più 
perché talvolta sono gli stessi  " clienti " a richiedere 
di abbassarne il valore.  Essi sono informati che, 
periodicamente, in occasione di alcune festività o 
ricorrenze la Regione Sicilia  o altre   istituzioni inter-
vengono per riscattare  a favore dei più bisognosi i 
pegni di valore  inferiore a tremila lire.  
 Nino vive  e racconta storie incredibili: ad ascoltarle 
ci vuole stomaco !   
Qualcuna perfino divertente. Eccone una!   
Un tizio acquista delle scarpe presso un negozio dove 
si effettua la vendita a rate. Non le indossa nemmeno 
e le  porta subito  al Monte di Pietà per impegnarle. 
Intasca l'importo e se lo spende.  Il titolare del nego-
zio si rende conto di avergli dato due scarpe sinistre  
perché si ritrova due destre che non può vendere.  
Rintraccia il cliente, si fa dare  la ricevuta del pegno  
e,  pagando di tasca propria, effettua il riscatto.  
Mi sa che domani mi fermerò un po' di più in bagno. 
 Chissà che non salti fuori qualche altro ricordo ! 
                                               Adolfo, cacator pensante 
 

"TURISTA" PER SEMPRE ! 
Tutte le mattine acquisto due quotidiani. Quello più 
diffuso  a livello nazionale e quello più diffuso in 
Sardegna. Do un'occhiata ai titoli e vado subito alle  
mie rubriche preferite.  Non posso fare a meno di sof-
fermarmi nella lettura dei  necrologi. Fra i morti c'è 

sempre qualche persona nota. Poiché in Sardegna 
le omonimie sono assai frequenti, l'individuazione del 
defunto viene facilitata dalla foto,  da titoli di studio o 
onorifici, dall'attività  professionale  ed altri elementi 
quali  diminutivi e nomignoli.  I soprannomi non sono 
sempre simpatici, talvolta sgradevoli,  ma il fatto che i 
familiari abbiano ritenuto di specificarli vuol dire che 
nel tempo  siano stati accettati, indispensabili all' 
individuazione della persona e della famiglia. 
 Scavando nella memoria, mi rendo conto che a Cata-
nia, in gioventù, di soprannomi me ne siano stati 
affibbiati almeno due.  
Il primo, "Carrapipi", è la seconda parte del nome del 
paese chiamato Valguarnera Caropepe,  in siciliano 
appunto "Carrapipi".   
L'altro, per nulla gradito, l'ho dovuto subire per due 
anni e mezzo,  fra i  sedici e i diciotto anni. Me ne 
sono liberato soltanto dopo il mio  trasferimento in 
Sardegna.  
Ne racconto l'origine. Sedicenne, assunto co-
me fattorino alle Poste Centrali di Catania, fui 
mandato  recapitare i telegrammi nei casini.  
Questo sembrava  far parte di quei riti di iniziazione, 
scherzi e angherie a cui dovevano sottostare gli 
inconsapevoli neoassunti.  Nello stesso giorno venne 
assunto il figlio di un portalettere anziano il cui 
cognome, peraltro assai diffuso in Sicilia, era Cocuzza. 
 Chi ha quel cognome se lo tiene. Ma, se si dice ad 
uno che è una "cocuzza" o "cucuzza", gli si vuol dire 
che è una "testa di rapa". 
 Ora il genitore di questo mio compagno, che non 
conoscevo, e che si dimostrò più implume di me, 
aveva preavvertito i colleghi dell'assunzione del figlio, 
raccomandando, che lo  trattassero bene.  
Ma a lui fu  riservato il mio stesso trattamento.  Un 
collega, scambiandomi per il vero Cocuzza,  mi 
chiese "Cchi sì Cocuzza? ".  
Ritenendo che mi volesse sfottere, reagii risentito in 
malo modo. Mai l'avessi fatto ! Da quel momento fui 
per tutti "Cucuzza ". Il vero Cocuzza fu mandato 
anche lui a recapitare i telegrammi nei casini.  
Al rientro in ufficio, lo attendeva il padre trepidante 
che, volendo proteg-gerlo,  lo trattava da bambino. Il 
ragazzo, in  presenza degli altri fattorini,  confida al 
genitore: " Sai , sono andato in un posto dove c'erano 
delle donne mezzo spogliate  e  con veli! "  Il padre, 
imbarazzato , gli  dice che sono "turiste", suscitando 
l'ilarità degli astanti.  Da quel momento fu per tutti " 
Turista".  
Quando cambiai regione io mi liberai del soprannome 
di " Cucuzza ". Ma il vero Cocuzza è rimasto  "Turista"  
per sempre .  
                                    (  Adoffu Carrapipi e Cucuzza ) 
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Sono nato nel '41. 
Se mi chiedete quale canzone abbia vinto all'ultimo 
Festival , rispondo che non lo so. 
Se mi chiedete i titoli delle canzoni più in voga negli 
anni cinquanta, sessanta e settanta, con un po' di 
sforzo ne potrei ricordare qualche decina. 
Se di queste canzoni mi accennate qualche verso 
forse riuscirei a dire le parole di quello successivo. 
Non ho orecchio musicale e quindi non mi azzarderei 
a cantare in pubblico sapendo già che offenderei le 
orecchie  e la sensibilità degli astanti.  
Ho consumato l'esperienza di essere stato pregato di 
non partecipare a cori per non rovinare la festa. 
Di questa mia inadeguatezza mi dispiaccio sincera-
mente. 
Tanto più che quando sbrigo  le faccende domestiche 
o  tento di eseguire  lavori manuali, per i 
quali registro altrettanta inettitudine,  oppure   
passeggio  nella spiaggia, mi metto a canticchiare . 
Se nuoto canto mentalmente. Tutto ciò premesso, 
debbo confessare che le canzoni di cui ricordo più 
facilmente le parole sono quelle che risalgono ad 
anni precedenti alla mia nascita. 
Il che si spiega con il fatto che il consumismo anche 
dei prodotti musicali negli anni della mia infanzia e 
adolescenza aveva ritmi  più lenti e quindi più 
prolungati nel tempo. 
Sicuramente avrà influito la singolarità e il fascino 
delle storie e dei sentimenti espressi in quel-
le canzoni , a  volte ridicoli se giudicati con il metro di 
oggi, interessanti anche dal punto di vista storico e 
socio-linguistico. 
Tutta questa premessa per giustificare l'esposizione 
di alcuni  di  questi testi  risalenti a prima della guerra 
e che mi tornano in mente (cito con qualche aiutino) . 
Giudichino i lettori di " Lumie di Sicilia " se ne valga la 
pena. 
 
=Che bei fior carnosi / son le donne dell'Avana, / 
hanno sangue torrido /  come l'Ecuador. 
 
==" S'io son pirata / piccola fata / so pure amar ! / 
Vieni ! Fuggi ! " / " No, ho il mio babbo lassù ! / E' il 
guardiano del faro blu ! "  
 
===Mamma / che quando sogna / sogna il vero / ha 
sognato di me /la notte scorsa : / m'ha visto per un 

ripido sentiero / presso una mala vipera / ed è 
accorsa... / E s'è svegliata pallida / 
gridando pel terrore : / la vipera / m'avea già morso il 
cuore ! 
 
====Perchè mi guardi pallida / con quella smorfia 
strana ? / Temi che possa ucciderti / e vendicarmi qui 
? / No , penso, fra le lacrime / a mamma mia lontana 
: / non voglio farla piangere /e poi per chi ? per te ? / 
Addio mia bella signora / lasciamoci così senza 
rancor. 
 
======Torna piccina mia / torna dal tuo papà / la 
ninna nanna ancora ti canterà. 
 
======Veleno ! / Se mi baci ti do il mio veleno / ho 
una rosa scarlatta sul seno / e dopo t'amerò . 
 
=======Abbassa la tua radio per favore / se vuoi 
sentire i battiti del mio cuore. 
 
Ma alcune di queste vecchie canzoni rimarranno nella 
memoria e nelle storia grazie alla comica e simpatica 
interpretazione del duo Arbore e Proietti, che 
opportunamente fanno risaltare l'enfasi di una 
lingua, come si direbbe oggi, obsoleta ma pur sem-
pre efficace per la narrazione di storie sentimentali 
che piacevano e,  detto a bassa voce, continuano a 
piacere.  Grazie ai questi nuovi mezzi di  registrazione 
e comunicazione non andranno perdute queste " 
perle ". 
Cito a tale proposito, "C'eravamo tanto  amati", 
"Reginella" e "Malafemmina " che i lettori potranno 
rivedere su internet. 
               ( Adolfo Valguarnera , nostalgico e stonato ) 
  
 

"Ho delle opinioni che non condivido" 
Questa frase detta da   Pino  Caruso  è stata , in un 
primo tempo , da me interpretata come se lui non 
fosse d'accordo con se stesso. 
Ma adesso penso che possa significare che ha delle 
idee che non vuole condividere con altri e che ritenga 
opportuno tenerle per sé.   
Questa nuova interpretazione mi viene suggerita 
dalla constatazione che allorquando esprimo una mia 
idea originale, una opinione qualsiasi, subito vengo 
corretto, contraddetto, sempre e comunque.  
In sostanza credo che il pensiero di Pino Caruso voglia 
semplicemente dire : 
'A MEGGHIU PAROLA E' CHIDDA CA NON SI DICI. 
 E perciò,  mi pento di avere detto  pure questo. 
                (  Firmato : ADOFFU , CINICU E DIFFIDENTI ) 
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Renzo Cremona:cartoline da trapani 
di Marco Scalabrino 

 “Il mio libro Il canone del tè – rievoca 
Renzo Cremona, nell’intervista rilasciata 
a Ornella Fulco che per sommi capi a più 
riprese richiameremo – si era classificato 
secondo alla XIV edizione del premio 
letterario “Erice Anteka”; invitato alla 
cerimonia di premiazione, salii a Erice in 
cabinovia. In quell’occasione ripartii 
l’indomani e non ebbi altro modo di 

vedere la città di Trapani se non dall’alto”. Correva 
l’autunno 2008; il seme della sua avventura trapanese era 
stato, però, già sparso. “Nel 2010 – prosegue Cremona – 
fui contattato da Ornella Fulco e Stefania La Via per la 
rassegna letteraria Terrazza d’Autore. Quella che si 
verificò tra me e i luoghi, tra me e le persone di Trapani, è 
stata un’alchimia che non si manifesta tutti i giorni: 
l’intesa è stata immediata. Percorrendo i luoghi e 
lasciandomi guidare dalla loro mano, a poco a poco, mi 
sono innamorato della città e l’amore da cui mi sono 
sentito circondato e la calorosa accoglienza che le persone 
mi stavano tributando hanno generato una sorta di corto 
circuito dentro di me. E così i luoghi, le memorie e gli 
amici – perché tali stavano ormai diventando alcune delle 
persone che ho conosciuto a Trapani – si sono uniti in un 
mondo di parole che ha preso la forma degli episodi che 
poi sono diventati le cartoline. Oltre a luglio per la 
rassegna Terrazza d’Autore, nel 2010 sono tornato a 
settembre, ad ottobre e a dicembre. Ancora due volte nel 
2012 e poi nel 2014 per la grandiosa messa in scena di 
cartoline tenutasi a Valderice”. 
Edizioni EVA, Venafro (IS), cartoline da trapani sono state 
stampate nel 2013. Al nostro stupito interrogativo come 
mai, al giorno d’oggi, “cartoline”, Renzo Cremona non si fa 
cogliere impreparato ed esplicita compiutamente i motivi 
della scelta di tale denominazione: “La cartolina ha una 
dote che altri mezzi non manifestano: permette il tempo 
della riflessione, riporta alla lentezza, alla possibilità di 
concederci il lusso di pensare e quindi di porre una 
distanza tra quello che abbiamo vissuto e il modo in cui 
tutto questo viene filtrato dal nostro universo personale. E 
le mie “cartoline” sono appunto “filtrate”, “seppiate”, 
hanno una preponderanza di tempi passati, ormai 
immodificabili; sono qualcosa che noi abbiamo scelto 
rispetto a qualcos’altro e su cui scriviamo qualcosa che è 
nostro”. Volumetto di ventidue testi distribuiti su 
cinquanta pagine circa, veste editoriale spartana, nessun 
prologo, cartoline da trapani sono il raffinato racconto 
lirico di un innamoramento. Usiamo invero, per comodità 
e per approssimazione, la locuzione “racconto lirico” 
essendo consci di punzecchiare così Cremona, il quale 
nella citata intervista infatti ribatte: “Il dissolvimento dei 
confini tra prosa e poesia risponde a una mia esigenza 
molto forte. Ho cominciato scrivendo in versi e poi mi 
sono reso conto che non rispondevano alla ripercussione 
interiore che io avevo delle parole. È venuto [così] fuori 
questo genere poetico particolare, che ha certamente dei 
precursori”.  Atteso che, cogliendo il destro da questa 
lettura offertoci, ci soffermeremo succintamente su taluni 
dei luoghi esplorati, reperendone stringati rimandi al mito, 
alla storia e indicandone qualche confacente notazione, ci 
avvarremo, per l’esigenza di renderli immediatamente 
fruibili, della facoltà di scrivere in corsivo gli estratti che 

addurremo a supporto del nostro argomentare. Non 
ometteremo altresì di rimarcare talune intriganti 
formulazioni, ricercate invenzioni, taluni felicissimi esiti 
lirici e sintattici, che magistralmente egli crea. 
La raccolta si apre col testo la città. Circa 70.000 abitanti, 
capoluogo dell’omonima provincia, porto commerciale sul 
Mediterraneo, Trapani, la sua economia si basa oggi sulle 
attività legate al commercio e al turismo, sulla pesca (già 
quella del tonno), sull’estrazione e sulla esportazione del 
marmo. Posizionata nella parte occidentale della Sicilia, 
nel promontorio dell’antica Drepanum in latino, dal greco 
Δρέπανον, falce, data la forma della penisola sulla quale 
insiste, Renzo Cremona ne allestisce una tersa, schematica 
icona:   
monti alle spalle … palpebre rivolte a ponente … la città si 
risveglia quasi penultima. le vie si dispiegano verticali, 
salgono impazienti verso l’acqua … si fanno viaggi 
incagliati nel ricordo delle darsene, i viali strumenti del 
crepuscolo per infiltrarsi all’improvviso … nello sguardo dei 
passanti. fissando tenace nella memoria i luoghi dove 
finiscono le date ... sta la città ad attendere. aspetta di 
vedere il mare ed oscilla protendendosi come due 
scintillanti corna di lumaca assetate di mondo …  
e con vivissimo acume, nella splendida figurazione sta in 
basso ... la città … eppure è in alto che guarda, ne 
recepisce e rilancia l’ansia del riscatto. 
Un elemento distintivo della sua scrittura prorompe: in 
tutta la silloge, nomi e titoli compresi, Renzo Cremona non 
usa mai le iniziali maiuscole delle parole. Mai; nemmeno 
dopo il punto fermo. 
Tappa obbligata per tutte le navi che solcavano il Mare 
Nostrum, mercé il suo attivo porto commerciale il sale 
trapanese raggiungeva ogni mercato del Mediterraneo. 
Probabilmente impiantate dai Fenici, le saline di Trapani e 
le strutture elevate per la lavorazione del sale, fusesi nei 
secoli con il paesaggio naturale, hanno dato vita a un 
ambiente unico e suggestivo. Costituite nel 1995 in riserva 
naturale regionale e questa affidata in gestione al WWF 
Italia, con le sue peculiarità botaniche, la sua ricchezza 
faunistica, il suo patrimonio di storia e lavoro, le saline si 
estendono per quasi 1.000 ettari nel territorio dei comuni 
di Trapani e di Paceco. Ben visibili da Erice, affacciandosi 
verso le Egadi, da esse Renzo Cremona trae impulso per il 
secondo testo:  
sugli allargamenti di sale si arriva via cielo, ma anche 
attraverso il mare, il che è la stessa cosa quando i colori 
non sanno esattamente come pronunciarsi e rendersi 
distinti gli uni dagli altri. i cristalli del cloruro ... un mulino 
di quando in quando … lì la natura sembra tacere dietro un 
cenno di imbarazzo salmastro.  
non ne parlano più neanche i documenti. si pensava … che 
fosse già stato demolito e qualcuno ne ha persino messo in 
dubbio l’esistenza. allora sono state le maree dello 
sgomento a dettare legge, era la prima nave all’orizzonte 
a far crescere aguzzi i rovi della paura. eravamo sicuri che 
la minaccia provenisse dal mare. ci chiediamo … dove sia 
mai finita quella paura. fatichiamo ancora oggi ad 
attingere memoria di quei tempi.  
 
Ecco poi appena delineato, in essenziali incisive 
pennellate, il terzo frammento della suite: il bastione 
dell’impossibile. Eretto dagli Spagnoli nel XVI secolo, esso 
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insiste in fondo alla via XXX Gennaio con angolo in via 
Ammiraglio Staiti. Il nome deriva – secondo Mario 
Serraino – dal fatto che la sua imponenza rendeva 
impossibile un’agevole penetrazione dentro il recinto 
urbano delle forze ostili, ponendo un robusto argine alle 
incursioni. Il passo: eravamo sicuri che la minaccia 
provenisse dal mare, richiama alla mente l’espressione 
“Mamma li Turchi!” Il grido Mamma li Turchi ha origine 
dal fatto che, dal 1400 al 1600 circa, le popolazioni 
rivierasche dell’Italia meridionale sono state 
periodicamente “visitate” dai pirati ottomani, che 
depredavano le città, commettevano ogni sorta di razzie, 
saccheggi, stupri e barbarie e catturavano uomini e donne 
che poi rivendevano come schiavi. Allorquando da terra 
venivano avvistate le navi ottomane, veniva lanciato 
questo grido di allarme, che da allora è diventato 
sinonimo di pericolo imminente. Con “Turchi” – attesta 
Giuseppe Di Marzo – si etichettavano indistintamente tutti 
i maghrebini, nostri dirimpettai, di pelle scura. E dunque, 
un tempo che non è più, che non è mito ma ne assume il 
sigillo nelle pagine di Renzo Cremona, torna a rivivere e 
nell’oggi, più che a una storia del passato ripetuta, 
assomiglia alla ri-creazione di un’epoca favolistica: ci 
chiediamo … dove sia mai finita quella paura … se sia 
davvero esistita.  
Innegabilmente, quando venne a Trapani la prima volta e 
verosimilmente anche quando vi mise piede la seconda, 
Renzo Cremona non se ne sognava lontanamente gli 
sviluppi. E allora, fatte salve le nostre spicce osservazioni, 
qual è stata, è lecito domandarsi, la genesi delle varie 
“cartoline”? Attingiamo, daccapo, a detta intervista: “I 
luoghi fisici – afferma egli – sono stati il punto di partenza 
delle “cartoline”; per cui alcuni posti li ho raccontati 
effettivamente per quello che ci ho vissuto quando li ho 
visti; altri per le storie che ho immaginato avrebbero 
potuto essersi svolte in quella cornice; altre volte, invece, 
sono state le parole ispiratemi dai luoghi ad avere creato 
un loro spazio e ad avere preso la forma di un luogo”. 
“Durante una passeggiata serale mi fu indicato – 
rammenta Cremona – un edificio diroccato ai margini di 
viale Regina Margherita; mi fu suggerito che i lacerti di 
quella casa avrebbero potuto forse ispirarmi. Così è stato. 
Un episodio frutto della compenetrazione di mondi 
verificatisi e mondi mai verificatisi che solo la parola 
permette; ma un episodio assolutamente reale 
nell’universalità della storia che descrive. Senza quella 
“scala interrotta”, senza quei muri che solo lì esistono e 
solo lì hanno ragione d’essere, la “cartolina” non sarebbe 
stata trapanese, ma di qualsiasi altro luogo”. E, sentiamo 
di aggiungere, la scala interrotta (in questa circostanza, 
peraltro, la cartolina abdica in favore della lettera), nella 
trasfigurazione concepitane e realizzatane da Renzo 
Cremona, è assurto a uno fra i testi più belli, riusciti, 
vibranti di tutta la silloge!   
 
ti ho scritto una lettera. per farlo, ho chiesto a quello di me 
che non comprende cosa sia la vergogna di allacciare le 
parole al sangue e di farle addormentare sulla carta. ti ho 
scritto una lettera e l’ho ripiegata. per farlo, ho chiesto a 
quello di me che ti conosce di usare … parole che non 
possono essere fraintese. ti ho scritto una lettera e ho 
accarezzato l’indirizzo. per farlo, ho chiesto a quello di me 
che sa dove abiti … di farsi strada tra le macerie e le 
bombe. ti ho scritto una lettera e l’ho consegnata. per 
farlo, ho chiesto a quello di me che sa camminare di 
raggiungerti nella casa dove i giorni ti hanno ricoperto di 

oblio. ti ho scritto una lettera e sono, alla fine, qui sulla tua 
soglia. per farlo, ho chiesto a quello di me che non ha 
paura del tuo silenzio di fartela avere. ho preso tutti i miei 
anni in un abbraccio, questa lettera.  
Benché essa non la prima in ordine di apparizione nella 
raccolta, la badia nuova in via garibaldi è la prima 
“cartolina” che Renzo Cremona ha scritto. “Una sera di 
luglio del 2010 – confessa egli nella summenzionata 
intervista – monsignor Liborio Palmeri propose di visitare 
questa bellissima chiesa. Accettammo. Si era svolto un 
matrimonio e l’impresario addetto al trasporto dei fiori 
stava sgomberando. La moglie lo attendeva seduta su una 
delle panche del fondo. Il caldo della giornata non si era 
ancora placato del tutto”.  
 
stavano delle donne, accanto alle loro presenze residue, 
sedute davanti agli inginocchiatoi. la moglie, ricoperta 
dalla colla di un pomeriggio madido di traspirazioni, 
aspettava. scaturiva … un senso di gradinate e di febbre 
che stentava a rimanere in equilibrio. la calura bolliva sulla 
sommità delle sopracciglia.  
 
Si fa largo e s’impone un aspetto di primo acchito poco 
percettibile. Renzo Cremona si esprime sovente usando le 
forme dei verbi alla prima persona plurale (anche col 
soggetto sottinteso), con ciò palesando un ammirevole 
senso di appartenenza, di comunione affettiva e spirituale 
alla comunità della quale discetta: entrammo; eravamo 
sicuri; fatichiamo ancora oggi; eravamo finiti impigliati; 
guardavamo le case; noi nuotavamo sul fondale. Egli 
mostra di compenetrarsi, di ricomprendersi in quella 
comunità come fosse uno di loro (uno di noi, per meglio 
dire), un trapanese e ne condivide tempo, spazio, 
emozioni: fummo dietro alla torre; noi non sapevamo i 
nostri veri nomi; vedevamo l’incendio; fummo in un attimo 
zattere; raccoglievamo foto; tacemmo e ci affidammo agli 
occhi; noi imparammo lì a prenderci cura di noi stessi; 
constatammo la loro presenza; ci interrogammo sul senso 
delle barche; preferimmo rimanere sul bordo dei nostri 
occhi.    
Cos’è la poesia?, ci si chiede da sempre. È la scansione in 
versi? È il metro? È l’argomento? È …? Per quanto la 
definizione sostanzialmente sfuggente, se ne riportano 
talune autorevoli: “La poesia è magia. Il poeta è un 
sacerdote di riti misteriosi”, Stephane Mallarmé; “La 
poesia non deve dire ma essere”, Archibald McLeish; “La 
poesia è un perfetto universo di parole”, Anonimo. “Mi è 
capitato – considera Cremona –, dopo alcune letture 
pubbliche, che le persone che avevano acquistato un mio 
libro si meravigliassero di non trovare le parole disposte in 
versi. Io rispondo che il ritmo, le pause, la “musica” del 
testo, questo è ciò che “fa poesia”, non l’uso delle 
maiuscole o di altri elementi puramente visivi della pagina 
scritta; trovo che questa forma risponda meglio ai ritmi 
con cui si distribuiscono le parole nella mia scrittura”.  
caletta san liberale e torre di ligny, due delle 
tappe/cartoline, si situano a un tiro di schioppo l’una 
dall’altra: 
la notte si era affacciata con reti di umidità dal mare. le 
voci … avevano bordi pericolanti come tetti di edifici in 
procinto di crollare. il vento si portava via qualche parola 
… mangiandosi la coda dei nostri discorsi. l’orlo delle onde 
… si disarticolava sfasciandosi come chiglie immaginarie 
contro qualche scoglio. 
c’è un camminamento alle estreme regioni della città che 
porta i passi a sfiorare i confini. il mare lo cinge da 

22



entrambi i lati infiltrandosi con urla di salsedine. il 
pensiero ultimo della terra che abbandona se stessa.  
 
Là dove la città si assottiglia, sugli scogli che formano la 
prosecuzione della stretta lingua di terra della città antica, 
tra il mar Tirreno e il canale di Sicilia, sorge la Torre di 
Ligny, eretta nel 1671, durante la dominazione spagnola 
della Sicilia, su ordine del generale belga Claude Lamoral, 
principe di Ligne. 
 
dall’alto vedevamo l’incendio che era stato fatto … il 
silenzio nero della terra offesa. mentre le cabine salivano 
… si faceva ... la vista più larga, gli occhi … sempre più 
spalancati. 
 
Inaugurata l’8 luglio 2005, la funivia Trapani-Erice collega 
il capoluogo con Erice, sull’omonimo monte a 751 metri 
sul livello del mare. Ci si riallaccia, così, ai primordi di 
questa avventura. Ma stavolta Renzo Cremona, lungo il 
tragitto, fra un pilone e l’altro, ha suo malgrado modo di 
constatare le devastanti conseguenze della piaga degli 
incendi estivi. Nonostante ciò, che meraviglia, che 
magnificenza, che estatico spettacolo della Natura il 
panorama mozzafiato che si schiude a beneficio di 
chiunque, trapanesi e non, mediante la cabinovia per erice 
vetta o con altri mezzi, raggiunga Erice vetta!  
Il percorso guidato di Renzo Cremona alla scoperta della 
città e dei suoi dintorni non ammette tregua e non 
conosce distanze e così, dopo Erice, i suoi occhi catturano 
altri seducenti scatti: il sanatorio abbandonato; le mura di 
tramontana; bastione conca; la scala tra le mura di 
tramontana e via libertà; porta ossuna. 
 
le labbra si accostavano timorose agli altari del nostro 
silenzio. i passi vibravano sul pavimento delle nostre vene. 
compariva, dalle fenditure, la vera geografia che la vita 
aveva deciso per noi.  
il cortile è deserto, stretto nella morsa della ruggine tra i 
cancelli e i cigolii del tempo. il vento abitato da tormenti 
strani e febbricitanti ... conversavamo a bassa voce. non ci 
destavamo mai dal nostro sonno quotidiano. non 
chiedevamo niente, se non di stare al sole. i giorni ... erano 
sempre voltati dall’altra parte.    
i mesi hanno taglie sulla loro testa. e il mio desiderio di 
rialzarmi … giace … sconnesso tra i cernecchi della 
memoria, infilzato dal silenzio, costretto ad agonizzare tra 
le grate e le punte del ferro.   
 
Per circa un chilometro, dalla Piazza ex Mercato del Pesce 
al Bastione Conca, le Mura di Tramontana facevano parte 
delle mura perimetrali della città. Vi si accede dalle due 
estremità o dalle scalinate che ne intervallano il tragitto e 
permettono di godere di uno dei panorami più affascinanti 
della città. Cosa lo attrae nelle scale? Oltre a la scala 
interrotta, vi si annoverano infatti: le scale che portano in 
soffitta; le scale che portano in cantina; la scala tra le 
mura di tramontana e via libertà; le scale dalle quali 
pendevano i lacerti di un mondo di ruggine; scendi per le 
scale, mamma. Sottintendono esse, con i loro reiterati 
saliscendi, il metaforico susseguirsi dei giorni per un 
destino che inesorabile scorre fino a rivelare l’assenza 
della felicità?      
 
ai confini della città ci interrogammo sul senso delle 
barche. gli sterpi e i cespugli, padroni ormai di quel silenzio 
… ci fermammo ad osservare tracce di chi prima aveva 

abitato quel luogo. le case … erano intente a cucire con fili 
spinati il doloroso tessuto di separazione che il mare aveva 
loro imposto.  
 
“Durante la mia visita a Trapani del 2010 – riprende 
Cremona – feci, assieme ad alcuni amici, una gita alla 
Colombaia. Come tutti i posti abbandonati nei quali si 
continua ad avvertire la presenza di chi li ha abitati, la 
Colombaia possiede il fascino ammaliante di quegli spazi 
della memoria. È come se rappresentasse una vita al 
crepuscolo o come fosse l’immagine del nostro animo 
poco prima dell’imbrunire: l’attimo in cui si avverte tutto il 
peso di un’esistenza affaticata, se ne avvertono le 
occasioni mancate, i fili strappati, le scuciture mai più 
ricomposte. Allo stesso tempo, però, è come se si 
insinuasse dentro di noi un inizio di riconciliazione con 
tutto ciò che è stato, quasi i dolori si stessero 
sedimentando sul fondo e noi contemplassimo le nostre 
vite con il distacco che solo dopo la fine di un 
dolorosissimo fortunale si riesce ad avere”.  
Isolotto posto all’estremità orientale del porto di Trapani, 
la Colombaia (dal greco peleia, colomba), i primi 
documenti storici ne fanno risalire l’origine al tempo della 
Prima Guerra Punica. Ricostruita nell’attuale forma 
ottagonale dagli aragonesi, intorno al 1400, durante il 
regno di Carlo V divenne fortificazione militare e, dopo i 
moti del 1821 e fino al 1860, venne adibita dai Borboni a 
prigione. Caduta in stato di abbandono dopo il 1965, anno 
di apertura del nuovo carcere, nel 2009 entra a far parte 
del Fondo per l’Ambiente Italiano e nel 2010 passa da 
bene dello Stato a bene della Regione siciliana. Ed ecco 
con i misteri, il testo più lungo della collana, siamo giunti 
all’epilogo. Prima, però, destiniamo qualche riga al nostro 
autore.  
Nato nel 1971 a Chioggia, dove vive, laureatosi nel 1995 in 
Lingua e letteratura cinese presso l’Università di Venezia, 
Renzo Cremona è insegnante e consulente linguistico. 
Traduttore di testi letterari dal cinese, dal neogreco, dal 
portoghese e dall’afrikaans, ha fra l’altro pubblicato: 
Foreste sensoriali (1993); Lettere dal mattatoio (2002); La 
pergamena delle mutazioni (2002); Cronache dal centro 
della notte (2004); Tutti senza nome (2006); Il canone del 
tè (2007); Tundra (2009); Dei vizi e delle virtù (2010); Neve 
(2011); cartoline da trapani (2013), nonché due antologie 
bilingue in italiano e neogreco, entrambe con Keti Màraka, 
Sedici settimane / Dekaxi vdomades (2007) e Suites 
(2008). È impegnato in reading e recital, in Italia e 
all’estero, destinati a “togliere dagli scaffali le parole 
scritte per avvicinarle a un pubblico di appassionati”. 
 
è l’alba di un giorno lungo, mamma. le lancette degli 
orologi non avranno braccia abbastanza grandi per 
coprirlo. cos’è questo scirocco che apre le finestre? dal 
fondo del vicolo arrivano le figure. ho paura delle figure. 
ho paura che abbiano la mia faccia. si trascinano, 
ondeggiano, vacillano … si spingono su per le strade. 
girano gli angoli e s’incastrano sempre più nelle budella 
delle città. la folla … è un mare che bolle. l’ordine si è fatto 
bolgia, la musica frastuono. cosa vorrà mai dire questo 
mistero di festa e di sangue? i portatori … verranno a 
strapparti dai miei piedi … ci sarà solo silenzio, poi … la 
città si farà sepolcro.  
 
Nel novero delle cartoline, i misteri sono l’unico non 
luogo. Essi costituiscono, difatti, un evento verbale, un 
avvenimento corale nel quale autentico fervore mistico, 
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genuino trionfo di popolo, trama intessuta 
dell’incombenza della morte si fondono e, lungo 
ventiquattro ore, si accompagnano a un convulso 
proteiforme mélange costituito da figure inquietanti e 
d’armi, da fili d’argento e corbelli di fiori, da gravi 
“annacate” bandistiche, in uno scenografico format in 
perenne equilibrio su una colata ultrasecolare di fideistica 
cera corrotta da rituale caccavetta e simenza. 
Rappresentazione artistica della passione e morte di 
Cristo, la processione dei misteri è una processione 
religiosa che si svolge a Trapani da oltre 400 anni. 
Composta da venti Gruppi, si avvia dalla Chiesa delle 
Anime del Purgatorio, con inizio alle ore 14.00 del Venerdì 
Santo, per concludersi, dopo avere percorso le principali 
vie cittadine, ventiquattro ore dopo.  
L’interrogativo che, sin dall’incipit: è l’alba di un giorno 
lungo, mamma (ma, il vocativo attraversa tutto il testo: 
gridare non ti servirà a nulla, mamma; per le scale, 
mamma; ho paura della notte, mamma; le figure sono 
ormai statue, mamma; i tamburi li senti, mamma?; ci sono 
fiamme, mamma; tra breve tutto sarà finito, mamma), 
abbiamo ritenuto di doverci porre è: chi è il figlio 
estensore della missiva? Varie ipotesi sono state vagliate. 
In ultima analisi, la risposta più quotata è stata che quel 
figlio sia giusto l’autore, il quale tanto ha finito con 
l’immedesimarsi nella rappresentazione che ha vissuto e 
sta narrando da assumerne su di sé il ruolo centrale. Ci 
conforta in questa interpretazione lo stesso Cremona: 
“Quanto accade, accade attorno a te, dentro di te, 
assieme a te, perché in quelle lunghe ore tu sei parte di 
tutte le vite che popolano questo pianeta, ne senti e ne 
vedi rappresentato un paradigma esistenziale”. Un ruolo 
allora, per riprendere, che è cruciale, è il più duro, è 
esclusivo; è quello del Cristo. Un Cristo che è Dio ed è 
carne, e di Dio è figlio e altresì della carne, e quale figlio 
(un po’ ripercorrendo “quel” calvario), in procinto di 
compiere l’atto estremo del suo passaggio terreno, non 
manca di rivolgersi alla madre: cercheranno in te quegli 
occhi che hanno spento in me; vengono … mi prendono … 
non mi porteranno più a casa; tra breve tutto sarà finito. 
Peraltro lo stralcio, pure un po’ inquietante ma 
emblematico: ho paura che abbiano la mia faccia, (che 
avvalora l’identificazione del Nazareno con l’uomo, con 
ciascun uomo, con l’intera umanità) pare messo lì apposta 
per confermarcelo. 
Come nel giorno del Venerdì Santo il procedere delle vare, 
il ritmo della “cartolina” è incalzante, ci avviluppa nello 
spiegarsi delle sue spire, lo scirocco (contrassegno 
climatico della Sicilia) che vi soffia vorticoso ci riduce 
boccheggianti. “Dentro la mia testa – registra Cremona – 
fremevano le immagini della processione. Volevo che 
questo fremito si sentisse nelle parole e, dato che i luoghi 
sarebbero diventati parole loro stessi, desideravo trovare 
un modo per trasformare quest’esperienza e convertirla in 
segno scritto. Mi convincevo che l’unico modo era un 
turbolento, caotico e divorante flusso di coscienza, un 
giardino di suoni dai quali emergessero sì quelli che erano 
i veri Misteri – la processione, le statue, il percorso, la 
conclusione all’interno della Chiesa del Purgatorio –, ma 
anche i miei Misteri, la mia prospettiva, la storia personale 
che si agitava sotto. Volevo che i Misteri parlassero 
trapanese. Mi è stato indicato Marco Scalabrino, che ha 
fatto tesoro della sua sensibilità e della sua esperienza di 
traduttore per traghettare le mie parole. Mentre 
l’episodio avanza e il flusso della processione si fa sempre 
più magmatico, la presenza del dialetto siciliano diventa 

sempre più dilagante, finché non occupa tutto lo spazio 
rimasto”.   
Renzo Cremona e la città di Trapani hanno stretto 
alleanza! La piena simbiosi fra loro instauratasi è sfociata 
nel ricomprendere anche il codice espressivo e il poeta ne 
ha funzionalmente adottato il linguaggio. Taluni passi de i 
misteri sono, infatti, in dialetto siciliano (e in dialetto 
siciliano, addirittura, il libro si chiude: sunnu carizzi chi la 
fudda si manciau e si tinni pi idda). Passi che si fondono in 
tutt’uno con l’italiano e, in virtù della icasticità propria del 
dialetto, contribuiscono a rendere con maggiore scrupolo, 
veridicità, vivezza l’atmosfera dei Misteri e a trasferire 
integralmente la totale immersione dell’autore, che li ha 
vissuti - l’uscita, il percorso, l’entrata, il contesto -, con 
ogni disposizione di cuore, di intelletto, di spirito, in prima 
persona, giorno e notte. Nel corso delle narrazioni, intrise 
di rimandi simbolici, tutta una serie di pregevolissime 
invenzioni e di mirabili esiti lirici, inoltre, si dipanano. Ne 
riferiamo, solo a mo’ di esempio, alcuni: una prua malata 
di nostalgia che tiene gli occhi confitti nel tramonto; il 
mare ci costringeva a rimanere seduti sopra la nostra 
fretta; le nostre dita si erano rattrappite a forza di 
annodare il vuoto dei secondi; i nostri pensieri avevano 
abiti che non riuscivano a chiudersi; il tempo aveva 
lasciato alcune biciclette sugli orli dei nostri occhi; i gomiti 
del tempo erano colmi di polvere; i margini dell’isola si 
stavano lentamente accartocciando come gli orli di una 
mappa antica sopraffatta dalla luce e dal fuoco. 
Appressandoci alla conclusione, ulteriori residue 
osservazioni.  
Essere cittadino del mondo! Questo sentire proprio di 
Renzo Cremona (il suo studiare le lingue, dal cinese 
all’afrikaans, dal portoghese al neogreco, è la dimensione 
pratica di questo sentire) gli ha consentito, nel suo 
peregrinare artistico, di approdare a Trapani, di ravvisarne 
gli ambiti più magici e di fare assurgere il suo “personale 
diario di viaggio” a contenuto universale per un percorso 
poetico, cartoline da trapani, che suscita emozioni nel 
cuore di ciascun trapanese e ancor più di ciascun lettore; 
da qualsiasi parte ci si volti, il mare. è là, che circonda, che 
abbraccia. ci lambisce. naviga nei nostri giorni. In via 
torrearsa, gli sono sufficienti quattro righe per rilevare 
una fra le caratteristiche salienti della città di Trapani: 
l’essere in mezzo a due mari visibili alle estremità di una 
stessa via; 
in porta ossuna, tramite i versi del poeta, la città si 
personifica e, resa oggetto animato, parla in prima 
persona: per chi si è abituato ad essere una città falcata, 
come me; io città dimentica dentro la città; 
per quanto affermato dallo stesso Cremona in apertura: 
“le mie cartoline sono filtrate, seppiate, hanno una 
preponderanza di tempi passati”, se dovessimo per 
congiuntura tirare una stampa delle cartoline non 
potremmo che farla in bianco e nero. Perché soltanto il 
lucido contrasto, la patina tutelare, la soave malinconia 
del bianco e nero ne potrebbe rendere tutta la loro 
potenza evocativa. 
Nella sua ideale visione della città di Trapani, Renzo 
Cremona l’ha collocata in una virtuale Hall of Fame e ne 
ha esposto memorabilia, tradizioni, cimeli i più 
rappresentativi. Egli ha aperto una finestra mediante la 
quale il mondo ne potrà scoprire lo spaccato migliore; ha 
magnificato la “sua” città, l’ha resa una diva e ne ha 
allestito un superbo portfolio: le cartoline.   

----------------------- 
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