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Nello scorso numero abbiamo pubblicato la poesia "Requiem per i 
Morti di Lampedusa". Il prof. Gaetano Cipolla, che ringraziamo, ne 
ha curato la seguente traduzione in siciliano 

 

REQUIEM PI LI MORTI DI LAMPIDUSA 
di Eugenio Giannone 

 
L’arburata. L’arba d’un novu jornu 
Cuminciau ntô disertu , unni spiranzi 
Eranu ogni cocciu di rina ca cuntavi 
E purtavi ntô cori un sorrisu 
Di matri, picciriddu  o frati 
E na duci prumissa lu riscardava. 
Gialinu comu u suli era u disertu, 
virdi come fogghi la spiranza, 
azzurru comu u celu  lu to sognu 
vivi l’occhi culuri castagna 
russu comu lu sungu la trazzera, 
niuru comu a pici u to distinu. 
Ora nun hai cchiù siti né pitittu, 
u sangu russu divintau niuru 
e comu a notti u virdi dî to anni. 
Sonnura rutti annacati aspittannu 
Nta l’odissea ca ti purtava a morti  
a milli metri prima di gridari terra. 
Avivi un nomu, na facci, sintimenti 
Divintasti un numiru ntra tanti; 
e mentri nt’on rumitu campusantu 
manu piatusi portanu du ciuri 
nta lu villaggiu somalu, ntâ Siria, 
Palestina li fimmini si scippanu  
i capiddi dispirati. 
Dormi, frati, nta un tabbutu d’acqua 
Ca ti annaca duci duci supra l’unni. 
Dumani lu suli torna arreri, 
a splenniri pi tutti, ma non pi tia 
ca lassi u tistimoni a svinturati, 
ad autri frati ca cercanu riscattu. 
La terra ti pozza essiri liggera,  
amica l’acqua, e mi t’accogghi Diu 
nta tutta la so bontà 
Si Diu voli, Insh Allah.   
 
Gaetano Cipolla, professore emerito di italiano alla St. John's 
University di New York, è presidente di  " Arba Sicula", 
organizzazione internazionale di promozione della lingua e della 
cultura siciliana negli Stati Uniti, che pubblica l'omonima rivista 
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Le chiese e le strade di Trapani sono lo scenario di quella complessa manifestazione del linguaggio rituale che è 
la Settimana Santa, espressione genuina e spontanea della religiosità e della pietà popolare, sorta di 
drammaturgia sacra che ripropone gesti ed eventi relativi al Mistero della Passione, Morte e Risurrezione di 
Cristo. Il popolo trapanese vi partecipa in una dimensione di solidarietà e coralità, di raccoglimento e 
commozione, dando spazio ai suoi sentimenti, alle sue emozioni, con la totalità del linguaggio corporeo, mai 
dimenticando che tutto ciò che accade è direttamente collegato ed ispirato all’esperienza cristiana.  

1 
I riti della Settimana Santa a Trapani iniziano il Martedì Santo con la processione della ‘Madonna della Pietà’ 
(detta popolarmente ‘dei Massari’), che intorno alle 16:00 si muove dalla chiesa del Purgatorio (nella quale il 
simulacro della Vergine è custodito). Alcuni fanno risalire il dipinto al XVII secolo e lo attribuiscono a Narciso 
Guidone o a Giuseppe Armino, altri al ‘700 ricollegandolo al madonnaro Frà Ludovico Zichichi. Sulla parte 
posteriore della vara è collocata un’immagine di Cristo con una pregevole corona di spine argentea di recente 
realizzazione. In origine la processione si teneva il Mercoledì Santo; dal 1956 si tiene il martedì. Non è dato 
sapere con precisione l’anno in cui si svolse per la prima volta: il primo documento ufficiale che ne attesta lo 
svolgimento risale al 1850. E il fatto che Padre Benigno di Santa Caterina, che nel 1812 scrisse una dettagliata 
“Trapani sacra”, non ne faccia cenno fa ritenere che fu nella prima metà dell’800 che il ceto dei ‘massari’ 
introdusse l’usanza di portare in processione il simulacro della Madonna della Pietà.  
Quando già su Trapani è scesa la sera, dopo una sosta nell’atrio del settecentesco Palazzo Fardella di Mokarta, 
in Piazza Matteotti, la vara che sostiene il simulacro della Vergine Addolorata riprende il suo cammino per le 
vie del centro storico. Fino al 1934 il simulacro veniva custodito tutto l’anno presso l’abitazione di uno dei 
componenti delle cinque famiglie riconosciute “massare”: Cordaro, Di Bella, Lombardo, Mazzeo e Mistretta. 
Erano chiamate “i famigghi di San Roccu” perché in quello che fu il Piano di San Rocco, oggi Piazza Lucadelli, 
la categoria possedeva numerose proprietà. Ed è proprio lì, nella stessa piazza dove i ‘massari’ festeggiavano il 
loro patrono San Cristoforo, che la processione si ferma intorno alle 23:00. L’immagine sacra viene collocata 
all’interno di una cappella (approntata per l’occasione) per essere venerata e vegliata tutta la notte dalle donne 
dei ‘massari’. Da qui la processione ripartirà alle 22:30 del giorno successivo, allorquando il simulacro farà 
rientro nella chiesa del Purgatorio.   

2 
Nel primo pomeriggio del Mercoledì Santo (intorno alle 14:30), dalla chiesa dell’Addolorata esce un altro 
venerato simulacro, volgarmente chiamato “Matri Pietà du populu”. La processione della ‘Madonna del 
Popolo’ è più antica della precedente: si svolse per la prima volta il Giovedì Santo del 1723, e fino alla fine 
dell’800 fu curata dalla Confraternita di Sant’Anna (popolarmente detta di Sant’Annella). Nel 1956 il Vescovo 
di Trapani, Mons. Corrado Mingo, dispose che si tenesse il Mercoledì Santo. La barocca vara in legno 
(realizzata nel 1778 su disegno dell’Architetto Luciano Gambina) reca due dipinti incastonati e sovrapposti: 
uno, forse risalente alla seconda metà del ‘600 e da alcuni attribuito al pittore trapanese Giovanni Battista De 
Vita, raffigura il volto della Madonna cinto da una corona d’argento; l’altro, quello del Cristo impresso sul 
drappo della Veronica.  
Dopo aver attraversato le strade del centro storico, la processione della Madonna del Popolo intorno alle 18:00 
giunge a Piazza Lucadelli (dove, nel frattempo, i ‘massari’ hanno posto fuori dalla cappella il simulacro della 
loro Madonna. E’ a questo punto che si svolge uno dei riti più attesi dai trapanesi: il caratteristico e suggestivo 
‘scambio dei ceri’. Il console del ceto dei ‘massari’ e quello dei ‘fruttivendoli’ (ceto che ha sostituito la 
soppressa Compagnia di Sant’Anna) ripetono ogni anno questo cerimoniale in ricordo della pacificazione che 
seguì alla protesta del 1855, anno in cui i membri della Compagnia di Sant’Anna contestarono ai ‘massari’ il 
privilegio di esporre la loro icona nella cappella del Piano di San Rocco. 
Mentre il simulacro della Madonna dei Massari rientra nella cappella, quello della Madonna del Popolo 
prosegue il suo cammino che, di lì a poche ore, lo riporterà alla chiesa dell’Addolorata. 
Quasi contemporaneamente al rientro nella chiesa dell’Addolorata della Madonna del Popolo, il simulacro della 
Madonna dei Massari si avvia dalla cappella in Piazza Lucadelli per iniziare l’ultimo atto della sua processione. 
Quando arriva nella piazzetta della chiesa del Purgatorio è già notte fonda. Tutto ciò che avviene davanti 
all’ingresso della chiesa e, dopo, all’interno, nella navata, è un misto di fede, partecipazione e dolore. Alla 
scena, pregna di commozione, fanno da contro altare le statue dei gruppi che il Venerdì Santo sfileranno per le 
strade del centro storico in quella che i trapanesi considerano la processione per eccellenza, e di cui la 
conclusione della processione della Madonna dei Massari è il naturale preludio. 

3 
Tra le processioni dei due quadri delle Madonne ed il Venerdì Santo si inseriscono i riti esclusivamente 
religiosi del Giovedì Santo. Dopo aver ricordato il gesto di Gesù che lava i piedi agli Apostoli, nelle chiese si 
ripone il Santissimo Sacramento: in un luogo appositamente preparato, che sta a rappresentare la solitudine del 
Getsemani e l’angoscia mortale di Gesù, i fedeli, davanti all’Eucaristia, contemplano Gesù nell’ora della sua 
solitudine e pregano affinché cessino tutte le solitudini del mondo. La visita ai ‘Sepolcri’ (come 
impropriamente per tradizione vegono chiamati gli altari allestiti per l’occasione con i semi di grano 
germogliati al buio) è uno dei momenti più sentiti dai credenti.  



Presago di lutto arriva il Venerdì Santo, il giorno che la liturgia dedica alla commemorazione della morte del 
Signore. Trapani è famosa in tutto il mondo per la Processione dei ‘Misteri’, che dalle 14:00 del Venerdì alla 
stessa ora del giorno successivo attraversa le vie del centro storico trasformandole in un vero e proprio teatro 
all’aperto. Nello slargo antistante la settecentesca chiesa del Purgatorio una moltitudine di fedeli e turisti 
attende l’uscita del primo gruppo. 
Contemporaneamente, in un luogo non distante, la rievocazione della morte di Cristo viene vissuta da altri 
devoti senza clamori. Nella cinquecentesca chiesa di Santa Maria di Gesù sta per svolgersi la toccante 
cerimonia della ‘Discesa dalla Croce’ (volgarmente chiamata “a scinnuta’cruci di Santamaragèsu”). Il rito, 
introdotto dai Gesuiti, veniva un tempo curato dai Padri Minori Osservanti che risiedevano in questa chiesa. Tra 
le fredde navate dell’antico luogo di culto è il silenzio che domina, misto ad un senso di vuoto. Tutto è pronto. 
In un’atmosfera quasi surreale, il Cristo, con un lento cerimoniale, viene deposto dalla Croce. Il simulacro del 
Cristo viene adagiato su una catafalco coperto da un lenzuolo bianco. Ora i devoti possono baciarlo ed adorarlo. 
E’ questo l’ultimo atto di un suggestivo ed antico rito la cui importanza è testimoniata dal fatto che fino alla 
metà degli anni ’60 del secolo scorso la processione dei Misteri iniziava solo dopo la sua conclusione. Oggi, 
invece, mentre nella chiesa di Santa Maria di Gesù si tributano gli ultimi onori al Cristo morto la processione 
dei Misteri è già iniziata; i Sacri Gruppi, uno per volta, stanno già uscendo dalla chiesa del Purgatorio. 

4 
Nei suoi oltre 400 anni di vita la Processione dei ‘Misteri’ ha mantenuto inalterato il suo valore spirituale pur 
avendo subito nei secoli modifiche esteriori. Nei colori, negli addobbi, nelle note delle bande, è racchiuso il 
significato di questo rito risalente ai primi decenni del ‘600, la cui organizzazione in origine fu curata dalla 
Confraternita del Preziosissimo Sangue di Cristo, poi fusasi con la Confraternita di San Michele Arcangelo. 
Oggi la processione è curata dall’Unione Maestranze: ogni gruppo è affidato ad un ceto; ogni ceto ha il suo 
Capoconsole, coadiuvato dai Consoli. 
I ‘Misteri’ sono 18 gruppi (che raffigurano momenti della Passione e Morte di Cristo) seguiti dai due simulacri 
del Cristo Morto e dell’Addolorata. Le 79 artistiche statue che li compongono sono dei veri e propri capolavori 
d’arte e furono scolpite dagli artigiani trapanesi tra la fine del ‘600 ed il ‘700 utilizzando legno, tela e colla. Le 
‘vare’ sulle quali sono collocate (addobbate con elaborate composizioni floreali e ricche di argenti) vengono 
condotte a spalla dai ‘portatori’ (non meno di dieci per gruppo). 
Il lunghissimo corteo si snoda tra le tortuose stradine del centro storico di Trapani, lambendo chiese, antichi 
palazzi patrizi e modeste dimore, facendo udire i suoi caratteristici suoni: quelli prodotti dagli strumenti 
musicali delle bande, innanzitutto; ma anche quello delle cosiddette ‘ciaccule’ (particolari strumenti a 
percussione usati dal capo dei portatori per comandare la sosta dei gruppi e la successiva ripresa della 
processione). 
Dopo quasi 24 ore, nella mattina di sabato i sacri gruppi fanno rientro nella chiesa del Purgatorio, uno alla volta 
come sono usciti. E’ uno dei momenti più suggestivi della processione. La caratteristica cosiddetta ‘annacata’ 
(un lungo e commovente movimento, simile ad una danza, che i portatori fanno seguendo le cadenze della 
musica), più volte ripetuta durante questa e nelle altre processioni, al momento del rientro assume un particolare 
significato per la stanchezza di chi ormai da quasi 24 ore sopporta sulle proprie spalle il peso della vara. Prima 
che ogni gruppo varchi definitivamente il portone della chiesa, le ‘annacate’ sembrano interminabili. E’ la vara 
con l’Addolorata ad entrare per ultima. Dopo, il portone si chiude come il sipario di un teatro.  

5 
Dopo le preghiere del Sabato Santo, giornata di attesa e si speranza, la musica festosa della banda ed il suono 
delle campane irrompono sulle strade del centro storico di Trapani nella mattina della Domenica di Pasqua. I 
fedeli si ritrovano nello slargo antistante la chiesa del Purgatorio, questa volta per salutare la Risurrezione di 
Cristo. Le autorità religiose e civili partecipano all’evento insieme, a significare che ciò che si celebra non è 
solo la Risurrezione del Signore ma altresì la nascita di un giorno nuovo per l’umanità, un giorno che domina 
tutta la storia dell’uomo. La statua del ‘Risorto’, che un tempo veniva condotta in processione dalla 
Confraternita di San Michele, oggi viene portata a spalla soprattutto dai giovani. La Processione del ‘Risorto’, 
dopo un breve giro, finisce il suo percorso nella Basilica Cattedrale di San Lorenzo. Tra applausi e giubilo, il 
simulacro fa il suo ingresso nella chiesa, dove la Concelebrazione Eucaristica, presieduta dal Vescovo, 
suggellerà la fine dei riti della Settimana Santa e l’inizio di nuove speranze per tutta la comunità. 
Non solo tradizioni e folklore pervadono i riti della Settimana Santa a Trapani, ma la presa di coscienza delle 
radici cristiane della sua comunità, dell’appartenenza ad una Chiesa viva, aperta al mondo, testimone di 
speranza in Cristo Risorto, in sintonia con tutti gli uomini di buona volontà, senza distinzione culturale, 
religiosa o sociale, onde costruire un’umanità rinnovata nell’amore.  
Le parole e le immagini di questo racconto possono aiutare i trapanesi a riappropriarsi di un frammento della 
propria storia prima che sbiadisca per sempre dalla memoria; una storia fatta di cultura ma soprattutto di 
religiosità, di una profonda e commossa dedizione a Cristo. 
Nei secoli, in questa città, la religiosità è rimasta intatta ed ha favorito la nascita di un sentimento puro: il senso 
dell’appartenenza. In questo legame con il proprio passato, nel rapporto tra quotidiano ed eterno, tra uomo e 
Dio, tra ciò che è irraggiungibile e ciò che è vicino a noi, sta l’essenza ed il valore dei semplici gesti che ogni 
anno, rinnovando una fede antica, fanno della Settimana Santa a Trapani uno dei più coinvolgenti eventi 
religiosi della Sicilia. 
 

(Testo del documentario "TRAPANI, LA SETTIMANA SANTA", 2011, Editrice Il Sole, testo e regia 
di Giovanni Montanti) www.sicilyvideo.it 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I  La Separazione - Orefici II La Lavanda dei Piedi  - Pescatori 

III  Gesù nell'Orto di Getsemani - Ortolani IV  L'Arresto - Metallurgici 

V La Caduta al Cedron - Naviganti VI  Gesù dinanzi ad Hannah - Fruttivendoli 

VII   La Negazione  - Barbieri e Parrucchieri  VIII Gesù dinanzi ad Erode   - Pescivendoli 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IX La Flagellazione - Muratori e Scalpellini X La Coronazione di Spine - Fornai 

XI Ecce Homo - Calzolai XII La Sentenza - Macellai 

XIII L'Ascesa al Calvario  - Il Mistero del Popolo 

XV La Sollevazione della Croce - Falegnami 

 XIV La Spogliazione  - Tessili e Abbigliamento 

XVI La Ferita al Costato - Pittori 



 

XVII La Deposizione  - Sarti e Tappezzieri 
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"Uno spettacolo singolare di arte, di bellezza e di fede": è la definizione delle guide turistiche. 
Per il turista basta, c’è tutto quello che vuol sapere e può interessare la sua curiosità, soddisfatta poi dallo 
scattare dei flash, che fissano immagini “singolari”, da. mescolare a tante altre raccolte alla rinfusa in uno 
scatolone dimenticato in soffitta oppure sistemate in rigoroso ordine cronologico nell’album dedicato alle 
vacanze, da mostrare agli amici per testimoniare la multiforme esperienza di viaggiatore che si è spinto fin 
verso quella singolare lontana terra di Sicilia. 
Per noi, è ben diverso. 
Ci sono sì l’arte, la bellezza,la fede, ma ci sono, direi soprattutto, il soffio della vita, il calore dei sentimenti, gli 
anelli di una lunga catena di generazioni e generazioni, che si riconoscono nei padri e si rinnovano nei figli, 
tutto ciò che il turista può intuire ed anche apprezzare, ma non vivere. 
Parlando dei Misteri, in ogni trapanese, grande o piccino, ateo o credente, residente o emigrato, puoi cogliere un 
luccichio umido degli occhi, la scintilla di un fuoco mai spento, covato dentro sotto la cenere dell’apatia e del 
distacco esteriori, la fiaccola accesa dal nonno del nonno del nonno, secoli fa, là sui bastioni delle mura di 
tramontana, sulle Torri della Colombaia e di Ligny, sulle cupole delle chiese settecentesche, sugli scogli e sulle 
barche veleggianti sul mare, un lume che si affaccia ad ogni finestra e ad ogni balcone amorevolmente portato 
da un vecchio, da una madre, da un bambino, un falò scoppiettante alimentato da mille mani in ogni strada, in 
ogni vicolo, nei meandri nei quali ogni anno si addentrano e si attardano i Misteri, i Misteri della Passione di 
Gesù, i misteri della vita di una città, di una comunità che in essi ritrova le sue sparse radici. 

Sono nato con essi: mia madre mi ricorda spesso che quando ho aperto gli occhi là, in una casa dell’estrema 
punta della città, era il primo mattino e “si ritiravano” i Misteri. Non so come i bambini di oggi vivano i 
mesi, le settimane, i giorni, le ore che ne precedono “l’uscita”: io ne centellino ancora la febbrile attesa, 
l’inesorabile lentezza dello scorrere del tempo che ci avvicinava a quel giorno, un senso di sublimazione, un 
sentirsi più leggeri in un’atmosfera al limite del surreale. 

La Domenica delle Palme, la Madonna dei Massari, la Madonna della Confusione, i Sepolcri: il prologo al 
grande giorno, il Venerdì dei Misteri. La vita della città si ferma, son tutti là, per le strade, alle finestre, ai 

XVIII  Il Trasporto al Sepolcro  - Salinai 

L'Addolorata - Camerieri e Albergatori 



balconi, grandi e piccoli, i volti dei pescatori bruciati dal mare, l’espressione estasiata dei bambini, la gioiosa 
eccitazione delle ragazze sboccianti dalle loro sgargianti vesti primaverili, le bancarelle di “caccavetta e 
simenza” prese d’assalto, il pigiarsi e lo sciamare della folla, un affrettarsi e correre da una strada all’altra, dopo 
averli visti sfilare una prima volta, per precederli nel loro percorso e unirsi ancora a loro, questi personaggi 
(”lignei”, li definisce la guida!), che trovano il loro autore nella folla, e si animano, si muovono,vivono, parlano 
alla folla di uomini, di padri, di madri, di marinai, di contadini, di professionisti, di bottegai, di studenti, di 
artigiani, si mescolano ad essa e con ciascuno riprendono il discorso interrotto l’anno prima,un intrecciarsi fitto 
di tante voci, un unico indistinto brusio sovrastato dalle marce funebri che scandiscono il loro lento, grave, 
maestoso, inconfondibile incedere,”l’annacata” trasmessa da forzuti massari vieppiù stanchi e bisognosi di 
abbondanti ristoratrici libagioni, consumate ad ogni taverna incontrata lungo il percorso. 
Un colloquio che si fa più intimo, più confidente al primo accendersi delle torce e dei fanali, accecanti nel 
barbaglio degli argenti, che permettono di scrutarli più da vicino, di scoprirne le stimmate della sofferenza, il 
ghigno della crudeltà, la trafittura del dolore. Gli incappucciati, loro, restano impenetrabili nella loro maschera 
forata da due finestrine saettanti bagliori sinistri, rabbrividenti. Cosa si dicono i protagonisti di questa 
manifestazione sacra e profana insieme, questa rappresentazione corale di decine di migliaia di persone, tutti 
autori primattori e comparse ad un tempo,vissuta sul grandioso palcoscenico di un’intera città, con il fondale 
della sacra vetta della paganità, le quinte delle sue strade antiche, il proscenio del suo mare tempestoso? 
Si narrano le vicende dei tempi antichi e quelle di oggi, il lento scorrere dei decenni e dei secoli, volti sempre 
nuovi, diversi ma sempre uguali, le stesse ansie, gli stessi tormenti, le stesse speranze, il mistero di un destino 
incombente cui nessuno può sottrarsi. Tutti hanno la loro parte da rappresentare: il Cristo flagellato e 
martoriato, la Madre dilaniata dal dolore, i Giudei, Ponzio Pilato, Erode, gli Apostoli; e la folla, questo insieme 
di io alberganti in una fragile armatura infagottata nell’abito delta festa. 
La gente prega, si diverte, va a casa, torna in strada, i locali si riempiono (chissà se, come ai tempi dei miei anni 
verdi, si usa ancora rintanarsi nelle bettole per il tradizionale pesce salato innaffiato da turbolento vino, 
premessa sicura per inevitabili corse liberatorie verso il vicino mare!?). La processione si snoda, lenta e 
solenne, nella consueta scenografia: “loro” esplorano la città, le vecchie case fatiscenti, le arterie logore e 
sclerotiche di quartieri un tempo pulsanti di vita, vita genuina, di stenti di fatiche sì, ma anche di distaccata 
serenità, la saggezza antica, conseguita nella dignità del lavoro ravvivata dalle parentesi gioiose delle piccole 
cose ritrovate nelle angustie della vita quotidiana intensamente sofferta e vissuta da pescatori, carpentieri, orafi, 
muratori, corallai , falegnami, maniscalchi, fabbri, scalpellini, panettieri,  bottegai, salinai, barbieri, ciabattini, 
tutta la gente umile e fiera che ha fatto la storia di questa città, una storia di operosità, di dignità, di concretezza. 
Vengono fuori ogni anno, da secoli, i cittadini di questa città, da Via San Pietro,Via Biscottai, Via Mercè, Via 
Cuba,Via Crociferi, Via Giudecca, dai Cappuccini, dai vicoli, dalle case del centro, dalla periferia, dalle 
campagne, dagli altri paesi vicini e lontani, in questa giornata delle memorie antiche affidate ai volti bronzei 
delle vittime e dei persecutori dei gruppi lignei, che ciascuna corporazione ha voluto e realizzato per significare 
la comunanza del lavoro e delle speranze, l’idolo, il totem attorno al quale rinnovare ogni anno il patto di 
fratellanza stipulato nel sudore, nell’ansito della dura fatica, nella fede comune che sgorga dall’animo, calda, 
umana, non elaborata e sofisticata dalla saccenza di chi pretende di monopolizzare l’umano e il divino. 
E con loro appaiono i fantasmi buoni del passato, a fraternizzare coi loro idoli di legno e con essi ravvivare nel 
cuore dei loro discendenti la fiamma del primo amore, l’orgoglio della corporazione, il soffio animatore delle 
virtù antiche. 
Loro, le statue lignee rivestite con tela e colla, disdegnano i quartieri nuovi sorti nel caos, le pretenziose 
costruzioni dell’epoca recente, i diabolici strumenti del “progresso” che corre incontro al nulla e si aggirano 
lenti e assorti, ancora portati a spalla, per le vecchie strade, quelle che recano ancora, e chissà per quanto, le 
ferite del martirio, lo stesso da loro subito il 6 aprile del 1943 nel vecchio rifugio di San Michele, guardano, 
scrutano nella loro statuaria immobilità che i massari dirigono verso questa o quella casa, in direzione di questo 
o quel vicoletto. E insieme, fantasmi buoni e statue, parlano alla folla, a noi, alcuni intenti e commossi, altri 
apparentemente distratti e distaccati, agli uomini e alle donne, al padre o al nonno che issa il piccolo sulle spalle 
perché possa meglio vedere, imprimersi nella mente e nel cuore immagini da tramandare domani ad altri 
bambini. 
La folla rumoreggia, corre, prega, s’inginocchia, un lagrima furtiva scorre sul fiero volto del pescatore, il 
nipotino di ieri al quale un altro vecchio pescatore ha alitato, là in riva al mare, il soffio dell’amore antico, il 
senso della storia della sua città, quella che non s’impara sui libri ma che puoi leggere, solo che lo voglia, nelle 
forme inerti, impennacchiate,vestite a festa, ornate di argento e contornate di fiori, che ieratiche sovrastano e 
abbracciano la folla, nel quieto tepore di una giornata di primavera o nel refolo della secca tramontana 
serpeggiante dal mare, il rito che si ripete e si rinnova per rinsaldare vincoli e sentimenti, un rito che si conclude 
al sorgere di un nuovo giorno con la promessa di un altro appuntamento,un altro incontro, nelle stesse strade, 
fra le stesse case, fra la stessa gente. 
 Un appuntamento al quale, lontano eppur presente, mi presento anch‘io, con tutti gli altri autore protagonista e 
comparsa. Un pellegrino che non deve ripassare la parte: quella, figlio d’arte, l’ha definitivamente imparata a 
memoria fin da quel mattino di tanti anni fa, proprio mentre loro “si ritiravano” dalla lunga passeggiata per la 
città, la passeggiata delle memorie e dei sogni, quelli di ieri, quelli di domani.  
Forse una lagrimuccia ristoratrice scivolerà sul volto di quel bambino che il vecchio nonno issava sulle spalle 
per meglio vedere e ricordare. 

Mario Gallo 



 
Antonino AMATO, partigiano

 
                       

   Profilo a cura della pronipote Tanina Amato 
 

Nella memoria di quel periodo violento e 
irragionevole nel quale si consumò la Seconda Guerra 
Mondiale, sento il desiderio di portare su queste 
pagine il ricordo di un mio familiare che non ho avuto 
l’onore di conoscere, ma che si è distinto per coraggio 
e determinazione dando lustro alla nostra terra 
ciancianese. 
Poco più che diciannovenne, Antonino Amato di 
Pietro e Antonina Taglialavore, terzo di cinque figli, 
come tanti giovani dell’epoca fu chiamato alle armi. 
Erano già passati quasi due anni dalla dichiarazione di 
guerra da parte di Mussolini, avvenuta il 10 giugno 
1940, ma già negli anni 1941 e 1942 si intravedevano 
i primi segnali della sconfitta. Intanto Antonino 
Amato era impegnato a prestare servizio sulle 
Dolomiti bellunesi per poi spostarsi nel salernitano e 
risalire poi verso la Liguria tra gli stenti di un esercito 
sempre più stanco e sfiduciato. La popolazione 
italiana, stanca di tre anni di bombardamenti e di 
privazioni di ogni genere aveva ormai capito che la 
guerra era perduta. Lo sbarco degli Alleati in Sicilia 
del 10 luglio 1943 ne era la conferma e aveva 
alimentato tensioni non solo a livello popolare ma 
anche nelle Forze Armate e perfino tra le gerarchie 
fasciste. 
La decisione del re Vittorio Emanuele III di nominare 
Badoglio alla  guida del nuovo Governo, dopo 
l’arresto di Mussolini e l’infelice decisione di 
continuare la guerra senza impartire ordini precisi alle 
truppe, gettò queste ultime e la stessa popolazione 
nella più assoluta confusione. A questi fatti si 
aggiunse la firma dell’Armistizio dell’8 settembre 
1943, che fu interpretato da Tedeschi come un 
tradimento che portò all’occupazione nazista del 
territorio italiano non ancora occupato dagli Alleati. 
Intanto l’Esercito Italiano, negli stessi momenti in cui 
il Re Vittorio Emanuele e i gerarchi fascisti fuggivano 
da Roma, si trovava a fronteggiare quello che fino a 
poco tempo prima era stato l’esercito alleato. 
L’8 settembre 1943 iniziò, tra l’altro, l’attuazione 
della caccia agli ebrei e della loro deportazione nei 
campi di sterminio.  
A questi fatti si aggiunse la liberazione di Mussolini 
che portò alla formazione della Repubblica di Salò e 
di conseguenza alla vera e propria guerra civile: 
fratelli contro fratelli.  
In quegli anni prese vigore politico e militare 
l’intervento partigiano, giovani motivati e fortemente 
decisi a cacciare i Tedeschi e annientare la presenza 
fascista in Italia, in nome della Libertà e della 
Democrazia. Antonino Amato di questi ideali fece la 
sua bandiera; per il suo coraggio e la sua  

 
determinazione veicolati dalle sue vive convinzioni 
socialiste, assunse ben presto la carica di Maresciallo 
delle truppe partigiane di stanza sull’Appennino 
ligure. Ormai a pochi mesi dalla Liberazione del 
territorio italiano dall’occupazione nemica, Antonino  
Amato con la sua truppa era impegnato nel bloccare 
l’avanzata nazista. Ma il nemico era ormai alle spalle, 
erano rimasti pochi istanti per collocare la carica 
esplosiva alla base di un ponte nella zona di Onzo, che 
avrebbe tagliato la strada al nemico; in uno slancio di 
sacrificio Antonino a soli 22 anni si gettò nell’impresa 
impedendo ai compagni di fermarsi e intimando loro 
di proseguire per mettersi in salvo. Il giovane riuscì a 
far esplodere il ponte ma nello stesso momento fu 
colpito alle spalle da una raffica mortale. Era il 21 
gennaio 1945. A ragione di tale gesto eroico e 
coraggioso fu attribuita la Medaglia d’Oro al Valor 
Partigiano alla memoria di Antonino Amato e negli 
Settanta, in occasione della modifica della 
toponomastica di Cianciana, fu intitolata al valoroso 
personaggio la via che costeggia Palazzo Giandalia. 
   Di seguito riportiamo l’immagine che la famiglia di 
Albenga (SV), che per alcuni mesi aveva tenuto 
nascosto Antonino, decise di stampare in ricordo del 
giovane eroe partigiano. 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oggi Antonino Amato riposa nel cimitero civile di 
Albenga (SV) – all’ombra d’un ulivo - nel quale è 
stato eretto un monumento ai Caduti che porta le 
incisioni dei nomi di quanti vi riposano. 
 

Ringrazio pubblicamente il prof. Eugenio Giannone per 
essersi fatto promotore di questa segnalazione presso 
l'associazione nazionale dell'ANPI (sezione di Catania) e 
l’Istituto Nazionale di Storia del Movimento di 
Liberazione                                                                               



Francois Boucher: 
Rapimento d'Europa 

 

 
  
 
La sequenza alfabetica 
riguarda stavolta la lettera “e”,  
vocale di cui è nota la funzione 
di collegamento lessicale, ma 
anche la paternità dell'Europa, 
sulla quale conviene soffer-
marsi e la cui valenza politica, 
oggi alla ribalta, viene da 
lontano. 
L'idea del contenimento di 
spinte medio-rientali da parte 
di popoli europei può farsi 
risalire al 5° secolo A.C. 
quando i Greci respinsero per due volte in 10 
anni i tentativi dei re persiani Dario e Serse. 
Un'ipotesi di Europa può ritenersi quella 
dell'Imperatore Augusto che unificò e impose  
la “pax romana”su quasi tutte le terre allora 
conosciute. 
Un tentativo va attribuito nell'800 a Carlo 
Magno che riunì Francia, parte della 
Germania e Italia. Quello di Napoleone 
intorno al 1800, com'è noto, non ebbe 
successo. 
Ma il precedente storico più rilevante 
dell'Europa di oggi  è certamente il cd. 
Manifesto di Ventotene, elaborato nel 1941 
sopratutto da Altiero Spinelli ed Ernesto 
Rossi, che prevedeva una entità sopra-
nazionale europea con un governo eletto a 
suffragio universale, quale superamento dei 
nazionalismi e conservatorismi politici. 
Questa idea di una entità politica distinta 
dagli Stati membri si tradusse in realtà nel 
1957 con il Trattato di Roma,istitutivo della 
Comunità Economica  Europea, compren-
dente sei Paesi (Belgio, Francia, Germania, 
Italia, Lussemburgo e Paesi Bassi), ad opera 
di statisti ispirati, quali il tedesco Adenauer, 
l'italiano De Gasperi, il belga Spaak e altri. 
 Adesione di altri Stati  e assunzione di 
nuove funzioni hanno caratterizzato gli anni 
successivi . 
Schematicamente l'Unione Europea oggi 
riguarda 28 Stati, 19 dei quali hanno adottato 
la moneta unica, 7 non fanno parte dell'area 
euro  e 2 hanno conservato la loro moneta. 
Alla evidente disomogeneità delle forme di  

 
 
adesione corrispondono diffe-
renti interessi nazionali, che 
alimentano talvolta forze poli- 
tiche centrifughe come in 
Francia, in Italia e sopratutto in 
Gran Bretagna, dove la 
permanenza nell'U.E. sarà 
oggetto di referendum 
nazionale. 
E' tuttavia prevalente la 
tendenza all' ampliamento 
dell'Europa per convergenti 

interessi degli Stati membri e di quelli 
aspiranti. 
Premesso che la crisi economica del 2008 è 
in fase di lento, graduale superamento, i 
nazionalismi e la mancanza di solidarietà 
sono oggi all'origine di una nuova crisi 
dell'Unione che rischia di travolgerne il 
lungo lavoro di costruzione. Il motivo è noto 
e costituisce argomento di cronaca quo-
tidiana: la massiccia, incessante, incon-
trollata immigrazione dall'Africa e dal Medio 
Oriente. 
Com'è noto, sul versante sud dell'Europa 
Italia e Grecia sono le due “Porte d'ingresso”  
di milioni di migranti che fuggono da guerre, 
dittature, oppressioni e miseria, in particolare 
dall'Africa e dall'Asia. 
E' del tutto evidente che questi Paesi non 
possono farsi carico da soli di un problema 
epocale e che l'Unione Europea deve ado-
perarsi per una redistribuzione dei migranti.  
Se ne parla ormai da molti anni ma ancora 
non si è trovata una soluzione 
La materia è disciplinata da due Trattati: 
quello cd di Schenghen prevede che i 
cittadini dell'Unione e quelli di paesi terzi 
possono spostarsi liberamente senza essere 
sottoposti a controlli alle frontiere; quello di 
Dublino dispone che lo Stato membro di 
prima accoglienza è competente ad 
esaminare la domanda di protezione 
internazionale; in sostanza la responsabilità 
dell'asilo è del paese di primo sbarco, cioè di 
Italia e Grecia e il migrante, almeno per 5 
anni, non può spostarsi in un altro paese. 



Allo stato, e questa è una lacuna gravissima, 
non esiste una legislazione europea che 
permetta ad un migrante di trovare lavoro in 
uno Stato dell'Unione diverso rispetto a 
quello di prima accoglienza. 
Ne consegue che, di fronte alle ondate 
incontrollate di migranti, si registrano due 
convergenti comportamenti: a) i migranti, 
che cercano di raggiungere Paesi più ricchi 
come la Germania e la Svezia, non 
collaborano con i Paesi di primo impatto, 
non si fanno identificare e tentano di fuggire 
con ogni mezzo; b) gli Stati di prima 
accoglienza, preoccupati di dover mantenere 
migranti senza lavoro, di cui non si conosce 
né la nazionalità,  né il nome, chiudono un 
occhio sulla identificazione. 
In queste condizioni  l'Europa è percorsa da 
gruppi di disperati che si accampano dove 
possono, (si ricordi l'estate scorsa la colonia 
di profughi accampati per settimane sugli 
scogli di Ventimiglia, perché la Francia 
aveva bloccato la frontiera), gli Stati erigono 
muri lungo le frontiere per proteggere i loro 
confini, impongono restrizioni, insomma 
fanno di tutto per scaricare su altri il 
problema profughi. Ovviamente le intese di 
“redistribuzione” in altri Stati dei migranti 
eccedenti sono state disattese. 
Gli immigrati peraltro hanno comportamenti 
non sempre civili: è ancora vivo il ricordo 
della sera di Capodanno a Colonia e in altre 
città, con le donne  molestate, derubate, 
talvolta stuprate da teppisti nordafricani 
scatenati. 
In queste condizioni, i trattati sono diventati 
“grida manzoniane” . 
Non c'è paese europeo che non abbia violato 
il Trattato di Schengen, cioè la regola che 
impone la libera circolazione delle persone, 
anche straniere in Europa. 
 C'è chi, come l'Ungheria, ha costruito un bel 
muro che respinge i profughi arrivati dopo 
estenuanti percorsi . 
 Danimarca e Svezia hanno sospeso il trattato 
per due anni, Norvegia, Austria, Germania e 
Francia hanno adottato una decisione 
analoga. 
l'Austria, interessata al blocco della c.d. rotta 
balcanica dei migranti ha convocato un 
vertice unilaterale con i Paesi vicini (dalla 
Croazia alla Macedonia) per l'adozione di  
misure restrittive all'ingresso e al passaggio 
dei profughi, suscitando le reazioni della 
Grecia che giustamente non vuole diventare 
il Libano d'Europa, un magazzino di anime. 

In Francia è stata autorizzata l'evacuazione 
della “giungla di Calais” cioè dei migranti in 
attesa di attraversare la Manica. 
Infine da colloqui tra Italia, Germania e 
Austria è emerso che, almeno fino a 
settembre, il nostro Paese dovrà arrangiarsi 
da solo! 
In buona sostanza l' Europa di Schengen non 
esiste. 
Anche i rimedi, pochi per la verità, 
procedono a rilento. 
Uno di questi riguarda l'esodo dei siriani, di 
cui circa 3 milioni sono ospitati in  campi 
profughi in Turchia e che rischiano di 
intasare ulteriormente l'Europa.  
Per trattenerli l'UE si è impegnata con la 
Turchia a corrispondere tre miliardi di euro 
definiti “iniziali” e a velocizzare il processo 
di integrazione europea della Turchia. La 
quale, forte di questa intesa, ha ripreso a 
sparare contro le postazioni dei Curdi, la cui 
legittima aspettativa  è di diventare uno Stato.  
Sulla affidabilità della Turchia, stato bifronte 
che appena qualche mese fa permetteva il 
documentato passaggio sul proprio territorio 
di file di camion di petrolio di provenienza 
Isis, si può avanzare più di un dubbio. E 
infatti, come dimostrano i nuovi sbarchi in 
Grecia e in Italia, l'emorragia di profughi 
dalla Siria non si è ancora fermata. Qualche 
speranza per la riduzione dei flussi migratori 
può suscitare il  recente cessate il fuoco in 
Siria, concordato tra USA e Russia. 
Sul versante mediterraneo L'Italia conta 
molto sull'opera di contenimento della Libia 
e si sta spendendo per la faticosa costituzione 
di un governo di unità nazionale, che 
costituisca un interlocutore affidabile e un 
argine ai flussi migratori. E' questa la 
precondizione italiana per aiuti concreti alla 
Libia, dove militarmente gli USA cercano di 
contrastare la penetrazione dell'Isis con i 
droni, mentre “azioni clandestine” sarebbero  
lanciate da Francia e Italia. 
Non sono da sottovalutare infine le 
dichiarazioni del Governatore della Sicilia 
Crocetta ad un quotidiano nazionale: ”sono 
l'unico rottamatore in Sicilia” ed ancora 
"conosco l'arabo e il Corano, mandatemi in 
Libia a trattare." 
In effetti la Sicilia non è mai stata un rottame 
come adesso. Ma anche la proposta di 
mandarlo in Libia non è male.  
Ad una condizione: che ci rimanga! 

 

 Armando Armonico 



 
 

Peppi Chiovu 
 

di Marco Scalabrino 
 
 

Certaldu, comu a tanti autri paisi in cullina, è 
cumminatu … acchiana e scinni, scinni e acchiana. 
La stati passata, comu vosi Diu, capitai agghiri 
ddocu pi turismu. La cumpagnia nun difittava. Gigi 
e Laura, maritu e mogghi di Siena, e ju partemu 
subitu dopu manciari. Distinazioni: la casa di Vanni 
Boccacciu, lu Mastru di lu Dicamiruni.   
Addimuratu iddu stessu e persu, lu tempu silinziusu 
abbrazza ssi cuntrati e, fissa fissa, si cunfida cu tri 
amici in lena di zanniari.   
Firmamu la macchina a lu parcheggiu e, a pedi, 
truttamu a l’assartu di lu Casteddu. 
Lu basulatu chi s’aggràncica lustru, li palazzi di lu 
mediu evu aggarbati, lu chiostru cumpassiatu e lu 
cunventu; ni firriàvamu ‘n tunnu alluccuti. La fatica 
di la caminata nun ci potti, né lu scattìu di lu suli di 
Giugnettu, né un tintu stolitu ntoppu, a scumminàrini 
lu jocu. 
Lu patruni di casa nun ricivìa. Macari, iddu nun 
s’aspittava chi li soi stimaturi lu putissiru scuncicari 
giustu ddu jornu. Di sicuru nun avìa chiù càmmari pi 
nuatri. Lu pitazzu appizzatu a muru nforma chi ssu 
fabbricatu, danniggiatu duranti l’ultima guerra, e 
ricostruitu attunna, è ora sedi di na biblioteca chi 
arricogghi li pubblicazioni chi riguardanu lu Nostru, 
e sminuzza na botta scrupulusa di jurnati e di urari.  
Na cascia nica, a li voti, po càpiri un trisoru granni. 
Anzi chiù di unu.  
Na filera ncutta di stiddi puntìa l’arcu di lu ritornu: 
unni lu vitru cu furmi e culuri ammagaturi, unni na 
mostra d’arti e folclori, unni vinu russu viscotti e 
cosi duci.  
Tuttu nsèmmula, picca arrassu a manu manca, leggiu 
na nzigna chi dici: Peppi Chiovu.  
Sentu spissu ripetiri – mi piaci chiù ascutari chi 
parrari e certu n’aju cavatu priziusi mparamenti – 
chi la curiusità è fìmmina. Po darsi. Cuttuttuchissu 
nun sacciu cuntrastari la me natura né pozzu mòriri 
nguttmatu. “Trasemu picciotti!”   
Ntra tricchi e barracchi s’avianu arridduciutu li setti 
e Peppi Chiovu  stava mittennu li purtidduna. 
Birritta blu di lana capiddi bianchi nfuti masciddi 
nfussati occhi trasparenti, iddu però prumetti bona 
cera: appoja manzu lu falari a lu vancuni e, a vuci 
vascia cu fari semplici e palori stricati di irunia, ni 

scòtula tantìcchia di la so mpruvulata saggizza e di 
l’amuri pi lu so travagghiu. 
La putìa è stipata di mobili d’ogni stili, giucattuli di 
lignu, rascatigna agnuniati e spanni, puncenti, un 
ciauru di codda cauda e cira d’api. ‘N funnu a un 
currituri si nnesta poi na stanza-museu, cu tantu di 
rigistru pi li firmi, chi assumma la mimoria di la 
tradizioni di li mastrudascia tuscani: liveddu 
sirràculu puntaloru, règulu virrina chianozzu, raspa 
sguarra mazzolu e milli autri maravigghi fora moda; 
l’unicu museu a lu munnu chi sbannera l’avvisu: 
“Guarda e tocca”.    
Na nciuria seria, ‘n epitetu attillatu comu un vistitu 
su misura, un titulu sulu to chi un dumani poi 
tramannari, na sponza chi t’assuppa l’essenza e la 
rilassa appena l’ammintui, nun è figghia di casu 
crapicciu o strammarìa.  
E st’omu, piu junta, avi la fìsima di cullezionari 
chiova. Sì, chiova: d’ogni sorta foggia calibru, li 
chiù arrugginuti torti e minorti, e di criari, cu chissi, 
operi sfiziusi chi certuni cumpitenti vattiàru 
“chiovusculturi satirichi”.   
La visita durau mancu menz’ura; ma n’abbastau pi 
capiri chi aviamu canusciutu, pi cugnintura, ‘n omu, 
unu di chiddi chi nun si ncontranu quasi chiù, unu di 
na muzzina oramai sparuta, unu … chi ni valìa la 
pena.    
 
 

 
 
 
 

 
 

“ARTEINCENTRO” (10^ Edizione) 
 L’Associazione Culturale Messinaweb.eu con il Viola Palace 
Hotel**** di Villafranca Tirrena (Me)  indicono la decima  
edizione della Manifestazione “Arteincentro” quale concorso 
Internazionale finalizzato alla promozione e valorizzazione dell’Arte 
Contemporanea. 
La partecipazione è aperta a tutti gli artisti - senza limiti di età, sesso, 
nazionalità o altra qualificazione -  nelle sezioni riservate, 
rispettivamente, alla Pittura e alla Poesia. 

Associazione Culturale “Messinaweb.eu” 
Via Catara Lettieri, Coop.Andromeda II 98149 - Messina 

informazioni: 3293423807 –  
rfodale@interfree.it -  presidente@messinaweb.eu 



 
 
 

Piero Carbone 

Lu zi Peppi Grimaldi "Viecchiupilu" 
 e il suo carretto 

L'altro giorno, Eduardo Chiarelli da Setúbal, in 
Portogallo, dove è emigrato, mi ha scritto: 
"Ieri sera nel leggere un tuo post dedicato ai 
carrettieri, giunto ai nomi di famiglia di questi, mi 
sono ricordato di una serata passata con alcuni di 
loro nel lontano 1991, quando vivevo in Canada, 
allora i ricordi hanno cominciato ad accatastarsi 
e nchiappavu quattru palori, te le posso mandare?"  
La mia risposta immediata è stata "ceeeerto!", ben 
contento che i ricordi generino ricordi e le 
rievocazioni altre rievocazioni come quelle dei 
carrettieri e delle putìe di vino.  
Ne propongo di seguito il testo (e non è vero, come 
dice con grande modestia Eduardo, che si tratta di 
 quattru palori nchiappati, di "quattro parole 
affastellate"): la sintassi dei ricordi è ineccepibile. 
 

Carrettieri in America 
di 

Eduardo Chiarelli 
"Vado a farmi una passeggiata, ceno fuori," dice 
l'uomo prima d'uscire. 
Andrà a James street; se fosse in paese, nella sua 
bella Chiazza, avrebbe fatto la spola con i suoi 
amici, tra la Piazzetta e la Matrice, qua invece dovrà 
accontentarsi di Burton e King st.  
Ma stasera il freddo, taglia la faccia, a Tele Latino 
hanno detto che a Palermo ci sono 15 gradi, anche 
ad Hamilton ce ne sono 15, ma sottozero, meglio 
andare al club dei Racalmutesi, sì, al calduccio è 
decisamente meglio, e poi questa sera cucineranno il 
coniglio al pomodoro e con il sugo ci condiranno la 
pasta.  
A casa il mangiare paesano ormai si fa di rado, la 
pasta ingrassa, dicono, e così la moglie cucina 
consultando i libri, o con le ricette che scambia con 
le amiche, l'altra sera per pranzo gli ha fatto trovare i 
" canapé ". 
Che i figli non lo capiscano è normale, perché sono 
nati in Canada, ma la moglie, nata e cresciuta nel 
suo stesso quartiere, tra le capre e le galline? Partita 
giovanissima con il "Vapore" insieme a lui, il 
Canada le piacque subito, altro che Racalmuto!,  

 
dove poteva uscire solo la domenica per andare a 
messa e sempre accompagnata dalla madre, e 
sempre evitando di attraversare la piazza principale. 
Qua se ne va in giro con il Cadillacchiu, è così 
grande che nel cortile di "Santa Nicola" non ci 
entrava neppure. E sì, si è ambientata subito, lei. Ma 
lui non cerca più di capire e si concentra sulla cena 
che consumerà con gli amici che lo chiameranno 
Liddru e non Charlie. Parleranno invariabilmente 
del paese, della loro infanzia, della giovinezza e 
della festa del Monte, che se vuole Dio il prossimo 
anno andranno a vedere. L'ultima volta il solito 
guastafeste ha detto:"Ma che vi ha dato il paese se 
non fame e pidocchi? Se ci trovassimo bene a 
quest'ora non saremmo qua dall'altra parte del 
mondo". 
E lui gli aveva risposto che, nonostante la miseria, 
aveva trascorso a Racalmuto i momenti più belli di 
tutta la sua vita, e che pur avendo guadagnato con il 
suo Bissinissi tanti dollari, momenti come quelli in 

Canada non ne avrebbe 
più vissuti. 
Parlano forte, special-
mente quelli che in 
paese facevano i 
carrettieri, e dei 
carrettieri gli è rimasta 
la voce forte e 
l'inflessione palermi-
tana. Per un momento 

fanno finta di trovarsi in qualche putia di vinu da 
"Donna Pina"  o da "Mangiacosi", l'ambiente è lo 
stesso, le grida, il fumo e l'odore del vino... ma già è 
tardi e i loro occhi luccicano, un po' per la nostalgia 
e un po' per il vino, decidono d'andare a casa. 
Si salutano e, stringendosi infreddoliti nei loro 
pesanti cappotti, ripetono uno dopo l'altro: 
"Ah, si nun fussi pi lu dollaru! E' accusì granni la 
nustalgia di lu Carritteri, ca mmeci di li stritti vidi 
trazzeri!". 
 Trad.: "Ah, se non fosse per il dollaro! E' così 
grande la nostalgia del carrettiere che invece di 
streets vede trazzere!". 
 
 

 

scena dipinta sulla sponda 



   
 
 
 

e il naufragar m'è dolce in questo mare. 
 
(m.g.) ll tempo, ci informano, è  "la dimensione nella 
quale si concepisce e si misura il trascorrere degli 
eventi."   
Si dice pure che il tempo è tiranno: un despota 

inesorabile che, pur fra rose e fiori, 
semina semi di erba cattiva. Intrepidi 
patrioti si organizzano per ammazzarlo, 
ma lui non se ne dà per inteso...è tempo 
perso! 
Da "Che tempo che fa", Marzullo lancia 

uno dei suoi allucinanti quesiti: "L'uomo vive nel 
tempo o vive contro il tempo?"  
Elementare, Gigi! Viviamo nel tempo quando le cose 
vanno bene; ci schieriamo contro quando ci vanno 
male. 
Ma il tempo sa essere anche...galantuomo, basta 
prenderlo per il verso giusto. 
Abilissimo nel presentarsi con diverse facce: può 
essere perfetto, ma è roba d'altri tempi, il più delle 
volte è imperfetto, com'è del resto nelle umane cose. 
A volte cerca di rendersi utile: è indicativo; ma sa 
mostrarsi anche vendicativo nei confronti di  Caino 
che lo vuole togliere di mezzo. Si presta anche come 
prònubo (paraninfo), quindi è anche indicato come 
congiuntivo. 

Nel suo infinito scorrere, ad alcuni sembra 
volare, mentre ad altri ...terra terra sembra 
non passare mai, appunto: ...infinito (come 
capita, ad esempio,  ai condannati a vita 
come, per altro verso, al vecchietto in coda 

all'ASL per l'analisi del sangue. 
Al tempo d'oggi, il presente, caratterizzato dalla 
frenesia della quotidianità,  tutti ( sul modello del 
...milanese)  vanno di fretta: tutto deve essere fatto 
'ntempu di nenti, nta un vìriri e sbìriri, mancu u 
tempu di 'ngugghiariti a pirocchia! 
Discorso a parte merita il condizionale, che subordina 
un evento del futuro al verificarsi di una condizione, 
spesso improbabile. E così Il siciliano, (sempre 
esposto alla condizionale...sta' attentu a chiddu chi 
fai!), non avendo futuro non ha neppure 
il...condizionale! 
"L'uomo galleggia nel tempo", constatano i filosofi; 
da cui: tempore diluvii omnia struntia natant = 
arrivati a riva, più tardi, spesso li trovi nella sabbia 
panza al sole. 
Munnu è e munnu à statu, c'è chi (sostuendosi al 
Padreterno) fa il bello e il cattivo tempo...e non c'è 
grillino che tenga!  
U bontempu e u malutempu 'un dura tuttu u tempu; 
l'inverno è u tempu dî maluvistuti, ma i ragazzi non 
cambiano abbigliamento al cambio di stagione: 
sempre arripizzati! 
Andiamo avanti e, come le cicale, diamo tempo al 
tempo! 

 
Nel calcio, fenomeno sociale "universale" vissuto dai 
fedeli come fatto religioso, c'è il primo ed il secondo 
tempo, fatta salva l'eventualità dei tempi 
supplementari a beneficio di chi, di gol, non ne ha 
avuti a sufficienza. 
C'è poi il gioco dei punti, acclamativo e interrogativo; 
e così: "come passa il tempo!" è la filosofica 
constatazione, quasi un...passatempo, dei vecchi 
attaccati al... tempo passato, mentre l'identico "come 
passa il tempo?" s'inserisce nella quotidianità 
dell'interlocutore in termini di curiosità, se non di  
pietosa comprensione.  
C'è il tempo reale, il tempo quotidiano, quello che 

viviamo da quando la mattina ni 
scuddamu (scolliamo) l'occhi, a cui si 
contrappone il tempo irreale, quello che 
di questi tempi sembra vivere l'umanità.  

Pur non volendo ricorrere a soluzioni  estreme come 
l'ammazzamento, per volgerlo a proprio profitto si 
ripiega su un'anomala competizione:  la corsa contro 
il tempo spesso, come registrano le cronache 
parlamentari, nel tentativo di  rimediare alle abituali 
perdite di tempo consumate in assoluta beata 
incoscienza. 
Ai miei tempi è il rifugio dei vecchietti come me, che  
fanno fatica a comprendere e adeguarsi ai tempi 
che... corrono: di questo passo dove andremo a 
finire?!  veru è,... 'un c' è chiu riliggioni! 
Pigghiari tempu, c'è tempu! chi ha tempo... aspetti 
tempo, un consiglio ribaltato,  il poi si viri caro ai miei 
concittadini, un modo per 
non prendere partito, tanto 
le cose si risolvono da se: 
Dio vede e provvede, 
affidiamoci alla Divina 
Provvidenza. 
Se non fai in tempo ad un appuntamento, niente 
paura! hai avuto un contrattempo, la telefonata 
sull'uscio di casa o un ingorgo del traffico cittadino. 
 
Ben diversamente gratificante e salutare sarebbe 
vivere una corsa verso il tempo, una gigantesca 
staffetta delle sue componenti che si passano il 
testimone punteggiando, ad ogni cambio, gli eventi, 
quelli cruciali e quelli del quotidiano, dei singoli esseri 
umani e dell'umanità nella sua globalità. 
Una corsa alla rovescia: dai componenti remoti (le 
età, i millenni, gli evi, i secoli) a quelli più vicini (i 
decenni, i lustri, gli anni, le stagioni, i mesi, le 
settimane), per finire a quelli attuali (il giorno, la 
notte,  le ore,  i minuti, i secondi, i momenti,  gli 
attimi e -perché no?- gli...attimini! 
Una corsa affascinante, punteggiata in ogni tappa da 
incidenti di percorso e folgoranti volate, che 
accredita la storia come suo inviato speciale, un 



cronista la cui obiettività viene spesso messa in 
discussione, ma la cui presenza è indispensabile per  
seguire l'itinerario. 
Il frastornato spettatore si sente trascinato 
nell'atmosfera surreale di uno spettacolo circense 
che avvicenda a ritmi serrati ora i minuti, e poi le ore, 
e poi via via gli altri attori di questo caravanserraglio 
colorato e chiassoso. 
 Per primi si presentano... primi e secondi: non sono 
piatti di portata, ma soltanto omini  minuti, i secondi 
che guizzanti inseguono e raggiungono i primi 
confluendo con loro in colonne interminabili di  
infaticabili formichine  che vanno a costruire il  nido 
per le loro mamme: le ore 
Qualcuno del pubblico suggerisce: prima digestio fit 
in ore, ma che ci...azzecca? ( a parte il fatto che se hai 
mangiato pesante la digestio richiede ore e...ore!). 
Scendono in pista ore libere e gioconde che si 
esibiscono in lievi danze, per poi fuggire senza darsi 
pensiero della disperazione di Mario Cavaradossi. 
 

 
Le ore libere spesso sono tempu persu, non sai cosa 
farne, come capitò al fanciullo di Marino Moretti che 
aveva fattu Sicilia... ma l'ore... l'ore non passavan mai!. 

 Tronfie e supponenti si fanno largo le ore 
della Storia  che scocca quella della 
Rivoluzione: i fascisti che sono accorsi alla 
prima ora si guadagnano la sciarpa littorio. 
Diciotto anni dopo, toccherà all'ora segnata 
dal destino battere nel cielo della Patria e 
rovesciare un diluvio di morte e distruzione. 
 

Una cooperativa di 24 ore dà vita a una unità,  lo  
spazio fra una mezzanotte e l'altra, equamente (?) 
diviso fra giorno e notte, coi loro derivati, giornata e 
nottata, considerati rispetto al modo in cui si 
trascorrono e agli avvenimenti che in essi si 
verificano.  
Illuminata a giorno la notte bianca (per alcuni 
occasione per rivivere la notte brava di Bolognini) che 
vede la gente sciamare allegra per le strade, convive 
spensierata con  la notte buia e insonne passata in 
bianco da tanta altra gente, a malanuttata, magari 
effetto di mala digestio neppure smaltita in ore e ore. 
Dalle nostre parti si usa ancora (anche quando non ci 
sarebbe bisogno) fari nuttata a un familiare 
ricoverato in ospedale: un dovere "sociale". 

"La notte di lunghi coltelli", Nacht der 
langen Messe, del  1934 segnava l'inizio 
di un'era di barbarie che sconvolse le 
coscienze e il mondo, mentre l'Italia si 
preparava a "dare il nostro Duce e il 

nostro Re alla faccetta nera dell'Abissinia."  

 Ci sono le giornate celebrative: le cinque di Milano e 
le quattro di Napoli, ma vuoi mettere con la prima 
giornata del campionato di calcio?! 
Altre giornate sono dedicate a far festa alla donna, 
alla mamma, al papà, al cinema, al bacalà, al gatto, al 
culatello, al vino, al gelato, al Ringraziamento, 
ma al...nonno non pensa nessuno! 

In caserma l'ufficiale di giornata non 
vede l'ora di poter passare le consegne 
al montante, mentre fuori per il 
disoccupato si  profila n'autra mala 
jurnata, una giornataccia. 
Qualche donna, più... fortunata, va a 

giornata, o più spesso a ore, a "colfare" ( è ardito il 
neologismo? se ne sentono tanti!) in casa altrui. 
 
La corsa assume un ritmo meno sostenuto e 
approdiamo alla settimana.  
Anche qua troviamo quella bianca, riservata a chi.. 
può,  per lasciarsi andare sulle bianche nevi delle 
Dolomiti o del Sestriere, una tintarella fuori stagione 
da esibire rientrando in città agli amici, che frattanto 
hanno dovuto subire una settimana nera con la Borsa 
andata giù a picco. 
C'è,...a carùta, la Simana Santa, con i numerosi riti 
pasquali, che non lasciano  spazio alla settimana 
corta (per inciso, la massima aspirazione dei 
vacanzieri è di poterla sposare ad un provvidenziale 
ponte, per combinare una splendida vacanza a spese 
di  cappiddazzu). 
Ai miei tempi, ai ragazzi di bottega la domenica 
veniva corrisposta a simanata, il salario della 
settimana; sempre per inciso, allora i barbieri erano 
aperti anche la domenica mattina. 
Le settimane normalmente confluiscono nel mese, 
ma pare che molti italiani non arrivino fino alla 
fine...una morìa? ma Matteo che fa? 
Il mese è  un'entità aperta che lascia ampio spazio al 
lavoro degli aruspici.  
Quelli dell'antichità, ciarlatani ante litteram, 
dall'esame delle viscere delle vittime fornivano 
responsi divinatori polivalenti: ricordiamo il famoso 
"ibis et redibis". 
Quelli di oggi, invece (?), vuoi mettere? ricorrendo 
all'osservazione degli astri al momento della nascita 
di una persona, sono capaci di predizioni 
"scientificamente provate" sulla vita e sul carattere di 
essa. Questo potere divinatorio, però, si può 
esercitare solo nei confronti di altre persone; per 
avere l'oroscopo personale debbono rivolgersi ad un 
collega del ramo. 

* * * 
 

A questo punto mi rendo conto di quanto lungo sia 
ancora il cammino per arrivare al momento del bing 
bang cosmico; ci sarebbe molto altro da dire, ma 
perdonatemi: non ho...tempo, mio malgrado debbo 
smettere. 
 
E,  come disse Catarella al commissario Montalbano 
di persona, arrivati a vintitriuri e tri quarti, quando 
giunge alfine l'ora estrema (quella... dell'unzione), un' 
(h)ora pro nobis non si nega neppure al peggiore 
nemico! 

------------- 



203Apparato fatto in Palermo nel Collegio imperiale de’ studj da’ pp. della Compagnia di Giesù l’anno
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Mareggiata 
 Giunto sul lungomare, accostò l’auto alla balaustra, accanto alla roccia lavica che fa da 
muraglia tra il mare e la terraferma. Il chiarore della luna piena si riverberava fin dentro la 
vettura. Mareggiava sui picchi degli scogli appena sotto di noi: da quel punto si vedevano bene. 
Le acque, rischiarate dalla luna avevano cupe sfumature di inchiostro che riportavano alla 
memoria immagini di vecchi film. Mi chiedevo che cosa stesse per succedere: sordi tuoni infatti 
si erano messi a brontolare tra le onde.    
Immobili e silenziosi, entrambi, non attendavamo nulla dall’altro, solamente esserci.    
D’improvviso la luna si spense tra il nero delle nuvole sopravvenute, al suo posto un fulmine a 
forma di serpente illuminò di luce verde l’auto. Intorno si fece molto buio. Spruzzi d’acqua 
finivano per raggiungerci, fino a sferzare sui vetri.    
Restammo ingabbiati e senza parole: un senso di stupefazione ci colse. Qualcosa di grave 
pesava su noi. Sapevamo che qualunque gesto, da quel momento avessimo fatto, come un 
masso che si stacca dal monte, avrebbe divelto e trascinato con sé, per sempre, una parte 
importante di noi.  
Dopo alcuni brevi minuti il tempo peggiorò. Prima gemendo poi ululando, i tuoni divennero 
boati, sembrava che il cielo stesse per cadere a pezzi. L’iniziale brontolio era diventato un 
suono rombante, che via via cresceva fino a ricordare il muggito di una mandria di bufali. 
Veniva dal cielo o dal mare?  Oppure da dentro di noi?      
Cosa stavamo a fare noi due lì?   
Mi volsi verso di lui, appoggiai i miei occhi sui suoi, in cerca di sostegno: mi guardò e mi 
sorrise, forse per tranquillizzarmi, forse perché non gli importava niente della tempesta; poi 
reclinò indietro la testa e l’appoggiò al sedile, e chiuse gli occhi. Riguardai il mare: intorno alla 
muraglia, la spuma del mare, ribolliva, l’avviluppava; era un tumultuare di onde che, sferzate 
da mille furie, roteavano convulse in innumerevoli gorghi. Ora alte e fragorose, le onde, 
collidevano, s’innalzavano e si abbassavano, si sfrangiavano in alto a ventaglio, e si 
schiantavano contro gli scogli, precipitando a cascata. 
 Troppo tardi ormai per tornare indietro; nemmeno se l’avessimo voluto.    
Alto, nero, il mare, improvvisamente, superò la balaustra; l’acqua cadde addosso a noi, con un 
peso inaudito, poi, scivolò a fiumana sulla strada, dilagando dappertutto.     
Impossibile vederci più qualcosa, dai leggeri movimenti dell’auto capimmo che quasi 
galleggiava. Fibre dell’universo anche noi, pagliuzze nelle mani dei titani.    
Avvolti, come ogni cosa, da una fitta nebbia, ciechi e muti, aspettammo l’esito finale, fino a 
notte fonda.     
 ...L'unione dei nostri corpi si suggellò in quell'attimo sospeso, quando mi ebbe interamente, 
stringendomi soltanto la mano. Quella sua mano possente ed elegante che mi aveva tanto 
affascinato, adesso mi comunicava non so quale calore, quale incontenibile stupore che sentivo 
irrompere in tutto il mio corpo.   

- Per quale miracolo, mi chiedo, un semplice avvenimento si trasforma in rapimento ed 
estasi, e un incontro in amore?  
Quanto poco sappiamo dell’amore! 
Avrei voluto strapparmi a quella beatitudine, poiché mi sentivo in colpa, ma mi era impossibile 
lasciare la sua mano. Non me la stringeva nemmeno, la conservava puramente. Era come 
inghiottita nella sua...  
  Finalmente il frastuono dell’acqua ritornò sciabordio. Il vento cadde, il mare si placò, 
rumoreggiava appena; la luna, poco prima inghiottita da nuvole viola, ricomparve radiosa, 
lontana da noi, verso la città. Aprimmo i vetri: tutt’intorno scorreva acqua; mentre la foschia 
diradava, cominciò a distinguersi la luce del fanale in fondo alla terrazza e, poco lontano da noi, 
quella azzurra, intermittente, di un’ambulanza. L’auto, come per miracolo, si rimise in moto, e 
lui mi riaccompagnò a casa: risucchiati dai gorghi, scagliati nuovamente in superficie. …E 
come è mai possibile, precipitare da uno stato di grazia, e ritrovarsi di nuovo, nella luce 
uguale di tutti i giorni?   

Alba Avarello 



 

 

 
 

Giovanna Caccialupi 
da “Cara dolce  infanzia” 

seconda parte 
 

“Mavarii” 
Nello  era un bravo ragazzo, lavoratore, piuttosto  
timido; da quando era tornato dal militare aveva 
chiesto infinite volte la mano di Lena che altrettante 
volte aveva rifiutato, con grandissimo disappunto dei 
genitori di lei. Un partito come Nello  non poteva 
essere sprecato, prima hanno cercato di convincerla 
con le buone, poi con le cattive ma Lena era 
irremovibile.  Una zia di Lena consigliò a Nello di 
rivolgersi a “Donna Rappa  a mavara”  che, una 
volta a conoscenza del caso, consegnò a Nello due 
pugni d’ovatta dopo averli tenuti tra le mani giunte,  
pregando sottovoce, almeno mezz’ora inginocchiata 
davanti ad un altarino gremito di ceri accesi, statuette 
e tanti "fiureddi di Santi e Madonne”: 
- u jonnu da festa da Madonna tu ti metti stu cuttuni 
sutta i sciddi e da to casa acchiani  a pedi fino o 
santuariu , intra da chiesa prima ti scuti a missa 
senza mai vutariti annarreri, quannu a missa finiu ha 
diri deci Patri Nostri e deci Avi Maria,  poi o ritonnu 
accatta un coppu di ciciri caliati e mi potti cca ciciri e 
cuttuni. 
             Nello eseguì tutto con precisione. 
- Bravu fusti, ora a farici mangiari i ciciri a Lena ci 
pensa so zia, tu a prima sira  di luna nova, prisentiti,  
e  sta vota non ti dici cchiù di no. 
“Mavaria” o coincidenza Lena trovò irresistibile la 
corte di Nello e acconsentì a sposarlo con grande 
sollievo della sua famiglia. 
“Donna Rappa a  Mavara” non era solo brava per 
unire coppie , a lei si rivolgevano spesso donne che 
cercavano di riportare a casa mariti impazziti per altre 
donne. Era necessario spezzare questi legami. 
Saveria da parecchio tempo sopportava la tresca che il 
marito aveva con una donna di un paese vicino, al 
punto che la ignorava sessualmente e non portava più 
nemmeno un soldo in casa e lei non sapeva come 
sfamare i tre figli. Tutte le volte  in cui aveva cercato 
di far ragionare il marito erano botte, e i lividi  la 
costringevano poi  a restare  per giorni  e giorni chiusa  

in casa. Consigliata da  una vicina si affidò  a  Donna 
Rappa: 
- M’ha fari aviri un pocu di medda di sta fimmina, è 
l’unicu modu pi fariccilla scuddari! 
- E comu ma procuru? Io mancu a canusciu, 
figuramini comu fazzu a procuramini a so medda! 
Non                         c’è nautru modu pi ‘lluntanari sta 
fitusa da me maritu? 
-  si non mi procuri a so medda, non ti pozzu aiutari! 
Per superare l’ostacolo si mobilitò tutta la famiglia 
della moglie, e dopo giorni  e giorni di profonde 
meditazioni si preparò un piano. 
Il figlio maggiore di Saveria di soli dieci anni fu 
mandato tramite un  parente  a trasportare ceste d’uva 
in una  vendemmia dove lavorava come raccoglitrice  
anche l’amante del padre. Anche se consapevole 
dell’importanza del suo incarico, per  il ragazzo non  
era facile  dover tenere d’occhio la donna, (come gli 
era stato spiegato, senza destare sospetti) quando si 
appartava per fare i suoi bisogni e poter poi 
raccogliere non visto  le feci della donna. Dopo una 
settimana di inutili appostamenti, l’ultimo giorno per 
non deludere la madre, raccolse delle feci a caso e le 
portò a Donna Rappa, che le trattenne oltre  un mese 
per renderle efficaci.  Alla moglie consegnò una 
bustina con una polvere scura da mettere nel cibo del 
marito. Dopo  qualche settimana dall’assunzione del  
“rimedio” il marito cominciò ad assentarsi sempre 
meno, fino al ripristino dell’armonia familiare. 
Tutti i familiari di Saveria furono enormemente grati 
alla  “mavara”, tranne il figlio  che non osò mai 
raccontare la verità. 
 

“Malocchio” 
Qualunque malessere o impedimento spesso veniva 
scambiato per un colpo di malocchio,  la prima cosa 
da fare era “cogghiri u malocchiu”, quasi in ogni casa 
c’era una persona capace di farlo. Un  rito fatto  di 



 

gesti e preghiere segretamente  tramandate e apprese 
esclusivamente  la notte di Natale. 
 Le modalità erano diverse:  
- il sospetto ‘nducchiatu” seduto, teneva in grembo un 
piatto fondo, la persona capace di togliere il 
malocchio si faceva il segno della croce per tre volte, 
mormorando preghiere e  versava l’acqua nel piatto  
tracciando delle croci , poi intingeva l’indice della 
mano destra in un cucchiaio pieno di olio e ne 
lasciava cadere delle gocce che galleggiavano. 
Verificata così la presenza del malocchio sempre 
mormorando preghiere gettava sale  tracciando croci 
per sminuzzare le grosse gocce  riducendole in   
piccolissime, infine gettava il contenuto del piatto, lì 
dove “u’nducchiatu”non sarebbe  passato a breve, 
pena la “ripresa del malocchio”.  
Un ‘altra versione consisteva nel mettere la  mano 
sinistra sulla fronte  del sospetto “’nducchiatu”, farsi 
più volte il segno della croce mormorando preghiere, 
se chi toglieva il malocchio iniziava a sbadigliare era 
segno che il malocchio c’era e stava andando via. 
Il sollievo era immediato. 
Contro il malocchio si poteva fare prevenzione: 
- Indossando qualcosa di rosso, i fiocchi rossi erano 
ritenuti assai efficaci; 
- Il corno rosso; 
- Un bel mazzetto di peperoncini rossi, appesi in casa, 
ben visibili dall’ingresso; 
- Portare addosso un po’ d’incenso proveniente da una 
chiesa, solitamente  veniva chiesto al prete col 
pretesto di  un improvviso attacco di mal di denti; 
- Il sale grosso doveva essere sparso lungo il 
perimetro della casa, dell’orto, o della bottega che si 
voleva proteggere. Durante lo spargimento dovevano 
essere recitate delle preghiere. (Tutte le preghiere 
venivano tramandate oralmente, e si potevano 
apprendere solo la notte di Natale) 
Il sale veniva anche portato addosso, le donne lo 
mettevano nel reggipetto avvolto in un fazzolettino 
rosso, gli uomini nella tasca dei pantaloni, nelle 
vicinanze del pene. 
-Quelli meno delicati si facevano murare sulla porta 
d’ingresso  delle vistose corna di bovino. 
-Acqua benedetta, furtivamente presa in chiesa per 
essere sparsa negli angoli delle stanze. 
Naturalmente quelli che potevano spendere, si 
facevano preparare dai professionisti ben più elaborati 
amuleti, che altro non erano che delle minuscole 
bustine di velluto rosso, circa due centimetri per due, 
contenenti non si sa cosa e che non dovevano mai 
essere aperte, pena inenarrabili sventure. Il malocchio 
comunque sollevava la vittima da qualunque 
responsabilità, la mancata riuscita di qualcosa veniva 

 attribuita  alla cattiveria degli altri e non alla propria  
incapacità. 
 
Mariuzza Pennisi una vera “ cunta lastimi” pur 
avendo una vita abbastanza agiata, infastidiva proprio 
tutti lamentandosi sempre di qualsiasi cosa: del 
marito, dei figli, delle sue condizioni economiche, 
della sua salute, solo per non suscitare invidie che 
riteneva pericolosissime. Pur essendo religiosa era 
molto superstiziosa. Temendo ossessivamente 
l’invidia degli altri,  si guardava bene dal raccontare  
gli aspetti piacevoli della sua vita, anzi inventava 
continuamente guai e patimenti. Incontrandola 
casualmente dal parrucchiere, in un negozio, al 
cinema, al ristorante, trasaliva come un ladro colto in 
flagranza, la sua espressione allegra, serena, lasciava 
posto ad una smorfia di dolore e  con voce gemebonda 
cercava di giustificarsi con le solite puerili bugie: 
 - Niscìu sulu  picchì, aveva necessità di jri a 
fammacia, ma sennò mi stava curcata, tantu mi sentu 
mali! 
- E statu malata, nisciu du lettu  picchì me figghia 
‘nsistiu tantu! Ma non mi sentu mancu di stari  
addritta! 
- Staiu  mangiannu o ristoranti ,sulu  pi fari  cuntenti  
i me figghi, ma non mi ni cala….. 
 Anche quando mangiava con piacere,  faceva una 
smorfia di dolore, anzi più era buono e più soffriva. 
- Sicuru tutta sta torta, mali mi fa! 
 
Intanto continuava a mangiare. 
- Sicuru mi ni pentu, ca mi staiu mangiannu sta cosa! 
 
Il tipo di: 
- “vo stari bonu? Lamentiti” 
- “chiddi ca addattunu e cianciunu!” 
 
Temeva il malocchio che può scaturire dall’invidia, 
ma anche quello involontario originato da un genuino 
complimento. Il cosiddetto  “malocchiu di preju” Se 
a qualsiasi cosa, oggetto di complimento, poi 
succedeva anche un minimo contrattempo, anche un 
vestito che si macchia accidentalmente, la colpa era 
della persona che aveva fatto il complimento. Negli 
anni aveva speso parecchio nella ricerca ossessiva di 
amuleti , oggetti, preghiere atte a proteggerla. 
-“ mali o ‘nciammiatu, se non è poviru è malatu” 
- “megghiu cianciuti di cani e non di cristiani” 
 
Rispetto alla maggior parte dei suoi parenti e 
conoscenti conduceva una vita agiata. Senza rinunce e 
sacrifici e poteva soddisfare i suoi capricci, sia lei che 
i suoi familiari godevano ottima salute. Ma lei ogni 
giorno, in qualsiasi contesto si lamentava  di tutto con 
tutti   
- I genti mi vidunu truccata, i capiddi frischi di 
parrucchieri,  vistuta sempri liganti, ca accattu 
sempri vistiti novi: ma chi nni ponnu sapiri di me 
sufferenzi?...... 
 

------------------------- 



 
          

                                                                                               

                                                                                            
                                                                                                                                                

                                                                                                                                                                                                                                          

        
   

 
 
 
 

 
**L'arancia = esponente di spicchio degli agrumi siciliani 
** A garganella = modus bibendi 
** Ubriachezza malinconica = lacrima tristi 
** Il medico gli ha proibito di bere = sospeso a vinis 
** Garibaldi a Marsala = veni. vini, vici 
** Al ristorante = dulcis in cunto? 
** Il buongustaio = homo capiens  
** Dieta energetica = ova et labora 
** Dopo la grande abbuffala = primo digestio fit in ore... e 

ore 
** Il singhiozzo = raptus interruptus 
** L'appetito dei ventanni = lupus in tabula 
** Convivio in allegria = magno cum gaudio 
** La pastasciutta del marmittone = a burbe condita 
** La masticazione dello sdentato = magna cum 
difficultate 
** Spaghetti al dente = il cottus interruptus 
** Pericoloso mangiare troppo = cave panem! 
** La bistecca ai ferri = requiescat in brace  
** In molti locali pubblici, nonostante il divieto sancito per 
legge, si respira aria irrespirabile = fumus persecutionis  
** La filosofia del viveur = al momento, guadere semper  
** Conservanti e coloranti = derrata corrige  
** Il motto del fornaio = si vis panem para lievitum 
** Un    quotidiano  nazionale  che,    col        titolo  del  rit
rovamento  di  un  inedito  di  Gentile  da  parte  del  prof.  
Sasso,  aveva      invece    pubblicato      un  articolo    su    
Carlo  V,  si scusa  "con      i    lettori    e    con  gli      inter
essati"      =      pare    che    il      prof.  Sasso    sia    rimast
o  di    sasso,  e  che      Carlo   V  e     
Gentile,    per    parte  loro,  abbiano    reagito  con  … fred
do  distacco  
**  Il  consumismo  =  al  meglio  non  c'è  mai    fine   
**  Quando  la  natura  smotta  =  non  mi  rompete  gli  arg
ini!  
**All'osteria  =  hic  sunt  beones   
**  Economisti  rigorosi    =  vanno  cercando  il  PIL  nell'uovo  
** Tenacia  teutonica  =  il  mulo  di  Berlino   
** Tintarella  integrale  =  il  top-lesso   
** Il  capitano  prenota  l'albergo  =  un  tre  stelle,  ovvio!   
**Il  tenore  ha  un  abbassamento  di  voce  =  è  giù  di  corda   
**Neologismi  di  moda:  prezzo  "ivato"  (cioè  comprensivo  di  
  IVA)  =  e  così  se  ne  iva  la  lingua  italica   
**  Il  mister  al  gregario  =  puntare    su  tutte  le  ruote!  
** La  cura  del  sonno  =  la  ghiroterapia   
** Il  potere  catartico  della  musica  =  la  pianoterapia  
** La  difesa  del  territorio  =  la    franoterapia   
**L'antipasto  =  il  tast-food   

 
--------------- 

 

Vincenzo Vinciullo, deputato regionale siciliano, che 
guadagna undicimila euro al mese, avrebbe difficoltà 
ad arrivare a fine mese. 
"Come tutti i deputati abbiamo un'attività di 
rappresentanza. Succede continuamente di essere 
invitato a matrimoni e ho il dovere di presentarmi 
con un regalo" (sic!) 
 
ma noi siciliani come possiamo mandare a 
rappresentarci individui di questo tipo?! o siamo fatti 
proprio cosi?! 
e poi abbiamo pure il coraggio di "insorgere" se i 
"polentoni" ci identificano con simili macchiette?! 
 
 

 
nido d'aquila fuso nella rupe 

 
Mussomeli (CL) 

il Castello Manfredonico Chiaramontano 
XIV sec. 

 



 

Le vie della città, luoghi, storia, costumi, aneddoti, pettegolezzi ed altro ancora nell'opera di Giuseppe Abate  
(https://files.acrobat.com/a/preview/4022210a-0b97-4093-9cdf-c8685e02cc82) 

 
 
"Superato i l sessantacinquesimo anno d'età,  realizzando che mi stavo avviando a grandi  
passi verso l 'età della pensione, cominciai a rif le ttere  -dichiara il Pro f.  Giuseppe Abate - su 
come avrei potuto occupare il “tempo liberato" che mi attendeva . Fu cosi che,  aggirandomi 
per le vie della mia città natale,  cui,  malgrado la ultradecennale lontananza, sono rimasto 
molto legato, mi resi conto,  guardando i palazzi,  le chiese,  le iscrizi oni,  i  monumenti,  e  
soprattutto i  nomi delle strade, che di  essa non sapevo a suf f icienza. Sollecitato da una 
persona a me cara, decisi quindi di colmare questa lacuna, f iducioso di poter trascorrere in  
tal modo molle ore piacevoli . "  
Su Trapani esiste un r icchissimo mater iale documentale,  frut to  delle r icerche di una nutr it a  
schiera di studiosi,  che affrontando con punt iglio  la decifrazione di po lverose carte  
conservate presso l’Archivio  di Stato,  le numerose diocesi e la  locale Biblioteca Fardelliana ,  
hanno messo  in luce aspet t i non conosciut i della complessa ed int eressante storia cit tadina.  
Non lasciandosi "int imid ire" della immensa mole di not iz ie r iportate nei test i consult at i,  
animato com'è dalla  consapevo lezza, quasi come un.. .senso di co lpa,  del debito contratto  con 
la cit tà nat ia abbandonata  in giovane età (un sent imento che anima tant i di quei sicilian i 
della "diaspora",  quelli che il poeta popolare Ignazio But t it ta definì " i  f igghi sbattuti pu 
munnu"),  il pro fessore Abate ("umile cronista",  si definisce,  che l'ha. . .  saccheggiata) ne ha 
"est ratto",  in una mirabile  completa sint esi,  un "racconto" scorrevo le e accatt ivante,  
impreziosito  da una ser ie di suggest ive immagini fotografiche, che ha il potere di far vivere 
al let tore un "giro organizzato",  indiment icabile,  in  questo affascinante est remo lembo  
d'Italia e di Sicilia,  crocevia di ant iche c ivilt à .  
"Beppe Abate,  con questa 'Le vie della città'  ha dato spazio alla sua sensibi lità,  alla sua 
intelligenza, al suo desiderio di  scoprire un ambiente urbano,ricco, complesso, stratif icato 
che va sfogliato con lentezza e con cura " (Eide Spedicato Iengo)  
Un cronista partecipe,  passionale che, vivisezionando la storia millenar ia della cit tà,  ne 
met te in luce la  vistosa contrapposizione fra la r icchezza delle iniziat ive e delle  
realizzazioni del passato  e la realtà di oggi,  giudicata in termini di inappellabile sever ità ,  da 
ascr ivere sicuramente al sent imento di filiale amore che anima la sua iniziat iva  ( in linea con 
la  sua pro fessione. sembra sostenere il pr incipio  che "il medico p ietoso fa la piaga 
purulenta"!).  
Una realtà alla quale contrapporre la "storia",  nelle sue var ie espressioni,  natura arte 
economia let teratura religione lavoro mito lingua costume t radi zione, sintesi e proiezione 
del vivere e del sent ire di una società umana nel corso dei seco li ,  in cui r it rovare l 'orgoglio  
e la spinta per un autonomo processo dì r igenerazione che c i r iport i alla  nostra naturale 
vocazione di popolo operoso e civile.   
"Una lettura del mondo che sollecita al rispetto della memoria; allerta sulla logica di un 
ordine cannibale che sfrutta e demolisce il passato per  legittimare la m aschera pesante 
dell 'omologazione; contrasta la strategia dei conformismi  e delle sciatterie dell 'oggi; dà 
spazio al  pensiero relazionale e dialogico che, annodando l'antecedente al  successivo, i  
discendent i agli antenati,  restaura la cifra di un'identità  ben consapevole della circostanza 
che nessuna società può sopravvivere se si paralizza nel presente e nell ' identico e non 
ripensa e riguarda i luoghi da cui proviene" (Eide Spedicato Iengo)  
 

* * * 
 

Test imone oculare del per iodo che precede la II Guerra Mondia le e di quello  
immediatamente successivo, leggendo l'opera del conc it tadino pro f.  Giuseppe Abate punto 
per punto rit rovo me stesso e la nostra cit tà.  
Ecco Trapani,  sposa del mare,  "t rastullo  delle  onde",  con le su e memorie scr it te nei seco li da 
mar ina i e art igiani,  coralla i,  scultor i,  pittori.  orafi,  fonditor i,  maestr i scalpellini,  con le  
cupo le maio licale di smeraldo e la preziosità barocca delle sue chiese,  con i suoi vecchi 
palazzi e  le t racce dell'ant ico insediamento ebraico, con i suo i quart ier i popolar i del centro 
storico, t ipicamente mediterranei,  co i suoi vico li e st radet te,  con le sue vecchie case che ne l 
"cort ile" hanno sistemato il . . .salot to  comune. A queste st radine, a quest i cortilet t i,  g ià 
pulsant i d i viva umanit à ed ora,  dopo la fur ia della  guerra,  lasciat i a mor ire per massificat i e  
più lucrosi insediament i extraurbani,  sono legali ì r icordi più st ruggent i dell' infanzia .   



Qui, in questa casbah ,  prendevano vit a,  si animavano, i tant i bozzet t i della  q uot idianità: la  
bottega-circo lo del barbiere,  redazione del gazzet t ino del quart iere ; sulla st rada, il deschet to 
del ciabat t ino, spesso attorniato da una nutr ita schiera di. . .  apprendist i perditempo, a fine 
giornata t rasformato in lizza di accanit i scontr i a t resset te ; davant i a lle botteghe la mostra 
tutta color i delle mercanzie,  la frut ta , la verdura,  i bar ili del " salatume"; la levant ina 
vivacit à della  pescher ia: le abbanniate  degli ambulant i,  ur late st rozzate e infine modulate in 
echi di nenie lontane: l'argent ino gio ioso scampanellio  del gelataio co l suo "pozzet to" di 
delizie montato su un t r iciclo. . .chianciti  picciriddi. . . !;  l' irrompere  in cit tà di un capraio,  
con capra al seguito,  da cui spillare lat te consumato - igiene a parte -  sul momento.. .ma che 
bo llire. .!; il pescivendo lo, pescatore o "r igat t iere",  su e giù per  vico li e  st rad ine a decantare 
la "bellezza" del suo pesce accuratamente allineato sull'apposito  cesto,  finché, al calar della  
sera (quando il lampionaio  aveva già addumatu  ì fana li sulla  punta di uno stoppino issato in 
cima ad una pert ica) ad ogni giro s 'innalzava il t ono del suo accat t ivante messaggio mentre 
in proporzione diminuiva il prezzo.. .  cicireddu comu l’augghi è! . . . .  un chilu mezza lira,  un 
chilu se'  sordi,  quattru sordi un chilu! ; e la  vecchia "sf inciara" dalle cui abili dit a  
prendevano rapida forma, uno diet ro l'a lt ro ,  morbidi anelli di pasta da imbiondire al bo llore 
di fumant i pento le d 'o lio ; e  il maestro caramellaio,  ierat ico sacerdote di un r ito  affascinante,  
creatore dì "cannameli carrubba" fragrant i di aromatiche essenze custodite in  preziose 
ampolline; e quant i ragazzini,  a sciami,  a r incorrersi su e giù,  garruli,  vociant i,  a piedi 
scalz i,  felici,  un tozzo di pane in mano e 'u strummalu nell 'a lt ra,  pront i a cambiar gioco,  
sempre lì sulla st rada.  
E più in là,  sulla mar ina,  accanto ai vecchi pescatori int ent i a rammendare le ret i,  i l 
martellare,  sulle barche t irate a secco, dei calafat i -al gelo o sotto  il so le- bruciat i da i vapor i 
e da schizzi di pece fumante ; sulla banchina, montagne di sale da car icare,  cardarella dopo 
cardarel la ,  su una nave bat tente bandiera st raniera,  una co lonna di uomini a torso nudo,  
chilo  dopo chilo,  su e giù tutto  il giorno, le  carni p iagale da l so le dal sudore e dal sale,  su e 
giù fino al t ramonto. Al di là  della  st rada, intanto,  l' invito  di un alt ro vecc hio pescatore ad 
assaggiare il suo po lpo bo llito  s 'incrocia con quello del venditore di fichidindia. . .  venti una 
lira!.  
Quante immagini,  quant i personaggi,  quante memorie ant iche e fascinose!  
 
Sedut i su una panchina della Villa Margher it a,  sfogliamo ins iem e il libro della nostra 
giovinezza: grazie,  Professore!  
 

MARIO GALLO 
per www.senecio .it   e Lumie di Sicilia   

  _____________________________  ___  



 
AD UN GRANDE SICULO-AMERICANO: IL 

PROFESSOR GAETANO CIPOLLA, 
EDITORE - DIRETTORE DI "ARBA SICULA" IN NEW YORK 
 
Ringraziu l'esimiu Dutturi  
Mariu Gallu d'avirimi fattu  
canusciri un'insigne Prufissuri:  
Gaitanu Cipudda ch'è l'esattu  
Siculu Amiricanu ch'iu circava,  
e, ora lu truvai tuttu d'un trattu,  
ma ca però, iu mai mi mmaginava  
truvari unu accussì di sta manera  
assà cchiù megghiu di comu sperava;  
Chistu è un puzzu funnùtu, 'na miniera  
immensa di sapiri, è un vulcanu  
di canuscenza siciliana vera!  
lu lu capivi comu c'happi in 'manu  
lu libru so' ch'è un gran capulavoru:  
"LEARN - MPARAMU LU SICILIANU" 
 Dda liggivi e trovai quantu tisoru  
d'arti, di storia, di mitu e cultura,  
c'è 'nna sta nostra Conca, tutta d'oru!  
lu, ca nascivi ccà, pi' mia vintura  
e, ccà tanti mi dicinu: pueta,  
chiddu c'haju scrittu, fa malafiura  
di frunti a un'Opira 'ccussi cumpleta 
scritta di un littiratu prufissuri  
mentri, iu sugnu un semianalfabeta  
ma, provu gran sintimenti d'amuri  
pi' cu' la terra mia canta e dicanta,  
chistu lu dicu e lu scrivu cu' arduri.  
A Gaitanu Cipudda ca, cu' tanta  
Passioni scrivi e fa, pi divulgari  
la lingua nostra in America, quanta  
gran ricumpenza ci vulissi dari:  
iu ci facissi, si putissi fallu,  
ma è cchiù currettu: ci facissi fari,  
un munumentu supra un pedistallu  
in ogni paiseddu sicilianu,  
quantu tutti putissiru taliallu,  
a forma di CIPUDDA e, sutta, a manu  
scurpitu lu so' 'nomu: 
GAETANU. 

 
Giovanni Mannino 

su: Il mio giardino 
youcanprint 

 

Della notissima canzone My Way esistono 
centinaia di versioni in tutte le lingue, facilmente 
reperibili. Quella che si propone qui (la più 
recente) è di A.C. Valguarnera, senex atque 
otiosus, il quale vive lontano dalla città di cui porta 
il nome e che non ha mai visto.  
L'autore la dedica ai Valguarneresi nel mondo. 

 
 

E ora che la fine è già vicina, l'affronterò 
serenamente, 

lo vedi, sono stato così, te lo dirò sinceramente 
Vissi la vita piena e non trovai mai frontiera 
Giocai senza stancarmi....alla mia maniera. 

 
Mai feci un lavoro che da solo fosse per me 

appagante 
Colsi solo il miglior frutto di ogni istante 

viaggiai e sfruttai, non so se fosse il meglio che c'era 
comunque tutto questo ho fatto....alla Valguarnera. 

 
Talvolta ho sofferto, talvolta ho goduto, 
Talvolta ho vinto, talvolta ho perduto, 

Adesso so che sono stato felice, che se ho sofferto ho 
 anche amato 

e tutto ciò, se posso dirlo ....alla mia maniera. 
 

Forse, ho avuto dubbi  anche quando meglio mi 
divertivo  

Forse, ho disprezzato quel che non capivo 
Sì, ci sono state volte, sono sicuro lo hai saputo... 
Ma adesso so che quando sbagliai poi mi corressi 

e così potei continuare alla ....Valguarnera. 
 

Rimpianti, ne ho avuti alcuni 
Ma ancora troppo pochi per citarli 

Ho fatto quello che dovevo fare 
Ho visto tutto senza risparmiarmi nulla. 

 
Ho programmato ogni percorso 

Ogni passo attento lungo la strada 
Ma più, molto più di questo 

L’ho fatto alla mia... maniera 
 

Perché lo sai bene che l'uomo, alla fin fine,  
si riconosce da come ha vissuto 

non c'è che dire, né da rimestare, 
né ricordare, né straparlare, 

e  nulla da  fingere 
posso arrivare fino alla fine 

Alla mia...maniera 
Alla Valguarnera. 

http://www.ask.com/youtube?q=my+way+di+frank+sin
atra&v=N1U61-NyWVM&qsrc=472 

 



bollettino per i naviganti 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
entriamo in biblioteeca 
 
http://enna.sebina.it/SebinaOpacEN/Opac 
http://mail.opacragusa.it/SectionPages/biblioteche.asp 
http://mw.bibliotecacentraleregionesiciliana.it/ 
http://opaccatania.ebiblio.it/opac/opac.jsp 
http://www.opactrapani.it/biblioteche/trapani-fardelliana 
http://www.opactrapani.it/biblioteche/trapani-conservatorio 

 
 

periodici siciliani con un clic 
 
http://livesicilia.it/ 
http://livesicilia.it/messina/ 
http://livesicilia.it/agrigento/ 
http://livesicilia.it/articoli/palermo-province/ 
http://www.palermomania.it/ 
http://catania.livesicilia.it/ 
http://livesicilia.it/caltanissetta/ 
http://livesicilia.it/enna/ 
http://livesicilia.it/trapani/ 
http://livesicilia.it/agrigento/ 
http://catania.livesicilia.it/ 
http://livesicilia.it/siracusa/ 
http://livesicilia.it/ragusa/ 
http://www.editorialeagora.it/ 
http://www.corleonedialogos.it/ 
http://www.girodivite.it/  
http://www.normanno.com/  
http://www.ildito.it/  
http://www.ilficodindiasydney.com/ 
http://parcodeinebrodi.blogspot.it/search?updated-
max=2016-01-26T07%3A24%3A00%2B01%3A00&max-
results=6 

http://www.lasiciliainrete.it/archeologia/archeologia.htm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 siti vari 

http://www.colombaiatrapani.altervista.org/ 

pubblicazione "Basta va!":  http://www.sicilia-
firenze.it/upload/files/BASTA%20VA%5b1%5d.pdf 
http://www.trapaninostra.it/              
 http://lapira.it/         
http://www.canicatti-centrodoc.it/ 
http://www.sicilyland.it/links.html 
http://www.storiadifirenze.org/ 
http://www.naturalmentedisicilia.it/parchi_e_riserve.asp 
http://www.cliomediaofficina.it/7lezionionline/castelli/glo
ssario.html 
foto di Sicilia  
Giovanni Montanti video di località siciliane - Editrice IL SOLE: 
http://sicilia.indettaglio.it/ita/editoria/editoria.html 

http://www.senecio.it/ 
 
blog 
 
http://damariogallo.blogspot.it/ 
http://archivioepensamenti.blogspot.it/ 
 
produzioni video 
https://vimeo.com/user45343034 
https://www.dailymotion.com/giacomo_caltagirone 

  

 

pubblicazioni 
 
- https://files.acrobat.com/a/preview/4022210a-0b97-4093-
9cdf-c8685e02cc82 (G. Abate: Trapani) 
-http://www.poetidelparco.it/9_1224_Dialetto-lingua-della-
poesia.html   a cura di Ombretta Ciurnelli 
http://www.trapaniinvittissima.it/ di Salvatore Accardi 

 

 

 

 

 
 


