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E, finalmente, arriva la telefonata di 
Marco Scalabrino: -Mario, domattina a 
Marsala; vengono pure Mariapia ed Ester 
(moglie e figlia = n.d.r.).-  

E’ il… pellegrinaggio proget-
tato già lo scorso anno 
quando, nell’ imminenza dell’ 
inaugurazione del Monumen-
to ai Mille, ce ne eravamo 
occupati su Lumie di Sicilia. 

 
11 maggio 2016. Veleggia di ritorno a Marsala il 
Vascello dei Mille: si inaugura il monumento ai 
ragazzi di Garibaldi. Un’opera attesa da oltre un 
secolo e alfine realizzata superando mille difficoltà di 
ogni genere, che avevano visto sprecato un fiume di 
denaro, le magagne della burocrazia e gli agguati 
della politica. Un'opera sui generis, è vero, che, come 
rilevato dai responsabili del Centro Studi 
Risorgimentali Garibaldini, “ha poco della monu-
mentalità canonica legata a masse volumetriche 
rigide e statiche. E' qualcosa di agile e dinamico, dà la 
sensazione di salire a bordo di un vascello per una 
crociera popolata da camicie rosse lombarde, 
piemontesi, liguri, venete, siciliane, ungheresi e di 
altre nazioni i cui nominativi riportati sulle due 
murate si librano al sole e nel vento della marina di 
Marsala”. 
Ma, nel dilagare tout court dello sberleffo e dello 
spirito dissacratore, l’essenza e il significato di un 
simbolo che – aldilà della sua valenza architettonica -
attingono al patrimonio storico ed etico di una 
Nazione, vengono liquidati con sentenziosa e 
inappellabile sufficienza dai soliti buontemponi, uno 
per tutti lo sprezzante piroettante Vittorio Sgarbi, che 
non rinunzia all’ ennesimo… sgarbo: “Un monumento 
inutilmente celebrativo, che non evoca nulla ma  
 

 
 

invoca pietà” (così parlò Seneca e fece… 
con quel che segue!). 
Gli risponde Elio Piazza (Vice Presidente 
del Centro Internazionale Studi Risorgi-
mentali Garibaldini ), lo 
stesso che a suo tempo 
aveva rispedito al mit-
tente la disinvolta battu-
ta di un altro buontem-
pone cultore del revisio-
nismo antirisorgimenta-

le, (“i Mille quasi tutti avanzi di 
galera”), notando fra l’altro che ben 279 di essi erano 
d’età inferiore a 21 anni: Il critico d’arte Vittorio 
Sgarbi, avendo visto l’immagine dell’inaugurando 
Monumento ai Mille di Marsala scattata dal drone, 
con la sicurezza che gli è propria, ha sentenziato 
che quel monumento “non evoca nulla“. Egli è un 
clinico che emette la diagnosi senza visitare il 
paziente, senza auscultarlo. Se vedesse da vicino il 
monumento prossimo alla inaugurazione potrebbe 
ricredersi ed affermare il contrario, cioè che esso è il 
più evocativo di quanti ne esistano. Infatti, le due 
murate riportano tutti i 1.089 volontari sbarcati a 
Marsala l’11 maggio 1860, con nome, cognome ed 
anno di nascita di ciascuno traforati nelle lastre 
metalliche ed inducono a conoscerne le relative 
biografie consultando il sito 

www.centrogaribaldino.it > Biografie dei Mille. 
Le cose, purtroppo, non sono andate meglio in 
campo istituzionale: scandalosa la totale assenza 
delle cosiddette autorità nazionali. 
Ma come? In tempi in cui torvi tribuni (non facciamo 
nomi!) dilagano sugli schermi televisivi per una 
scientifica manipolazione della storia nazionale, 
disgregante e… pro loco suo,  si  presentava l’occa-
sione per richiamare solennemente il Paese al senso 
smarrito della propria identità, nel luogo in cui per lo 

     Monumento ai Mille dall’alto 
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slancio eroico di quei ragazzi si era avviato il processo 
di unificazione nazionale, e i rappresentanti della 
Nazione non sentivano il dovere, se non il bisogno, di 
solennizzare l’evento con la loro presenza? Non il 
Presidente del Consiglio, non un Ministro, non uno 
straccio di Sottosegretario, tutti in prima linea, TV e 
giornalisti al seguito, in mille altre occasioni ritenute 
(forse a torto) ben più… redditizie in termini di 
visibilità e consenso! 
Assenza colpevole, cui in casa nostra ha fatto da 
incredibile contrappeso la declassata presenza di un 
semplice assessore regionale siciliano, Presidente 
absente caulorum suorum causa. 

** * 
Messe da parte le miserande vicende 
di casa nostra, torniamo ai nostri 
ospiti. Marsala, la città garibaldina, ci 
accoglie con una splendida giornata 
di sole. Davanti al Monumento ci 
attende proprio il dottor Elio Piazza, 
l’amico che lo scorso anno ci aveva 
fornito preziose notizie per il numero 
di Lumie di Sicilia dedicato ai Mille: 
“guida” ideale, quindi, per il nostro 
pellegrinaggio. 
 

E ci troviamo al cospetto delle bronzee murate del 
vascello. Vi sono incisi  i nomi dei 1089 volontari che 
si susseguono per anno di nascita e, per ciascun 
anno, in ordine alfabetico.  
I volontari furono qui pilotati (nota campanilistica!) 
dal  pescatore trapanese  Antonio Strazzera. 

Ad Antonio Strazzera da 
Trapani, nato il 16 ottobre 
1807, deceduto il 5 febbraio 
1891, chiamato dalla fortuna 
a pilota dei Mille di 
Garibaldi, che al grido Italia 
e Vittorio Emanuele, 
iniziarono da Marsala l’unità 
della Patria questo ricordo il 
Municipio pose. 
 

Ci inoltriamo sul percorso, 
“contagiati” dalla palpabile 
emozione del nostro men-
tore, appassionato cultore 
delle memorie garibaldine, 
soffermandoci su nomi ed 
immagini che man mano ci 
illustra. Ecco  Montmasson 
Rosalia di Gaspare, la moglie 
di Francesco Crispi, l’unica 
donna dei Mille, che a Quarto 
s’imbarcò sul “Lombardo” 
indossando abiti maschili.   
 

Marchetti Giuseppe Angelo, undicenne da Chioggia, 
che s’è imbarcato col padre, è 

 

il più giovane eroe dell’impresa 
meraviglioso assertore di audacia latina 

nella fiammante epopea 
 
Il più “vecchio” è: Parodi Tommaso, settantenne, da 
Genova. 

Nomi e volti di questi cavalieri della libertà, della cui 
provenienza da ogni parte d’Italia e della loro 
condizione sociale ci dà conto il “quadro sinottico dei 
Mille secondo la professione e il paese d’origine” 
presentato da Germano Bevilacqua sul libro “I Mille 
di Marsala” del 1982. 
Ci “mescoliamo” a loro: avvocati, medici, farmacisti, 
ingegneri, capitani di mare, artisti e pittori, com-
mercianti operai e artigiani, veterani di tante altre 
battaglie, patrioti inseguiti dalle polizie di mezzo 
mondo, avventurieri, anarchici e idealisti di ogni 
genere, evocando memorie ed emozioni della 
giovinezza vissute in nome loro nella nostra 
primavera,  che coincide con quella della Repubblica. 
Ed è questo è il senso del termine “pellegrinaggio” 
attribuito a questo “viaggio” al cospetto del mare di 
Sicilia. 

Scattata la foto-ricordo d’obbligo, 
attraversiamo a piedi il centro 
cittadino, elegante e vivace, per 
trasferirci al Complesso Monu-
mentale di San Pietro, polmone 
culturale della città, che sorge sul 
cinquecentesco Monastero delle 
suore benedettine. Ospita la 
Biblioteca Comunale, e  il Museo 
Civico di Marsala, articolato in tre 
sezioni: risorgimentale- garibal-
dina, archeologica e delle tradi-
zioni popolari. 
Vi ha sede anche il Centro 

Internazionale Studi Risorgimentali Garibaldini.  
E’ qui che Elio Piazza ci conduce, qui dove è custo-
dito l’Archivio Caimi, affidato alle sue amorevoli 
cure. Credo che, per avere un’idea dell’intenso 
lavorio, un impegno da… formichine, che ha portato 
alla costruzione di questo prezioso patrimonio 
documentale, storico e morale, donato alla comunità 
nazionale, sia utile riprodurre integralmente la nota 
che segue, scritta da Elio Piazza per il sito del Centro 
Studi. 

 

 
Qui si conclude la cronaca di una mattinata 
indimenticabile, gratificante. 
Grazie…Mille! 
 

Mario Gallo 
 



  

 

Questo fu l’appellativo con il quale acquistò notorietà 
in campo nazionale Giuseppe Caimi, insegnante 
elementare nato a Marsala il 3 maggio 1907 e 
deceduto nel 1982 nel viaggio verso Vimercate per 
partecipare ad un convegno di studi su Garibaldi. 
Essendo un tenace ed appassionato cultore di storia 
risorgimentale, dal 1955 si dedicò alla raccolta delle 
biografie dei Mille, guidati da Garibaldi e sbarcati a 
Marsala l’11 maggio 1860. Quando, nel corso del suo 
insegnamento conduceva in quinta le classi 
elementari, coinvolgeva i suoi alunni nella ricerca 
storica. Li invitava ad inviare alle corrispondenti classi 
delle località in cui era nato o vissuto o deceduto uno 
dei Mille un questionario ricco di domande 
concernenti la vita, gli studi, la professione, le 
vicende militari del garibaldino oggetto della ricerca. 
Questa era rivolta  prevalentemente agli eroi 
dimenticati o addirittura ignorati dai loro stessi 
concittadini. Così il Caimi poté raccogliere alla fine 
della sua carriera una considerevole mole di lettere, 
foto, docu-menti, cimeli e trascrizioni da varie fonti.  
Tale materiale, per buona parte inedito, costituisce 
un corpus manoscritto di biografie dei Mille 
contenuto in quaranta faldoni di fogli protocollo 
commerciale, scritti con la medesima penna 
stilografica ed inchiostro azzurro. Caratteristica 
originale del lavoro compiuto dal Caimi è l’essersi egli 
servito della corrispondenza interscolastica come 
metodologia mirata a riscoprire memorie di storia 
locale ed insieme nazionale, quasi una costellazione 
di microstorie nel quadro dell’epopea garibaldina, 
mobilitan-do alunni e docenti, genitori e nonni, 
cultori di storia locale, addetti agli archivi pubblici e 
privati, ai musei e biblioteche e, ove possibile, 
rintracciando i discendenti del garibaldino a cui 
l’indagine si riferiva. 
Non di rado i destinatari delle lettere inviate dagli 
alunni del Caimi si dicevano sorpresi dall’apprendere 
che nel loro paese era nato, vissuto o morto uno dei 
Mille. Ciò destava un interesse civile e civico che 
conduceva all’intitolazione di una scuola o di una via. 
Quindi, più che di un approccio scientifico alla ricerca 
storica secondo canoni accademici, l’opera del Caimi 
è da ritenersi la risultante di una strate-gia ricognitiva 
di una memoria collettiva in contesti ambientali 
circoscritti, in ambiti parentali e di vicinato; strategia 
che conferisce all’archivio Caimi uno spessore umano 
carico di appartenenze ad identità culturali assai 
variegate, comunque accomunate dall’ideale unitario 
ancor vivo e diffuso negli anni ’50 del secolo scorso. 
In seguito all’intitolazione di una via cittadina al 
Caimi, nel 1998, i suoi familiari, su sollecitazione 
dell’Amministrazione comunale, con encomiabile 
liberalità donarono l’archivio storico e risorgimentale 
ereditato dal loro illustre congiunto alla Città di 
Marsala. La donazione comprende: 
- cimeli dell’epopea dei Mille attualmente esposti nel 
Civico Museo Risorgimentale Garibaldino “Giacomo 

Giustolisi”; 
- una corposa trascrizione manoscritta di epigrafi ed 
iscrizioni varie riguardanti i beni archeologici, storici e 
monumentali della città di Marsala; 
- un ricco repertorio delle interviste giornalistiche, 
radio-foniche e televisive nonché della 
corrispondenza epistolare tenuta con le scuole, i 
discendenti di alcuni dei Mille, esperti e cultori di 
storia locale; 
- i quaranta faldoni manoscritti relativi alla Spedi-
zione dei Mille. 

Frattanto, nel 1999 veniva istituito in Marsala il 
Centro Internazionale Studi Risorgimentali 
Garibaldini ( C. I. S. R. G.) presieduto dall’emerito 
Prof. Franco Della Peruta ed a tale prestigiosa 
istituzione culturale l’opera del Caimi venne affidata 
con lo scopo di curarne la conservazione e la 
valorizzazione nelle forme ritenute più idonee. 
Nel 2002 il Centro Studi deliberava di dare inizio alla 
valorizzazione dell’archivio in questione pubblicando 
il volume Le Camicie Rosse di Marsala, lavoro curato 
dal Prof. Salvatore Ierardi sulla ricostruzione della 
locale insurrezione del 7 Aprile 1860, del processo 
successivo alla repressione di essa e sulla partecipa-
zione popolare dei marsalesi alla Spedizione dei Mille 
subito dopo lo sbarco dell’11 Maggio 1860. 
Le Camicie Rosse di Marsala rappresenta la prima 
tranche dell’archivio e riguarda i primi sei faldoni 
della raccolta manoscritta e documentata di cui è 
autore Il Maestro dei Mille. 
Nel centocinquantesimo anniversario della storica 
Spedizione da Quarto a Marsala il Centro Studi, 
nell’intento di rendere un doveroso omaggio alla 
figura dell’egregio educatore ed al fine di ravvivare 
nella cultura scolastica del nostro tempo sentimenti 
di unità nazionale, ha affidato alle scuole primarie e 
secondarie della città il compito di digitalizzare il 
corpus manoscritto inedito del Caimi, dal 7° al 40° 
faldone dell’archivio e precisamente dal garibaldino 
Giuseppe Cesare Abba, contrassegnato col n°1 
secondo l’elenco della G.U. n. 266 del 12. 11. 1878, 
fino a Zuzzi Enrico Matteo contrassegnato col n° 
1089. 
E’ da tener presente che  le biografie raccolte dal 
Caimi comprendono anche nominativi che non 
risultano elencati e numerati nella predetta G. U. 
/1878 e tali fascicoli, inseriti nella raccolta in ordine 



alfabetico ma privi di numero, vengono 
contrassegnati dall’asterisco §.  Alcuni di essi portano 
in alto a destra la lettera zeta (Z) per indicare  che, 
sbarcati a Talamone, fecero parte della colonna 
Zambianchi diretta verso lo Stato Pontificio. 
Per ovvie ragioni di tutela del testo originale, 
ciascuno dei fascicoli intestati ai Mille è stato affidato 
in fotocopia ai numerosissimi collaboratori del 
Centro, studenti, docenti, laureati in conservazione 
dei Beni culturali e concittadini interessati a cono-
scere la storia dei Mille attraverso la raccolta del 
Caimi. Coloro che hanno collaborato, gratuitamente e 
volontariamente, a tale operazione che assunse 
subito dimensioni assai vaste furono oltre settecento 
unità alle quali venne conferito soltanto un attestato 
accompagnato da espressioni di gratitudine da parte 
del Presidente del Centro Prof. Romano Ugolini, dell’ 
Assessore alle Politiche culturali Avv. Michele Milazzo 
e del Sindaco di Marsala Avv. Renzo Carini. 
E’ da evidenziare, senza falsa modestia, che tale 
operazione, auspicata dall’ Amministrazione 
Comunale, dal Centro Studi, dai familiari del Caimi, 
dai suoi ex alunni e dai numerosi estimatori è stata 
propiziata e resa possibile a costo zero dalla felice 
congiuntura che ha fatto incontrare e coinvolto 
intorno al progetto due persone che fin da ragazzi 
avevano conosciuto il Maestro Caimi rimanendo 
affascinati dal suo culto per le memorie patrie 
condensate nell’impresa dei Mille: Elio Piazza e 
Francesco Paolo Giannone. 
Elio Piazza, che qui scrive, lo considerava persona di 
famiglia essendo suo padre, Giovanni, collega ed 
amico del Caimi, entrambi legati da un’assidua 
frequentazione ispirata all’amore per la loro città e 
per il notevole patrimonio culturale da divulgare e 
tramandare alle generazioni che sopravvenivano, 
frequentazione che solo la morte del primo estinse 
nel 1979. Elio Piazza e Giuseppe Caimi poi, rispet-
tivamente direttore e docente della Scuola Lombardo 
Radice di Marsala, per otto anni condivisero i 
problemi educativi e didattici che le innovazioni via 
via imponevano. 
La collaborazione di Francesco Paolo Giannone è 
risultata determinante. Appena decenne, questi 
aveva già collaborato con il maestro Giuseppe Caimi 
nello scrivere a macchina i suoi appunti, rimanendo 
attratto dalla passione filatelica e soprattutto dalla 
ricerca di notizie sui Mille per una sistematica 
raccolta delle rispettive biografie. Il Giannone, 
contattato dal Piazza, Consigliere del C.I.S.R.G. 
delegato al Progetto Caimi, ha aderito subito al 
lavoro di digitalizzazione del corpus manoscritto del 
Maestro dei Mille, ne ha dettato le norme tecniche e 
fornito i fac-simili per una uniformità di conduzione 
dell’operazione. A mano a mano che questa andava 
prendendo corpo e rivelando complessità, egli 
assumeva il compito del coordinamento tecnico-
grafico e si votava con dedizione totale alla 
correzione delle miriadi di errori di battitura e di 
interpretazione del manoscritto, fino alla stesura 
delle prime bozze cartacee per un’ulteriore revisione 
in avvicinamento alla puntuale corrispondenza con il 
testo originale. 
Al Giannone si deve la realizzazione dell’impagi-
nazione dei trentaquattro faldoni dell’archivio, dal 7° 

al 40° ed a lui, già segretario di tante scuole ed istituti 
della provincia, va riconosciuto il merito di tanta 
fatica sostenuta da entusiasmo e spirito di servizio 
nei riguardi della promozione culturale della Città. 
Allo scopo di divulgare ampiamente la figura e l’ope-
ra del Caimi, nella ricorrenza del 150° anniversario 
dell’impresa dei Mille è stato ristampato a cura del 
Rotary Club di Marsala l’opuscolo di Elio Piazza, 
Giuseppe Caimi – Il Maestro dei Mille, edito dallo 
stesso Club Service nel 1998, in occasione della 
intitolazione di una via a cui si è già fatto cenno. Tale 
ristampa ha richiesto una riedizione del testo 
originario con integrazioni ed aggiunte che dessero 
conto della digitalizzazione del manoscritto promossa 
dal C.I.S.R.G. e affidata alle scuole ed a numerosi 
cittadini collaboratori del Centro, riedizione curata 
dallo stesso Giannone. 
In attesa che dall’Amministrazione Comunale venga 
presa una decisione circa l’opportunità di pubblicare 
in volumi cartacei l’archivio Caimi, il Centro Studi, al 

fine di valorizzare e rendere fruibile in tempi brevi ad 
interessati ed a studiosi il lavoro compiuto dal Caimi 
e dai suoi allievi, ha ritenuto opportuno  iniziare la 

pubblicazione delle biografie dei Mille online sul sito  
 

www.centrogaribaldino.it. 
 
Il lavoro richiesto per completare la pubblicazione 
dell’intero corpus manoscritto si è rilevato di enorme 
ampiezza e complessità per la quantità del materiale 
raccolto e la corretta interpretazione e traslittera-
zione dello stesso. Ma la determinazione e la dedi-
zione appassionata dello staff addetto al Progetto 
Caimi hanno avuto ragione delle difficoltà e della 
complessità operativa ed oggi, 19 giugno 2012, anche 
l'ultima tranche del manoscritto del Maestro dei 
Mille, digitalizzato dai ragazzi delle scuole e dai 
collaboratori del volontariato culturale della Città, è 
stata consegnata al tecnico incaricato di aggiornare il 
sito web del Centro affinchè entro breve tempo 
l'intero corpus di Biografie dei Mille possa essere 
consultato dagli studiosi di tutto il mondo. 

 
Elio Piazza   

Il Consigliere delegato al Progetto Caimi 
 

 
cimeli esposti al Museo risorgimentale garibaldino  

Giacomo Giustolisi, 
 

 



Dal libro "I Mille di Marsala" di Germano Bevilacqua - 1982 



Una agenda politica per il prossimo autunno-inverno e… per il Sud 

Maria Nivea Zagarella 
 

Al di là dei dati tecnici e statistici il pregio del libro “Il 
piano inclinato” di Romano Prodi sta nella proposta di una 
politica che sia davvero “politica”, cioè gestione/ presenza 
dello Stato e servizio ai cittadini, non remeggi elettorali o 
amministrativo-finanziari, e stura ai populismi/qualun-
quismo che pescano nel malessere psicologico e 
nell’impoverimento economico della classe media. 
Chiarezza di analisi/diagnosi dei problemi italiani e 
concretezza programmatica di “risposte” vivacizzano la 
“conversazione” di Prodi con Giulio Santagata e Luigi 
Scarola, il cui assunto/ provocazione di base è che le 
diseguaglianze sociali aggravate dalla crisi degli ultimi anni 
sono la “causa e non solo la conseguenza del rallen-
tamento della crescita economica”. Per risalire il piano 
inclinato su cui sta scivolando l’attuale società, via 
necessitata sarebbero l’equità sociale e la rivalorizzazione 
del lavoro finora posposto all’estrema libertà dei capitali. 
La politica -dice Prodi- non ha saputo gestire “l’intreccio 
perverso” fra globalizzazione, nuove tecnologie e finanza, 
e il lavoro da elemento di coesione e sviluppo sociale è 
divenuto “veicolo di trasmissione del virus della dise-
guaglianza e dell’esclusione”. La delocalizzazione di molte 
imprese in zone di minore costo del lavoro e la perdita di 
competitività, i mutamenti tecnologici con relativa ridu-
zione della quantità di lavoro e divario crescente fra 
lavoratori ad alto e basso livello di specializzazione, la 
“fuga” dei capitali non reinvestiti e dirottati invece verso 
le speculazioni finanziarie o i paradisi fiscali o orientati alla 
sola massimizzazione nel breve periodo del profitto e del 
dividendo tra gli azionisti, hanno drasticamente ridotto 
l’occupazione, gonfiato il lavoro precario e a basso costo, 
innescato la “deflazione dei salari” con conseguente 
“deflazione dei diritti” e messa in discussione del welfare 
(ticket più pesanti, tagli alla sanità e alla scuola), ristretto 
produttività e reddito dei lavoratori con effetti negativi sui 
consumi e sulla crescita. Donde la necessità di nuove 
“strategie di sviluppo” e di “politiche correttive” che 
adeguino l’offerta di lavoro ai nuovi livelli di conoscenza e 
innovazione tecnologica, investendo su istruzione e 
formazione, e che sanino la caduta di domanda di lavoro 
grazie a nuovi investimenti che facciano avanzare e 
progredire il sistema produttivo e assumano e/o 
specializzino nuova mano d’opera, anche attirando opera-
tori stranieri spesso scoraggiati da intoppi burocratici e dal 
peso della criminalità. Una crescita stabile ha bisogno di 
investimenti pubblici e privati, di ricerca e innovazione, e 
di un welfare rafforzato che promuova le risorse umane 
(anche come servizi sempre più qualificati di assistenza 
e/o reinserimento di anziani, disabili, malati…) e la 
domanda interna. Sollecita pertanto Prodi precisi 
interventi legislativi e politici che alzino la convenienza a 
investire capitale nelle imprese, allentino talune norme 
fallimentari, incentivino fusioni e concentrazioni di azien-
de per competere nei mercati globali, creino fondazioni di 
famiglia per garantire nel tempo la continuità dell’impresa 
familiare, istituiscano “incubatori” di start up e una rete 
regionale/nazionale di centri specializzati di diffusione 
tecnologica simili ai Fraunhofer tedeschi, con parallelo 
rilancio e aggiornamento delle tradizionali scuole tec-
niche, potenziamento della formazione universitaria e 
ampliamento del sostegno pubblico agli studenti. L’Italia 
rispetto agli altri paesi europei ha una bassa percentuale 
di laureati, un alto tasso di abbandono scolastico nelle 

superiori e più di tre milioni di Neet, cioè giovani fra i 15 e 
i 34 anni che “non studiano, non fanno formazione e 
apprendistato, non lavorano”. Nel Mezzogiorno la disoc-
cupazione giovanile sale oltre il 50% e fra le donne arriva 
al 60%. Per ovviare a questi problemi si potrebbe -precisa 
l’ex leader dell’Ulivo- riformare e alzare la tassa di succes-
sione, trasformandola in “tassa di scopo” da stornare alle 
scuole sì da rendere effettivo per tutti il diritto allo studio 
e dotare gli istituti scolastici degli strumenti didattici 
necessari, e si potrebbe diminuire “l’inattività giovanile“ 
con l’estensione del servizio civile obbligatorio remu-
nerato di maschi e femmine, agganciato però alla forma-
zione professionale e all’inserimento nel mercato del 
lavoro in stretta collaborazione fra settore pubblico e 
terzo settore. La “ferita“ giovanile è la punta dell’iceberg 
della sofferenza più generale delle famiglie medie e 
povere, le cui difficoltà abitative e di reddito Prodi 
propone di affrontare sostenendo, fra l’altro, salari e 
pensioni (una pensione -dice- minima di 700 euro mensili) 
attraverso la redistribuzione del carico fiscale a favore del 
lavoro e delle imprese, creando un fondo pubblico o misto 
per rilevare i “mutui incagliati” e cambiare il debito per la 
casa in un affitto abbordabile, ampliando l’area della no 
tax e del reddito di inclusione sociale… I contributi eco-
nomici ai “poveri” -precisa  l’ex premier- dovrebbero 
tuttavia sempre accompagnarsi a “progetti di vita”, a un 
miglioramento cioè etico-culturale dei beneficiari e a una 
sinergia per così dire più virtuosa e attiva fra Stato e citta-
dini (frequentazione di corsi di formazione, impegnarsi a 
mandare i figli a scuola, fare piccoli lavori utili acquisendo 
senso civico e responsabilità collettiva). E non vanno 
dimenticati per Prodi le pecche dei sindacati, necessari ma 
troppo divisi e frammentati, e spesso troppo particolaristi-
camente interessati o rivali nelle rivendicazioni al punto 
da rasentare l’irrealismo, anziché guardare al superiore, 
comune, interesse della nazione. E ancora una volta, le 
condizioni del Sud, dove -ribadisce- solo un giovane su 5 è 
occupato, mentre puntare nel meridione sulle due “leve 
strategiche” dell’agroalimentare e del turismo (vedi al 
contrario la Spagna) produrrebbe effetti positivi di 
sviluppo per tutto il territorio e per la crescita dell’intero 
paese, che è sì il più bel paese del mondo -ironizza  
affettuosamente il professore- ma non ha “nessuna 
grande agenzia turistica, nessuna catena alberghiera di 
dimensioni internazionali, e perde ogni anno peso nella 
grande distribuzione”. In una Italia (e un capitolo a parte è 
la mala gestione fatta dei fondi comunitari per il Sud) nella 
quale, rispetto ai grandi paesi europei e a quelli sviluppati, 
la spesa pubblica risulta inferiore proprio nei settori del 
welfare, dell’istruzione, degli investimenti pubblici, e con 
inefficienze e sprechi che la rendono complessivamente 
“insostenibile e non incrementabile”, le risorse per assol-
vere alle indicazioni di soluzioni sopra elencate andreb-
bero reperite -suggerisce in sordina Prodi- in una rigorosa 
spending review, nella lotta seria e costante all’evasione e 
elusione fiscale, nell’oculata messa a frutto del patrimonio 
pubblico (altro che la scorciatoia della “dismissione”!), 
nella revisione della superfetazione del sistema delle 
detrazioni e deduzioni fiscali che ammontano a vari 
miliardi di euro, e etc....etc… Una agenda come si vede 
fitta di conti e di impegni per orecchie attente e -concluse 
le ferie (in senso reale e metaforico)- interessate a una 
svolta politica e di “coesione sociale”!              



 

 

 

 

 
 
 
Dopo la pubblicazione del mio microsaggio sulla battaglia 
della Falconara, il mio amico era divenuto interessato ed 
inquieto. Non cessava con prudenza di fare domande ed 
io avevo risposto concludendo che le mie notizie erano 
tratte dall’Archivio storico siciliano dove, verso la fine 
dell’Ottocento, era stato pubblicato un saggio di un noto 
ricercatore siciliano, Salvatore Romano. 
Ma il mio amico avvocato non era ancora convinto delle 
coordinate geografiche che conducevano al vero sito 

della Falconaria. 
Per l’amico Nino, 
uomo difficile e 
ponderoso, biso-
gnava controllare 
la topografia di 
Marausa, luogo 
ricco di memorie 
dove risiedeva pe-
riodicamente nella 

casa che si era costruito nella pianura che conduceva alla 
spiaggia della moderna “Marausa beach”. Prima di 
arrivare alla spiaggia che dai topografi antichi era 

denominata “Alga grossa”, e 
dove insisteva la torre 
camilliana detta oggi “Torre di 
Mezzo”, il terreno era detto di 
“marausa lido”, un toponimo 
arabeggiante che assumeva il 
suo significato semantico dai 
pascoli poveri che lo serpeg-
giavano. E poi vi erano altri 
due toponimi che conduce-
vano inevitabilmente a quella 
battaglia celebre e decantata: 

la via della Falconara o della Falconeria che si dipartiva 
dall’incrocio della Fontanasalsa, sulla statale 115, verso la 
cosiddetta  contrada della “Bona”, così denominata 
perché nel secolo XVII vi insistevano gli spandenti di 
acqua per i terreni dove “si abbonava il lino”. E poi c’era 
la chiesa e la torre campestre di san Francesco, vicino la 
Salina grande della famiglia Naso, devotissima alla 

dinastia aragonese. 
Ed infine vicino la 
torre campestre vi 
era l’antichissimo be-
vaio cinquecentesco 
in pietra tufacea, in-
tatto e di recente re-
staurato. Un mare di 
memorie da rivisi-
tare, tutte facenti 

parte della storia del basso medioevo della cintura 
d’espansione dell’antichissima Drepana, urbs invictissima. 

Memorie di cui facevano parte integrante i manzil arabi 
circostanti, Misiligiafari (Paceco), Misilcarari (odierna 
Fontanasalsa e Guarrato) ed infine Misiliscemi (luogo 
posto in alto dove scorre l’acqua) al confine con il 
territorio birgiano marsalese. 
Nino mi faceva osservare inoltre la continua persistenza 
di piccoli timponi nel territorio anche se in Marausa la 
loro consistenza ed altezza era costituita da poche decine 
di metri, come ad esempio lungo la via della Torre di 
Mezzo. Ma una sera in cui l’avvocato mi aveva invitato a 
sorbire come lui graziosamente recitava, “una cosa 
frisca”, notai che lungo il collo del suo pozzo erano 
esposti bellamente alcuni frammenti di ceramica 
invetriata ed altri pezzi rustici non decorati. In quella casa 
vi era un segreto, pensavo, scherzosamente, storico ed 
archeologico.  
Il mio caro avvocato non voleva rivelare forse una sua 
scoperta ed io lo invitai a fare il punto della situazione.  
Falconaria è un sito mitico dove nel secolo XIII si è svolta 
una delle più celebri battaglie fra Angioini ed Aragonesi, 
durante la Guerra del Vespro e precisamente il primo di 
dicembre del milleduecentonovantanove. 
Il luogo dove avvenne questa battaglia fu dapprima 
scambiato dagli storici per un sito diverso da quello 
successivamente accertato, poichè Michele Amari, nella 
sua “Guerra del Vespro”, citò come luogo una regione 
chiamata “Falconaria”, segnata su di una carta 
dell’Istituto Geografico Militare.  
In essa era indicata soltanto un “Falconaria”, vicino la 
città di Marsala, molto distante, pertanto, dal sito reale 
dove avvenne il grande accadimento della storia siciliana. 
Il toponimo Falconaria deriva, certamente, dalla caccia 
che si faceva in quel sito, ai falconi reali, per ordine e 
nell’interesse dei sovrani o dei signori feudatari che ne 
erano i proprietari. 
Ma in realtà, “Falconaria” è un vallone ( in dialetto 
“vadduni”), luogo molto scosceso che dista dal mare due 
chilometri e mezzo circa e che confina a sud con Ballotta, 
a nord con Fontanasalsa e ad est con Marausa e 
Misiliscemi. 
In sintesi possiamo collocare il toponimo della Falconaria 
tra Paceco e Marsala. 
Alla fine del secolo XIII, gli Angioini avevano conquistato 
solamente una parte della Sicilia orientale, mentre il resto 
dell’isola era rimasto fedele a Federico d’Aragona. 
Quest’ultimo, dopo aver lasciato al comando di Messina 
Niccolò e Damiano Palizzi, si era portato nella città di 
Castrogiovanni (Enna) e si trovava in questa città quando, 
nel novembre del 1299, gli arrivò la notizia che il principe 
Filippo d’Angiò, fratello di Roberto e figlio di Carlo II lo 
Zoppo, partito da Napoli con quaranta galee, era venuto 
sulle coste occidentali dell’isola con forti milizie e con i 
più famosi nobili francesi e del reame. Filippo, dopo aver 



depredato le contrade più prossime alla città, si affrettava 
a cingere d’assedio Trapani. 
Lungo il percorso, si unirono al principe Filippo altre 
milizie volontarie provenienti dalle più svariate zone del 
Regno. Il primo dicembre 1299, nella vallata della 
Falconaria, incontrò il nemico e gli diede battaglia.  
Si è a conoscenza, dalle cronache dello storico siciliano 
Speciale, che gli aragonesi avevano all’incirca 600 cavalli e 
più di mille fanti e che gli angioini erano di pari forze. 
Quest’ultimi erano ordinati in tre schiere: alla destra si 
trovava il principe Filippo, al centro il maresciallo Broglio 
dei Bonsi ed alla sinistra il Conte Sanseverino di Marsico, 
antenato del futuro Principe di Paceco. 
Federico divise anche lui le sue forze in tre schiere e 
diede il comando della sinistra a Blasco Alagona con pochi 
cavalli ed un grosso di almugaveri; la destra l’assegnò alla 
cavalleria di Giovanni Chiaramonte, Vinciguerra Palizzi, 
Matteo di Termini, Matteo di Queralto e Farinata degli 
Uberti, congiunto del vincitore di Montaperti, coi fanti di 
Castrogiovanni; il centro, quasi tutto composto di pedoni, 
lo tenne per sè. 
La prima ad entrare in battaglia fu la destra siciliana che 
mosse contro il Sanseverino. 
Vedendo ciò, Filippo d’Angiò ordinò ai suoi balestrieri a 
cavallo di andare contro gli almugaveri ed egli, con i suoi 
cavalieri, si spinse animoso contro Blasco. 
Ma, trovando nella sinistra siciliana, una vigorosa 
resistenza si spostò contro il centro che, formato di soli 
fanti, gli sembrava la parte più debole dello schieramento 
di Federico. 
Questa mossa gli fu fatale perché, da un canto, impedì a 
Broglio dei Bonsi di entrare in battaglia, dall’altro permise 
a Blasco di avvolgerlo con i suoi almugaveri i quali, ad un 
cenno del Capo, si posero a ferire selvaggiamente i cavalli 
francesi. Infine trovò nella fanteria siciliana una 
resistenza così aspra che gli riuscì penoso non solo il 
combattere, ma anche il difendersi dagli attacchi nemici. 
Non gli poterono portare alcun soccorso né il 
Sanseverino, impegnato com’era, né il Broglio il quale, 
lacerato dalla retroguardia degli almugaveri, perì nel 
tumulto e nella confusione senza avere avuto l’onore di 
combattere. 
Grande prova di valore diedero quel giorno Federico e 
Filippo. Quest’ultimo, scontratosi con un catalano 
gigantesco, tal Martino Perez de Ros, fu ferito ed 
atterrato e sarebbe stato ucciso se non avesse in tempo 
declinato il suo nome. 
Soprattutto Blasco corse ancora pericolo di essere ucciso 
perché il fiero Alagona voleva vendicare su di lui la morte 
di Corradino ma lo salvò il Re, il quale lo mandò, sotto 
buona guardia, come prigioniero, al campo. 
Nel contempo la sinistra angioina veniva rotta ed i 
superstiti si davano a fuga precipitosa verso il mare 
vicino, da dove la flotta guardava impotente lo sbaraglio. 
Pochi sopravvissero e solo durante la notte, poterono 
essere presi sulle navi: tutti gli altri caddero o furono fatti 
prigionieri. Tra gli uccisi va ricordato il traditore Pier 
Salvacossa: inseguito da un Giletto siciliano, gli offrì, in 
cambio della vita, mille oncie d’oro, ma il soldato gli 

rispose “Gran fatica è contarle; serbale per i tuoi figli e tu, 
traditore, muori” e lo uccise. 
La sera del giorno della battaglia, Federico III entrò 
vittorioso a Trapani da dove mandò corrieri per tutta 
l’isola ad annunziare la vittoria; poi con l’esercito ed i 
prigionieri andò a Palermo dove fu accolto trionfalmente. 
Con la vittoria della Falconaria, la più importante tra le 
battaglie combattutesi in campo aperto durante la Guerra 
del Vespro, si chiudeva l’anno 1299 e con essa non 
soltanto veniva vendicata la sconfitta di Capo d’Orlando, 
ma veniva preparato il terreno per le future battaglie nel 
Meridione. 
Questo è quello che io avevo scritto nel 1962, giovinetto 
innamorato della storia siciliana, per una monografia che 
avrebbe dovuto pubblicare una casa editrice siciliana 
(Ibis), ma la sfortuna volle che il progetto rimanesse una 
“lettera morta”, una incompiuta. Dopo trenta anni, con 
Paceco pubblicazioni, mi trovavo in una sera d’estate, a 
Marausa, a guardare in faccia il mio amico presidente. Tu 
sai, mi disse, che appena le scoperte archeologiche ven-
gono rivelate al grosso pubblico, diventano motivo di 
speculazioni d’improvvisate comitive di gitanti e dilettanti 
archeologi. Questo è quanto raccomandano gli studiosi 
veri. Ci affacciammo all’ingresso della villetta e Nino mi 
disse : “vedi la pianura, è lei il sito della battaglia della 
Falconaria”. E indicando un terreno di fronte, ripeteva che 
quello è il “timpuni ‘e rasti” (graste,in siculo significa, 
giare)  dove esiste una montagna di resti di stoviglie e 
brocche invetriate, frammenti della battaglia. Uno dei siti 
della battaglia, sostenni io, uno dei terreni della piana, 
tante volte sconvolta dai lavori agricoli dei contadini.  
Meglio sarebbe non dirlo a nessuno, il segreto è la 
migliore condizione per preservare la memoria di un 
luogo e di un accadimento. Ma il tempo corre inesorabile 
e non sempre è giusto conservare gelosamente la 
memoria storica. 

Alberto Barbata  
 
dalla casa sulla collina, in memoriam di Nino Basiricò, 
docente di diritto, fondatore dell’Associazione “La Koinè 
della Collina” di Paceco. 
 

-------------------- 

 



Coerenza a convenienza alternata 
Un racconto scritto alcuni anni fa. 

 
  

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

“- Un libro vale per quello che c’è dentro,  

lo so. Ma dentro i libri di B. che c’è? 

- Questo paese, - dico, - la gente di questo  

questo paese. 
                                                                                      - Per carità!”. 

Leonardo SCIASCIA,  Nero su nero. 

 

Scinniti, schètti di San Giulianu… 

“Scendete, nubili di San Giuliano, / ché l’acqua del 
Raffo è quasi vino.” 

 Schètti son le nubili o ragazze in fiore, invitate, 
secondo la canzone, a discendere alla sorgente del 
Raffo quasi per accorrere a un  convito d’amore, 
incoraggiate dall’amenità del luogo, dall’acque così 
fresche e ricche di virtù da equipararle al vino. 

Vino che dà forza, vino sangue di Cristo, vino 
rubino. 

 Le ragazze in fiore della canzone erano le giovani 
lavandaie. 

     San Giuliano indicava la solitaria chiesa che alla 
periferia del paese bisognava svoltare per 
intraprendere la discesa nell’aperta campagna. Molte 
erano le sorgenti e molte le fontane,  dai nomi 
musicali e fantasiosi  lasciati in eredità da stratificate 
dominazioni ma tre erano speciali: Raffo, Saraceno e 
Fontana di novi cannola. Speciali perché muniti di 
lavatoi e i carrettieri vi attingevano  l’acqua per 
rivenderla in paese. Dopo la guerra, lavatrice 
acquedotto e frigoriferi hanno ammazzato carrettieri e 
lavandaie smaterializzandoli in vuoti ectoplasmi. 
 
 
             
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ispirati dalla strofa popolare, dopo anni e anni di 
silenzio, intorno alle ore diciotto del sette luglio 
millenovecento ottanta e passa, le strade di Racalò 
sono state attraversate da un variopinto corteo di 
fantasmi: carretti e carrettieri, lavandaie con le ceste 
di biancheria in bilico sulla testa, i contadini con i faz- 

 
zoletti al collo, muli, capre, arnesi da lavoro. 
A chi s’affacciava, incuriosito, non sembrava vero. Un 
gruppo di suonatori rievocava canti antichi, Una 
decina di fotografi chiudeva lo strano corteo. La gente 
usciva dalle case e li seguiva. Tutti andavano verso i 
lavatoi.   
   Percorsa la circonvallazione, giunsero davanti la 
chiesa di san Giuliano e svoltarono per la discesa del 
Raffo. Centinaia di persone carretti animali 
intasarono la strada.  Arrivarono al lavatoio e 
risalirono per il paese. Altri si accodarono. 
Oltrepassata la Piazza, il serpentone defluì verso la 
Fontana. Meno male che tra i figuranti carrettieri e 
lavandaie c’erano la figlia del maresciallo e 
il  figlio  dell’assessore alla Polizia urbana, perché 
non si potevano bloccare le strade senza un 
preavviso. 
Ma chi poteva prevedere quella partecipazione! 
Chiusero un occhio. Non lo chiusero i commercianti 
che si videro passare sotto il naso centinaia di 
potenziali acquirenti per svanire verso la Fontana. 
Uno degli organizzatori si vide bussare al petto da un 
anziano, con la punta delle dita a carciofo: - Signor 
lei,  i commercianti le vogliono sparare! 
-       E perché? 
-       Perché ha svuotato la Piazza! 
      Il corteo intanto arrivò alla sua naturale meta. 
Sistemati i muli ai lati del lungo abbeveratoio,  gli 
attori e le attrici intorno al circolare lavatoio, è stato 
rappresentato il dramma spagnoleggiante di due 
carrettieri che si contendevano il cuore di una 
giovane lavandaia. 
       - Quando ti ho vista per la prima volta mi sei 
sembrata inzòlia zuccherata, - cantava il primo 
spasimante. 
       - Occhi di maga, occhi di magàra, - cantava a 
distesa il secondo, - nera me l’hai fatta la fattura. 
       Dopo calde espressioni  di vero sentimento,  il 
corteggiamento si concludeva nel sangue, a colpi di 
catene. 

     Non solo uno dei pretendenti moriva, ma anche 
la lavandaia contesa si autopuniva gettandosi 
disperata dal dirupo. 

     Mutava così il canto iniziale: 
Piangete, nubili di San Giuliano, 

ché l’acqua del Raffo non è più vino. 
    Storica fu la rappresentazione; suggestivo, lo 

scenario: l’acqua scorreva abbondante, con  nove 
suoni diversi da nove conchiglie marine, ruscellando 
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allegra nell’abbeveratoio affollato di animali; i torrioni 
del vecchio castello si rispecchiavano nella grande 
vasca e ondulavano  contornati di nubi: il conte in 
antico s’affacciava  dalla torre orientale con sguardo 
protervo; sullo sfondo, la campagna, le colline 
disposte a mezzaluna; e sul punto più in alto, in 
lontananza, la diruta fortezza araba: sfiorandola, il 
sole calante la faceva d’oro. Intorno alla Fontana: 
grida voci applausi. Richiami di bambini. Commenti. 

           
 - Sembra un sogno! 
- Prima era un’altra cosa. 
- Ma la gente soffriva. 
- Che bisognava fare per un pezzo di pane! 
- Brasi è stato sfortunato. 
- Nivuretta non si doveva ammazzare. 
- Cose d’altri tempi. 
- Anche i ragazzi sono stati bravi. 
- Alcuni ce l’hanno nel sangue, la recitazione! 
 
 
             
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alla fine della rappresentazione, un attore 

irruppe  sulla scena e fuor di finzione incitò i presenti 
ad amare quei luoghi tanto belli quanto 
decaduti:  l’acqua della Fontana si disperdeva a 
causa delle sconnessure della vasca; al sovrastante 
castello avevano diroccato mezzo torrione e sul 
frontale appiccicato i balconi in cemento; per non 
parlare della Fontana piena di erbacce, della 
pavimentazione divelta, del mulino attiguo non più 
funzionante, della casa color albicocco. 

 - …e la fogna?! – si mise infine a gridare l’attore. - 
…la fogna! 

 Infatti,  dopo un percorso a zig zag, leggermente in 
salita contro ogni legge di natura, erano stati interrati 
da poco  due grossi tubi  per la raccolta dei liquami, 
proprio davanti le conchiglie sgorganti della Fontana. 

“Dietro la Fontana non può essere”, si giustificarono 
i tecnici, “perché zona franosa”. E poi non era giusto 
intaccare la salubrità degli orti. 

Dietro la Fontana non poteva essere, ma neanche 

davanti era stata una scelta felice. Nell’immaginario 
dei racalesi, si mescolarono le acque fresche e 
zampillanti con  l’oscuro fiume clapottante nei grossi 
tubi di politilene. 

L’attore, nella foga, incitò a voler rimuovere 
l’obbrobrio e a dirottarlo nei calanchi.   

- Ma è recita o politica? – incominciava a 
mormorare la folla. 

- Recita! Recita! 
Fatto sta che, davanti a tanto popolo, ci furono 

promesse pubbliche da parte dei politici presenti, 
costretti a parlare al microfono: restaureremo… 
faremo… interverremo… 

In consiglio comunale però si venne a creare una 
situazione curiosa.    

Il restauro della Fontana in un primo momento 
venne “appoggiato” dai socialisti in carica e 
combattuto dai comunisti che si trovavano 
all’opposizione. Eppure tutti reclamavano  amore alla 
Fontana. 

Caduta la Giunta, si invertirono le parti: il restauro 
venne sostenuto dai comunisti che lo 
difesero  appassionatamente con ragionamenti 
storico-architettonici inoppugnabili, e  osteggiato dai 
socialisti passati nel frattempo all’opposizione.  I 
ragionamenti degli uni e degli altri erano  astringenti e 
appassionati.  

Non solo i racalesi ma anche lo stuolo di 
personaggi affrescati nel soffitto dell’aula consiliare 
ascoltò a bocca aperta e a pancia in giù le altissime 
lezioni moralizzatrici: il finanziamento nato con pochi 
spiccioli si era ingigantito a non finire. Gli zeri delle 
cifre non si contavano più. Se avessero potuto 
parlare, chissà che avrebbero detto Cavour e 
Garibaldi  i cui busti erano collocati dietro gli scranni 
dei consiglieri!  

-       Metta a verbale – disse, nella foga del 
discorso, l’oratore socialista. 

  Trascorsi altri sei mesi, i ruoli si sono di nuovo 
invertiti: i socialisti al governo e i comunisti 
all’opposizione. I ragionamenti per difendere o 
attaccare il restauro della Fontana  erano sempre gli 
stessi, cambiavano soltanto i consiglieri che li 
pronunciavano. 

In tutto questo scambio delle parti,  solo i 
socialdemocratici e i democristiani sono stati 
coerentissimi: il restauro, loro, lo hanno sempre 
appoggiato non essendo mai passati all’opposizione. 

 
Racconto di Piero Carbone 

(particolari del quadro esposto alla GAM - Galleria di Arte 

Moderna di Palermo) 
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di Marco Scalabrino 

 
 

 “Enzo D’Agata è conosciuto in Sicilia 
meno di quanto vale. Egli non è mai 
stato “reclamizzato”, né è stato 
accodato a carri politici. La sua attività 
è nota a pochi estimatori e circoscritta 
negli ambienti catanese e palermi-
tano.” Così Totò Gliozzo in Arte e 

Folklore di Sicilia di Catania numero di Novembre-
Dicembre 1983. E invero, da allora ad oggi, la 
situazione non è poi granché cambiata. L’odierna 
succinta esposizione, suffragata da talune autorevoli 
testimonianze, intende pertanto rinverdirne la figura 
e l’opera affinché, al pari di altri qualificati autori 
dialettali siciliani, esse non vadano perdute. Io pure 
ho avuto la ventura di incontrare Enzo D’Agata, 
benché un’unica volta, una domenica estiva della 
prima metà degli anni Novanta, presso il Circolo Vito 
Marino del capoluogo etneo. In quelle circostanze, un 
recital poetico al quale presi parte e il tragitto tra la 
sede del circolo e casa sua dove fummo a pranzo, egli 
ebbe amabili parole nei confronti delle mie prove 
dell’epoca. Ma è un episodio circoscritto, un ricordo 
pressoché privato. 
Enzo D’Agata nasce nel Gennaio 1919. “Cominciai a 
guadagnare i miei primi soldi facendo il garzone di 
barbiere; avevo otto anni e fu allora che mi 
innamorai della poesia”, rivela D’Agata ad Alfio Patti, 
che registra queste sue confidenze in Arte e Folklore 
di Sicilia numero di Luglio-Agosto 1997. “Nei saloni 
da barba, un tempo, si riunivano poeti e musicisti, 
che nei momenti di pausa si concedevano alla poesia 
e alla musica.” Aveva già una straordinaria familiarità 
col verso, avendo ascoltato fin da ragazzino i poeti 
popolari e imparato le storie dei santi che loro 
cantavano davanti alle icone dei quartieri, allorché 
avvenne l’incontro con Salvatore Camilleri. “Fu uno 
dei primi poeti che ho conosciuto nella primavera del 
1944 – attesta Camilleri nel numero e nella rivista 
testé citati – e col quale feci subito amicizia, sia per la 
giovane età che ci accomunava, io 23, lui 25, sia per 
la reciproca stima.” E procede: “In autunno giunse a 
Catania Mario Di Pasquale – non ancora Mario Gori – 
appena diciottenne e i giovani fummo tre. Pensai – 
insiste il Camilleri nel pezzo LA GENERAZIONE DEL 
’44, in Arte e Folklore di Sicilia di Novembre-
Dicembre 2005 – a un giornale.” E così la strigghia,  
un solo foglio redatto perlopiù da Salvatore Camilleri 

 
e battuto a macchina da Enzo D’Agata, con una 
“tiratura” di dieci copie, fu nel 1945 il giornaletto del 
gruppo di cui lo stesso Camilleri era l’animatore: Enzo 
D’Agata, Mario Gori, Mario Biondi (nella cui sala da 
toeletta di via Prefettura si tenevano gli incontri 
diurni, mentre di sera li attendeva il salotto di Pietro 
Guido Cesareo, in via Vittorio Emanuele 305) e altri, i 
quali, già appartenenti all’Unione amici del dialetto, si 
ribattezzarono, dietro suggerimento di Biondi, 
Trinacrismo. E Camilleri rammenta: “Il Poetico Salone 
bandì un concorso, non più per un sonetto, 
considerato forma letteraria, ma per due ottave, 
considerate espressione certa di forma popolare. Il 
concorso arrivò in porto e si seppe il nome del 
vincitore: Enzo D’Agata. Ma il componimento (dal 
titolo Non mi vulissi arrusbigghiari chiui), per certi 
giochi di parole, che indubbiamente ci sono, sembrò 
più che letterario, altro che popolare!”  
Sappiamo di Salvatore Camilleri, del suo impegno a 
favore del Rinnovamento della Poesia Dialettale 
Siciliana sia nella veste di poeta che in quella di 
letterato, dei compagni di cordata in prevalenza 
catanesi e palermitani con i quali condivise quella 
stagione, sappiamo delle due antologie del 1955 e del 
1957 antesignane di quel movimento … ma di Enzo 
D’Agata, in questo contesto, non vi è traccia. Ci 
chiediamo: tra gli anni Cinquanta e Sessanta, quando 
tirava forte il vento del Rinnovamento, che 
atteggiamento tenne Enzo D’Agata? “Quando si 
cominciò a parlare di svecchiamento della poesia 
siciliana, di abbandono della tradizione orecchiata e 
di ripudio del linguaggio del passato ormai ridotto a 
forme stereotipate, Enzo – afferma Salvatore 
Camilleri – fu d’accordo, ma continuò a fare come 
aveva sempre fatto. Rinnovamento sì, pensava 
D’Agata, ma senza abbandonare l’ottava, senza 
abbandonare il sonetto, senza abbandonare i vecchi 
metri; rinnovamento sì, ma non di forme, bensì di 
contenuti: la poesia è veramente nuova se è sociale, 
se ci schiera dalla parte di chi soffre. D’Agata 
intendeva il rinnovamento come un modo nuovo di 
sentire la realtà, non come un modo di esprimerla.” 
Quando però lesse Terra viva! di Gianni Varvaro, 
Enzo D’Agata rimase scosso. “Capì – asserisce lo 
stesso Camilleri – che quella intrapresa dall’amico 
palermitano era la strada giusta. A questo punto – la 
metà degli anni Sessanta – cominciò ad accettare la 



 

 

rinuncia ai vecchi metri, anche se rinuncia definitiva 
non ci fu mai, cominciò a tentare anche lui nuove vie. 
Senza abbandonare i contenuti sociali, ma riveden-
doli in una forma che nulla concedeva all’eccessiva 
architettura del verso, Enzo raggiungerà una forma 
semplice e senza fronzoli, che diventerà la sua linea 
espressiva, e la sua poesia giunse a risultati tali che 
non si distingue più l’immagine dal pensiero, tanto i 
due aspetti sono connaturati.”  
Di l’Arca a la Mecca, del 1973, Làcimi a focu lentu, 
del 1983, Zàttira contraventu, del 1991, 
costituiscono le sue pubblicazioni. È plausibile 
ritenere che altri suoi lavori giacciano inediti, ma, 
prima di inoltrarci in una rapida disamina delle tre 
opere, accogliamo, cosicché ci possa illuminare nel 
prosieguo, il pensiero dello stesso D’Agata: “La vera 
poesia non si prostituisce col primo venuto, la vera 
poesia viene partorita dal dolore, dal martirio della 
carne e dello spirito” E riprende: “La poesia 
addomestica pure i leoni. Ho visto piangere 
delinquenti, ergastolani, quando leggevo le mie 
poesie in carcere. Questo mi ha confortato tutta la 
vita.”   
“Nel volumetto Di l’Arca a la Mecca il dolore è una 
leva che spinge le cose verso l’alto, con una parabola 
ascendente in senso verticale. Enzo D’Agata è un 
poeta solitario. Esiliato. Isolato. Nel senso che si è 
formato da solo, sebbene abbia avuto un gran 
maestro che gli ha indicato le strade da percorrere: il 
dolore. E non si tratta di dolore osservato da chi non 
lo conosce, ma da chi lo ha subìto, da chi ha le spalle 
curve per avere sopportato a lungo il suo peso. 
Basterebbero cinque o sei poesie contenute in 
questo modestissimo volume per fare di D’Agata uno 
dei più interessanti poeti dell’ultimo dopoguerra. Con 
D’Agata siamo arrivati alla identificazione del 
linguaggio col pathos e la conseguente catarsi”, così 
Edocle Lessini.  
Quanto a Làcimi a focu lentu, sul numero di Arte e 
Folklore di Sicilia riferito in apertura, Totò Gliozzo fra 
l’altro assevera: “Il filo conduttore della poesia di 
D’Agata è il dolore. Non il dolore fisico, bensì il dolore 
morale legato alla umiliazione, alla sofferenza, alla 
miseria, alla ingiustizia. Tale motivo ispiratore ha la 
caratteristica e la originalità del vissuto: piaghe del 
passato, incertezze della vita, coercizioni patite, 
tragiche situazioni, errori, sconfitte … D’Agata riesce 
a esprimersi con una vis che attrae e coinvolge, 
colpisce e persuade. E il suo discorso si oggettivizza 
trascinando il lettore: Iù pozzu diri chi voldiri pani, / iù 
ca vitti me patri dispiratu / tanti voti turnari a tarda 
sira / gialinu e scafazzatu di la sorti / mentri me matri 
chiancìa nta na gnuni. / Iù pozzu diri chi voldiri pani, / 
iù ca a lu pani ci cuntai diliri / vigghiannu na lu scuru 

di la notti / e pi lu disideriu muzzicava / tra lagrimi e 
ncuttumi lu cuscinu. V’è in D’Agata una “dignità” della 
miseria, della sfortuna, del sottoproletariato che 
evidenzia la legittima aspirazione al riscatto e al 
rispetto: Iù vitti la biddizza / unni qualcunu non la 
vitti mai, / supra li manu allurdati di fangu, / friddi di 
jelu e stritti a na lumera, / supra li robi fraciti di sangu 
/ d’un mortu a la pirrera. / Iù vitti la biddizza / na 
tanti facci brutti e senza sbriu, / na la miseria, na la 
puvirtà / ntra li carciri, unni lu castìu / annetta l’alma 
e nobili la fa.” 
In questa seconda raccolta vedono la luce 
quarantasette testi inediti, che la occupano fino alla 
pagina 74, e di seguito, dalla pagina 75 in poi, vengo-
no ristampate le poesie della silloge d’esordio, Di 
l’Arca a la Mecca. Sono altresì presenti una nota 
introduttiva di Edocle Lessini e dei brevi pareri di 
Gaetano Amato, di Salvatore Camilleri e di Santo Calì. 
Dice Gaetano Amato: “Poesia ispirata alle lotte di 
riscatto dalla miseria e dalla fame. Ma il motivo 
sociale e politico perde nella poesia il suo carattere 
contingente per assurgere nell’aureola della pura 
arte dove non più una classe lotta e soffre, ma tutta 
l’umanità col suo fardello di pene e di angosce. La 
libertà e la conquista del diritto, canta il poeta, le dà 
solo la morte; ma la morte dell’umile è martirio 
fecondo di nuove tenzoni e più valide rivendicazioni. 
Intagliata nel tronco delle secolari querce siciliane, la 
poesia di D’Agata è un ceppo monolitico, saldo e 
compatto.” E Salvatore Camilleri: “Nell’orizzonte 
della propria pena quotidiana, nel dato concreto 
dell’ingiustizia sociale che costituisce la nota 
dominante della sua tastiera espressiva, attraverso 
un nuovo travaglio formale e strumenti espressivi più 
vicini alla sensibilità moderna, Enzo D’Agata ha 
spesso raggiunto toni di grande suggestione, soprat-
tutto quando la commozione lirica ha suggerito 
immagini mediante l’analogia.” E infine Santo Calì, 
che paragona il Nostro a Orfeo: “Solo Orfeo può 
sconfiggere la belva, la pianta, la pietra e trascinarsi 
alle spalle il suo terribile destino di semidio.” 
Su Zàttira contraventu, ottave e sonetti siciliani, nel 
numero di Novembre-Dicembre 1991 di Arte e 
Folklore di Sicilia, daccapo Totò Gliozzo scrive: 
“Anche se, complessivamente, hanno una caratura 
minore rispetto alla produzione in forma libera, vi si 
riscontrano ugualmente delle preziosità, vi si nota 
una maestria non comune che attesta la conoscenza 
profonda della versificazione siciliana.”   
Ma, scontati i contenuti sui quali ci siamo perlopiù 
finora soffermati, è tempo adesso di addentrarci, 
succintamente, nello specifico degli esiti a cui Enzo 
D’Agata è pervenuto, e tramite i quali egli ha 
realizzato i suoi contenuti. Meglio di qualsivoglia 



 

 

verbosa esplicazione, ritengo, infatti, che i pratici 
esempi possano documentare la sua scrittura; una 
scrittura concreta che consta di frangenti, di fatti, di 
termini che tutti riconosciamo, tutti noi riusciamo a 
comprendere. 

Lu poviru non fu fattu di crita / ma di petra 
scavigghiata e lagrimi di sùrfaru / abbannunati na ‘n-
puzzu di sciara / unni nata la fami. / P’aviri la 
qualifica di poviru / bisogna fari scola / e pàtiri na la 
trincea di la vita, / cummàttiri scalcagnati ed ùmili / 
jittannu sangu / e mòriri na burdelli e manicomii / 
pirchì poviri si nasci comu si nasci pueti!; C’è cu’ perdi 
la guerra a vint’anni, / c’è cu’ la perdi prima ancora di 
nasciri!; … di silenzi si mori du’ voti / quannu li testi di 
li ciareddi / prima d’appujarisi a lu cippu / diventanu 
cocci di cuscusu / pronti a suspirari: sissignura!; Tu, 
poviru scupinu, / avevi l’occhi stanchi / e ntra lu cori 
‘n-chiovu / pi la cunnanna e lu malu distinu. / Ma lu 
Signuri ti nni libirò, / vinni di notti, ti vasò la frunti / e 
tu agghiurnasti cu li manu junti / comu siddu facissi 
na prijera / pi scansariti tutta la galera. / Addiu zu’ 
Pippinu! / Finalmenti la grazia t’arrivò / e ti mittisti lu 
vistitu novu / e li quasetti janchi; Spirìu senza un 
lamentu lu zu’ Brasi / ca a uttant’anni travagghiava 
ancora! / Addiu zu’ Brasi! / Quantu prima lu tempu ti 
cancella / e di tia non resta / mancu un ricordu nicu / 
quantu na luppina; Unni morsi Tanasìu / ci misiru pi 
cruci lu zappuni. / Ora la terra è to, pirchì cascasti / cu 
lu chiummu di mitra nta lu pettu / a facci all’aria e 
t’illinchisti l’occhi / di celu azzolu.     
Sin qui Enzo D’Agata poeta; ma scopriamone altre, 
più recondite facce. Annota Salvatore Camilleri: “Nel 
1967, per conto di un editore messinese, stavo 
preparando una antologia della poesia siciliana con 
traduzione in versi italiani di noti poeti, fra cui 
Salvatore Quasimodo che avrebbe tradotto alcune 
poesie di Nino Pino. Ma, avvenuta la morte di 
Quasimodo, non se ne fece più nulla. A Enzo D’Agata 
era toccato di tradurre ventisei ottave di Natalizio 
Buscelli, poeta siciliano del ‘500, uno dei maggiori 
seguaci del Veneziano. Ottave che sono tuttora in 
mio possesso.” Nell’anno 1988, Enzo D’Agata cura, su 
di Arte e Folklore di Sicilia, la pagina delle “liriche 
siciliane”. Tra gli autori che egli ospita: Carmelo 
Gagliano, Turi Lima, Giuseppe Nicolosi Scandurra, 
Peppino Denaro, Antonio E. Baglio, Carmelo Molino, 
Salvatore Di Pietro, Gianni Varvaro. In veste di 
saggista, a proposito di Non vogghiu ca s’astuta di 
Alfredo Danese, del 1991, schietto e diretto come 
sempre Enzo D’Agata appunta: “A dire il vero non mi 
è piaciuta la veste tipografica. In compenso mi ha 
colpito profondamente il contenuto. Tutto il libro è 
un diario dove l’uomo, il pittore, l’autore, il regista si 
fondono per sollevare l’anima ai limiti trascendentali 

di un mondo reale e anche di un mondo evanescente 
e irreale.” 
Su altro versante, Carla Grasso, nella sua tesi di 
laurea ARTE E FOLKLORE DI SICILIA NEL SECONDO 
NOVECENTO CATANESE, riporta un dato che ne 
arricchisce il quadro della personalità: “Nel 1971 la 
sede del Circolo Culturale ARTE E FOLKLORE DI SICILIA fu 
trasferita in via Cultraro. Con l’arrivo di Enzo D’Agata 
le adesioni aumentarono in modo esponenziale 
dando vita a incontri domenicali di grande spessore 
culturale.” Quest’ultimo episodio è, in un qualche 
maniera, esemplificativo della caratura dell’uomo e ci 
rende comprensibile il fatto che taluni poeti dell’area 
etnea riconobbero in Enzo D’Agata un “maestro”. 
Enzo D’Agata muore nel Gennaio 1997, a settantotto 
anni. La rivista Arte e Folklore di Sicilia, nel numero 
di Marzo-Aprile 1997, gli dedica due intere pagine 
contenenti l’omaggio in versi di alcuni poeti del 
Circolo quali: Santo Jacona, Clementina Grasso, 
Gaetano Petralia, Salvo Carlucci, Angelo Santonocito, 
Tino Scalia, Salvatore D’Angelo, Luciano Gullotto e 
Ida Giulia La Rosa. Pubblica, inoltre, due racconti in 
dialetto, titolati QUANNU L’ARVULU PENNI e 
L’ULTIMI SFRAZZI DI SITTEMBRI, che Lia Mauceri ha 
ricevuto dal figlio di Enzo, Clemente D’Agata, che 
colpiscono per “la perizia e la capacità dell’autore di 
narrare realisticamente storie dai contenuti forti, 
dando al lettore una precisa idea della psicologia dei 
personaggi.” La stessa Lia Mauceri, nel successivo 
numero di Luglio-Agosto 1997, pubblica altresì un suo 
ampio articolo dal quale traiamo lo stralcio seguente: 
“Ho conosciuto Enzo D’Agata nel 1978 quando ho 
fatto il mio ingresso nel Circolo Culturale Arte e 
Folklore di Sicilia. Un uomo modesto, dallo sguardo 
eternamente triste. La tematica verista, la pena 
dell’uomo sempre vicino ai derelitti, ai poveri, alla 
gente che soffre, il grande D’Agata rimane in quelle 
corde che sanno toccare il cuore, in quei personaggi 
che saputo creare, in quella sofferenza eterna, 
latente in ogni verso.” E, nel medesimo numero, 
Paolo Messina sostiene: “Le pene sono conditio sine 
qua non della poesia di Enzo D’Agata. La determi-
nazione nel volere sapere, la sempre inappagata 
ricerca di una risposta al perché della propria 
condizione umana, la sofferenza della memoria, tutto 
nell’autenticità del suo poetare si configura come 
visione faticosa, drammatica del mondo, dalla parte 
di chi perde la partita prima ancora di nascere, nella 
notte del fato. Viene il sospetto che la figura della 
morte sia per D’Agata una metafora estrema di 
protesta contro gli ingiusti squilibri sociali, contro il 
facile ipocrita moralismo di chi condanna l’errore 
negli umili e indulge a quello dei potenti.”     

------------------ 



                                                             

disegno di Maria Teresa Mattia 

*ricercati in tutto il mondo i sigari avana = si può dire 
  che vanno letteralmente a cuba 
*cosa preparare per pranzo = pensa e ripensa, la 
  massaia ha infine risotto il problema 
*nella lotta libera è ammessa anche la testata=  
  esclusa quella nucleare…per il momento 
*l’ubriacone = si ritira a botte fonda 
*il terremoto nella tradizione popolare = aiutu, aiutu 
  ca casa carìu 
*l’ordine del giorno al sole: fiat lux 
*rispondere in prima persona = io… rispondo 
*illusioni andate perdute = spes ultima rea 
*musicista squattrinato = è rimasto al verdi 
*saggezza dei vecchi = de rerum matura 
*insoddisfatto delle trasmissioni TV = e dire che ero 
  stato avvertito! La marca del mio televisore è 
  SONOKO 
*la cacciata di Adamo ed Eva dal Paradiso Terrestre =  
  fu  un melo-dramma 
*i prezzi e la qualità dei prodotto ortofrutticoli nei 
  supermercati = fanno venire… l’orti-cari-(a) 
* tragedia greca = il chianto classico 
* spelling siculo = bi, come baliggia 
 * pescatore taciturno = uomo di paranza è! 
* barbiere ciarliero = taglia e...scusi! 
* industrie siciliane = specializzate in chiusure-lampo 
* il deficit delle finanze comunali = il foro civico 
* fantasia di pizzaiolo = la pizza  correction 
* i miei capelli al vento = la danza dei sette peli 
* il kamikaze = reus ex machina 
* impazienza giovanile = fretta di stagione 
* nobiltà sicula squattrinata = il conte sullo stretto 
* dibattiti televisivi = Propaganda Lite 
* il  dottore, finita la visita, si congeda = tolgo il…  
   disturbo 
 

 
 
 
 
Da che mondo è mondo il commerciante cerca di 
ricavare dalla sua attività il massimo di lucro: niente 
di male,è il suo mestiere 
Quando, però, ti vedi esposta in vetrina della merce 
con cartellini recanti prezzi come € 199,90, delibe-
ratamente quanto ostentatamente studiato per non 
far scattare il prezzo nell'ordine del centinaio di euro 
immediatamente superiore, cosa che potrebbe 
"spaventare* il potenziale cliente, non c'è dubbio che 
ci troviamo di fronte al manifesto proposito di 
turlupinare la gente ricorrendo a volgari mezzucci di 
deteriore psicologia commerciale. 
E' come sputare in faccia al cliente:  "Sei un allocco!" 
 
 

 

 

di Piero Carbone 

                                                                  su Arba Sicula  
Accuso le voci della paura  

che invitano a costruire muri.  
Mark Zuckerberg, aprile 2016  

Cadìu lu muru di Berlinu.  
Pirchì ancora rijnu mura?  
Na vota, mura pi un nesciri  
nca! ora, mura pi un trasiri.  
Arrugginutu è lu filu spinatu,  
li piccilidri si strazzanu li mani:  
scula sangu e nun ponnu jucari.  
Mura, e mori la cuscenza.  
Ma chi faciti?  
C’è cu li voli firmari!  
C’av’a fari un muru  
o lu filu spinatu?  
Un ciumi,  
lu ciumi di la storia.  
Nun si pò arristari.  
Facitili passari! 

 



 
 
 
 
 
 

 
 Domenico Alvise Galletto è 
un uomo modesto, un 
poeta, un teatrante che 
vive appartato nella sua 
Raffadali in provincia di 
Agrigento dove elabora la 
sua grande arte attingendo 
ai luoghi, ai costumi, alle 

tradizioni, al dolore e alla gioia di una terra antica e 
martoriata e facendo della sua terra, per dirla con 
Sciascia, metafora del mondo. 
I suo libri di poesia sono: 
Aria di prima matina con prefazione di Andrea 
Camilleri, 
Lu ncantu e la palora con prefazione di Salvatore Di 
Marco, 
Li rradici di l’arma con prefazione di Salvatore Di 
Marco, 
Lustrura d’acqua con prefazione del prete poeta 
Domenico Cufaro 
Un tirribbuli viaggiu con prefazione dello storico 
agrigentino Settimio Biondi. 
Per il teatro ha scritto: La tedesca, L’occhiu di la 
genti, U piaciri di muriri, Una storia contadina, Rosa 
di Nora, Prova generale, Aspittamu dumani, Quannu 
si voli bene, Nenè e per ultimo ha raccolto alcuni 
profili femminili delle sue opere e ha messo in scena, 
al Parco Archeologico della Valle dei Templi di 
Agrigento, “Li fimmini nostri” con la sua compagnia 
“Piccolo Teatro città di Raffadali” che opera da diversi 
anni con successi strepitosi. 
Il poeta di Raffadali Caliddu Mangione scrisse:  

Pi lu teatru di Mimu Gallettu 
Si susinu i malati di lu lettu. 

Galletto è uno studioso del dialetto siciliano e 
specificatamente del dialetto di Raffadali e scrive in 
dialetto non perché non sappia scrivere in italiano ma 
perché con il dialetto può meglio esprimere i suoi 
sentimenti. 
Il suo conterraneo Alessio Di Giovanni, a proposito 
del suo romanzo “La Racina di Santant’Antonio”, 
ebbe a scrivere: Comprenderanno senz’altro perché 
ho scritto anche questo romanzo in siciliano: non 
perché non ami e non conosca e non apprezzi la 
nostra gloriosa lingua nazionale (che, da 
quarant’anni a questa parte, studio con sempre vivo, 
appassionato amore), ma per un istintivo, irresistibile 
bisogno di rendere l’intima anima della mia terra, con 
quella semplicità spontanea e con quella sicura 
immediatezza che si possono ottenere interamente 
adoperando il vermiglio linguaggio dell’isola, perché 
soltanto con il suo corrusco fiammeggiare e con la 
sua armonia accorata, si può dare un’impronta 
schiettamente paesana alla narrazione e infonderle, 
come direbbero i miei fratelli felibri, quel particolare 
profumo  du terroir, che, per rimanere in Provenza, si 
trova come sbiadito e svanito nelle pagine, deliziose 

sempre, ma agghindate un po’ troppo alla parigina di 
Alfonso Daudet, di Jean Aicard, di Lous Bertrand… 
Camilleri nella prefazione alla silloge “Aria di prima 
matina”, rifacendosi a Pirandello, afferma che… una 
parola in lingua rappresenta il concetto delle cose 
mentre la stessa identica parola in dialetto si 
configura come un linguaggio emotivo da contrap-
porre ad un’astrazione, ad una prassi omologante 
della lingua arrivando all’equazione: ”lingua/ 
concetto; dialetto/sentimento”. Dove, continua 
Camilleri, è chiaro che al dialetto si veniva ad offrire 
una posizione in un certo senso subalterna: i 
sentimenti che si sarebbero dovuti esprimere erano 
quelli del ‘popolo’ – il fruitore del dialetto – e perciò 
sentimenti elementari, istintivi. E se talvolta vi faceva 
capolino l’ironia, si trattava di rabbia, o di rifiuto, mai 
di un rapporto critico-concettuale con la realtà. 
Poi dopo anni di decadimento del dialetto, continua 
Camilleri, come espressione letteraria… ci si rese 
conto che l’uso del dialetto altro non era che la scelta 
pura e semplice dello strumento di comunicazione più 
atto a garantire quel livello di restituzione che il poeta 
stesso voleva in quel momento raggiungere. Questo 
strumento non era tolto di peso dalla ‘parlata’ ma 
veniva ristrutturato, ritrascritto, rifonetizzato, rein-
ventato sino a proporsi come linguaggio personale. 
E’ quello che esattamente fa Mimmo Galletto…: i 
risultati assai spesso di splendida qualità che egli 
raggiunge sono ottenuti lottando ‘contro’ la 
concretezza del dialetto: il linguaggio poetico è 
guadagnato alterando le linee prospettiche della 
parola dialettale per far sì che essa non sia soltanto la 
geometrica proiezione della realtà. 
La ‘parlata’ prescelta, insomma, pare, a prima vista 
essere quella di Raffadali: dico pare, perché Galletto 
ne fa uso raffinatissimo e così accorto e controllato 
nel gioco dei contrasti tra parole disuete e parole di 
conio recente, tra significati abbandonati e significati 
acquisiti, da spiazzare frequentemente il lettore 
verso altre strutture dialettali non tutte situabili 
entro i territori raffadalesi.. 
Inoltre, l’orecchio di Galletto è sempre attentissimo 
al suono, alla cadenza del suono, allo sviluppo del 
suono: ne risulta un impasto cromatico ad un tempo 
vivo e morbido, dove l’eco di una parola si incontra e 
si fonde con il pre-eco della parola che segue. 
Il lettore, afferma Camilleri, scoprirà allora che il 
Galletto, come ogni poeta autentico, è assai più 
candido di quanto voglia apparire e assai più 
complesso di quanto voglia mostrare. E viceversa, 
naturalmente. 
Dopo queste riflessioni di Camilleri sulla poesia di 
Domenico Alvise Galletto noi non avremmo nulla da 
aggiungere. 
Però non possiamo non citare quello che scrive lo 
studioso Salvatore Di Marco che nella poesia di 
Galletto trova i motivi dell’amore e soprattutto quelli 



del dolore, della malinconia e della precarietà del 
vivere. 
“Tra le nuove generazioni della poesia siciliana, scrive 
Di Marco, Mimmo Galletto ha già conseguito una 
collocazione di rilievo assai significativo”. 
Tutto questo mondo poetico si trova nella commedie 
di Galletto per le quali occorre un discorso a parte 
perché Galletto è anche uomo di teatro di un teatro 
ironico, di un’ironia che ‘fa ridere con le la lacrime’ 
lacrime che esprimono gioia e dramma di situazioni 
della nostra vita comune. Galletto, come autore e 
come attore, è una maschera, una maschera che fa 
ridere e fa pensare, che porta in scena situazioni reali 
della nostra vita e di un mondo contadino che non 
resta tale e che si riscatta, come avviene per le donne 
siciliane di “La tedesca” che capiscono la modernità e 
vi si adeguano. 
Le sue esibizioni teatrali riscuotono sempre 
grandissimo successo di pubblico per il contenuto 
delle opere, per la finezza della interpretazione, per il 
linguaggio pulito e caratteristico, perché Galletto è 
anche una maschera greca, una maschera 
pirandelliana. 
Noi concludiamo queste nostre riflessioni con la 
speranza che qualche editore illuminato voglia 
ripubblicare le poesie di Domenico Alvise Galletto e 
le sue opere teatrali che possono essere rappre-
sentate, con la sua ottima compagnia, in tutti i teatri 
italiani senza paura che il dialetto non possa essere 
compreso. Tutti hanno compreso il teatro in dialetto 
di Edoardo, tutti comprendono gli scritti di Camilleri e 
tutti capirebbero le commedie e le poesie di 
Domenico Alvise Galletto il cui nome è già scritto 
nella letteratura siciliana che conta. 
 
 

Aria di prima matina 
pulita 

lu munnu suspira la vita 
chi nasci 

annittata. 
Ancora ‘un c’è suli 

c’è sulu chiaria 
si senti pi via 
‘na canzuna 

ca chiama ‘a iurnata. 
Sbadiglianu i primi finestri 

passà la nuttata. 
 

Notti 
E la notti 

È ‘na manta di paci 
Ca adasciu si posa 

Nnu cori 
Di l’omini stanchi 

E ‘u silenziu 
E ‘u suspiru di l’arma 

E ‘u foddi pinsari 
Cummoglia. 

 
Agrigento, 21. 8.2017 
                                                  Gaspare Agnello 
 
 
 

                                            ORHAN PAMUK 
Orhan Pamuk si aggiudica la XIV edizione del premio 
letterario Giuseppe Tomasi di Lampedusa di Santa 
Margherita di Belìce, presieduto da Gioacchino Lanza, con 
il romanzo “La donna dai capelli rossi” edito da Einaudi. 
Alla prima lettura ci sovviene quanto ci diceva Leonardo 
Sciascia il quale sosteneva che tutti gli scrittori sono 
ruminanti in quanto tutto è stato già scritto. 
Pamuk infatti con questo libro torna al mito di Edipo, 
narrato da Sofocle, che uccide il padre e al mito arabo di 
Ferdowsi in cui Rostam uccide il figlio Sohrab. 
Il tutto torna a Sigmund  Freud. 
Potrebbe essere così se non ci trovassimo di fronte a un 
grande scrittore che ha saputo manipolare la materia 
scrivendo un romanzo di grande spessore ‘sorprendente e 
fulminante, capace, con i suoi colpi di scena, di togliere il 
fiato a ogni lettore’. 
La storia prende le mosse dal fatto che Pamuk, come lui 
stesso ci ha detto, ha visto dalla sua finestra un anziano e 
un ragazzo che scavavano un pozzo. Li ha osservati per 
lungo tempo, è diventato loro amico e ha cercato di capire 
il rapporto tra un anziano e un giovane e quindi tra padre 
e figlio e tra figlio e padre e qui ha intrecciato una storia 
complicata e aggrovigliata che non possiamo narrare per 
intero e che si conclude con un figlio che uccide il proprio 
padre. 
Cem, il giovane scavatore, prima faceva il commesso in 
una libreria e il suo sogno era di diventare uno scrittore. 
“Da grande sarei diventato anch’io uno scrittore. Ero stato 
io a rivelargli (al libraio Deniz) questo mio sogno a occhi 
aperti. E in breve tempo, grazie a lui, cominciai a prendere 
la cosa sul serio”… 
“…Riuscivo a sentire tutto l’universo, ma pensarci, in un 
certo senso, risultava più difficile. Era per questo che 
desideravo diventare uno scrittore. Nutrendosi delle mie 
sensazioni, la scrittura mi avrebbe permesso di mettere 
nero su bianco le immagini e i sentimenti che non sapevo 
esprimere a parole. Sarei stato uno scrittore di gran lunga 
più bravo di quelli che frequentavano la libreria di Deniz”. 
In effetti Pamuk è diventato così grande da meritare il 
Nobel per la letteratura. 
Le descrizioni della natura sono coinvolgenti e ci portano 
in un mondo dove si sente il canto dell’usignolo, il canto 
delle cicale, l’ululato dei cani con le stelle che sono 
sempre in cielo a rimirar la nostra vita: “Era a quell’ora che 
il sole spariva all’orizzonte, proprio di fronte a noi. Allora 
cominciavano a volteggiare bizzarri e rari uccelli, mai 
visibili durante il giorno. Infine, prima che calasse la notte, 
in cielo si affacciava una rosea luna piena. Intorno alla 
tende era tutto uno scricchiolio, un cigolio, un mondo di 
piccoli rumori; da lontano giungeva l’ululato dei cani e io 
sentivo l’odore del fuoco che si era spento, mentre 
cipressi immaginari gettavano ombre sulla tenda”. 
Questo è lo scenario della natura ma c’è anche il bosco 
della città dove l’uomo perde il padre, perde i sentimenti 
e può avvenire che Edipo uccide il padre e Sohrab viene 
assassinato dal padre Rostam ed Enver, figlio di Cem, 
uccide il padre. 
Perché questi drammi?  Pamuk si pone il problema e cerca 
una spiegazione nei sensi di colpa di cui parla Freud, nelle 
enormi problematiche umane e morali dei protagonisti 
della vita, nell’orgoglio degli uomini, nell’individualismo 
che hanno nel sangue, nell’assenza del padre che si perde 
‘nel bosco della città’. 
Pamuk con questo libro è un ruminante che ci restituisce 
una materia letteraria di rara bellezza e drammaticità con 
una scrittura lieve e con una struttura articolata in capitoli 
brevi che rendono la lettura piacevole. 
Agrigento,  4.9.2017 

                                             Gaspare Agnello 
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Maria, ntisa 
l'orva, in quantu avia un occhiu culuri celesti carricu e 
l’autru cummigghiatu di na speci di velu biancu, si 
nfilau nna la me vita quannu ju avia na quinnicina 
d’anni e jia a lu ginnasiu. Pi quantu picciuttedda, chiù 
o menu avia caputu quali era lu so travagghiu, ma, a 
diri la virità, nun mi ni futtia nenti. Comu potti essiri 
chi ni ncuntramu? Cumminazioni. 
A guerra finuta di almenu deci anni, Nipatra, cità di 
portu fìruta a morti di bummi e cannunati, era ancora 
tutta suttasupra. S’avia circatu di sistimari  “a 
membro di segugio” (dittu accussì, in italianu, sona 
chiù finu, la traduzioni ognunu si la fa pi cuntu so), pi 
chistu, allatu a palazzi novi e a chiddi chi avianu 
ristatu ‘n-pedi, a la facciazza di li bumbardamenti, 
esistianu macerii, casi scaravigghiati e fìtinzii di tutti li 
muzzini. 
Ju abitava nna unu di ddi tanti palazzi jisati di prescia: 
casa granni, quartu pianu, nenti ascinsori. 
Di facci, un casiggiatu vecchiu, ma dicurusu, a manu 
dritta, na magnifica chesa rumanica, a manu manca 
quattru o cincu casuzzi, ma chi dicu casuzzi, catoi, 
unu a ciancu a l’autru, dunni la sira, quannu 
m’affacciava pi riciatari, ntra Giuliu Cesari e li 
maliditti verbi difittivi francisi, vidia, assittata ognuna 
davanti a la so porta, quattru o cincu fimmini. Maria 
(accussì l’avia ntisu chiamari) era una d’iddi. 
Ogni tantu, coti coti, cumparianu masculi, a tipu 
fantasimi, nna ssu casu l’eletti dami si susianu e si 
chiudianu dintra cu iddi. Un traficu tantu. 
Me matri, fimmina all’antica, ssu tracchiggiu nun lu 
putia suppurtari e, na matina, pirsuasa chi ancora ju 
nun sapia nenti di nenti, mi dissi: “Figghia mia, vidi 
chi accussì ... accussì ... accussì. Nun sapemu chiù 
zoccu fari pi sdirradicari ssa vriogna. Lu farmacista, so 
frati, ddu dutturicchiu sempri allupatu di fìmmini, la 
signura Spinasanta, chi fa cappeddi e veli di zita pi li 
megghiu genti, lu prufìssuri Basiricò, chiddu senza un 
pilu ‘ntesta, avi chi scrivinu littri ‘n-capu littri a cui di 
duviri, pezzi grossi, nsumma, senza cunchiudiri lu 
restu di nenti. L’autru ajeri si partiu ddu gnucculuni di 
lu ragiuneri Spaccacirina, chi avi un figghiu parrinu 
(chiddu chi talia ‘n-terra e cunta li stiddi) e jiu a 
parrari direttamenti a lu sinnacu. 
L’Eccillenza di ssi cucuzzi ci dissi: “Ragiuneri meu, aviti  
tutti milli parti di ragiuni: ssa situazioni nun po stari  
mancu ‘n-facci a un porcu, penza a genti onurati e 
spicchiati comu a vautri. Lei, però, stimatu amicu, si  
 

 
 

 
ni jissi beddu sirenu chi mi pigghiu tuttu a cori e, 
massimu dui misi, mannu ruspi e scacciapitrali.” 
“Secunnu mia si lu vosi scutulari di li castagni e basta. 
Siccomu, però, ju nun sugnu lu ragiuneri Spaccacirina 
chi s’ammucca qualunqui badda e li puliticanti 
quantu l'accattu li vinnu, tu quannu vai a la scola 
cerca di pigghiari l’autra strata, teniti arrassu di ssi 
pirsuni e, siddu nun si sciogghi ssa marredda, chiù 
stiornu chi dumani canciamu casa, chi già di ssa storia 
n’aju li vertuli chini.” 
Ju, sempri spiritu di cuntraddizioni, pinzai chi, sippuru 
lu fattu nun sapia certu di calia, la malatia ‘n-custioni, 
nun era di chiddi chi ammiscanu. Avia liggiutu 
Maupassant e zoccu cuntava ddu granni allittratu di 
na fimmina, dicemu di malaffari, m’avia lassatu un 
signu forti. 
Pi natura curiusa di trasiri dintra a la coppula di lu 
Patri eternu, siddu avissi statu pi mia, m’avissi 
fìrmatu cu una di ssi “signuri” pi sapiri lu chi e lu 
comu, ma, attirruta di trona e fulmini chi m’avissiru 
chiuvutu di ‘n-coddu, abbannunai ssu pinzeri. 
Fora “prufìssioni” parianu fimmini comu a l’autri: 
spisa nni don Cicciu, na vucca di bagghiu chi c’era di 
scugnari, figghi (sulu di matina, la sira sapi Diu dunni 
jianu a finiri), pulizia, chiacchiari. 
Maria, ntisa l'orva, un pileri cu na gran panzazza, chi 
nun si capìa siddu avìa vint’anni o quaranta, si 
mustrava di nautru mpastu: nun avia figghi, facia 
sempri la quasetta, nun jia fìrriannu e nun la vitti 
ridiri mai. 
Quannu passava di ddà (autru chi canciari strata!) mi 
taliava ‘n-siccu ‘n-siccu, cu ddu sulu occhiu e, na vota, 
mi dissi, c’un filu di vuci: “Quant’è bedda signurina e 
quant’è fanatica.” 
Divintai tutta russa e abbassai l'occhi senza rispunniri, 
ma ddi palori mi rufuliaru nna l'aricchi pi tutta la 
jurnata. 
Cumplimenti di masculi e masculiddi ni ricivia assai, di 
fimmini chiù picca, ma nun ci dava tutta ssa 
mpurtanza, anzi mi parianu facciularii, eppuru, va 
cerca pirchì, dda matina mi parsi sinceru giustu giustu 
lu diri di na buttana. 
Passau na misata, vinniru staciuni, caudu e vacanzi. 
Finestri sempri aperti pi svintuliari, libirtà di leggiri e 
ascutari musica senza la gran camurria di compiti e 
ntirrugazioni, matinata a mari, di sira, versu li sei e 
menza, passiata pi purtari a mustra vesti novi e peddi 
atturrata di suli. 



A Maria, ntisa l'orva, nun ci pinzai chiù. 
Na matina, versu li sei (tannu durmia) satai di lu lettu, 
ntrunata. Vuciazzati, ammuinu, pirsiani chi si 
grapianu e chiudianu, un tirribiliu. 
Cu l'occhi ancora menzu chiusi m’affacciai pi vidiri 
zoccu stava succidennu. 
Ristai sicca e locca: Maria, ntisa l'orva, curria di punta 
a punta, abbanniannu li chiù purcariusi di li purcarii, 
sdivacannu tutta la scienza chi pussidia nna lu so 
misteri e vattiannu e crisimannu cu palori chi nun si 
ponnu ripurtari, ogni pirsuna chi s’affacciava, oppuru 
chi avia scinnutu di ‘n-casa, rusicata di la curiusità. 
Ntantu nun si firmava un attimu, paria ‘n-animulu, si 
scippava li capiddi, si spulmunava, saittiava l’unicu 
occhiu nna finestri e balcuna pi nsultari a cui 
s’arrisicava di nesciri fora la testa. 
Fici pi trasiriminni dintra, pinzannu chi, nzamaddiu si 
l’avissi pigghiatu cu mia, me patri m’avissi spiddatu 
viva, quannu ntisi, chiaru e linnu: “Tu no, signurina 
bedda a quartu pianu, tu nun si’ comu a l’autri e poi 
taliari comu m’arridduceru ddi schifiusi di masculi. 
Nzignatillu e mettitillu ‘n-testa pi pitrata.” Di colpu 
ripigghiau la litania di prima comu si nenti avissi 
statu. 
Stunai e nun mi potti moviri, li pedi chi parianu 
arradicati 'n-terra, nzinu a quannu nun vitti arrivari, 
nun ricordu siddu eranu carrabineri, nfirmeri di 
manicomiu o tutti dui, cu tantu di sirena. Ci ni vosiru 
na dicina pi putirila ncagghiari. La mpacchittaru e si la 
purtaru, mentri siquitava a baccagghiari scuncizzi. 
A picca a picca tutti fineru d’abbaiari e turnau la 
queti. Mi sintia cunfusa, ammaraggiata, stanca. Nun 
putia fari a menu di pinzari a ‘ssà quantu 
murtifìcazioni, viulenzi, duluri dda puviredda avia 
patutu e mi sintia strinciri di na pena accussì forti chi 
paria un pugnu nna lu stomacu. 
Poi ncuminciai a figurarimi chi forsi m’avia vulutu dari 
na speci d’avvirtimentu, facennumi capiri a la so 
manera, comu nun sempri chiddu chi pari è, chi lu 
corpu nun si po spartiri di l’arma masinnò si sdillinia, 
chi prima di catuniari bisogna canusciri li fatti e siddu 
nun si catunia è megghiu; nsumma, di supra sutta e di 
sutta supra, pi na bedda botta di tempu mi ci 
camuliai lu battisimu. 
Fra tantu arrivaru autunnu, nvernu e di ruspi mancu 
l'ummira. Lu ragiuneri Spaccacirina, so figghiu 
parrinu (dopu qualche annu si livau lu cuddaru e appi 
pura tri figghi), dutturi, farmacista, cappiddara e tutti 
chiddi chi li casi l’avianu di proprietà, a mussu strittu 
si cunurtaru, nuatri carriàmu e lu tempu 
cummigghiau ssa storia. 
L’autra jornu, nun si sapi comu, mi la truvai davanti 
comu siddu avissi capitatu lu minutu prima. Astùra, 
mi pari chi passaru seculi, po essiri chi Maria si trova 
a lu munnu di la virità. Nna ssu casu mi piaci cridiri 
chi, cu tutti ddi suffìrenzi, supirchiarii, offisi, chi la 
purtaru a circari abbentu nna la fuddia, nun po essiri 
a lu nfernu, datu chi già l'appi nna ssa vita. 
Speru chi, lavata d’ogni piccatu, va passiannu fìssiusa, 
senza na larma di panza e cu dui occhi lucenti chini di 
nnuccenza, nna ddu biatu postu dunni nun ci sunnu 
né orvi né buttani. 
Nun lu potti diri tannu e lu dicu ora: “Grazii assai, cu 
ddi palori chi dicisti sulu pi mia, mi facisti sentiri 
mpurtanti, Maria, ddocu ntisa “occhi di Maddalena”. 

 
 

 
 
 
Fascino, letteralmente maleficio, amuleto, malia, 
capacità di attrarre con lo sguardo e trasmettere 
negatività da parte di certi elementi. Questo è ciò che 
recita il freddo dizionario, in realtà noi chiamiamo 
fascino quel “quid”non descrivibile, né spiegabile o 
insegnabile che connota esseri umani, ma anche 
animali, paesaggi, atmosfere… Non sappiamo da 
dove derivi, perché una persona ne sia dotata e 
molte altre, no, perché la tigre ha fascino e l’elefante, 
no, perché Madre Teresa non aveva fascino e 
Rasputin, sì. Entriamo subito in argomento: il bene 
non è fascinoso, il male lo è. Tutti i giorni, sempre, dai 
primordi ci  imbattiamo il questa realtà: la nostra vita 
è dominata dal fascino del male, non si 
spiegherebbero altrimenti i terribili delitti di cui ci 
informa la cronaca tutti i giorni, le atrocità certificate 
dalla storia, in ogni tempo. Hitler era, certamente 
dominato dal male, era il male, eppure esercitava un 
impressionante potere attrattivo su masse di persone 
, su scafati capi di stato o di governo; come lui, anche 
nella contemporaneità, altri esseri esistono da cui 
dovremmo fuggire, ma che tolleriamo, magari 
cercando improbabili giustificazioni ai loro 
comportamenti. Recentemente mi è  capitato di 
incontrare un giovane, incolpato di un atroce delitto, 
commesso assieme alla fidanzata ed un amico, alla 
fine di un lungo processo, assistito da un corteo di 
avvocati strafamosi, nel solito balletto di cavilli, 
assolto, la fidanzata, straniera, tornata al suo paese e 
protetta come la rocca d’Inghilterra, solo, a pagare, 
un giovane di colore. Non desidero dire di più per 
motivi di discrezione. Ebbene, a supportarne le tesi, 
ad ascoltarlo, quasi rapiti, un  paio di avvocati e un 
giornalista, c’era una sala stracolma. Vendeva un suo 
libro, concedeva autografi, dispensava fascinosi 
sorrisi, si prestava a farsi fotografare con chiunque lo 
desiderasse. Non sono Dio e non so, quindi, quale 
ruolo lui abbia avuto in quell’orrore, ma l’orrore c’è 
stato, una giovane vita è stata atrocemente spenta, 
una famiglia aspetta  una giustizia che potrà essere  
solo divina.   
Ritengo la società in cui vivo, assolutamente asservita 
al male, al suo fascino, ciascuno nel piccolo o nel 
grande. Sette sataniche, con i loro orribili rituali, uso 
di droghe che tolgono ogni freno inibitorio, aridità e 
indifferenza verso l’altro, mancanza di senso morale. 
In ogni momento della nostra vita, il viso del male, 
che talvolta può apparire dolce e materno, si 
trasforma in una orribile e spaventosa maschera. 
Sappiamo di santi che ne hanno avuto contezza, lo 
stesso Cristo dovette combattervi. Certo è più facile 
ed agevole limitare il fascino a capacità di una donna 
o di un uomo di conquistare, farsi ammirare, farsi 
amare, ma egualmente risulta impossibile da 
comprendere cosa sia, da dove derivi, se la persona 
ne sia consapevole o meno, di fatto, tutti vorremmo 
essere affascinanti, in pochi lo sono e gli anfratti del 
fascino possono essere impervi e  scivolosi. 

 
---------------- 



 

di Adolfo Valguarnera 

 
 
 

Amarcord è una voce romagnola che vuol dire "mi 
ricordo" o più precisamente "nostalgia di ricordi". Tale 
termine ormai è diventato di uso comune a livello 
nazionale e internazionale dopo il grande successo del film 
di Fellini. Se questo termine è stato scelto per i miei 
interventi su "Lumie di Sicilia", è chiaro che deve trattare, 
almeno prevalentemente,  di ricordi nostalgici di siciliani. 
E, per essere nostalgici, vuol dire che  chi li scrive la Sicilia 
la vive da lontano riferendosi a tempi passati. Da questo 
punto di vista, dovrei essere in linea, dato che nell'isola di 
origine non ci vivo da quasi sessant'anni e, un po' per caso 
e un po' per scelta non ci torno. E quest'ultima scelta, 
questa fobia o "paura di tornare", mi mettono nella 
condizione, per certi aspetti privilegiata, di conservare 
intatti questi ricordi che, di tanto in tanto, in vecchiaia 
emergono come una statua che,  conservata sottoterra 
per tanto tempo  vien fuori incorrotta.   
Ma la traduzione del pensiero in atto verbale non può 
prescindere dalle esperienze successive maturate da colui 
che pensa, parla, dice o scrive ora per allora. La 
conclusione di questa premessa è che debbo dire prima 
quello che è avvenuto dopo, in una sorta di feedback 
narrativo, oggi assai in voga nel cinema e nel teatro. 
Ora qui , essendomi venuto in mente il mio esame 
di "abilitazione magistrale" sostenuto a Catania nel 1959, 

all'età di diciotto anni, in 
costanza di un rapporto di 
lavoro, cioé come con ter-
mine che allora non usava 
ma divenuto popolare dopo : 
"studente lavoratore", deb-
bo necessariamente riferire 
della mia più recente espe-
rienza di "dirigente superiore 
per i servizi ispettivi del 
Ministero dell'Istruzione, 

dell'Università e della Ricerca", enfatica dizione del ruolo 
rivestito dal 1994 al 2004, che comportava,fra l'altro, 
l'assistenza e la vigilanza sugli Esami di Stato conclusivi dei 
corsi di istruzione di scuola secondaria di secondo grado, 
cioé degli Esami Maturità in tutto il territorio della 
Sardegna e delle preliminari conferenze di servizio con 
presidi e presidenti di commissione. 
Nella memoria di chi narra la contaminazione è elemento 
imprescindibile anche per mettere in risalto analogie  e 
differenze in tempi diversi e, detto sottotono, tra teorie e 
prassi, tra realtà e verbalizzazioni scritte, tra forma e 
sostanza, con aspetti culturali ma anche più 
semplicemente "umani". Mi perdonerà perciò il direttore 
responsabile di questa rivista,  se avrà la pazienza e la  
bontà di accogliermi ancora, per le mia debolezze 
narrative.      
 .............segue... 
 

 
 
solo  a seguito di un cortese cenno di  assenso del 
direttore responsabile   Adolfo 

 
il direttore... assente (come sempre!) 

 
Amarcord: Esame di Stato n. 2. 
Ritorniamo indietro. Il dopoguerra in Sicilia fu ricco di 
cambiamenti come per tutta l'Italia. Non dico nulla di 
originale affermando che non valeva per i siciliani il detto 
che ciascuno è artefice della propria fortuna in quanto 
interessi di politica nazionale e internazionale ne condi-
zionavano  o per lo meno ne orientavano lo sviluppo. 
Affidandomi alla memoria di dati statistici affermo che più 
del trenta per cento degli abitanti del Mezzogiorno e delle 
isole era analfabeta e che la Sicilia, assai prolifica, di fatto 
non aumentava la propria popolazione perché il numero 
degli  emigranti era pari o superava quello delle nascite. 
 Fra quelli che restavano l'abitudine al consumo di tre 
pasti quotidiani era un lusso per pochi. Senza farla tanto 
drammatica vado al sodo: fui tra i pochi privilegiati che 
negli anni cinquanta arrivarono a conseguire una "licenza 
media" e a poterla mettere subito a frutto con un impiego 
statale: a sedici anni "fattorino provvisorio" presso la 
Direzione Provinciale delle Poste a Catania e addetto al 
recapito di telegrammi. La nomina arrivò nel 1957, 
in piena estate. In quell'anno avevo frequentato il 
secondo anno dell'Istituto Magistrale Statale "Giuseppe 
Lombardo Radice" di Catania, mentre la maggior parte dei 
miei coetanei  maschi si era orientata verso istituti tecnici 
e professionali che promettevano inserimenti rapidi nel 
mondo del lavoro. Ero stato rimandato in tre materie: 
latino, francese e chimica,  ma avevo avuto buone 
valutazioni in italiano e matematica. A settembre ebbi la 
faccia tosta di presentarmi agli esami di riparazione con la 
divisa di fattorino.  
Non sono in grado di ricordare se mi carpirono la 
promessa di non farmi più vedere o se resi 
spontaneamente  una dichiarazione in tal senso. 
Credo che, con l'intento e la speranza di togliersi di mezzo 
un impiccio, mi promossero alla classe successiva. 
Fui di parola (o quasi). L'anno successivo non mi iscrissi a 
scuola. Non avrei potuto: i turni di lavoro erano 
massacranti o comunque incompatibili con l'orario 
scolastico.      
 
Esami di Stato n. 3. 
L'anno scolastico 1957-58 fu per me un anno sabatico per 
quanto concerne lo studio. Ma ricco e determinante di 
esperienze di vario tipo. Nonostante avessi i piedi piatti mi 
impegnai nelle competizioni di marcia. Ovviamente con 
risultati che oggi farebbero ridere. Divenni anche 
campione provinciale assoluto della 10 chilometri in 
quanto unico concorrente. Fischiato e deriso per tutto il 



percorso allo stadio Cibali di Catania, ricevetti un 
fragoroso  e sentito applauso all'arrivo. I turni di lavoro 
erano di 8 ore ininterrotti (dalle 7 alle 15 o dalle 15 alle 
23, oppure di notte dalle 23 alle 7 del mattino). Non avevo 
una zona fissa per il recapito. Tutti i fattorini dovevano 
conoscere tutta la città. Scoprii dopo che le zone più 
ambite erano i quartieri popolari perché gli abitanti erano 
più generosi con le mance. Nei quartieri più eleganti e 
negli uffici i telegrammi venivano consegnati in portineria 
o agli uscieri. Del resto, come  ben scritto sulla ricevuta, di 
colore giallo come il telegramma, "nulla è dovuto al latore 
pel recapito". 
Il fattorino si serviva di  una sua bicicletta per la quale 
percepiva una indennità mensile di 1.500 lire. Per quelli 
che usavano un ciclomotore l'indennità era di tremila. Nel 
suo complesso, lo stipendio con le altre indennità 
accessorie superava quella di un insegnante elementare. 
Interessante per un ragazzo. Conobbi i casini o case 
chiuse, quartieri periferici, grotte abitate, stalle e cortili 
abitati in una promiscuità difficilmente descrivibile o 
immaginabile.  
Insomma una esperienza veramente ricca, che mi indusse 
anche a ripensare ad un proseguimento degli studi. 
Comprai a rate tutte le opere di Pirandello (mille lire al 
mese!). Consegnavo lo stipendio a mia madre, sotto il 
vigile controllo di mio padre. Se avevo bisogno di 
qualcosa, dovevo chiederlo. L'accoglimento della richiesta 
non era automatico e spesso veniva concesso dopo lungo 
vaglio. 
Tra la marcia e le pedalate in bicicletta per il lavoro mi si 
erano irrobustite le gambe , mantenendomi nel complesso 
magro e conclusa la crescita in altezza. Il telegramma 
andava consegnato a domicilio e quindi alla porta di casa 
anche nei palazzi con più piani e privi di ascensore. 
L'appetito non mi mancava e nessuno a casa mia aveva 
mai sentito uscire dalla bocca la frase : "questo non mi 
piace". Di questo comportamento alimentare pago oggi 
le conseguenze: mi è rimasta l'abitudine a mangiare ma mi 
muovo molto meno. Facili da intuire le conseguenze. Chi 
legge questo capitoletto nota subito l'affastellarsi di 
pensieri disordinati di chi scrive. 
Ebbene, quell'anno fu disordinato ma ricco di eventi, 
insomma formativo e determinò le scelte successive. ( 
Ogniqualvolta uso le parole  "scelta, scelte, scegliere" mi 
assale il dubbio: ma si sceglie o le cose capitano e poi, a 
posteriori ci si illude che siamo stati noi a decidere? Ah, 
saperlo!  ) 

...........segue...... 
 

Esami di Stato - n.4 
Alla fine dell'estate del '58 presi una decisione importante. 
Nonostante i pessimi risultati nell'attività atletica, questa 
mi aveva messo in condizione di conoscere due mondi. 
Alle Poste, i miei colleghi fattorini , per  la maggior parte 
forniti al massimo di una licenza elementare , ritenevano 
di ritenersi paghi in quanto allo stipendio e alle indennità 
accessorie potevano aggiungere la possibilità di fare 
straordinari o una seconda attività. Con la sicurezza del 
posto, erano oggetto di attenzione da parte di ragazze da 
marito. Non so a quante collette per regali di nozze ho 
dovuto partecipare per i miei colleghi che prima facevano 
la "fuitina" e poi regolarizzavano, se non altro per gli 
assegni familiari. Confesso che anche io fui oggetto di 
attenzioni da parte di genitori che non vedevano l'ora di 
sistemare una figlia. 

Negli stadi ho conosciuto invece studenti liceali e 
universitari che miravano più in alto. Appena in tempo, mi 
iscrissi alla terza classe dell'Istituto Magistrale, dove mi 
ritrovai con molti miei compagni ripetenti (la selezione era 
feroce!) e con gli stessi professori degli anni precedenti. 
Chiesi alla Direzione dell'Ufficio delle Poste di avere il 
turno fisso di notte, che mi fu concesso, e di essere 
impegnato nei giorni di festa in modo da avere un riposo 
infrasettimanale. 
Frequentai assiduamente, non feci assenze per nessun 
motivo e mi guadagnai la stima della professoressa di 
italiano e di quella di matematica. Il preside e i docenti 
delle altre discipline dove zoppicavo furono indulgenti. 
Alla fine dell'anno misi il consiglio di classe nella 
condizione di promuovermi. Presentai la domanda per 
sostenere l'esame di diploma. Condizione indispensabile 
era che fossi promosso a giugno in quanto gli esami 
avrebbero avuto inizio il primo luglio 1959.  Attenzione! 
Ripeto primo luglio 1959, data da segnare con pietruzza 
bianca e che dovrebbe ricordare qualcosa agli 
automobilisti, ai conduttori di mezzi di trasporto e ai 
pedoni. Questo dato fu molto determinante per la mia 
vita.  Mi concedo un po' di relax. Mi fermo e non vado 
avanti. Mi godo il sadico gusto di lasciare in sospeso 
queste memorie.  
Dirò il seguito nel prossimo numero di "Lumie di Sicilia" 
sempre che il direttore della rivista non ritenga di averne 
le p...piene di questo mio racconto autobiografico! 

 

<mario.gallo.firenze@gmail.com> 
 

   

a Adolfo 
 

lasciamo in pace i...defunti! 
 
Mi hai fatto venire lo scrupolo.... Se poi muoio, il 
discorso rimane in sospeso e  il ....mio mistero 
rimane chiuso in me.... 
vaya t'a cuntu e basta, ni livamu 'u pinseri! 
 
Allora, dicevamo cosa avvenne il primo luglio 1959? Il 
primo luglio 1959, data della prima prova degli esami 
conclusivi al termine degli studi di scuola media superiore 
(maturità o abilitazione), coincideva con l'entrata in vigore 
del nuovo codice della strada. 
Io, per il mio lavoro di fattorino, ero passato dalla 
bicicletta al ciclomotore "motom 48". Il Comando dei Vigili 
Urbani di Catania aveva fatto del suo meglio per 
diffondere e raccomandare l'applicazione delle novità. 
Aveva invitato i motociclisti a sottoporre i mezzi al 
controllo della rumorosità misurata in decibel, a non 
superare la velocità prevista nei centri abitati, le vie del 
centro furono "zebrate" agli incroci e venne 
raccomandato ai pedoni l'attraversamento solo nelle zone 
consentite e agli automobilisti di dare la precedenza ai 
pedoni in quelle zone. Per il periodo degli esami avevo 
chiesto e ottenuto di prestare servizio con orario dalle 15 
alle 23 anziché di notte. 
Quindi, di buon mattino, mi reco a scuola, ubicata in zona 
periferica, fornito di penna e dizionario per sostenere la 
prova di italiano. Il Presidente della Commissione, preside 
di un liceo classico di Siracusa, appare severo 
nell'adempimento dei propri compiti e ligio alle formalità 
di rito. Procede all'appello dei candidati interni, disposti 
tutti in una fila, quindi al riconoscimento degli esterni. 



Io mi ero sistemato fra gli interni. Nello scorrere l'elenco 
non trova il mio nome , che è tra gli esterni. Ribadisco di 
essere interno (avevo interesse a stare con i miei 
compagni). Chiarisco di essere interno, saltante, cioè che 
mi presentavo per saltare la classe. 
Ne nasce una discussione. Alla fine, lui , contrariato mi 
dice: "Guardi che a furia di saltare ci si può rompere una 
gamba! " 
Un terribile monito! Viene dettato il tema. Non so se fosse 
pertinente, io conoscevo Pirandello e di Pirandello ho 
parlato. Consegno il compito, e, dopo aver mangiato un 
boccone a casa, vado a lavorare. Col mio "motom 48 " 
vado alla folle velocità di 40 chilometri orari!. Debbo 
consegnare dei telegrammi nella zona del Corso Italia. Le 
zone pedonali sono "zebrate" di fresco. All'incrocio, in 
prossimità della piazza Verga un signore sta 
attraversando. 
Freno giusto in tempo per non investirlo. Lo riconosco, mi 
tolgo il cappello e lo lascio attraversare: E' il presidente 
della Commissione. L'indomani c'è la prova di latino. Sono 
in leggero ritardo. Il Presidente mi attende all'ingresso e 
poi procede nei suoi compiti..... 

 
segue..... 

. 
 Proseguii con la prova orale di matematica. 
La professoressa membro interno era una notissima 
autrice di libri di testo. Signorina di fede fascista, 
innamorata di Guglielmo Marconi e della materia. 
Ovviamente aveva il dovere di rappresentare la scuola e , 
in qualche modo, di "difendere" i propri alunni interni. 
Mi conosceva  perché ero suo alunno ma io, in quel caso 
ero un esterno anche se continuavo pervicacemente a 
dichiarare di essere un interno, anche se "saltante". 
Avevo studiato in fretta e furia il programma dell'ultimo 
anno nei due mesi precedenti pur continuando a lavorare 
e frequentare le lezioni della terza classe. Insomma ero un 
azzardato avventuriero. 
Ma ebbi un vantaggio sui miei compagni di quarta. Nel 
mese di maggio era uscito fresco di stampa un libro di 
testo della professoressa sopra citata, che aveva il vezzo di 
usare parole originali, a suo dire eleganti, nelle 
dimostrazioni di geometria e di aritmetica razionale. Ora, 
tutti sanno che al termine  della dimostrazione di un 
teorema si usava concludere :"come volevasi dimostrare". 
 Nel nuovo libro di testo, che solo io avevo potuto 
comprare fresco di stampa, la gentile professoressa aveva 
introdotto la novità di finire invece con "tanto basta a 
confermare l'asserto". Il professore mi interroga. La 
professoressa non interviene. 
Concludo la mia dimostrazione con "tanto basta a 
confermare l'asserto!" 
La professoressa salta sulla sedia. Esclama: "Che proprietà 
di linguaggio! Hai forse studiato sul  mio nuovo libro?" Il 
professore è così indotto ad essere informato sul nuovo 
libro dell'anziana collega e i due, rotto il ghiaccio 
continuano a parlarne". E il caso di dire che tra luglio e 
settembre passai l'esame anche con alcuni buoni voti? 
Dopo tre mesi, feci domanda per passare impiegato. 
Ottenni il passaggio ma fui trasferito in Sardegna. Pensavo 
di starci poco, ma qui mi sono radicato" 

FINE 
 
Mario, mi sono tolto il pensiero! Se non dovesse piacerti, 
lascia perdere! 

Or che mi conoscete, parlate voi! Deh, chi siete? vi piaccia 
dir.... 
 

------------------------- 
 

Vanniari o Abbanniari 

è la forma di “pubblicità” usata dal venditore ambulante 
siciliano per attirare l’attenzione dei passanti e 
reclamizzare la sua merce.  Oggi persiste ancora nei 
mercati rionali o nelle pescherie, ma in passato era molto 
frequente udire per le strade cittadine vanniate di ogni 
tipo: piccoli capolavori di arguta semplicità intonati con 
una vera e propria melodia, 'A Càlia erano i ceci 
abbrustoliti che ancora caldi  venivano venduti, specie di 
sera, da questi ambulanti. Di càlia erano ghiotti bambini e 
persone di tutte le età. Erano l'ideale per smorzare 
l'appetito o come fine pasto da assumere con qualche 
bevanda. Sicuramente efficaci integratori alimentari , 
come le fave abbrustolite, in tempi di penuria. Ricordo di 
avere sentito questo aneddoto. Un gruppo di catanesi si 
ritrova a tarda sera a Torino. Presi dalla nostalgia 
cominciano a raccontare  episodi della città d'origine. Ad 
un certo punto, uno di loro dice:  "Non vi sembra che 
questa strada, con questi lampioni e questi palazzi 
assomigli alla via Ventimiglia di Catania?" 
"Sì, è vero!" rispondono in coro gli altri. " E non vi pare di 
udire la voce del venditore di Càlia càura?"  prosegue 
commosso.  
Si porta la mano a mo' di conchiglia all'orecchio e si mette 
a cantilenare con voce tenorile "Aju 'a càlia càura, Aju 
'a càlia càura!". 
Immediatamente si apre una finestra e un signore 
chiama: C 'a càlia!   (" O tu,con la càlia!” ) 

 

Dal dialetto alla lingua 
Fino agli anni '50, a Catania, coloro i quali parlavano 
l'italiano dovevano fare uno sforzo continuo di traduzione 
perché pensavano in dialetto. Era un bell'esercizio per le 
persone colte ma una fatica inumana per gli illetterati. 
Si immagini, per esempio, il passaggio da custureri a sarto. 
Nel dopoguerra era una corsa alla raccomandazione poli-
tica per un posto comunale di mmunnizzaru 
o scupaturi che garantiva una paga. Ma bisognava pur fare 
una domanda per ottenerlo. E la domanda andava redatta 
in italiano. La parola netturbino era di difficile memorizza-
zione. Più accessibile quella di scopatore. Pare che oggi sia 
diffusa l'attività di scopatore, ma si riferisce a tutt'altro 
campo di attività e che al posto della raccomandazione 
valgono i "mi piace"di facebok  con relativa valutazione in 
stellette. Inoltre parrebbe che il potere politico non 
intervenga su tale attività anche se per i leghisti sarebbe 
una attività da legalizzare e tassare, senza distinzione di 
sesso e di razza secondo sani principi di democrazia e di 
equità fiscale. 
Infine oggi per essere al passo con i tempi si ricorre a 
denominazioni ed eufemismi in lingua straniera. Insomma 
oggi un dialetto e la lingua nazionale non bastano più. Più 
lingue per la vita. E qui mi fermo.                                               
O Mario, leggi e scarta pure quel che ti pare!E non mi dire 
che "del maiale non si butta nulla" ! 
 
 caro Adolfo, ti sono grato per la continua attenzione che 
riservi al nostro "giornalino". Permettimi di precisare che, 
anche se fra noi intercorre una certa confidenza, non mi 
permetterei mai di darti del...maiale! 

E ddocu ti lassu, felice giornata! 
----------------- 



 

 

 

‘A  TRUVATURA 
 
Certi siritini di lustru di luna, 
quannu li stiddi e li ridda 
cantavanu luntanu 
e la cima d'u nuci persicu 
s'annacava a malappena nta chiarìa, 
niatri picciotti nn'assittavamu davanti a porta, 
e u zu Nenè, nto mezzu, 
cu sciallu ncoddu, 
nni nsignava “a strada du Paraddisu”, 
‘a Puddara , e nni dicìa 
chi nun si cuntanu i stiddi, 
picchi nni spuntanu tanti purretta russi, 
com'ai pulli. 
Poi vuliamu sapiri 
s'avia mai vistu i fati… 
e iddu sempri nni cuntava 
un incantesimu anticu: 
“ A la Matrici c'è na truvatura... 
Cu a voli pigghiari, 
a mezzannotti mpuntu, 
s'avi a partiri 
da cappella di Santa Duminica, fora du paisi, 
c'un ranàtu nmanu, 
e si l'avi a manciari, 
caminannu lestu lestu, 
e senza fàrinni càdiri 
mancu un cocciu nterra, 
prima chi u roggiu da Matrici 
finisci di sunari 
centu e una. 
Si s'arriva nta ddu mumentu 
a li scaluna da Matrici, 
a porta ranni si rapi  sula, 
e cumpari un cavaddu nivuru 
c'un cavaleri ncapu. 
Nt’òn lampu s'afferranu i rètini 
e si dici:" Ràpiti truvatura", 
Allura cavaddu e cavaleri spiriscinu… 
E unu nterra si viri sbarrari 
un munzeddu tantu d’ oru…” 
 
“Zu Nenè, ci avemu a ghiri?” 
“No, sangu meu, s'avi a essiri suli”. 
“A mezzannotti.... eu mi scantassi…, 
ma vossia picchi ‘un ci va?" 
“Sugnu vecchiu oramai, 
nun putissi curriri.” 
“Ma quannu era picciottu?” 
“Ah! Tannu sì!... Si lu sapìa!..." 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

LA  TROVATURA 
 
Certe serate di  lustro di luna, 
quando le stelle e i grilli 
cantavano lontano, 
e la cima del nocepersico      
oscillava a mala pena nella chiarìa, 
noi picciotti ci sedevamo davanti la porta, 
e lo zio Nenè , in mezzo,       
le spalle protette da uno scialle, 
ci insegnava “ la strata du Paraddisu”, 
“la Puddara”, e ci insegnava  
che non si contano le stelle, 
sennò ci spuntano tanti porretti rossi, 
come ai tacchini. 
Poi volevamo sapere 
se aveva mai visto le fate… 
e lui sempre ci raccontava 
un incantesimo antico… 
“Alla Madrice c’è una trovatura, 
chi la vuole prendere, 
a mezzanotte in punto, 
deve partirsi  
dalla cappella di Santa Domenica (fuori dal paese) 
con una melagrana in mano, 
e deve mangiarsela, 
camminando lesto lesto, 
e senza farne cadere 
nemmeno un “coccio” a terra, 
prima che l’orologio della Madrice 
finisce di suonare 
cento e una. 
Se si arriva in quel momento 
ai gradini della Madrice, 
la porta grande si apre da sé 
e compare un cavallo nero 
con un cavaliere sopra… 
In un lampo si afferrano le redini, 
e si dice: “Apriti truvatura”, 
allora cavallo e cavaliere spariscono 
e uno a terra si vede  sversare 
un mucchio tanto d’oro…” 
 
“Zio Nenè, ci dobbiamo andare?” 
“No, sangue mio, si deve essere soli”. 
“A mezzanotte?...Io avrei paura, 
ma vossìa perché non ci va?” 
“Sono vecchio oramai 
non potrei correre”. 
“Ma quando era giovane?” 
“Ah! Allora sì… Se lo sapevo!...” 


