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L avventurosa storia del Couscous

E’ chiaro che la trattazione sull’'argomento cuscusu
non & impresa facile, specialmente in una citta come
Trapani che é stata spodestata della sua centralita
nella storia di questo cibo che & alimento principe
non solo del nord Africa o meglio delle zone
subsahariane e poi di tutto il mediterraneo, di tutte
le sue sponde e dei suoi popoli.

Certamente la nostra citta occupa un posto
preminente nella divulgazione di questo alimento, sia
per motivi storici antichi sia per i rapporti piu recenti,
dal secolo XVI in poi.

L'invasione della Sicilia da parte degli arabi del
Maghreb nell’830 d.C. ed il loro sbarco a Mazara e
quindi la conquista prima di questa parte della zona
occidentale dell’isola potrebbe avere sicuramente
influenzato il gusto dell’alimentazione e quindi aver
favorito l'introduzione del couscous in seno alla
popolazione che era prettamente cristiano-bizantina.
Ma la tesi non & suffragata da una documentazione di
autori tramandata e neanche di ricerche e scavi di
natura archeologica.

Ma nel basso medioevo e fino agli inizi dell’eta
moderna Trapani € punto d’incontro e di arrivo di
tante avventure, dalla pirateria barberesca e
cristiana, al passaggio di crociati fino alla venuta degli
aragonesi con re Pietro che sbarca nella nostra citta
nel 1282. Il punto nodale & costituito dall’avvento
della schiavitu domestica, con la collocazione
all'interno delle nobili famiglie di uomini e donne
soprattutto provenienti dalla Barberia.

Una ricerca storica approfondita non e stata mai
attuata, anche perché in questo campo occorrerebbe
impegnare intere equipes di studiosi. Tuttavia oggi le
cose sono mutate e diversi studiosi e ricercatori si
sono impegnati per sfatare leggende e storie
fantastiche.

Il fondo di verita tramandatoci dalla letteratura con le
novelle del Boccaccio e del Novellino viene
confermato dalla documentazione notarile,
conservata nell’archivio di stato di Trapani e piu volte
consultata dagli studiosi stranieri come l'israelita
Ashtor ed il francese Henri Bresc.

Presso il notaio Giovan Antonio Fardella del sec. XVI,
in un inventario successivo al testamento della
nobildonna defunta donna Giovanna de Graffeo in
data 21 marzo del 1550, vengono citate due schiave
nominate, una Anna ed una, Fatima.

Tra gli altri oggetti citati, sia di biancheria come di
rami e argenti, viene citata <<una pignata di ramu di

cuscusu>>. E’ la prima citazione nelle storia delle
ricerche sull’origine del cuscusu a Trapani.
Sembrerebbe strana la citazione di una stoviglia
costruita con foglia di rame, probabilmente
all'interno lavorata a stagno. Ma se consideriamo che
le stoviglie di rame appartenevamo di solito alla
classe nobile e che le stoviglie di cotto erano
appannaggio del popolino, la citazione non sembrera
stramba.

Per riandare ad una analisi semiologica del termine,
possiamo dire che nella sua descrizione tecnico-
pratica, il Cuscusu appare nei dizionari settecenteschi
siciliani, quali il Vocabolario siciliano etimologico,
italiano e latino dell’abbate Michele Pasqualino da
Palermo, stampato nel 1785 dalla reale stamperia.
Scrive il Pasqualino che il <cuscusu> & una sorta di
pasta per lo piu fatta di semola ridotta in forma di
picciolissimi granelli, che cotta si mangia in minestra,
semolino.

P.M.S in cuscusu. Dice “Simola subacta in minutos
globulos per cribrum redacta Graece
ERPRRRRRRcoskinon est cribrum a quo videtur
formatum &c. Vinci cuscusu Similago , seu globuli e
simila vox Arabica Jo. Leoni in descriptio Africae p.2
f.12 de populis regionis , haec ita scribit : sogliono
mangiare, carne bollita, ed insieme cipolle, e fave, o
pure I'accompagnano con un altro cibo detto da essi
cuscusu. Poi il Pasqualino conclude citando il
<Cuscusu asciuttu, sorte di dolce fatto di semola
ridotta a pallottoline condita di zucchero e cotta con
fumigio; si potrebbe dire semolino dolce>. L'ultima
citazione si riferisce al cuscusu dolce, oggi di nuovo in
uso nella ristorazione.

La descrizione & imprecisa ed imperfetta, tuttavia
risponde per la maggior parte ai canoni conosciuti.
Nell’'opera del Ragona,<La maiolica siciliana>, edita
dal Sellerio, viene citato un inventario di beni del fu
Don Giovanni de Jnnava Remanzon del 3 luglio 1576,
ricavato dagli atti della Curia delle cause Civili di
Siracusa, elenca <vetragli di Nicossia>, come pure
<un bacile> e < tri piatti grandi di Nicossia di
maccarruni ditti marfarati>. La citazione era dovuta
ad un riferimento di una produzione di maioliche
della citta di Nicosia, produzione che sostiene Ragona
non ando oltre il secolo XVI.

La citazione era tratta da documenti dell’Archivio del
Duomo di Piazza Armerina (vol.4 feudo Camitrici,
f.123).



Quello che colpisce nella citazione del Ragona e la
parola <marfarata> che viene citata poi di recente nel
dizionario del Piccitto (1950-). La prima parola citata
nel dizionario € <mafararda> (usata nel trapanese)
che rimanda a <mafarata>.

La parola <mafarata> (citata dal Malaspina ed altri) si
configura in un vaso di creta o di legno, concavo, un
catino, ma anche in un sorta di piatto, scodella,
spesso di creta. A sua volta il Piccitto rimanda alla
parola <mafaradda> (usata nel trapanese), a
mafararda, a maffarada, a maffarrata, a marfarada, a
mmaffarata. Ed infine dice cfr. con ammafaredda,
marfarata.

Il dizionario riporta la parola <marfarata>, usata
nell’ennese, che vuole raffigurare, dice, una grande
guantita, ad es. di cibo. Infine riandando ai vocabolari
storici, come il Pasqualino del secolo XVIII, si cita la
parola <mafarata>, sorta di vaso fatto di creta
concavo, rotondo, a somiglianza di concola, ma piu
piccolo, vasello, vasetto, vasculum, crater e dice che
e ignota l'etimologia.

Quindi si puo ben dire che questo strumento della
civilta materiale, della vita quotidiana, si rifa ad un
termine linguistico antichissimo, ma di cui si sconosce
I'origine.

Nel saggio dell’Adragna su “L’ambiente di Erice dai
Romani agli Arabi (Ill-IX secolo d.C.)” I'autore si rifa
al’Amari che cosi recita testualmente: <<per 243
anni che tanti ne corsero dalla conquista dei saraceni
a quella dei normanni, io non trovo negli annali di
Sicilia registrato verun fatto fatto memorabile che ci
attesti lo stato di Erice sotto i Saraceni. Tutto pero ci
induce a credere che Erice nostra non doveva a quei
tempi e per la sua posizione e per la sua rocca essere
di lieve importanza, se non come citta frequente di
popoli e di commerci, almeno come castello e
fortezza.”

Ma se tutti i casali “riahl” e i “manzil” di cui erano
cosparse le falde ericine sono poi svaniti nel tempo,
sono rimaste invece, sostiene I'’Adragna, numerose
tracce nella toponomastica e nell’uso linguistico. A tal
proposito, oltre a citare i toponimi di molti luoghi,
I’Adragna elenca una serie interminabile di nomi di
oggetti e usi di chiara origine arabeggiante, fra i quali
il cuscusu di cui spiega le differenze con I'originale
arabo. Mi piace evidenziare quanto scrive a proposito
della <<mafaradda>> : vaso di terracotta verniciato
all'interno con uno speciale smalto verde a forma di
ampio tronco di cono poggiante sulla base minore
che serve “per ‘ncucciari il cuscusu”.

Ricerche appropriate non sono state mai condotte
sugli utensili della vita quotidiana, ma certamente la
ricerca d’archivio potrebbe dare maggiore luce.
Occorre pero nel contempo ricordare che questo cibo
particolare viene citato in documenti dal

III

quattrocento in poi per il semplice motivo che veniva
usato anche in altri territori siciliani, ad opera di
conventi e di monaci, documenti citati da studiosi
importanti quali Henri Bresc, Marcel Aymard ed altri.
| due famosi storici francesi Bresc ed Aymard, nel loro
saggio “Nourritures et consommation en Sicile entre
XIV et XVIII siecle “ raccontano che “encore au XVI
siecle on trouve trace de bouillies (cuccia), ou, plus
encore, de couscous : cuisine aujourd’hui seulement
autour de Trapani, il y est considéré comme une
importation de Tunisie. Mais la semoule et le
couscous figurent régulierement dans tous le tarifs
municipaux de Palerme, et les religieuses du
Monastere du Salvatore en mangent le jour de Noel
1694. Un plat de fete donc, de meme d’ailleurs, trés
long-temps, que le pates”. La citazione
dell'importazione del couscous dalla Tunisia, fatta da
Henri Bresc, non &€ amena in quanto I'emigrazione
anomala dei trapanesi verso il nord Africa alla fine del
secolo XIX, in un periodo di grande crisi economica e
di sviluppo della colonia francese della Tunisia, fu
notevole. Ma trattasi certamente di una seconda o
terza importazione storica di questo cibo eccezionale.
Una storia, quella del couscous, lunga ed infinita, ma
affascinante.

E dispiace che ai trapanesi, il cui uso del couscous e
ancora oggi diffuso in tutti i luoghi di ristoro della
citta, non interessi tanto la conservazione della
memoria storica di questo alimento e la diffusione
come dinamica culturale che altri hanno fatto
propria. Mi domando se i nostri candidati sindaci
hanno pensato a un discorso culturale sul couscous
come hanno fatto i cineasti francesi a Marsiglia con il
famoso film “Couscous” . Potrebbero ancora salvarsi
I'anima istituendo a Trapani un Museo del Couscous
esponendovi tutti gli strumenti della civilta materiale
legati alla storia di questo cibo meraviglioso.

Alberto Barbata
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FLORA RESTIVO

Il giorno che tirai una pietra ad un gatto

Amo i gatti, in modo viscerale e totale, talvolta penso
di essere stata, in una precedente vita, proprio una
gatta, sinuosa, elegante, ammaliatrice(???) e non
addomesticabile. Cid detto, nel fondo della mia
coscienza, che non dorme mai, c’é un episodio di cui
ancora mi vergogno. A mia parziale scusante c’e il
fatto che avevo sette anni, ero in campagna, c’erano
pochi bambini liberi di scorrazzare in quanto molti di
essi aiutavano nei campi ed io avevo conosciuto una
tribu di ragazzetti, figli di una specie di pastore a
conto terzi, quando lavorava, che, non avendo nulla
da coltivare, si dedicavano a passatempi vari. Erano
poverissimi, ma poverissimi per davvero e il fatto che
ogni anno nascesse una nuova bocca da sfamare, non
era un aiuto. Con loro imparai a mangiare pane e
cipolla, con gran divertimento mio e grande
incavolatura delle care persone che mi ospitavano
per tutta I'estate, curando che io mi nutrissi in modo
acconcio, a catturare grilli, a prendere passeretti che,
poi, chiusi in rudimentali gabbiette fatte con foglie di
fichidindia e stecche di canna, il giorno appresso
morivano e...ad uccidere gatti. Questo proprio non mi
andava a genio, ma per il senso del gruppo, li seguivo
e me ne stavo in disparte mentre loro commettevano
lo stupido e atroce gatticidio. Li pregavo di non farlo,
ma non ottenevo nessun risultato, anzi, il figlio
maggiore, scocciato dalle mie lamentele ( credo si
fosse al terzo gatto), mi venne a cercare dietro
I'albero in cui ero accucciata, dicendomi:” ora tu, si
voi stari cu nuautri, pigghi na petra a ci la tiri a ddu
jattazzu.” Non so perché I'avessero tanto con i gatti,
ma io mi sentii morire. Tirare una pietra ad un gatto?
lo? Impossibile! “Tirala masinno cca nun ti fari vidiri
chiu!” Soppesai la faccenda: non volevo contribuire
alla morte del gatto, ma le scorribande mi piacevano.
“La tiru, la tiru” dissi e, ricusata la grossa pietra che
mi porgeva, dicendo che ero piccola e non mi bastava
la forza, raccolsi un sassolino e lo lanciai molto
fiaccamente e ad occhi chiusi.

Non riuscii a dargliela a bere, mi caccio dal gruppo ed
io me ne andai, col cuore pesante, consapevole, ad
un tratto che ero responsabile per non essere stata
capace di impedire un inutile e infame sacrificio. Mi
veniva da piangere, ma non volevo allarmare le
adorabili persone presso cui stavo, facendomi vedere
con gli occhi gonfi e mi trattenni. La truppa, dopo
gualche giorno,mi venne a trovare, ma io li cacciai,
non volevo piu vederli. Da allora non ho mai
dimenticato e ancora me ne vergogno. Non avevo
fatto niente, ma era come se lo avessi fatto. Trovai
altri bambini con cui giocare, ma al gatto pensavo
sempre. Avevo sette anni, ma senza averne contezza,
avevo scoperto qualcosa chiamata coscienza.

UCCIDERE PER “AMORE”

In nome dell’lamore si € sempre fatto di tutto e per
“tutto” intendo anche ci0 che mai sarebbe stato
giustificabile: I'omicidio. Una storia antica come il
mondo, sempre provocata dalla gelosia, dal senso di

possesso, dal distorto senso di sé e degli altri. Ne
troviamo documenti nelle tragedie greche, che
alternano gelosia a vendetta e culminano nel piu
inspiegabile dei delitti: 'uccisione dei figli per punire
il maschio traditore, da Medea a recenti fatti di
cronaca, con sfumature diverse,ma sempre di
mostruosita si tratta.

Uccidono piu gli uomini che le donne. Perché? Il
tradimento, il disamore, l'indifferenza colpiscono allo
stesso modo e allora? La spiegazione, semmai ce ne
fosse, affonda le sue radici nella storia dei sessi. Dio
sceglie un uomo e non una donna per dettare le sue
Tavole. Maria partorisce un maschio e non una
femmina perché il Dio iracondo e vendicativo del
Vecchio Testamento, si trasformi in un Dio d’amore,
gli apostoli sono uomini... Ovunque e comunque, le
donne, creatrici di vita, sono relegate a ruoli
subalterni. Il papa € un uomo, i sacerdoti e i frati, che
possono dispensare sacramenti, sono uomini, almeno
nel cattolicesimo, le donne, suore dedite al servizio,
alla preghiera, all’assistenza, al volontariato. Seppure
con un cervello quanto una casa, saranno sempre un
passo dietro al religioso maschio. | loro eventuali
peccati carnali saranno giudicati con molta pil
acredine e severita dei medesimi peccati commessi
dal suddetto maschio, che sia, prete, frate, vescovo.
E’ stato il primo cavernicolo che ha visto la sua
femmina ingrossare solo nella pancia e, sotto la luna,
I’'ha sentita lamentarsi, poi ha visto sgusciare dal suo
ventre un nuovo essere a provare sgomento e paura
del prodigio che la sua compagna aveva compiuto e,
quindi, a temerla e cercare di tenerne a freno quelli
che gli saranno sembrati magici poteri?Non lo
sappiamo,ma una parita nella storia non mi pare che
sia mai esistita.

I maschio che colleziona donne & un torello
valente,di cui i padri vanno fieri e si vantano,
ammiccando, come dire: “ tale padre, tale figlio.”, la
donna che ha piu di una relazione, una puttana che
porta disdoro, il maschio si evolveva sessualmente,
frequentando case di tolleranza, la donna doveva
essere illibata pure a cinquant’anni e in certe parti
d’ltalia a cinquanta come a sedici, doveva venire
esposto il lenzuolo che, il mattino seguente la prima
notte, doveva mostrare e dimostrare, con |'atrocita
delle sue macchie, che la sposa era vergine, il tutto
nella piu assoluta ignoranza del fatto che non tutte le
donne hanno reazioni cosi eclatanti, pur non avendo
mai avuto rapporti sessuali.

Ignoranza, paura, invidia,livore per le tante capacita,
la volonta, la grinta, la forza di affrontare e
sopportare malevolenza e soperchierie, anche da
parte dei figli maschi, non solo di padri e mariti,
sempre e comunque, sino al delitto d’onore, una
barbarie di legge i cui formulatori dovrebbero
vergognarsi anche nella tomba e di cui luridi assassini
approfittarono per farla franca, fino a pochi decenni
fa, ecco parte del percorso.



Non dimentichiamoci del “matrimonio riparatore”,
specie in Sicilia una mano santa per piegare la
volonta di una ragazza alle voglie di un farabutto
gualunque: la famosa “fuitina”, che, qualche volta
era anche organizzata a tavolino e in pieno accordo
per risparmiare spese di ricevimenti e altro, ma
trattero del rapimento e conseguente violenza per
cui la fanciulla perdeva la tanto valutata verginita ed
era costretta ad accettare il violentatore come
marito, visto che nessun altro uomo l'avrebbe presa
in moglie. Quest’ennesima brutalita ebbe fine negli
anni ‘60 per merito di una coraggiosa ragazza: Franca
Viola, bella e determinata, che, pur vivendo in un
paese, rifiutd di sposare chi I'aveva rapita, un uomo
poi finito in galera per gravi motivi, attirandosi lo
sdegno dei compaesani. Vinse lei: una gran donna
anche se poco piu che una ragazzina. Riviste, giornali,
paparazzi, non parld mai. Fu ricevuta dal Papa, poi si

ritiro con eleganza e discrezione, ma aveva
spalancato le porte di un mondo nuovo.
Riallacciamo i fili. Nel mondo del lavoro, solo

signorine, niente mariti e, non sia mai, figli:
licenziamento sicuro, tuttora la lavoratrice madre
non e tutelata per nulla, | NONNI, quelli sono la
tutela, non & pietoso?Pero non si pretende piu che
siano signorine, un gran bel passo avanti! Poi si fanno
geremiadi per i fatto che non nascono piu figli,
ridicolo!

Ad un certo punto della Storia, chiaramente meditato
e ponderato da molto tempo ( nulla si improvvisa)la
donna ha deciso di affrancarsi, non si & pil
accontentata di agire nelllombra, essere il pilastro
della famiglia, senza darlo a vedere ed & scoppiato il
bubbone. Liberta conquistata a caro prezzo,
attraverso battaglie, non solo private, ma anche
politiche. Si era passati dalla donna che non
possedeva |'anima, del Medio Evo, alla nullita cui
viene concesso di votare, quasi sempre “consigliate”
dai mariti, tutte concessioni, ma concessioni di che?
Arrivo la possibilita di accedere agli studi universitari,
addirittura di laurearsi, prendere la patente e
guidare, anche un aereo, infine essere poliziotto,
componente delle forze dell’ordine, fare politica e,
miracolo, entrare in Marina, dove le donne venivano
viste come il fumo negli occhi perché portatrici di
jellal Tutto questo continuando a concepire figli,
facendo un doppio, triplo, quadruplo lavoro, senza un
miserabile “grazie” tutto dovuto.

Giunge il momento che pillola anticoncezionale e
divorzio, offrono la possibilita di scegliere. Non si
sopportano piu tradimenti, atteggiamenti da califfo,
asservimenti e c’e il separiamoci”. Si scatena
nell’lanimo del maschio, una bufera di intollerabile
potenza. Ma come, io sono l'uomo, il marito,
compagno, fidanzato e la mia donna non mi vuole
piu? L'enormita del fatto gli fa perdere la ragione,
non accetta e uccide, uccide perché inadeguato
mentalmente, uccide perché incapace di una visione
razionale dei fatti, uccide perché regredisce ad un
livello inferiore a quello di un troglodita. Tutti i santi
giorni, almeno una morte, violenze di ogni tipo, sfregi
con acidi. Quando finira? Quando lo vorranno le
donne, come sempre ¢ stato. Certo, anche le donne
uccidono, ma sono una ristretta minoranza,non
uccidono l'uomo perché tradisce, sopportano, per
amore dei figli, quello che le picchia,sopportano
sperando che sia sempre “l’'ultima volta”, quello che
le lascia o solo per rabbia: uccidono se sono gia state
uccise dentro.

Nascere nel momento sbagliato

La creatura sguscio in un attimo dal grembo materno,
accompagnata da un grido. Era davvero piccolina e
tutta sporca. L'ostetrica recise il cordone che la
teneva legata alla madre. La piccina aveva un gran
freddo ma l'acqua calda del bagnetto e un vestitino
morbido la fecero sentire meglio. L'ostetrica la
depose sul letto e si occupo della madre. La bimba
bionda e bella rimase [i. Sentiva il bisogno di avvertire
il caldo del corpo materno, il suo seno pieno di latte,
ma nessuno la prendeva in braccio e la mamma
restava tanto distante. Forse se avesse pianto,
qualcuno sarebbe venuto, cosi pianse tanto e nel
vano della porta comparve una giovane, poco piu che
una bambina. Era sfuggita al rigido controllo per cui
una donna non sposata, non poteva assistere allo
svolgimento di un parto. Il parto era concluso e lei
entro nella stanza, prese la bimba in braccio, la
riscaldd col suo corpo, la pose accanto alla madre che
non era per nulla stressata, avendo avuto un parto
facilissimo.

La donna guardo la figlia e la porta della stanza:
erano tutti li, presenti,nonni, zii, cognati, ma nessuno
entrava, neppure il marito, poi lui., padre, entro. Lei
non sapeva chi fosse, riconosceva solo la madre dal
suo meraviglioso odore...entrarono tutti. La bimba
era tanto carina e aveva fame, cosi una voce disse: “
allatta ssa picciridda” e un liquido caldo e dolce scese
nella gola della bimbetta bionda. Ora stava meglio!
Piano piano, cominciarono a guardarla, a prenderle
un ditino a trovare somiglianze, ma la mamma non
sorrideva e non I'accarezzava. Quale orrendo peccato
poteva aver commesso una neonata? Era nata tre
mesi prima del tempo, da mamma vergine e da padre
che ignorava come non fosse impossibile che anche,
“ante portas” gli spermatozoi compissero il loro
dovere. Non se lo aspettavano e fu un trauma per
tutti scoprire come i fidanzati avessero trovato il
modo ed la maniera di provocarsi piacere senza
deflorazione.

La bimba crebbe, sempre con un senso di vuoto nel
cuore, un bisogno d’amore mai soddisfatto. Ci fece
Iabitudine, ma la sofferenza stava sempre pronta a
pungerla .Si abitud a non ricevere tanto piu del
minimo sindacale: essere pettinata, i vestiti puliti e
tanti rimbrotti, perché non era bella come avrebbe
dovuto, perché si comportava come un maschiaccio,
perché stava sempre a leggere e non mostrava
passione per le attivita donnesche. A scuola andava
come un treno, le pagelle erano magnifiche, ma di
cio, non importava nulla a nessuno .Piano piano capi
che stare da sola non era un gran guaio, aiutava a
pensare. Pensando pensando, incomincio a
contestare |'autorita paterna, a ribellarsi, a voler fare
di testa sua e arrivarono le busse, forti e frequenti.
Nel frattempo era diventata una ragazza bella e ben
fatta, molto corteggiata, cosi, in aggiunta agli schiaffi,
arrivo lo : “ stai attenta a cio che fai, non sbagliare
perché in questa casa, non ci sarebbe piu posto per
te.” Una litania che la perseguito e la rese fredda e
diffidente.

Tuttavia crebbe, studio, dopo un romantico e tenero
primo amore e qualche tentativo, subito fallito, di
provare interesse per un ragazzo (tutti noiosi e fatti
con lo stampino), conobbe quello che sarebbe
diventato suo marito. .Erano diversi come il sole e la
luna, ma si amarono, si sposarono e, dopo due anni
nacque una bambina bellissima e vivace, difficile da
gestire, specie da sola, dato che il papa ricopriva un
ruolo impegnativo che lo teneva lontano tutto il
giorno.



La bimba crebbe, intelligente, simpatica, piena di
tanti amici ed amiche, libera di seguire le sue
passioni: il calcio, I'atletica, il rapporto con gli
amichetti, i gatti...

Non era una bambina facile, grande personalita e
carattere forte, ma la mamma la seguiva e aiutava
nel difficile percorso della crescita.

Ad un certo punto, cruciale nell’adolescenza, per
volere paterno,fu costretta a cambiare ambiente,
amicizie, regione, tutto cambio nella sua vita, anche
lei. Divenne ragazza, poi donna, di grande bellezza e
fascino.

Un giorno decise che mamma e figlia dovevano avere
un corpo tonico e atletico: PALESTRA E FATICHE!!!

Il corpo divenne tonico, ma, un pomeriggio,finita la
seduta, mentre si rivestivano, si avvicino Francesca,
una delle figlie di quella giovane che aveva tenuto in
braccio la piccola intrusa. Parlando, venne fuori il
fatto che nessuno aveva accolto la tenera bimba
bionda, solo sua madre, Elisabetta. La signora bionda,
col corpo tonico, si senti tramortire e senti le lacrime
che urgevano per venire fuori. “No, figlia mia, non
piango, & la polvere della palestra che mi ha irritato
gli occhi.”

Fu un colpo mortale, ma che spiegava tante cose. Lei
sapeva di essere nata prima, sapeva che la mamma
era vergine al momento del parto, aveva fatto
guattro conti, quando aveva sedici anni e aveva
chiesto. La madre era stata sincera e lei non si era
sentita di giudicare, anzi, 'aveva amata di piu.

No, Antonio Francesca, non era gelosa , credeva che
la signora bionda lo sapesse, no a tutti quelli che
hanno dato una spiegazione bonaria o razionale, c’'é
una sola verita: alla piccola creatura venuta al mondo
a mostrare il peccato, non fu mai perdonato di non
essere rimasta altri tre mesi nascosta.

Sono passati decenni, ma la cinquantenne col corpo
tonico, non piu cinquantenne e col corpo non piu
tonico, non ha mai perdonato d’essere stata lasciata
nuda e sola al freddo di Marzo e poi al freddo di un
amore mai dimostrato e sempre desiderato.

lela Mond! San0

dalla raccolta:

LA VITA DELL’ESSENZ & SFIORATA DALL'OMBRA

Vivere le notti

Scendono i Nebrodi verso il mare

si arroccano

al maestoso castello,

un Ros marino

dove Verre approdo e inizio il saccheggio.

Era una notte luminosa come questa
nella danza intrecciata delle Ninfe
e il volo di aquile effervescenti.

Le notti che vivo qui sono luccicanti
come allo sbarco dei Romani,
esistono in modo indipendente
daincidenti, guerre e trasalimenti
non entrano nel labirinto delle memorie
non sconfinano nella realta

si vestono

di labili suoni sorridenti.
Trasformano una cosa in un’altra
con linguaggio traslato:

il volo breve di un uccello

in sgomento e stupore

una luna nel viaggio iniziale

in fantasia estatica,

in meraviglia.

Trovano relazione tra cose opposte
con un’affinita misteriosa;

come sottile lama penetrano
storia pensieri e fisime

e li annegano nel fiume che fa

la proroca con il mare:

resta ignota la mano che li spinge!
Sprigionano musica

anche dalle tombe

parlano oggetti

che non esistono nella realta:
sono devote al cuore

promuovono la vita che si attua

il giorno dopo

con primordiale stupore

prima che I'alba sveli la monotonia
di gesti sempre uguali.

Qui le notti sono luccicanti

come allo sbarco dei Romani.
Hanno ceduto le canne

a palmizi e magnolie,

il fruscio tenue delle foglie

me le restituisce sottovoce
sonnolente.

Si dipanano in me con tenerezza

e guariscono pensieri e idee

con profumata leggerezza

al soffio del tardo venticello che produce
sollievo ed ebbrezza.

Il sonno arriva soave
all'improvviso;

€ una suggestione misteriosa

un disarmo fisico

e morale.

Il gracidio delle rane lo accompagna
e fa eco il mormorio del mare.

Se il gallo rompe il liquoroso riposo
quando la luna e ancora in cielo
stridono in fondo al Ros
i gabbiani
cercano la preda a pelo d’acqua;
il lamento monotono della risacca
riannoda i fili che il gallo aveva infranto.
Torrenova, 03 luglio 2009



(m.g.) In anni remoti, quando la lettura di libri e
giornali non era stata ancora resa obsoleta dal
“mouse”, il guizzante topolino navigante sulle rotte
senza confine del “nuovo continente” chiamato
Internet, sul Daniele Cortis di Antonio Fogazzaro
richiamo la mia “interessata” attenzione questo
brano:

Yeme et aestate

Et prope et procul

Usque dum vivam et ultra

Presi la palla al balzo: quale piu espressiva (e ..
accattivante!) dichiarazione di amoroso impegno
(d’inverno e d’estate, da vicino e da lontano, finché
vivro ed oltre), espressa nella lingua aulica per
eccellenza, avrei potuto trovare per quella simpatica
ragazza incontrata in un paese del napoletano nel
lontano 19547!

La lettera parti, I'impegno prese vita: durdo 57 anni
meno un giorno... et ultra.

Negli stessi anni, un trasporto d’amore, un amore
altrettanto radicato, in me si radico per un’altra
“creatura” (dovuta abbandonare per decisione...
altrui), una creatura chiamata Sicilia: non un...
tradimento nei confronti della donna amata, pero,
ma un innocente ménage a trois consapevolmente
accettato e condiviso. Per anni ed anni siamo andati a
trovarla, a lei dedicando le nostra vacanze estive,
visitando luoghi ed incontrando amici, gli uni e gli
altri intrecciati in un gratificante nutrito gruzzolo di
memorie ed emozioni.

In me questo amore, che la lontananza — quasi a mia
insaputa- ha finito per tramutare in... passione,
assume connotazioni panteistiche: in loco o da
lontano, me lo trovo presente, si puo dire, in ogni
luogo o fatto fisicamente od emotivamente collegato
alla “creatura”

Sicilia: mon amour!

tre camerati In camera

(g.m.g.) Calzascarpe levati come fioretti.
stampelle al fianco come foderi, calze
antitrombi a la mode de Louis XIV.

Cadetti di Guascogna osbiti di Bologna che
grassa lo e. ma per altri. il ginocchio destro di
Palermo. il ginocchio sinistro di Porto Cesareo
salentino e Il'anca destra di Firenze si
mostrano oronti all'affondo contro le insidie
della riabilitazione, all'abile parata contro i
fantasmi della noia.

Sanno aprire le pareti della stanza al sole di
panorami marini mediterranei, le narici ai
profumi di un cibo pazientemente rimandato,
I'udito al vociare del mercato dove guizzano i
pesci da comprare al mattino, costante il
pensiero alla vita che fuori spalanca i piccoli
occhi alla luce del mondo.

Sfoderano il sorriso autoironico di chi fa finta
di scansare l'ingiuria del tempo e scacciano
insieme la temporanea nuvola dello
sconforto.

Tutti per uno, uno per tutti!



\L DIALETTO DIMENTICATQ

Quando mi vedono arrivare nel loro ospizio, mi si
affollano attorno le mie care parole dimenticate, ciascuna
reclamando per sé il diritto di essere ricordata. “A mia, a
mia!” mi gridano con voce flebile, e io solo so quanta
sofferenza mi costa la spietatissima selezione a cui sono
costretto. Certo, se fossi affiancato (lancio un appello) da
un gruppetto di giovani volontari sarebbe diverso: quante
piu parole (e con esse i contesti tramontati in cui vissero)
si potrebbero salvare dall’oblio! Ma per ora, in attesa che
qguesto mio sogno si realizzi, devo accontentarmi di cio
che le mie sole e deboli forze mi consentono. Stavolta,
infatti, ho potuto dedicarmi solo alla parola liamu la cui
storia m’e sembrata imperdibile.

LIAMU. Visti scomparire ad uno ad uno tutti coloro
nel cui ricordo era ancora vivo il termine liamu, per non
cadere nel baratro dell’oblio, s’é aggrappato con tutte le
forze all’'unico appiglio rimastogli: la propria presenza nel
testo di un canto popolare sicuramente destinato a
durare sia per il valore storico della testimonianza in esso
custodita sia per I'eccezionale potenza poetica con cui si
esprime. Solo grazie a ci0 puo ancora far sapere che c’era,
una volta; e non si sente per nulla emarginato se in quel
canto gli & stato assegnato I'ultimo posto, quello che piu
si addice alla sua vita di umile servitore, anzi & convinto
che il suo ospite I'abbia voluto i proprio per metterlo
maggiormente a suo agio.

Anche se riportate in terza persona - come lui stesso
ha voluto sia per modestia sia per dare al racconto il
sapore antico di una favola -, sono esattamente queste le
espressioni con cui u liamu stesso mi ha partecipato la sua
condizione subito dopo il mio arrivo nel suo ospizio
(affido alllimmedesimazione del lettore il momento
dell’incontro per la cui descrizione mi mancano le parole;
posso solo dire che non dimenticherdo mai la gioia che
brillo negli occhi di quel vecchietto abbandonato, il
sorriso che gli illumino il volto, la forza con cui mi strinse a
sé quando mi ebbe davanti).

Dopo questa esternazione iniziale, pur morendo dalla
voglia di continuare a parlare di sé, u liamu si interruppe
e, pena la mancata consegna delle sue memorie, volle che
innanzitutto facessi parlare il testo da cui (di)pendeva.

Accolsi la richiesta chiedendogli solo qualche riga di
pazienza per spiegargli che non c’era bisogno del tono
perentorio: mi aveva gia spiazzato la sua inaspettata e
commovente testimonianza di gratitudine e poi - dico Ila
verita - mi piaceva far leggere a tutti il testo di quel canto
- a mio avviso imperdibile - che, tramite la mia brava
musicassetta antidiluviana, avevo ascoltato infinite volte
nell’insuperabile interpretazione (oggi disponibile anche
in versione video grazie a YouTube) di Rosa Balistreri la
quale - le valga come commemorazione - ci ha lasciato
esattamente venticinque anni fa; a quel canto, infine, mi
legava pure il ricordo della grandissima emozione provata
nel vederlo rappresentare su scena, circa due decenni fa,

dagli alunni della nostra Scuola media guidati dalla
professoressa Nazarena Di Bella che, tramite
qguell’esperienza di drammatizzazione, di per sé
interessantissima e - devo dire - riuscitissima, recuperava
un po’ di memoria storica da consegnare alle nuove
generazioni (che bello quando la Scuola opera anche in
tale direzione! Rivedrei con immenso piacere il filmato -
sempre che esista - di quella rappresentazione).

Ed eccoci, dunque, al testo del canto che pure senza
musica - sono sicuro mi condividerete - fa vibrare le corde
dell’animo:

Sant’Agata ch’e autu lu suli!
Fallu pi carita, fallu calari.
Tu nun lu fari no pi lu patruni,
ma fallu pi li poviri jurnatari.
Sirici uri stari a I'abbuccuni,
li rini si li mancianu li cani
idd(r)u si vivi vinu a I'ammucciuni,
a nui ni runa l'acqua di vadd(r)uni
unni si tennu a modd(r)u li liami.
https://www.youtube.com/watch?v=qj2MJel5/90

Il testo si commenta da solo, ma io (anche per far
piacere al liamu) qualche parola gliela voglio dedicare:
all'inizio si presenta come una preghiera supplichevol-
mente rivolta dai poveri jumatari a sant’Agata perché
accorci la giornata e ponga piu presto fine alla fatica
insostenibile del lavoro (pur nella diversita dei contesti,
invocazioni simili non le esprimevano anche gli schiavi
negri nei loro canti di lavoro?); nella parte centrale, a
giustificazione  dell'invocazione iniziale, = vengono
potentissimamente rappresentati e denunciati lo
sfruttamento bestiale e la fatica disumana cui sono
costretti dal padrone i lavoratori (storia, questa, non
d’altri tempi ma tristemente attuale, come ci gridano in
faccia gli ultimi caduti, stroncati dalla fatica, nei campi di
lavoro o le piaghe, tuttora sanguinanti, del lavoro nero e
del ca- poralato); nella parte finale viene fatto traboccare
il vaso della disumanita del padrone il quale, come se non
bastasse lo sfruttamento, tratta da bestie i lavoratori an-
che dissetandoli o, meglio, abbeverandoli con acqua
stagnante, rimasta a imputridire nelle pozze delle vallate
torrentizie, buona solo per tenerci in ammollo i liami (a
proposito del comportamento dei padroni, ricordo che
mio nonno mi raccontava di un padrone rimasto famoso
per aver escogitato un sistema, certamente subdolo ma
efficacissimo, per incentivare la produttivita dei braccianti
senza ricorrere all’'uso del bastone: ogni mattina soleva
distribuire ai lavoratori, all’insaputa di ciascuno, un uovo a
testa, poi, durante il lavoro li stimolava con il richiamo,
divenuto proverbiale, “Attia cull’ovu”, cioé “Ehi, tu che hai
ricevuto l'uovo!”, che ognuno intendeva rivolto a sé,
ragion per cui dava l'anima pur di non perdere quel
privilegio proteico che in tempi di fame era un miraggio).

Ma qual ¢ il tipo di lavoro svolto dai poveri jumatari ?
Il testo non lo dice direttamente, ma per questa



https://www.youtube.com/watch?v=qj2MJel5l9o

informazione, indispensabile ai fini della contestualiz-
zazione, si serve della presenza del liamu il quale, data la
sua funzione specifica, si calava esclusivamente nel
contesto della mietitura d’altri tempi, quella che sto per
presentare, come lui stesso me I’ha rievocata, anche per
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a mititura

far sapere alle nuove generazioni quanto fosse veramente
sudato il pane, una volta.

Dopo le fatiche preliminari dell’aratura e della semina,
quando, a giugno, i campi biondeggiavano, gli uomi-ni,
armati della sola falce, scendevano in campo e, schierati
uno accanto all’ altro, al segnale di attacco, si lanciavano
all’assalto di eserciti sterminati di spighe. Era indomito il
loro coraggio, titanico il loro sforzo, epica la loro impresa
che non finiva con la sola falciatura: le spighe, una volta
mietute, dovevano, prima essere raccolte e legate in
covoni (’nfasciari i regni), poi trasportate su un’aia (il
verbo siciliano per indicare questa operazione era
strauliari che, anche se un po’ ritoccato con I'aggiunta di
una s- iniziale e la caduta della -g- intervocalica, deriva dal

astrauliata
sostantivo latino tragula, una sorta di slitta a trazione
animale o umana che serviva proprio per trasportare i

covoni), infine sottoposte alla trebbiatura. Per
guest’ultima operazione, che dalle nostre parti era detta
cacciari, ci si serviva dell’aiuto degli animali, specialmente
muli, i quali, tenuti al guinzaglio, venivano cacciati, cioe
spinti a girare incessantemente intorno calpestando le
spighe perché queste, pestate e ripestate, si separassero
dagli steli, rilasciassero la pula (a ciusca) e depositassero
sul terreno il loro prezioso contenuto di chicchi (la de-

rivazione di
trebbiare dal
latino tributare,
che significa
pigiare o tor-
mentare, la dice
lunga sulle
tribolazioni  cui
| erano soggette
le spighe);
durante questa
fase gli uomini
volta-vano e
rivoltavano le
spighe per sotto-

a cacciata

porle a un pestaggio pil completo. Ultimata la trebbia-
tura, gli animali, che con il loro servizio si erano
guadagnata la paglia per tutto I’anno, venivano congedati,
mentre per 'uomo iniziava I'operazione di spagghiari, cioé
ventilare il frumento per separarlo dalla paglia e dalla pula
che, essendo piu leggere, volavano via. Soltanto dopo la
spagghiata si potevano ottenere chicchi in massima parte
puliti; a questo punto non rimaneva altro che insaccare il
frumento e raccogliere dall’aia la paglia per conservarla; a
una pil accurata pulizia provvedevano poi le galline che,
razzolando festose, per settimane trovavano da mangiare
siminzigghi (sementi di vario tipo, specialmente di aneto)
o cinnituri (frammenti di chicchi di grano) confermando
cosi il noto proverbio “A add(r)ina chi camina s’arritira ca
bozza china”.

Poi arrivarono le macchine agricole e tutto questo
fini. Inizialmente, nei primi anni Cinquanta, spunto la
trebbiatrice che, senza porre fine alla fatica della
mietitura, elimind quella della trebbiatura: veniva
piazzata in una spianata, detta appunto piazzamentu,

a trebbia

dove confluivano, trasportati sui carretti, tutte le spighe
del circondario che, a turno, sottoposte al pestaggio
meccanico, in men che non si dica si trasformavano in pa-
glia da una parte e frumento dall’altra.

Successivamente arrivo la mietitrebbiatrice, il mostro che



divorava campi di grano, da cui in poche ore veniva svolto
tutto il lavoro che prima impegnava un esercito di uomini
per settimane: muovendosi con le sue enormi falci
ruotanti, ingoiava le spighe, durante il percorso andava
sputando la paglia e la pula, infine scaricava i chicchi puliti
puliti.

la mietitrebbiatrice

In seguito a questa rivoluzione che pose fine alla mietitura
tradizionale, la falce, che prima rappresentava uno dei
simboli del lavoro dei campi, venne appesa al chiodo;
scomparvero i carretti e i muli sostituiti da rimorchi
trainati dai trattori; vennero abbandonati i casolari dove
prima c’era vita (ce lo pud raccontare una passeggiata in
macchina lungo la via Castelvetrano) e pure le galline
furono trasferite in paese, ospitate, libere, nei casalini
(cortili interni) o, chiuse in gabbia, davanti alle abitazioni,
fino a quando, in seguito alla ristrutturazione delle
vecchie case agricole, non vennero sfrattate e sparirono
completamente dalla circolazione.

E, dato che con la mietitura meccanica non ci fu piu
alcun bisogno di legare i covoni, si ritrovo disoccupato,
licenziato di colpo, anche lui, u liamu che aveva dedicato
tutta la vita a quel servizio da cui gli era derivato il nome
stesso riconducibile al sostantivo latino ligamen (in
italiano legame) figlio del verbo ligare che in siciliano
suona liari (per verificare [I'esattezza di questa
derivazione, basta tener presente che nel passaggio dal
latino al siciliano la -g- intervocalica € venuta a mancare,
come si pud notare dalla seguente manciata di esempi
che ciascuno puo dilettarsi ad integrare: da ligare si e
avuto liari, da figura fitra, da fugere fuiri, da fri- gere friiri,
da castigare castiari, da negare niari, da sagitta saitta).

Gli era stata strappata |'unica ragione di vita. Non
avrebbe mai pil riabbracciato le sue amate spighe. E
pianse, pianse tanto prima di rassegnarsi a vivere di ri-
cordi. Che tenerezza mi ha fatto il mio liamu mentre
rievocava la sua fine!

Ma ora lasciamolo riprendere un po’ il nostro
vecchietto; nel frattempo anche per rilassarci pure noi,
gustiamoci questa parentesi distensiva riguardante altri
due significati del siciliano liari: il primo, veramente
poetico e degno delle Georgiche di Virgilio, & riferito a
qguel miracolo della natura che si ripete ogni primavera al-

lorquando i fiori degli alberi da frutto, dopo
I'impollinazione, lianu o fannu a Ha,cioé si trasformano in
frutti nichi nichi legati (liati) alla pianta madre che,
alimentandoli (mi veniva da dire allattandoli), |i fara
crescere fino alla maturazione (anche l'italiano rende
I'idea di questo legame servendosi del sostantivo
allegazione e del verbo allegare riconducibile al latino
adligare); il secondo, graziosissimo, & riferito ai denti
guando sono Jiati, cioe avvertono la strana e
fastidiosissima sensazione di essere quasi legati prodotta
dai sapori agri o aspri e anche, chissa perché, dai rumori
stridenti (micidiale in quest’ultimo caso & lo scricchiolio
del gesso sulla lavagna, quello che, quando ancora
insegnavo, provocavo apposta per suscitare l'inevitabile
coro di “Basta, professore, i denti!” di cui poi mi servivo
per arricchire il lessico dei miei alunni dicendo che, se
volevano descrivere esattamente la situazione dei loro
denti, in italiano c’era allegare, in siciliano liari, verbi -
aggiungevo - di cui non si potevano considerare sinonimi
Iitaliano allappare e il corrispondente siciliano arrappari
riguardanti tutto il cavo orale, non solo i denti).

E ritorniamo al liamu per farci dire quali erano le sue
origini biologiche e la sua forma (informazioni utili anche
per ricordare con quanto ingegno, un tempo, si usava cio
che la natura stessa forniva).

C’erano una volta due tipi di liamu entrambi adibiti al
medesimo compito, quello che - abbiamo visto -
portavano impresso nel nome, ma di natura e forma
diversa: uno, ricavato da quella pianta della famiglia delle
Graminacee che i botanici chiamano Ampelodésma (la cui
parte finale, desma, in greco significa - guarda caso -
legame) e che per noi e la ddisa, aveva forma tubolare
dato che le fibre vegetali venivano intrecciate e ritorte
come una corda; l'altro, ricavato dalle foglie dell’agave (la
nostra zzabbara) tagliate a strisce larghe circa due dita,
aveva forma piatta e bastava farlo solo essiccare per
essere utilizzato.

Entrambi i liami, prima di essere legati, venivano
tenuti in ammollo per scopi diversi: quello tubolare
perché, applicato bagnato, una volta essiccato,
restringendosi, stringesse maggiormente la sua morsa;
quello piatto perché, ammorbidito dall’acqua, diventasse
trattabile, altrimenti sarebbe stato impossibile legarlo
data la sua durezza coriacea (quest’ultima specificazione
evoca in me il ricordo di quando, ragazzino, fui allievo di
mastru Toto ‘Ngiodd(r)a, uno dei quasi quaranta scarpari,
cioé calzolai, che un tempo c’erano nel nostro paese;
durante quell’esperienza, che mi impegno per non piu di
una settimana, fra le mie prestazioni giornaliere c’era
quella di mettiri ipetti ammodd(r)u, cioe immergere
nell’acqua di un lemmu di terracotta le suole di cuoio, gia
ritagliate col trincettu, per farle ammorbidire in modo che
si prestassero piu docilmente all’azione della lisina e dei
chiodi durante I'applicazione).

A questo punto pensavo che avesse finito, invece u
liamu ha voluto consegnarmi alcuni dettagli riguardanti
I'operazione di sua competenza (dettagli che mi sono stati
confermati per filo e per segno da Carlo Di Bella e
Domenico Alestra da me consultati non gia per sfiducia
nei confronti della mia fonte, ma per il piacere di sentirli



raccontare di quando, ragazzini, videro il nostro
vecchietto ancora in azione).

Durante la mietitura gli uomini si dividevano i compi-
ti: in prima fila si schieravano gli specialisti della
falciatura, i mititari, i quali, procedendo, lasciavano sul
terreno, provvisoria-mente legati con gli stessi steli, gli
emmiti, cioe i mannelli di spighe (il termine mannello,

diminutivo di manna che sia in italiano sia in siciliano

v significa fascio di spighe o di fieno, data la
\

-1 Ancina e ancinédd(r)a

‘ sua derivazione dal latino manus, sta ad
| indicare propriamente la quantita di steli
i che una mano pud contenere); in
seconda fila seguivano gli ancinaturi che derivavano il loro
nome dall 'ancina e dall’ ancinédd(r)a, gli strumenti di cui
si servivano per raccogliere i mannelli e formare i regni,
cioé i covoni (il termine covone, in quanto accrescitivo
ricon-ducibile a covus, forma antica di cavus con cui in lati-
no si indicava anche il cavo della mano, altro non & che la
somma dei mannelli); a legare con i liami i covoni, tradizio-
nalmente formati da sette o nove mannelli, erano gli
stessi ancinaturi che, in questo caso, si trasformavano in

ancinaturi
liathri e assumevano pure il compito di ammucchiare, a
gruppi di venticinque, i covoni gia legati e di formare i
cosiddetti ca- vadd(r)unci pronti per essere strauliati
(trasportati) sull aia.

Termino qui la rievocazione. Poi, legandomi stretto
stretto con un abbraccio piu eloquente delle parole, u
liamu mi ringrazid e mi lascio con questa raccoman-
dazione: “Raccontala anche ai bambini questa storia mia
e di tutti”.

GIOVANNI INGRASSIA

Le foto sono di C. Di Bella
Su Paceco
La Koine della Collina

Rosa Balistreri nacque a Licata nel 1927 da una
famiglia molto povera: il padre era un
falegname geloso, violento, amante del gioco e
del vino; la madre era una donna buona e
semplice; aveva due sorelle e un fratello
invalido. Aiutava il padre, faceva la domestica
nelle case dei benestanti, lavorava al mercato
per la conservazione del pesce o spigolava i
campi di grano. Cantava per sfogare la rabbia. Il
timbro forte ed originale della voce le consenti
in seguito di interpretare le canzoni popolari
siciliane con un tono fortemente drammatico
esprimendo il senso di poverta e orgoglio della
sua terra.

Ha iniziato la sua attivita nell’ambito del Nuovo
canzoniere italiano, prendendo parte nel 1966
allo spettacolo «Ci ragiono e canto» e da allora
ha svolto un’intensa attivita concertistica sia in
circuiti tradizionali teatrali (Manzoni a Milano,
Carignano a Torino, Metastasio a Prato) sia nei
festival dell’Unita e simili. Da ricordare anche
la sua partecipazione alla contestata edizione di
«Canzonissima» 1974 nonché a «Ci ragiono e
canto n. 2». Dotata di una originalissima voce,
dal timbro forte e molto scuro, ricca di
ornamenti, vibrati e melismi e soprattutto di una
carica umana non comune, ha saputo fornire
interpretazioni di intensa drammaticita e di
livello qualitativo notevole, interpretando con
grande passione il ricco patrimonio dei canti
tradizionali siciliani. Proficuo & stato il suo
sodalizio con Ignazio Buttitta, che ha scritto per
lei numerose liriche. Per circa un ventennio
visse a Firenze per poi trasferirsi, nel 1971,
nella sua adorata Palermo, citta che fu sempre
fonte di ispirazione per l'artista. Nella seconda
meta degli anni '90 Licata, la sua citta, ha voluto
renderle omaggio pubblicando con
I’associazione culturale Cielo Zero una serie di
cd sulle sue attivita (Un matrimonio infelice,
Rari e inediti).

Mori, nel 1990, nell'ospedale palermitano Villa
Sofia, assieme all’immagine ed al canto di una
Sicilia che non conosceva rassegnazione, per
ictus cerebrale contratto durante una tournée in
Calabria.
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di Marco Scalabrino & Maria Pia Virgilio

Mo f. N
Quella “zona lussureggiante di pinete, d’un
panorama d’inimitabile bellezza, lungo i versanti della
montagna sino alla citta falcata immersa con le sue
estremita nel mare, satura di fascino e di memorie
storiche”, non una metropoli, una citta sfavillante di
luci, bensi “un paese” sebbene “pieno di negozi, bar,
con strade e piazze”; quella “cittadina storicamente
qualificata nelle vicinanze di Trapani, su una
montagna a 751 metri sul livello del mare”, non la
tiriamo per le lunghe, € Erice. Ma stavolta (gia nel
1992 Salvatore Giurlanda aveva pubblicato un
volume titolato: Erice e dintorni), ancorché
rimanendo il medesimo il fulcro della sua sorgente
creativa, essa assume una connotazione, che
riverbera di contenuti simbolici, differente.

Erice e stata la citta natale di Salvatore Giurlanda,
1923 - 2007. Ma quest’unica affermazione non basta;
non ci & sufficiente a comprendere fino in fondo
'anima delluomo e [l'indole dell’artista, non ci
permette ancora di decifrare gli slanci per cui le sue
storie (non tutte, ovviamente) sono intrise del
profumo di quei luoghi, i suoi protagonisti hanno i
nomi degli uomini e delle donne che calpestano le
basole di quelle stradine, le vicende riferite sono
guelle che, con buona verosimiglianza, succedono da
guelle parti.

Ci aiuta, piuttosto, puntualizzare che di Erice Vetta —
ove sempre mantenne casa — stiamo discorrendo
(precisazione non da poco per i muntisi d.o.c.); che,
laureato in Lettere, il professore Salvatore Giurlanda
ha insegnato nelle scuole Medie Superiori e nei Licei
fino a congedarsi, per raggiunti limiti di eta, nel 1989
guale preside della Scuola Media “Pagoto” di Erice;
che del Comune di Erice egli & stato amministratore;
che per lunghi anni ha rivestito la carica di presidente
dell’Azienda per il Turismo di Erice. Che, in sostanza,
Erice, Erice e la sua storia, Erice e la sua comunita,

Erice in ogni sua scansione, Erice ... & la sua stessa
vita e il loro vincolo ... indissolubile.

Sottilmente ironica, di norma di passo breve e diretto
(Salvatore Giurlanda non ama avventurarsi in trame
fitte, allestire ampollose descrizioni socio-ambientali
— tranne che quel determinato dispiegarsi non abbia
ad acquisire coordinate di funzionalita rispetto
all’evolversi del tema narrato), l'incedere erudito,
accuratissimo, minuzioso, gli accostamenti verbali tra
I'inusuale e il demode — e tuttavia, il lettore & pregato
di credere, per nulla artefatti —, la sua scrittura, i
canoni di comunicazione instaurati, i costrutti
morfologico-sintattici, benché formalmente
ineccepibili, decisa-mente non sono quelli di un
Italiano corrente.

Riportiamo, qua e la piluccando, degli esempi
concreti (alcuni, constaterete, originalissimi), giacché
riteniamo preferibile affidarci alle argomentazioni
anziché tentare di essere convincenti altrimenti:
congrua aliquota di dipendenti, cenotafio,
coonestato, finitima, in esito ad elargizioni genitoriali,

scarabattole, barroccino, per finalita confluenti
nell’esistenza moderna, sollecitazioni di
sganciamento dalle pastoie della depressione,
strizzatine semantiche, diede la stura, consuete

ricreazioni bettoliere, tesaurizzO un canale di
avviamento lavorativo, gli tributavano sollecitudini
delicate, istillandogli vaghe vibrazioni affettive,
suscito riflessioni assennate con ammissione di falli,
sganciarsi dalla consuetudine di posteggiatore,
condonate alcune frange di  carcerazione,
manutengolo, I'alea di essere stritolati da una vettura
in transito, gerarchia dei gangli di potere, aureolato
dalla divisa sacerdotale, bisogno interiore di
complementarieta sentimentale, viaggio di nozze
punteggiato da esultanze con parenti ed amici, conati
di aggancio dimostrativi di virilita ... e altrettanti e piu
ne potrebbero seguire.
Il tempo eletto ¢,

innegabilmente, l'imperfetto

indicativo: accentuava, palpitava, scrutava,
pullulavano, trascendeva, sopperiva, lesinava,
proliferavano, suscitavano, imperversava, esortava,
rimuginava, prodigava, assillavano, approntava,
gratificava, convergeva, perdurava, prosperava,
scantonava, dissertava, gravitavano, trapelavano,

surclassava, estirpava, annaspava, dilatava, adontava,
progrediva ... eccetera eccetera.

Il caso vuole tuttavia — questa quantomeno & la
nostra esperienza — che, superato lo spiazzante
impatto, quel lessico, quelle parole, quelle strutture
che con perizia si districano tra le branche della
grammatica, pian piano emergano in tutta la loro



specifica coerenza, ci divengano familiari, avvincano.
E, alla fine, li si accetta, ci si affeziona.

Troppo indulgenti? Forse, si. Ma, non abbiamo
remora alcuna a confessarlo, noi siamo di parte:
abbiamo voluto bene a Salvatore Giurlanda. E allora
siamo naturalmente propensi a cogliere ed esaltare
ogni sfaccettatura positiva, condivisa e — finanche — a
sottacere i tratti meno riusciti, meno felici, meno
convincenti — taluni frangenti di pesantezza
agiografica, certi ciclici contesti. E d’altronde,
contrariamente alla dilagante, modaiola attualita, a
suo favore riscontriamo che non c’'é volgarita,
violenza o sesso gratuiti che fanno tanta facile presa,
effetto, audience nella sua scrittura (quantunque
intensa passionalita vi trasudi), la quale viceversa
rivendica di essere schietta e “popolare, intendendo
con questo aggettivo tutto cido che di piu naturale
esiste tra la gente comune”.

Quanto c’eé di autobiografico in questi racconti?
Molto. Poco. Anzi, abbastanza. Insomma.

“... a Erice .. un professionista vedovo ... privato,
dopo quasi cinquant’anni di convivenza, della
sollecitudine amorosa della donna ... che era stata
moglie, sorella, amica, madre inabissato in un
baratro di sconforto e disorientamento, pur
circondato dalla affettuosita di figli e nipoti
docente pensionato ... le (cui) abitudini seguivano
uno svolgimento pressoché immutabile di letture,
dattilo-scrittura, riposo, qualche passeggiata.
Impensabile l'eventualita di altra situazione
matrimoniale, sia per I'eta del protagonista, che per
una serie di giudizi e limitazioni psicologici e
razionali.”

Lampante! Ma, a incidere di piu tra le righe, parecchi
dei suoi personaggi, le loro scelte, opere, realta ...
disseminano i “caratteri”, i sentimenti, le vocazioni
dell’'uomo-scrittore Salvatore Giurlanda, delineano i
contorni dell’individuale sua vicenda esistenziale, del
suo percorso spirituale, hanno le fattezze della sua
appartenenza storico—sociale alla terra di Sicilia.
Giurlanda un po’ come Salgari? Parrebbe di si!
Giacché é improbabile che egli abbia conosciuto in
prima persona tutti i luoghi e tutti i porti, le disparate
destinazioni e le capitali che i protagonisti delle
vicende da lui illustrate vedono: Costanza, sul delta
del Danubio, che ospitd I'esilio di Publio Ovidio
Nasone; Ploiesti, il principale centro petrolifero
rumeno; Timisoara, simbolo della lotta della liberta
contro la dittatura; Acri, in Israele, I'antica citta dei
Crociati; Manila, nelle Filippine, con le vecchie mura
erette dagli Spagnoli nel 1561; Halifax, nel Canada,
con un notevole porto, cantieri navali, stabilimenti
per la lavorazione del pesce; il Rio delle Amazzoni,
con varieta di pappagalli meravigliosi, enormi
coccodrilli, palafitte; Houston, U.S.A., ove furono
aggrediti da nugole di grosse zanzare; il canale di
Panama ... e cosi via per l'intero globo terracqueo.
Comunque sia, per conoscenza diretta piuttosto che
per pratica di “voli fantastici” o “recupero di
immagini dilette”, il viaggio & per lui occasione per
sceverare la storia la geografia I'’economia, la politica
la societa il costume, la cultura i tesori naturali e
d’arte di quelle regioni.

Correlata alla datazione che accomuna questi
racconti, la loro connotazione etico-filosofico-

religiosa, la quale rifletteva appieno la visione del
mondo all’epoca del Nostro (la sua immagine logica
dei fatti, la rappresentazione ovvero della realta
mediante le parole, per evocare sommariamente
Ludwig Wittgenstein). Diciamo all’epoca, perché in
quel tempo piu che in passato, quei parametri —
invero gia presenti nell’universo di Salvatore
Giurlanda — hanno trovato fertile humus, ulteriore
vigore, nuove opportunita di “imporsi”.

Una concezione, consolidata dalla operosa
partecipazione alle attivita parrocchiali (prima fra
tutte, il rinnovamento catecumenale), orientata
all’attenzione al pianeta “Scuola” — che, ben si
comprende, da appassionato, responsabile educatore
gli € caro in via particolare —, attraversata dalla pietas
rivolta agli ambienti socialmente degradati del
territorio (di cui pure non si omettono le
problematiche: miseria, droga, corruzione ..). Una
concezione cristiana, che si scontra con l'imperante
realta laicistica e relativistica, sulla cui volta insiste
luminosa la parabola del riscatto, sociale e spirituale,
dell’'uomo dalla miseria e dalla perdizione a mezzo
della confessione, dell’espiazione, della misericordia,
dell’eucaristia, ed entro la quale, malgrado le colpe
commesse (il male in tutte le sue rancide salsel!), si
situa per ognuno di noi, in extremis, il dono della
luce, della speranza, della salvezza in Dio. Una
concezione filosofica dell’esistenza che proviamo a
riassumere con le stesse sue parole: “Le vicende
umane rientrano nei disegni imperscrutabili del
Signore e si slargano in una visione di bene
universale”, “in tutti gli accadimenti terreni e da
riconoscere il disegno dell’Eterno”, “un tirocinio di
fede da considerare come frazione di un percorso
ininterrotto verso la conquista del bene supremo a
conclusione del temporaneo peregrinare”.

In un fresco pomeriggio dell’estate del 2005, a Erice,
nella sua casa, Salvatore Giurlanda ci affido,
amabilmente pregandoci tra un mustazzolu al miele e
I'altro di leggerli e commentarli in prospettiva di una
loro pubblicazione, i suoi racconti. Noi li abbiamo
accolti.
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*Infastidite le gerarchie vaticane conservatrici dalla
carica innovativa di Papa Francesco = Bergoglio e

pregiudizio

*1l passo della tartaruga = via col lento

*La raccomandazione = preghiera per un amico

*La sposa all’altare = la donna in bianco

*Fantascienza = istruzioni per I'ufo

*La movida= i figli della mezzanotte

*Nordcoreani = c’eravamo tanto armati...

*Le esternazioni di Renzi = il vangelo secondo Matteo

*II cielo delle nostre citta = la notte della stelle

carenti

*Le promesse del populista =

suole il niente

*L’ergastolo = la vita e cella

*Animali randagi = cani sulla citta

*|| pasto di mezzogiorno = a qualcuno piace caldo

*La tavola pitagorica = conta su di me

*II ladruncolo pensa al prossimo colpo = la borsa ti

studio

*Cero votivo = arde d’amore

*Sintonia fra pianista e violinista in cincerto = vanno
pianamente ... d’accordo

*Aforisma dell'impresario di pompe funebri = non e

bello cio che € bello, ma & bello cio che giace

*Al corso cucinieri = solo se fai tanta gavetta puoi

diventare qualcuno

*Dibattiti televisivi = per riflesso condizionato viene

in mente il detto napoletano: Ca vocca chiusa nun

traseno mosche (con la bocca chiusa non entrano

mosche )

*I| cassiere si & involato con la cassa = il padrone ha

avuto un... mancamento

*Divorzio consensuale = la spartenza intelligente

*Politico corrotto =mancia chi ti rapi u pitittu

*Connivenza mafia politici = mutu cu sapi u jocu!

*Il gallo in rotta con la gallina = se questo & un

uovo...!

*Erice = la montagna incantata

*Prolungati bagni di sole in spiaggia = la carne alla

brace

*La regola di vita del conservatore = megghiu u tintu
canusciutu chi u bonu a canusciri!

*’accalappiacani = mancia cani a trarimentu

*Estate in Sicilia = successi un focu ranni

*Inseminazione eterologa = la caccia al... tesoro
*La trovata del vecchio avvocato = la mossa del cavillo
*Gli sfaticati = i malavoglia

la lingua batte dove

Nt‘iculo mortjg

Cagliari, venerdi 14 luglio 2017 -L'UNIONE SARDA ,
pag. 19, cronaca di Cagliari- Articolo su sei colonne.
Titolo:

NONNI IN ALLERTA PER IL CALDO AFOSO
Sottotitolo:

Temperature da record: decine di pazienti
al pronto soccorso

Occhiello:

Ma le agenzie funebri rassicurano:
"Non c'e stata alcuna impennata nel
numero di decessi”

Bellcoima/l

Ecco perché i catanesi vengono chiamati "soddu fausu"!
Questa e opera di un cinese naturalizzato catanese.

Catanese, da ragazzo mi trasferisco a Cagliari.

Per essere accettato dai cagliaritani apprendo il sardo.
Ma la dizione non é perfetta e vengo quindi "sgamato".
In tarda eta sono affetto da ipoacusia.

Ma mia moglie mi accusa di "non voler sentire" cio

che NON mi garba.
In conclusione rimango:

sordu fausu, sardu fausu e surdu fausu.

Adolfo Valguarnera



Salvatore Bono
(Campobello di Mazara, TP 1920— 1999)

Conseguito il diploma magistrale
a Partanna nel 1939 dovette
interrompere  gli  studi  perché
chiamato alle armi all'inizio

della seconda guerra mondiale.
Sottotenente di fanteria venne
inizialmente inviato in Jugoslavia, per
essere poi assegnato al "gruppo scorta
tradotte e vigilanza treni" in varie
stazioni fino ad arrivare nel 1942 in un
reparto di fanteria della IV Armata, alla Stazione di
Nizza dove partecipd alla costituzione del Costamiles di
Nizza- Ville in occasione della occupazione italiana della
Francia meridionale

L'8 settembre 1943, alla notizia dell'armistizio di
Cassibile, i reparti tedeschi iniziarono a disarmare tutte le
postazioni italiane che si trovavano lungo la ferrovia.

In serata, circa una settantina di tedeschi si reco presso
lastazione centrale di Nizza dove la piccola guarnigione era
comandata dal capitano Carlo Breviglieri ed affidata al
sottotenente Salvatore Bono. Il capitano tedesco, con un
uomo di scorta, penetro all'interno dello stanzone ove era
stato costituito il comando e pretese la resa
incondizionata dei militari italiani e la consegna delle armi.
Il capitano Breviglieri rifiuto l'intimazione e, a un segnale
convenuto, fece aprire il fuoco contro I'ufficiale tedesco e
la sua scorta. Salvatore Bono, per primo apri il fuoco
contro |'ufficiale e l'uomo di scorta che gli si trovava
vicino.

« Come un fulmine inaspettato da tutti, il fuoco della mia
pistola rompe il gelo e fredda l'irrequieto soldato che mi
separa dal capitano tedesco, questi segue il primo: tutti e
due cascano finiti ai miei piedi; quasi
contemporaneamente i soldati tedeschi, che stavano
davanti alla porta freddano con diversi colpi di pistola il
mio capitano alla schiena, che vedo cadere senza battere
ciglio e proferire parola. »

(Dalla relazione di Salvatore Bono)

L'attacco di Bono scateno la reazione tedesca contro i
militari italiani di presidio e tra i primi cadde il capitano
Breviglieri. Bono, insieme a pochi altri cerco rifugio in uno
sgabuzzino da dove riusci a sorprendere e a disarmare un
ufficiale tedesco entrato all'interno per prenderli
prigionieri. Impugnata una bomba a mano Bono si preparo
a scagliarla contro i militari tedeschi che nel frattempo
stavano penetrando nello stanzone del Comando ma fu da
guesti anticipato. Infatti fu investito dalla deflagrazione da
una granata tedesca che fece deflagrare anche quella che
aveva in mano Bono perse il braccio destro e l'occhio
sinistro.

Ferito gravemente fu ricoverato presso il nosocomio civile
San Rocco, ma dopo alcuni giorni i tedeschi lo
deportarono al campo di concentramento di Pierrefeu du
Var. Nel dicembre dello stesso anno, essendo ancora in

regime di deportazione, riesce ad ottenere un permesso
per raggiungere Nizza, allo scopo di sottoporsi ad ulteriori
cure, ma in quella citta restera molti mesi e con il pretesto
di essere stato nominato addetto culturale presso il
Consolato Italiano' evitando cosi di essere riconsegnato ai
tedeschi.

Nel 1944, ricercato dalla Gestapo, ritorno in Italia
passando per Genova (nei giorni del bombardamento),
Alessandria e Vercelli fino a raggiungere Milano dove
viene riassunto dall'esercito italiano come ufficiale a
disposizione. L'anno successivo, aStresa, ha il primo
incontro con il comandante “Renato” che guidava la
brigata partigiana “Stefanoni” di cui entrera a far parte
ufficialmente, anche se per alcuni giorni. Riuscito a
raggiungere Roma nel giugno 1945 venne ricoverato
presso il centro mutilati San Carlo dove rimase fino al
1947, quando prese servizio presso il Consolato Generale
d'ltalia a Marsiglia. Dopo qualche mese si fece trasferire
all'Ufficio Archivi di Nizza dove rimase per un trentennio.
Intanto si era laureato in Pedagogia a Genova ed il 15
aprile 1947 gli era stata conferita la Medaglia d'oro al
valor militare.

All'inizio degli anni '60, nonostante fosse privo della mano
destra e di un occhio, aveva cominciato a dipingere
sviluppando un personalissimo stile caratterizzato da
quelle che il critico Disma Tumminello defini “figurazioni
fitomorfe” atte ad esprimere “il desiderio inconscio di
ritorno alla natura”. Le sue opere sono state esposte alla
"Galerie Internationale" di Nizza.

Medaglia d'oro al valor militare

«Nella difesa del piu importante centro logistico di
un'armata, morto il suo capitano, assumeva il comando
dei pochi superstiti. Aggredito da soverchianti forze
nemiche in un ufficio del comando, freddava con colpi di
pistola un ufficiale tedesco ed alcuni soldati, ponendo in
fuga i rimanenti. In una successiva aggressione, trovatosi
con la pistola scarica, impegnava una lotta selvaggia con
pugni e morsi. Aiutato da un suo sottufficiale,
immobilizzava un secondo ufficiale nemico che decedeva
poco dopo. Mentre tentava di colpire con bombe a mano
altri militari sopraggiunti, veniva investito in pieno da
schegge di bombe lanciate dal nemico, che provocavano
lo scoppio della bomba che teneva nella mano destra, gia
a sicurezza sfilata e pronta per il lancio. Crivellato dalle
schegge, cieco, privo della mano destra, veniva ricoverato
in ospedale ove con stoicismo, che solo i prodi e gli audaci
possiedono, senza un lamento sopportava l'amputazione
dell'avambraccio destro, I'enucleazione dell'occhio sinistro
ed altri dolorosissimi atti operatori. Magnifico esempio di
alte virtu militari e di suprema dedizione alla Patria.
Nizza(Francia),8settembre1943.»

E deceduto a Campobello di Mazara il 28 maggio 1999 a
79 anni
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Emozioni e considerazioni

Di nuovo,

immensa sconfinata,
ricomincera la vita......

NAZIM HIKMET

da «Il raggio é riempito di miele»

RIVISITARE LA MEMORIA

Doveva essere il viaggio della memoria, della
trasmissione orale di un vissuto da nonna a nipote.
Regalo per il suo dodicesimo compleanno, a lui nato
e cresciuto nel profondo Nord per fargli conoscere i
luoghi dove siamo nati e cresciuti io, mio fratello, mia
sorella, i miei genitori, i miei nonni, i miei bis nonni...
Luoghi legati allo spazio, al tempo, agli odori, ai
sapori, agli affetti, alla comunita-famiglia con cugini,
zii, pro-cugini, prozie... luoghi e persone con le quali ti
relazioni, per prima imparando a conoscere |'alterita
e a formarti e a costruirti come persona “altra”.
Uguale ma diversa. Mi era tutto chiaro prima di
partire: con un programma curato nei minimi
particolari, anche culturalmente, giusto per fare
vivere a Leonardo un viaggio di studio e di
N conoscenza oltre che di
piacere... Mancavo da
Trapani da circa 40 anni. Mi
avevano detto che era
profondamente trasformata
che non l'avrei riconosciuta,
che addirittura il corso
principale sembrava Parigi, chiuso al traffico, con
arredi urbani eleganti, con con movida notturna...
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Tali racconti non mi incuriosivano, non era quello che
cercavo ma le pietre, gli scogli, gli odori speziati, il
mare di tramontana le cui onde infrangendosi sulla
scogliera ti fanno arrivare gli schizzi mentre passeggi
o immobile incantata guardi Erice, il golfo di
Pizzolungo, quel pezzo di mare e di terra che
inevitabilmente evoca ricordi virgiliani, i racconti
dell’Eneide, la morte di Anchise e i giochi atletici per
onorarla.

EMOZIONI E NUOVE CONOSCENZE
Le mie aspettative azzerate non appena abbiamo
messo piede all’aeroporto di Birgi. Grande emozione
ma anche senso di spaesamento. Per un po’, a
guardare il paesaggio, mi sembrava di essere in
Tunisia e mi veniva in mente quanto aveva detto ad
un dibattito sull’emigrazione a Bologna, Kossi Komla
Ebli, chirurgo e scrittore italo-togolese che lavora
come medico a Milano “emigrare e ri-tornare al
proprio paese e come fare la fila alle poste. Ti
allontani un po’ e al ritorno non trovi pit il tuo posto,
non sai pit dove metterti”. Poi improvvisa la
metamorfosi: come fossimo stati tre coetanei ci
siamo subito appropriati del territorio: mia figlia ri-
scopriva i luoghi, mio nipote scopriva le pasticcerie e
con un cannolo in una mano e un gelato al gelsomino
nell’altra, ascoltava e memorizzava le parole in
dialetto che sentiva. Ma chi ci I'hai cu’ mia ? u sai o
unnu sai ? u canusci o unnu canusci ? erano diventati
un tormentone che andava ripetendo, anche quando
si lamentava per l'assenza di marciapiedi o delle
macchine che camminavano dietro le persone
costrette ad andare in mezzo alla strada, appunto,



per I'assenza di zone pedonali. Poi 'immersione nella
lingua: quel dialetto trapanese che nessuno parla piu.
| soprannomi di un tempo, le persone e i mestieri
scomparsi un gioco linguistico e di relazione
realizzato con tre pescatori del tempo libero, miei
coetanei, conosciuti alla villa Nasi. Gente che aveva
lavorato nelle navi, imbarcati come motoristi
soprannominati scagghia nall’occhio, o semplici
marinai detti anche culu a moddhu. Li ho veramente
capito il senso della lingua materna, quella che succhi
con il latte materno, che fonda le tue radici
antropologiche, il tuo sentirti legato a qualcosa. La
lingua madre - compresi i dialetti, che politicamente
difendiamo contro ogni espropriazione culturale o
“omogeneizzazione di civilta”. Parlare in dialetto ed
essere compresa mi ha fatto sentire estremamente
libera e autentica.

INCROCIO DI SGUARDI E DI ESPRESSIONI
LINGUISTICHE

Arriva l'incontro con i parenti rimasti: cugini di tre
generazioni. Abbracci, i ritrovamenti, nuove cono-
scenze di storie e persone. Grandi affettuosita,
accoglienza, ospitalita. Come se ci fossimo lasciati il
giorno prima. Vite diverse, costruite in tempi e luoghi
diversi, ma con le comuni origini. E poi l'incontro con
persone mai viste prima: affabili, cordiali, disponibili
con grande voglia di parlare. Giovani con progetti
imprenditoriali, esuberanti con il desiderio di valo-
rizzare le ricchezze artistiche del territorio e
diffonderne la conoscenza. Per farle apprezzare. Per
fare cultura. Per vivere. E poi le donne conosciute:
mie zie, mie madri, mie sorelle, con un invisibile filo
che mi fa sentire uguale a loro. Trapani che cambia
ma che & identica a se stessa. Il matriarcato e la
cultura della Dea Madre, di cui la citta € impregnata
presenti in ogni donna, da Virginia conduttrice del
B&B in cui eravamo alloggiati in via Torre di Ligny a
Maria Grammatico, pasticcera e imprenditrice che
tramanda alla storia i segreti dei dolci, strappati alle
suore del convento dell’istituto San Carlo, in cui &
stata educata.

E poi la sacralita del tempio di Segesta, la grandiosita
del teatro greco, della nave punica a Marsala, delle
saline di Mozia, della campagna di Nubia, e la visione
del mare oltre la Colombaia, e la Torre di Ligny, con la
sua atmosfera unica: i silenzi e lo sguardo e i pensieri
che vanno oltre l'orizzonte. Quella € una linea di
demarcazione. Senti che I'Europa € molto lontana.
Oltre la Colombaia ma molto vicini, i paesaggi e i
popoli sono quelli dell’oriente e del medioriente,
dell’Africa. Nell’incrocio di sguardi ci si riconosce, si
parla italiano o dialetto siciliano. Ci si capisce. Anche
nelle sfumature della realta. Sento Trapani una citta
silenziosa. La ri-vivo come citta “immobile” uguale a
se stessa... nel tempo. Mi sono sempre chiari i motivi
che mi hanno fatto emigrare assieme alla mia
famiglia, prima a Palermo e poi a Bologna: I'assenza
di fermenti culturali, la mancanza di pensiero nuovo,
I'incapacita a cogliere le novita artistiche e culturali
germogliate altrove, in ultima analisi I'assenza di
prospettive per un lavoro intellettuale, senza
isolamento e solitudine. Tali sensazioni, mentre mio
nipote, che saltella come una gazzella, si ritrova a suo
agio in ogni angolo della citta, apprezzandone

espressioni artistiche commerciali, gastronomiche e
mia figlia che sta vivendo la gioia primordiale del
ritrovamento di parti delle sue radici antropologiche
e culturali, mi rimprovera di essere emigrata la-
sciando la Sicilia cosi bella... Ma Trapani & sempre
uguale a se stessa Immobile nel tempo. Con le sue
stratificazioni culturali, dove fenici, greci, romani,
arabi, berberi... coesistono in silenzio, accomunati dal
mito che ha invaso tutte le culture mediterranee e
che continua ad essere presente e ad unificare i
popoli bagnati dal Mare Nostrum oltre ogni fede
religiosa e visione politica.

Dedico la fatica ed il piacere del mio scritto a mio
nipote Leonardo - alito di vento sulla mia vita e a
mia figlia Maria Rosa intelligente, sensibile,
generosa, vulcano in eruzione di passioni,
sentimenti, desideri progettualita. Donna
mediterranea dal cuore di mare con un grande
amore per la terra di Sicilia.

Ringrazio infinitamente Lorenzo Gigante che nel
mio viaggio ho avuto il piacere di conoscere
personalmente per il lavoro preziosissimo di

ricerca e documentazione che continua a fare e
per avermi invitata a scrivere sul mio ri-abbraccio
con Trapani

Lella Vultaggio
Bologna - 28-09-2012

Su TRAPANI NOSTRA
http://www.trapaninostra.it/



http://www.trapaninostra.it/

Piantata nella roccia, selciato naturale di quell'ampia
piazza aperta a tutti i venti, la forca non tremod allo
schianto del corpo del condannato.

Era una giornataccia di novembre. Plumbeo il cielo. Nero
|'orizzonte. | presenti - soldati spagnoli e popolani —
seguirono con lo sguardo il leggero altalenio di quel corpo.
La lunga corda insaponata, nel tramortirlo con un violento
colpo alla nuca, gli aveva spostato sull'orecchio destro il
piccolo berretto rosso, che dava ora cosi un aspetto
grottesco a quel viso spasimante di morte.

Ora l'impiccato era esamine, lungo e stecchito come una
trave. Gli spettatori si avviavano silenziosamente verso la
chiesa di sant'Antonio quando quel corpo ebbe un fremito
furibondo. Tutto d'un tratto lo si vide diguazzare per l'aria,
con energia furibonda e disperata. Un sibilo lungo lungo
ed acuto usciva da quelle labbra, che sembravano
scoppiare. Poi anche il sibilo si tacque. Ed il corpo, dato
|'ultimo strattone, rimase immobile.

Il berretto rosso, intanto, era stato portato via da un
ventaccio di scirocco che, levatosi d'improvviso, arroven-
tava l'aria e la terra e le rocce, come se tante lingue di
fuoco avessero cominciato a lambire la vetta del monte.
Fu allora che, vecchi e giovani, presi da strano timore,
volarono via di corsa, mentre le loro gole si inaridivano
come se avessero inghiottito sabbia.

Ed anche gli spagnoli, sebbene empi come tutti i
mercenari e gli stranieri, si sentivano percorrere la schiena
da brividi di terrore. E si avviarono balzelloni verso la loro
caserma, il Quartiere, massiccio parallelepipedo grigiastro
che tuttora si erge a levante della vasta piattaforma
triangolare sulla quale, come nido d'aquile, Erice si
arrocca.

Quando, passati i giorni, si ragiono a freddo
sull'avwenimento, qualche anziano giurd che Berretta
Rossa - ché questo nome si era ormai dato al soldataccio
spagnolo - era morto in maledizione per avere capar-
biamente rifiutato i conforti della religione, e che la sua
anima era stata condannata a vagare per il luogo che era
stato teatro, oltre che della sua impiccagione, anche del
suo delitto. Era questa - dicevano - la punizione eterna dei
condannati che morivano in disgrazia.

Berretta Rossa era morto dannato. Cio era chiaro nel
giudizio di tutti quelli che avevano assistito alla sua fine:
quel visaccio stravolto, quei contorcimenti belluini, quel
sibilo ... che cosa era stato, poi, il sibilo, se non il segno
della riluttanza dell'anima ad uscire dal corpo, perché
consapevole del suo destino infernale? E quel ventaccio
caldo, che cosa esso era stato, se non il turbinare dell’aria,
scossa dal battito delle ali di una legione di demoni venuti
a carpire un'anima? Di queste cose si parlo tanto. Per
piazze e per cortili per vie e per quartieri.Po' si
osservarono strani fenomeni, nelle vicinanze della
caserma degli spagnoli.Talvolta, la notte, si levava un
ventaccio caldo - I'alito rovente del condannato
maledetto, si andava dicendo - che ingialliva e disse cava i
campi circostanti.

Giorno e notte, soldati ed ufficiali della caserma non
avevano pace. Rumori sordi ai muri perimetrali, rolli,
sparizioni, risatacce misteriose, ululati lugubri che
sembravano provenire dall'oltretomba. E, ancora, pesan-
tissimi mobili di quercia che si spostavano come fuscelli

ENDETTA DI BERRETTA ROSS‘I

per camerate corridoi quando, addirittura, non volavano
per le finestre per sconquassarsi giu, sulla roccia viva ...

Gli spagnole infine, abbandonarono la caserma maledetta
e preferirono esigere |'ospitalita delle famiglie ericine.

- Peppazzo, pero, deve stare attento! — dicevano tutti.
Peppazzo, un giovanottone cosi robusto e ferrigno come
buono di cuore, quando gli dicevano di non passa e piu
per il Quartiere Spagnolo, ormai disabitato e semidi-
roccato dalla furia rabbiosa di Berretta Rossa, rispondeva
con una scrollata di spalle. «lo non ho fatto niente». Cosi
diceva. Era, Peppazzo, un pastore che, tre o quattro anni
prima, si era fidanzato con Concetta, quella bella fanciulla
che abitava nella strada della Giudaica. Anelavano
d'amore e d'accordo, i due picciotti, ed avevano gia
stabilita la data delle nozze quando Berretta Rossa si
intromise di prepotenza nei fatti loro. Quello straniero,
conosciuta la ragazza, aveva cominciato a darle fastidio, a
farle profferte d'amore e, poi, propostacce.

Peppazzo, che tutto sapeva, lo incontro, una sera, davanti
il cortile di Concetta, e gli consiglio di girare largo.

E quello, per tutta risposta, estratto rapido il pugnale, lo
colpi nel petto.

L'indomani il Capitano di Giustizia ed i Giurati
intervennero presso il comandante spagnolo, presentando
le loro lagnanze per l'accaduto. E Berretta Rossa fu
imprigionato. Ma una notte riusci a fuggire. Una sentinella
lo scorse e cerco di vietargli il passaggio. Dopo una
violenta colluttazione essa rimase a terra, strangolata
dalla forza brutale delle manacce del fuggiasco. Il rumore
della lotta aveva intanto richiamato alcuni sottufficiali che,
accorsi, giunsero in tempo per abbrancare I'assassino.

La condanna a morte era stata inevitabile. Ed era stata
eseguita. - Che c'entro, io, in tutto questo? - cosi andava
dicendo Peppazzo.

Egli poi non credeva alle fandonie che si andavano
raccontando... E specialmente, poi, alla storia del fanta-
sma che, di notte, andava girando per le straducole piu
oscure dei quartieri di San Cataldo e di Sant'Antonio, pal-
leggiando fra le mani un cranio scarnito ... «Non I'ho mai
visto, io -rispondeva- storie ... storie da comaruzze ...».
Passo il tempo, intanto, e giunse la festa dell'Ascensione,
Come ogni anno, secondo |'usanza, Peppazzo parti quella
mattina con un'allegra comitiva di amici per Bonagia, dove
trascorse una bella giornata scherzando, bevendo e
folleggiando dopo la rituale visita alla chiesetta.

Tardi, nel pomeriggio, si awvio per il ritorno. L'indomani
mattina bisognava lasciare il letto per tempo, perché le
pecore dovevano andare al pascolo. E cosi, passo dietro
passo, giunse a Paparella. Ma, qui, suo zio lo trattenne.

- Mangia un boccone qui, con noi ~ gli aveva detto - e poi
te ne vai. C'é¢ luna piena e la strada la vedrai come di
giorno.Era tardi quando Peppazzo, con passo lesto,
comincio ad avviarsi verso la vetta del monte.

Bisognava far presto.

Alz0 ancora il passo e comincio ad affrontare quel sentiero
della montagna, illuminato dalla luce generosa della luna.
La lunga trazzera che portava fin sulla vetta sembrava in
guel momento, un lungo nastro grigio inerpicantesi verso
I'infinito.Alzo gli occhi.Sulla vetta si era addensato d'un
tratto un nuvolone bigio, nero, minaccioso. Lontano,
qualche lampo, seguito dal brontolio cupo del tuono,



squarciava il cielo. Un temporale in vista. Bisognava
proprio far presto.

Giunto all'altezza dei «Runzi», sito irto di cespugli fitti
spinosi, Peppazzo penso di evitarlo e, pure, di accorciare la
via. E lascio la trazzera per imboccare il ripido ma breve
sentiero che, rasentando il Quartiere Spagnolo, per la
strada della Fontanella, conduce ad Erice.

Accelerd allora il passo, e si avvicinava al Quartiere.
Quartiere... Berretta Rossa!

Al pensiero dello spagnolo, Peppazzo alzo gli occhi verso
I'alto, verso la caserma abbandonata. Il cupo edificio e a i
sopra, pesante e minaccioso. La luce della luna lo investiva
violentemente, stagliando la sua massa su quello sfondo
di nubi nere.

Bisognava far presto! Peppazzo ormai correva. Il suo passo
risuonava fra le pareti rocciose, ora ritmato dal rimbombo,
ora riprodotto dall'eco.

Saliva, Peppazzo, ed aveva raggiunto quasi la vetta.

D'un tratto fu abbacinato ed assordato da un lampo
accecante e da un tuono fortissimo. Il temporale
cominciava a scaricarsi sulla vetta. Levo gli occhi e rimase
agghiacciato di terrore. Sul ciglio di una roccia
strapiombante nelle tenebre fittissime, una figura lunga e
scheletrica, ravvolta in un mantellaccio nero, lo chiamava
con larghi gesti delle braccia.

Peppazzo distolse lo sguardo e ricominciod a correre. Cercod
di farsi coraggio suggerendosi che poteva trattarsi di uno
scherzo di quel vino gagliardo che aveva abbondante-
mente bevuto in casa dello zio. Ma, fatti pochi passi, se la
rivide dinanzi, quella visione allucinante. Ora se ne distin-
guevano gli occhi: due tizzoni accesi che punteggiavano
sinistramente il bianco del volto ed il nero del mantello.
Corse via atterrito. La pioggia comincid a crosciare. Una
grotta non c'era; nemmeno un rifugio quale che fosse.
Inzuppato, Peppazzo si
guardava attorno,
sempre correndo. E
sempre correndo giunse
al  Quartiere, dove
sembrava esservi gente.
Si  senti rincuorato.
Ancora qualche passo, e
sarebbe stato al
riparo sia dalla pioggia che dalla visione.

Si avvicino, sempre di corsa. Tutta la facciata dell'edificio
era illuminata, ed alcune carrozze sostavano sullo
spiazzale. Con un balzo fu all'asciutto. Ma perché c'era
gente, al Quartiere ?

Alcuni valletti in livrea, discese e scale, gli vennero
incontro e, inchinatisi, gli facevano cenno di salire, con
larghi gesti ossequiosi.

- Ma che vogliono da me ? - penso. E disse a quelli di
lasciarlo stare, che si accontentava di aspettare laggiu, eh
della festa non faceva parte, lui, e che si ritrovava li
soltanto perché, fuori, pioveva. E che si sarebbe fermato
pochissimo. Il tempo giusto che spiovesse. Ma quelli,
niente. Continuavano ad invitarlo a salire di sopra.

Ed allora Peppazzo, lasciato in un angolo il bastone
nodoso e riassettatisi un po' gli abiti bagnati - che erano
quelli suoi migliori, quelli di panno - mosse verso la scala.
Ma come mai cosi sontuosa, quella casermaccia
abbandonata? Peppazzo non sapeva capacitarsene, alla
vista di tutto quel marmo lucente.

Fu introdotto in una ampia sala del piano superiore. Ma
sognava, o era veramente sveglio?

In un contorno suggestivo di ori e di specchi, alla calda
luce di cento e cento candele fissate in lampadari
sfavillanti, si svolgeva un ballo animato da molte coppie
elegantissime. Dame e cavalieri. Le note della danza, una
sarabanda lenta e maestosa, risuonavano armoniose.
Peppazzo si appiatto in un angolo, per non essere notato.
Su di un tavolino erano alcuni bicchieri di vino antico,
squisito. Ne bevve e, poi, si sedette su di un comodo
scanno, dai lunghi braccioli. La danza, intanto, continuava.
Erano note ora flebili, ora profonde, quelle dell'invisibile
orchestra.

Poi il ballo cesso. Si fece un gran silenzio. Peppazzo si vide
osservato da tutti.

Una dama alta, formosa, fasciata d'un abito d'oro, una
mascherina sugli occhi, gli si avvicino.

- Buona sera. Siate il benvenuto al nostro ballo - gli disse
con voce stranamente velata.

Peppazzo, imbarazzato, sudava freddo.

Quella, intanto, si toglieva la maschera.

Orribile! Quel bel viso aveva gli occhi privi di pupilla: di un
bianco smorto e privo di vita. Il nostro Peppazzo era
atterrito. - Il capo, arriva il capo! - Era una voce beffarda
che aveva dato l'avviso.

Ed il capo giunse. A cavallo.

Un cavallo enorme, una massa di muscoli poderosi e
scattanti. Era nero, di un nero fuliggine, con una criniera
lunghissima. Ansava e mordeva il freno; le sue froge
palpitavano. Il cavaliere, il capo, gird attorno lo sguardo
dominatore, freddo.

Tutti si inchinarono.Quello, balzato da cavallo, si tolse il
mantellaccio nero. E, allora, Peppazzo si accorse di
trovarsi dinanzi a Berretta Rossa!

Quel fantasma minaccioso si tolse il berretto lo butto via
con gesto secco. Due corna spiccavano sulla sua fronte. Si
avvicino con passo lesto a Peppazzo, gridando con voce
cavernosa:

- Vieni qua, ti ho preso! Da ora anche tu sarai con la mia
legione di demoni!

Sempre pil atterrito, Peppazzo trovo la forza di segnarsi e
di implorare |'aiuto del Santissimo.

A quel nome, allora, accaddero cose terrificanti. Tutti i
gentiluomini e le dame saettarono come impazziti,
uscendo dalle porte o saltando dalle finestre. Qualcuno,
divenuto viscido serpente, guizzo via strisciando... Le
lampade mandarono bagliori rossi, di fuoco, mentre
Berretta Rossa, bestemmiando, inforcato il suo cavallo
demoniaco, sprofondava in una voragine apertasi fra
vampe emananti odore acre di zolfo.

Dei marmi, degli ori, degli specchi, delle suppellettili
lussuose, non rimaneva nulla. Soltanto calcinacci e buio.
Buio pesto.

Fuori, intanto, continuava ad imperversare |'uragano.
Peppazzo trovo la forza di correre, correre, correre ...
Giunse d'un fiato alla fontanella, e |i stramazzo, esausto.
Lo soccorsero, l'indomani, alcuni passanti. Ma i capelli di
Peppino erano bianchi. E bianchi rimasero.

Vincenzo Adragna*

Erice 1928 -1999

*Scrittore eclettico e di robusta ispirazione, ricercatore

d'archivio scrupoloso ed inesausto, ambito e generoso

presentatore di lavori della pubblicistica locale, ha prodotto

un centinaio di opere, alcune inedite, di diverso spessore e
varia ispirazione.
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di Adolfo Valguarnera

Ma i catanesi sono davvero "soddu fausu"?Secondo taluni,
I'origine del soprannome affibiato agli etnei

e dovuto alla fama guadagnatasi dal falsario Paolo Ciulla.
Il quale, condannato per avere stampato moneta falsa,
contemporaneamente si vide riconosciute doti di "artista".
Gli stessi periti incaricati dal tribunale dichiararono che
le banconote da lui contraffatte erano difficil -mente
individuabili anche dai piu esperti funzionari di banca.

Su questo personaggio vi € ormai una ampia pubblicistica
ed & anche vero che gli stessi catanesi vanagloriosi hanno
amplificato con storie e leggende quello € realmente
accaduto.

E fin qui nulla di nuovo poiché ogni citta o paese si € in
qualche modo adeguato o perfino conformato alle
caratteristiche ad essi attribuite anche con aneddoti
autoironici.

Non & qui il caso di riportare esempi che fanno parte del
comune sapere.

Ma se, sotto giuramento, dovessi essere chiamato ad
esprimere un giudizio sulla veridicita che il catanese meriti
I'appellativo di "soddu fausu", non potrei fare a meno di
scavare nei miei ricordi catanesi che si riferiscono alla mia
infanzia e alla mia adolescenza

fermandomi al gennaio del 1960, data del mio
allontanamento dalla citta natale per non farvi piu ritorno,
salvo sporadici e brevi rientri.

Lascio alla attenta valutazione del direttore di "Lumie di
Sicilia", che da parecchi mesi genero-samente mi ospita, il
giudizio sulla dignita di pubblicazione di questi ricordi.
Abitavo in via Nino Martoglio, non lontana dal centro
della citta, confinante con quartieri poveri e degradati, il
giardino Bellini, eleganti abitazioni e

affollati mercati. Non lontano da casa mia vi era il
Consolato di Malta. Mio padre faceva il sarto. Un giorno si
e l'altro pure, si presentava alla bottega un nuovo cliente,
solitamente " unu viddanu", che aveva appena fatto un
affare. Aveva acquistato da "maltesi" della stoffa per farne
eleganti vestiti. Apprendevano cosi che avevano comprato
roba di scarsissimo valore spacciata per fine stoffa di
"contrabbando".

Erano pure false le sigarette "americane di contrabbando"
che si vendevano in ogni angolo di via Etnea. Avro visto
mille volte al mercato tavolini improvvisati con i giocatori
delle tre carte che si dileguavano immediatamente non
appena il mal-capitato di turno aveva perso l'ultima
banconota, fintamente allarmati per I'arrivo della polizia.
Tentai pure io di fare il falsario.

Mi era capitata una banconota di una lira, di forma
qguadrata, una AM lira. Aveva il numero 1 ai quattro bordi
ed uno piu grande al

centro. Aggiunsi uno
l ISSUED IN 1 .
ITALY zero tentando di farlo
: passare per 10 lire. Non
1 avevo cinque anni!
LIRA Confesso la mia

corresponsabilita in un
| v imbroglio di cui mi
i 1 nosesez2zra | dolgo amaramente. In

prima superiore, dopo

avere finito il mio tema, per poche lire facevo quello del
mio compagno di banco, benestante viziato . Prendeva
sempre un voto in piu di me. Il professore era corrotto. Il
mio compagno ha fatto una carriera politica di primissimo
piano, cambiando piu volte casacca.
A questi ricordi ne aggiungo uno meno personale.
Si vociferava spesso di banconote false in circolazione.
Una signora affittava camere. Si presenta un ospite, ben
vestito con una valigetta elegante. Il suo comportamento
riservato, quasi misterioso, suscita la curiosita della
padrona di casa. Dopo una settimana di permanenza
I'ospite paga con una bella banconota. Raccomanda alla
signora di andarla a cambiare in banca. La signora esegue.
Chiede al cassiere se la banconota € buona. Il cassiere la
esamina, la guarda in controluce, prova anche con un
acido e conferma la bonta della banconota che cambia
senza difficolta. Al rientro |'attende |'ospite, che le chiede
come sia andata. La signora riferisce rispondendo
dettagliatamente e trattiene quello che le & dovuto.
Il signore prosegue nel suo misterioso comporta-mento
facendo in modo che nessuno possa aprire la sua valigetta
in sua assenza, accrescendo cosi la curiosita della padrona
di casa, che si convince di avere in casa un falsario.
Dopo qualche giorno l'ospite si confessa. Dice di essere in
grado di stampare moneta ma per proseguire ha bisogno
di colori, carta speciale, acidi e via dicendo, che deve
acquistare. Ma gli serve molto contante. La signora stessa
propone "sponta-neamente" di mettersi in societa. Va
alla posta,ritira tutti i soldi e li consegna al finto falsario,
che esce con la valigetta e non si fa piu vedere.
Per favore, non chiedetemi se il catanese meriti il
soprannome di "soddu fausu"! Ci manco dal gennaio del
1960 e " non sacciu
nenti" !
E se mi chiedete se quello che ho raccontato sia
vero, rispondo: "Non sacciu nenti e non m'arricoddu
chiddu c'aiu cuntatu". "E sugnu prontu a giurallu!"
Ah! Il fascino discreto dell'ambiguita!

Adoffu soddu. saddu ¢ suddu fausu.

Il diciassette luglio millenovecentocinquantasette( 17
-7 - '57 ),come fattorino addetto al recapito,all'eta di
16 anni,recapito il primo telegramma a Cataniain
localita Canalicchio alle pendici dell'Etna.Mi
guadagno una mancia di cinquanta lire.Le spendo
subito in una bottega di generi alimentari.Mi danno
un bel pezzo di "vastedda" di panee circa due etti di
olive che nuotano nell'olio.ll primo stipendio era di
circa trentamila lire.Dopo due anni, con indennita
varie, sfioravo le cinquantamila.Mi informo sulle
condizioni dei fattorini e sul costo della spesa oggi.Mi
si dice che per comprare quel pane e quelle olive oggi
ci voglionotre euro. Apprendo che un fattorino
guadagna circa mille euro al mese. Un maestro poco
piu, cosi come un farmacista dipendente. Un
professore della scuola secondaria, mediamente
1.400 euro.Ho l'impressione che come fattorino non
stessi poi tanto male!

E' cosi?  Ah, saperlo!



Danni
epPinN

“Pepp1” fa parte della raccolta di 28
racconti trascritti  “in  diretta” dal
compianto Franco Di Marco, che ha
portato a termine un compito da far...
tremare le vene e i polsi.

La parlata ¢ quella di Castelvetrano: -“Un
lessico cosi straordinariamente ricco e
vivo andava accuratamente preservato” —
osserva Di Marco nella prefazione, ricca
di una dissertazione sulle parlate siciliane e con
annesse parecchie pagine di note ortografiche e
fonetiche del nostro dialetto.

La raccolta, edita nel 1990 dalla “Libera Universita del
Mediterraneo” di Trapani, reca il titolo “Lu codici di la
santa nicissita”.
http://www.trapaninostra.it/libri/Berto_Giambalvo
[Lu_codici_di_la_santa_nicissita/Lu_codici_di_la_s
anta_nicissita.htm

LU CODICI DI LA
SANTA NICISSITA

A la schetta e a la cattiva ogni ventu la catamina.
Lu schettu, o I'omu sulu unn-¢ b6nu mancu a-
mmanciari. Allura lu maritarisi ddiventa na nicissita,
ma maritannusi si trasi nta lu munnu di li vai. Ma li
vai sunnu a-tutti banni: nta li schetti e nta li maritati,
nta li scarsi e nta li ricchi; li vai cumencianu di lu
primu mumenti ch’ affacci a lu munnu. P’unn-aviri
vai, un cristianu unn-avissi a-nnasciri !

Peppi, campagnolu travagghiaturi e ‘ntrissatu, si fici
zitu cu Rrosa, fimmina ammastrata, pulita e-ddi casa:
un nnestu fattu ggiustu, tutti dui di la stessa specia.
Picchi s’un cristianu sgarra lu nnestu e ncrocia um-
middanu cu la figghia d'um-mastru tannu
aumentanu li vai.

Sia Peppi chi Rrosa, cu-ttutti li bbonta, avianu puru li
ddifetti. Iddu, di cristianu ggiurizzlusu, a Rrosa ci li
misi  all'affacciu: cci dissi ch’ogni-llingua avi lu so
fumu....li sciarri di maritu e mmugghieri st comu li
linzola, chi si lévano e-mmettinu, e-ttintu e-cchiddu
chi si cci mmisca. Rrosa ci digcia ch’era anticchia
nirvusédda e quannu cci assummava lu ggiummu,
addivintava tinta, pero nta lu cori un cci arristava
nenti.

E ppoi lu tintu eni quannu si fannu rririri li vicini:

-No, niatri li vicini un nni I'am’a-ffari rririri, n’am a-
ccapiri nta-Il'occhi, senza dari saziu a-nnuddu; anzi
s’ann’a rrusicari li Uvita a-mmuzzicuna, ann’a-ddiri:
Sunnu l'api e lu meli, un-zi sentinu!

Am’a-ffari accussi: quannu per esempiu tu si
arrabbiata, lu falari ti lu metti agghiummuniatu ncapu
un latu, ieé lu capisciu e nun ti dugnu cocciu. Quannu
per esempiu sugnu arrabbiatu ié o aiu cosi torti, trasu
dintra cu lu tascu di la coppula sfirriatu e accussi a la
mutangara ni capemu.

Mancu vinni I'astasciuni chi li picciotti si maritaru —
chi ppoi tantu picciotti unn-éranu, avianu li so
trentanni - e-cccuminciaru na vita nova. Na sira,
vinennu di campagna, Peppi truva Ilu fucularu
astutatu e lu falari agghiummuniatu ncapu un latu:
capi lu fattu e, rrispittannu li patti, adduma lu focu,

misi ncapu la pignata, cuci, mancia e-llava puru li
piatta. Lu nnumani sira arrera: lu falari, a lu solitu,
agghiummuniatu. Pacenza ! A la matina itta puru lu
rrinali: - Un ci damu cocciu! — Lu falari dura tutta la
simana agghiummuniatu. Peppi pinzava:

- Forsi duminica ci svanisci... sunnu li Parmi.....
si nni va a la chiesa... si viri li funzioni....

Lu lunniri Peppi um-miria I'ura chi scurava e arrivari a
la casa, chiossa pi-bbiriri si-sso mugghieri avia ancora
lu falari agghiummuniatu. Quannu la vitti a-ccentru di
la porta, ncapu lu scaluni, cu li manu a lu ciancu, tisa
comu um-porru, pusata ncapu li tacca, cu li
pampineddi di li naschi chi-gghiucavanu, Peppi a-
ccorpu sfirria lu tascu di la coppulancapu un latu,
trasi dintra com’um-mulu fausu, affirra na seggia pi la
spaddera e la sfirria ncapumanu ddrittu pi la testa.
Rrosa vitti lu versu e si para cu la manu; ma la siggiata
fu-ddata propiu cu lu tascu di la coppula sfirriatu e a
Rrosa cci arrista um-mrazzu a-ppinnuluni. L'app’a-
ppurtari ni lu dutturi chi, dopu na rrancata di tastiari,
fici funcia:

- Stuvrazzu é-ccanniatu, s’av’a gnissari.

- Unca picchi vinnimu cca, - ci dissi Peppi —s’era
cosa di nenti un stavamu beddi m-paci a la
casa’?

Lu dutturi misi manu cu fasci gnissati e acqua
ddébbita e allisti d’agghiummuniari:

- Eh, vrazzu ncoddu e-ggamma a lettu! A i
quaranta iorna ni viremu.

- Dutturi — cci dissi Peppi- quantu pau?

- Picch’e-llei, vinticincumila liri.

Peppi pigghia di lu portafogghiu cinquantamila liri e ci
li proi.

Lu ddutturi scarta mmezzu li so ‘rana pi-ddaricci lu
restu, ma Peppi lu ferma cu la manu:

- No, ddutturi, chi-ffa bbabbia? Avanti chi-nnesci sta
simana, sugnu arre cca pi-ll'atru vrazzu.

Peppi cci appizza lu rrestu.

Berto Giambalvo

Orologio Ruskopf dei primi del novecento [Musulinu]
(cortesia della gioielleria Giovanni Abate)
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e rime d1 Alberto Barbata

piletta cara piletta

10 non so dove tu sia

sono tanti gli anni

del famoso ballo d’autunno

il preludio al mattino di un fauno
ancora mi tormenta
lungo le antiche strade
della citta perduta —
il coraggio difficile
di stringerti al collo
e poi ritrovare la morte
che mi tenta e non mi teme
non esiste
cammino ancora
trema il basolato
e mi resta il mare
sconfinato e bleu
senza ritorni.

25 febbraio freddo mi copro per non chiederti

nulla torbida luce.

mia dolce piletta

non riesco a dimenticare
mi strapparono il tuo casco
di bruni capelli

e il tuo viso poggiava
sulle mie labbra d’oro -
cosa pensavi in quel mattino
delle foglie morte

non portarmi i fiori
dicevi

su quella galleria
dormivano

1 miei sogni

un bacio non riuscito

e le tue mani
s’intrecciavano alle mie
le parole le poesie
dell’agenda viola
ritornano ancora

tra i tormenti

del tuo cuore

senza il soffio

della vita cancellata.

pia dei tolomei
mi cercava ogni mattina
tra le carte antiche

m’illudevo che fosse mia —
tutti mi guardavano

e arrivata dicevano

io la guardavo trepidante

i suo1 occhi lucevano

di stelle azzurre brillavano
splendida creatura del cielo
per strade di sole
conducevo il suo corpo

e mi sfioravano le sue mani
ma non era mia

la sua anima era mia

mi avvolgeva il suo sguardo
e raggiungevo le terrazze
chiare e fresche

della citta amata.

non vedo case

ma giardini fioriti

e primavera

sono circondato

- a volte mi stanco

di opalescenti figure
nella visione coonottica
ferita non rimarginata-
lontano e il mare
salsedine dolce

di poseidonie infiorata
tu non mi rispondi
perché mi domando
non sei vicina
dondolante come nel tempo
dei raggi d’oro

- la tua carne accendeva
infiniti desideri-

non mi trafiggere

e tempo di ritorni

di eterni amplessi

sulla sabbia delle dune
distrutte visioni

del globalismo feroce
d’immeritata fine

di questa amaritudine.

a rosita dalla casa del fosso nel
morente 10 marzo 2017.

una preghiera anche per me
sei in chiesa
un silenzio avvolgente

giorno



ti turba

anima buona

sei rimasta bella

nel mondo disordinato
del tempo travolto

dal globalismo

barbaro e crudele

eppur conservo nel cuore
i giorni dei libri

memoria non oscurata

le mie mani

sono vicine alle tue

calde di un eterno struggimento.

17 aprile del 2017 dalla casa sulla collina.

sono in fuga

eterna visione

la dea malaphoros e laggiu
vado con il trenino —
chiedo grazie

non ho tempo

depongo la mia frutta

i miei fiori di campo

tu sei vicina

salgo in alto sulle rovine
il mare azzurro mare

le navi si avvicinano
grido a sguarciagola
prendetemi salpiamo
presto

verso i lidi lontani

un uccello si avvicina

lo so

sei tu

ti mando un bacio

un sospiro lungo

mi prende

cado lentamente sulla sabbia
mi nascondo

una felice storia

mi assale nel silenzio
del caldo meriggio.

dal tempio della malaforos in selinunte
giugno del 2016.

1 \ L ;v
SURFARU, SURFARU
Pani scuttatu a sudura di sangu*

Surfaru, surfaru, lacrimi di sali,
agghiorna, scura, sempri a travagliari.

Surfaru, surfaru, sangu di cristiani,
cuniglia ncunigliati nni li tani.

Sunnu ddra a funnu chijiettanu I'arma,
cori gravusu di duru caciummu**,

Si senti un cantu, po' I'ecu astutatu,
di seculi e lamenti ncupunatu.

Piersi nni li vudeddra di la terra
assaccanu lastimi e lamenti.

Cantavanu a cuorpi di picuna,
na vota, ora nuddru cchiu li senti.

Oh, zolfo, zolfo!

Pane guadagnato sudando sangue
Oh, zolfo, zolfo, lacrime di sale,

di notte e giorno, sempre a lavorare.
Oh, zolfo, zolfo, sangue di umani,
conigli rintanati nelle tane.

Sono la al fondo che strizzano I'alma,
cuore pesante di duro gravame.

Si sente un canto, poi l'eco si spegne,
saecula saeculorum occultata.
Dispersi nelle budella della terra
ansimano ingiurie e lamenti.
Cantavano a ritmo dei picconi,

una volta, ora, nessuno piu li sente.

Piero Carbone




