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Grain de sel

A vrai lire, on s’en doutait
un peu depuis « A Funtana
d’Altea », de Ghjacumu
Thiers ; avec « A barca di a
Madonna », du méme auteur,
une intime conviction est
acquise : le roman corse d'au-
jourd’hui existe — construit
et subtil, mais ample, vigou-
reux, bien vivant et visible-
ment a l'aise dans sa langue.

Le choix difficile du corse
n‘est-il qu'un acte de foi?
Non.

Et chacun, dans cette ile,
sentira, au fil des pages, com-
bien I'on est plus prés de soi
par la magie, si naturelle, des
mots et des tours, de la syn-
taxe et de la respiration
méme de la phrase.

« A barca di a Madonna »
met en scene des person-
nages contemporains dont les
racines plongent assez loin,
dans le passé, pour y puiser
des secrets de famille que le

lecteur redoute : il les devine
vénéneux, dangereux, mor-
tels.

Maria Laura, héroine et
principale narratrice, interro-
ge tantes et oncle sur I'énig-
me de ses origines. Les récits
alternent et s’enchassent avec
une virtuosité que rend natu-
relle I'art du romancier. Long-
temps différée, la révélation
finira par éclater. D'ici la, le
roman aura voyagé : de Bas-
tia a Sassari, Barcelone,
Paris ; du présent au passé :
occupation italienne et Résis-
tance « lues » par un militant
communiste, visite de plu-
sieurs mois en Corse de
Notre-Dame de Boulogne ou
Notre-Dame du Grand Retour,
en 1947, dans une efferves-
cence et une ferveur qui,

\

aujourd’hui, étonnent encore
acteurs et témoins...

Avoir lié une tragédie inti-
me a l‘événement religieux
de |'aprés-guerre souligne —
d’un trait d‘ironie — et aggra-
ve le pathétique pudique du
roman. Mais on ne sait ce
qu’il faut louer le plus dans
ce livre intense et brillant : la
maitrise avec laquelle Ghja-
cumu Thiers développe, orga-
nise et interpréte les échos
de la mémoire ? Cette tendre
lucidité accordée aux choses
comme aux étres ? Le regard
fécond d’un écrivain qui
contemple et réve avec talent
la ville de son enfance ?

Plage choisie

« Quand’ellu si hé decisu a
cunta mi l'affare, aghju vistu
ch’ellu li facia male é a si ha
allungata a ritraccia mi ogni
cosa, soca per attempa u
mumentu di palisa e nostre
sciagure.

— A disgrazia di mamma-
ta hé accaduta u 21 di set-
tembre 1947. Avia dicessette
anni di tandu. “Di tandu” Gn
aghju bisognu di di ti cio
ch’ellu significheghja. Era una
dumenica. Ancu piu santa ché
I'altre dumeniche. Tutte e
madonne di [l'isula si eranu
vulsute accoglie inseme piaz-
za San Nicula, in l'onore di
A Madonna di a Barca chi
facia I'arretta un‘antra volta in
Bastia, dopu giratu a Corsica
sana durante cinque mesi.

U ghjornu ch’ella era pas-
sata pé a prima volta A
Madonna di a Barca in Bas-
tia era u 15 di aprile di u
1947. Quelli chi ci eranu si
n’arricordanu cum’é s’ellu
fussi ava, ma un ne parlanu

micca vunliteri oghje. Un si
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sa a u ghjustu perché. Sera
forse u ricordu di una pieta
é di una divuzione chi si
contranu pocu cu e manere
di oghje. Un he ch’ellu ci sia
statu piu fede tandu, ma divu-
zione si. In quant’a u cleru
un hé tantu cambiatu ma hé
piti discretu. Sera chi isse
manifestazione di fede & di
Ringraziamentu so troppu
ligate in a memoria cu l'av-

*venimenti di a guerra, di i so

disguasti é di i so guai
sempre prisenti a l'epica. U
fattu si sta chi oghje parenu
cose stalvate sia in un paese
luntantu luntanu, sia piu d’un
seculu fa. »

Distribution des prix...

— Prix du Livre Corse 96 :
le jury se réunira ce
dimanche 28 juillet, a Vena-
co, pour désigner ses deux
lauréats (langue corse et
langue francaise).

— Prix du Mémorial 96:
Olivier Todd, (« Albert Camus,
une vie ») recevra son prix le
vendredi 9 ao(t, au musée
Fesch, des mains du maire
d’Ajaccio.
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