LA PAGE BLANCHE

Quelque chose se terre derriere ma page blanche. Quelque chose
qui tient du crissement d’une guimbarde. Un grillon du foyer peut-
étre. Quelque insecte porteur de sérénades des Paolit venu, qui sait ?
Bruissement insistant en tout cas. Qui ne veut point se taire. Quelle
agitation, quel remue-ménage sous le papier ! Rien 4 faire, décidément.
Il sera dit que je ne fixerai rien de bon, aujourd’hui noir sur blanc, sur
cette page.

L

étais tout disposé pourtant & entamer ma tiche. Avec I'ardeur
nécessaire. Bt cette petite voix qui revient troubler I'office. Quel
démon la mene ? Juste au moment ou esprit tendait a se poser, tout
doucement, sur les plaines du silence, a l'instant précis ou la voix
limpide d’écriture devait s'élever, solitaire et harmonieuse. Impossi-
ble : tout s'est éparpillé déja...

Ma plume méme en est toute troublée : elle ne s’y attendait pas.
Ce ne sont pas les va-et-vient qui la rebutent en effet. Elle prétendrait,
bien au contraire, avoir. acquis de I'exercice une certaine habitude a
Uensachement des lignes. Mais aujourd’hui elle ne parait pas devoir y
parvenir. Blle est donc restée la comme un chien a larrét : ailettes
dressées, créte hérissée, telle un vieux coq éraillé. Une goutte d’encre
noire demeure, craintivé, comme saisie, interdite, en équilibre sur la
pointe de l'acier, semblant respirer faiblement. Elle aussi écoute : bah !
qui diable peut bien étre un tel piaillement ?

Nous l'avions pourtant congue par le menu cette sacrée page, bon
sang | Nous nous I'étions gravés précisément une histoire, une histoire
courte, Cest cela méme, en langue corse | Mais nous aurions voulu
qu'elle dise beaucoup en peu de mots. Supposons une histoire qui edt
senti I'air de la montagne, sans parler de montagne cependant ; qui edit




