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1. L'intreccio dei codici

Tempi difficili Per il teatro'

La realtà è sorda, la società refrattaria, la cultura massificata e massificante,

la classe politica disorientata e trasformista. La cultura della simulazione

replica se'stessa e chiama trasformazione il semplice mutamento d'immagi-

,r". tu politica è immobile e stagnante' C'è bisogno di utopia'

I1 teatro è una macchina poiente che trasforma la realtà in utopia. Per

questo la cultura del simulacio spinta il teatro sempre di più verso l'emargi-

nazio,'e.Lescuolenonparlanod'iteatro,l,universitànonparladiteatro,
mancaunaculturateatrale.Igrandiquotidianiriduconolepaginededicate
al teatro. Aumentano invece quetle dedicate alla televisione' La crisi del tea-

tro si aggrava. Le compagnie puntano sul classico' In Italia Pirandello e

Molière vengono servitiln"tuttele salse. Il linguaggio è in crisi e tende a slit-

tare sulla realtà.

La crisi della parola è accompagnata dall'esplosione dei nuovi codici e delle

nuove tecnologie delf informa 'iont, 
che hanno aperto nuove strade al lin-

guaggio. Ma per poterle percorrere in maniera creativa' occorre arricchire la

semantica e darle maggiore spessore umano' entrare nel corpo vivo della
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patola, individuarne i percorsi di senso sotterranei, riattivarli in collegamen-
to coi nuovi codici, creare nuove reti comunicative, farci scorrere la linfa
nuova, assumere i nuovi significati di chi non si accontenta del mondo come
è e vuole cambiarlo.

Qui entrano in gioco le culture e le lingue minoritarie.
Chi vive iI problema delle minoranze, pensa in genere di essere emargina-

to e si ritiene fuori gioco. Ma in realtà è alla periferia dell'impero che si mani-
festano le situazioni più creative, è lontano dal centro dove si creano gli incro-
ci: traduzioni, interferenze e contaminazioni di linguaggio.

Voi corsi, noi sardi viviamo al centro di questi incroci semiotici. Viviamo
questa situazione con sofferenza e frustrazione, mentre potremmo trasfor-
marla in strumento di riscatto per noi e per gli altri. Le minoranze possono
dare molto alle maggioranze. Possono dare un forte contributo al linguag-
gio.

Ieri qui si parlava dille lingua, di Valle-Inclân, che fu un grande creatore del
linguaggio, che venne bloccato, non rappresentato nella sua terra perchè non
usava -è stato detto- la lingua di quella minoranza. si dimentica che la lingua
non ha senso separata dai sistemi segnici che nella lingua fanno da sfondo,
vale a dire dai codici verbali e non verbali che costituiscono -dico io- l'habitat
segnico della lingua: il modo particolare di gestire gli spazi, la gestualità, i
tratti prosodici e l'intonazione, che la lingua materna oppressa lascia affiora-
re solto la superficie della dominante, un particolare senso dello spazio e del
tempo legato alla cultura di origine, i segni naturali del paesaggio di cui parla
Greimas, ecc.

Questi codici di fondo, questi sistemi semiotici legati alla lingua negata,
come per esempio il sardo, costituiscono la ùchezza di quella lingua italia-
na altrimenti amorfa e inespressiva del premio Nobel Grazia Deledda. La
prosa di Pirandello sarebbe sciatta e banale, se non fosse stata ravvivata da
quella linfa che risale, per canali sotterranei, dalla lingua-cultura sommer-
sa... é la sicilia che parla attraverso la lingua italiana di Pirandello e che ha
contribuito a renderlo universale. L'universalità è un fiore di carta se non è

radicato nell'humus della propria terra. Quest'humus non è solo costituito
dalla lingua, ma da quell'insieme di lingue verbali e non verbali che chia-
miamo linguaggio.

La lingua da sola parla ma non agisce. La lingua del nuovo teatro delle
cosiddette etnie, o "regionale", o "dell'identità", è una lingua progettuale
che si rinventa di volta in volta e si integra (con una scelta coordinata dei
mezzi e dei fini) con gli altri sistemi segnici del repertorio. È chiaro che c'è
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differenza tra la ricerca individuale di un nuovo linguaggio, sia pure moti-
vata da una sottile consapevolezza dell'inutilità del linguaggio dato, e per
cosi dire ricevuto come eredità culturale della società e dalla storia (anche

quando si tratti di personalità di grande rilievo, come/ per esempio,

Testori), e la ricerca compiuta, anche dalf individuo, ma sulla base di istan-
ze collettive, in funzione dei temi profondi e delle forme tipiche di una
determinata cultura. In questo secondo caso si tratta di dar voce a un popo-
1o che il più delle volte non è ancora riuscito a parlare di sè al resto del
mondo col suo linguaggio.

Le comunità, possiamo dire con Dell Hymes, sono organizzate come

"sistemi di eventi comunicativi", dove la parola "comunicativi" indica con

precisione il necessario passaggio dalla lingua in astratto a1la lingua in con-
testo, dalla parola all'uomo che usa la parola. Ma il primo evento comuni-
cativo in situazione (che è per definizione un pluricodice) è già un evento
teatrale. I1 modello stesso della comunicazione orale è affine a quello della
comunicazione teatrale, se non vogliamo dire che ne constituisce la matri-
ce. L'una e l'altra funzionano sulla base di diversi codici verbali e non ver-
bali. Bisognerà perciô vedere qual è, di volta in volta e nelle diverse varietà
repertoriali di ciascuna cultura, la funzione della parola, della musica, del
canto, del gesto, e via dicendo. Se in Sardegna il codice del silenzio ha un
peso determinante, anche la lingua verbale avrà uno spazio semiotico e

funzioni comunicative diverse, meno rilevanti che nelle società dove il
modello di competenza comunicativa si esemplifica nella figura del buon
parlatore. Lo stesso vale per i diversi tipi e forme di gestualità. Questo non
potrà non influenzare profondamente Ie stesse opzioni drammaturgiche e

teatrali.
Poiché la cosiddetta identità degli individui e dei gruppi è strettamente

legata alla solidità e funzionalità delle reti comunicative, e queste sono soste-

nute dalla rîchezza dei repertori, sarà proprio l'analisi dei repertori a guidar-
ci nelle scelte operative, indicandoci dove è maggiore il deficit di lingua e

dove è maggiore il deficit di cultura, quali intrecci di codici linguistici, cultu-
rali e teatrali scegliere e come strutturarli nella scrittura e nella messa in
scena. I1 testo teatrale che ne risulta dovrà cogliere le ragioni profonde della
realtà, senza per questo dover pagare dazi di sorta al realismo, in qualunque
forma o reincarnazione voglia presentarsi.

Pochi forse conoscono veramente, al di là di una sua immagine superficia-
le e per cosi dire folcloristica, la straordinaria richezza del teatro della festa

cosi vivo ancora oggi in Sardegna: quello legato ai riti, alle cerimonie e nove-
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ne/ che spingono miglaia di persone a riunirsi in certi meravigLiosi anfiteatri
naturali, che per il resto dell'anno rimangono abbandonati a se stessi o fre-
quentati dai pastori con le loro pecore. A quelle forme e contenuti possiamo
e forse dobbiamo ispirarci, non per mimarli e ripeterli passivamente, ma per
cogliere le ragioni di quel coinvolgimento globale, della creatività e consoli-
damento delle pratiche sociali, che il teatro moderno ha perduto e il teatro
dell'identità potrebbe recuperare.

2. Il linguaggio della crisi

Abbiamo già detto che l'isola si presenta divaricata tra lingue, culture e
sistemi produttivi diversi ma non atmonizzati, vive precariamente il presen-
te e incespica nel suo passato, perchè non sa progettare il suo futuro. L'unico
solido appoggio è costituito dalla memoria storica, e in primo luogo da
quell'insieme composito e complesso di modelli e meccanismi semiotici di
produzione dei testi, sia linguistici che letterari, sia artistici che artigianali, sia
della cultura materiale che della formazione dell'immaginario collettivo, che
giacciono, in un certo senso, depositati (ma pronti ad essere riattivati) in tutto
il patrimonio culturale prodotto nei secoli dai sardi, che costituicono il fon-
damento e la struttura formale della testualità popolare.

Insisto sui modelli e sulla testualità, e non sui testi nè sui contenuti, proprio
per evitare certe facili confusioni in cui si continua a incorrere. Ciô che dico è
esattamente il contrario di ciô che una volta si chiamava "rispecchiamento,,,
è il contrario, ripeto, di tutte le forme di realismo o naturalismo camuffato che
continuano a pervertire le nostre scene. Riferendomi alla drammaturgia e al
teatro sardo di ieri e di oggi, dirô che in massima parte essa tende a copiare
la realtà sulla base di tipotogie rigide, che in ultima istanza riconducono a
certi modelli naturalistici del teatro italiano di secondo e terzo ordine, e più
in particolare a modelli realistico-sentimentali di tipo farsesco della prima
metà del secolo o, nel migliore dei casi, a certo teatro napoletano preduardia-
no (ma anche Eduardo De Filippo è stato selvaggiamente saccheggiato) e a
Gilberto Govi.

Ma il teatro non imita la realtà: la inventa. Il modello naturalistico, d'altra
parte, è del tutto insufficiente e inattuale. oggi non è più possibile parago-
nare le nostre realtà meridionali o delle isole alle società tradizionali e stra-
tificate di ieri, dal momento che sono iscritte a pieno titolo all'interno dei
meccanismi della società complessa. L'universo culturale e sociale di una
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società complessa polifunzionale e polimorfa come la nostra puô essere des-
critto come un incessante ribollire di eventi. Affiorano, durano un attimo, e
scompaiono. Ma in quell'attimo sta la loro necessità, e in quella necessità,
l'eternità. Eventi attraversati da eventi, effetto e causa della turbolenza sis-
témica.

Ma gli eventi stentano a diventare azione controllata e finalizzata. Ciô che
dura, non ha durata. La durata è nel movimento.

In questa incessante effervescenza di eventi, alcuni eventi funzionano da
lampadine direzionali e da codici di riferimento. Ma i codici sono troppo
f luidi, dif f icilmente riconoscibili, dif f icilm ente ulilizzabili p er la c os truzio-
ne di quel messaggio minimo irriducibile che si chiama testo: una labile
tessitura semantica che ha perô la funzione di mettere ordine nel mondo.
L'uomo moderno e postmoderno si trova costretto a scelte improvvise in
situazioni impreviste e in movimento. Deve scegliere la strada e allo stes-
so tempo tracciarne il percorso. Dove gli eventi non verificano, manca il
tempo e la possibilità di esistere negli eventi, di partecipare all'azione
comunicativo. Ma senza partecipazione e attualizzazione dei ruoli della
comunicazione sociale non si diventa personaggi. E dove l'universo è cos-
tituito da un sistema complesso e fluido di strutture precarie, manca anche
quella struttura più forte e stabile che è la scena. Se tutto ciô che accade,
accade imprevedibilmente, non puô nascere la situazione e non nascerâ il
personaggio.

Ecco perchè è presumibile che la nuova drammaturgia e il nuovo teatro ten-
dano a negare del tutto non solo i ruoli tradizionali, ma qualsiasi ruolo, al fine
di rendere la frammentazione implicita in qualunque incrocio delle miriadi di
incroci della comunicazione sociale. Il teatro a cui puntare sarà perciô una
sorta di antiteatro, o teatro dell'io, in cui ciô che intendiamo lo è f immagine
mille volte riflessa e dispersa di quell'antica unità definitivamente perduta.
Nell'era atomica e postatomica, in cui ogni deflagrazione possible si è già con-
sumata nelf interiorità di ciascuno di noi prima che nella realtà, non avrà più
molto senso parlare di lo e tu, a meno che questi ultimi interlocutori di un
microdialogo si adeguino, in qualche modo forse ancora impensabile, alla
misura dei microrganismi o del filo d'erba.

L'io detronizzato dal suo impero egocentrico e logocentrico deve saper
ascoltare la voce dell'erba, penetrare nelle strutture profonde intercellulari
della materia per poter cogliere le vibrazioni inaudite di quell'universo che
tutti ci attraversa, e che un concetto, per cosi dire, imperialistico dell'io ha
situato non dentro di noi, ma fuori di noi e lontano da noi... attraverso le emo-

453



454 BASTIA

zioni prime scaturite in noi dalla lingua materna, attraverso l'inquietudine
lacerante di chi sa di vivere tra lingue e culture che la logica simulacrale di
oggi rende inconciliabili, che è forse ancora possibile guadagnare la strada o
lo spiraglio per quell'universo che tutti ci contiene, ma puô essere contenuto
in una scelta del nostro linguaggio.

In questo panorama la conquista della scena e del personaggio, che è alro
stesso tempo fissazione dei ruoli fino alla rigidità della maschera e della
morte, appare sempre più problematica e del tutto impossibile, almeno nei
termini tradizionali o comunemente intesi. Mancano la certezza del reale e
le sue regole. se il teatro è un insieme di regole e di convenzioni, se le rego-
le e le convenzioni sono radici barbe e rizomi necessari al teatro per esiste-
re e radicarsi nella realtà, allora nè quel teatro nè quella realtà sono più pos-
sibili.

La salvezza potrà ancora una volta venire dalle contraddizioni implicite
nella stessa forma teatrale. Il teatro -ripeto- succhia realtà e restituisce utopia.
vive di realtà negando la realtà, Crea per virtù di linguaggio universi possi-
bili da mettere a confronto col vecchio universo e rinnovarlo. La realtà nega-
ta diventa cosi più reale della realtà.

Poiché nessun universo del reale o dell'immaginario nasce dal nulla, ogni
creazione dell'uomo è profondamente radicata nei suoi sistemi culturali e lin-
gusitici. Il nuovo nasce dall'antico. Il nuovo linguaggio dal recupero e dalla
riattivazione delle matrici linguistiche e culturali: nel nostro caso, il riconos-
cimento e il ritrovamento dei sistemi segnici che, con la lingua, formano
quelf insieme originale e irripetibile che è la cultura sarda nel suo percorso
storico.

Questo continuo lavoro di scambio fra i testi (e i resti) della cultura sarda
testi linguistici, musicali, prosemici, della cultura materiale, ecc.- potrà
consentire l'identificazione dell'automodello e, conseguentemente, la riatti-
vazione delle regole di produzione e riproduzione, naturalmente in con-
testi e modi diversi, di tutto ciô che è stato prodotto, o piuttosto di quel di
testualità.

Il teatro è uno strumento potente di riconoscimento e di ritrovamento di sè,
uno specchio in cui riformare la nostra immagine e continuamente verificar-
la e confrontarla nell'atto del suo formarsi.

Per la sua straordinaria capacità di restituzione in forme testuali sempre
nuove quei contenuti che dalla realtà ha derivato, il teatro è oggi per i sardi
forse 1o strumento privilegiato di ricerca di un nuovo linguaggio, vale a dire
una nuova immagine di sè e del mondo.
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Ma chi intraprende questa difficile operaziorre, deve averè chiara consape-
volezza che la crisi del linguaggio che noi viviamo deve generare il linguaggio

-o un linguaggio- della crisi. Il luogo primo di questa ricostituzione del lin-
guaggio dai frammenti del linguaggio è, paradossalmente, quello di massima

debolezza e fragilità, che nei sistemi occidentali è occupato dalla società e

dalle lingue emarginate: quello che i fisici definiscono diturbolenza sistemica e

noi preferiamo chiamare incrocio semiotico, punto d'ncontro e di conflit-
tualità di lingue e culture diverse.

Di li parte certamente la strada che potremo intraprendere con chiarezza

deimezzi e dei fini. Ma c'è anche il rischio di prendeme una che non condu-
ce da nessuna parte, o di non prenderne nessuna.
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