

*I soni (1 è 2) sò in a messa à ghjornu di u 31.10.2022.
Cun sti soni (3 è 4) d'oghje, avete accessu à l'iniziativa di re
scritte di GT, (testu è sonu)*

panni crosci intinti sopra u focu
infiaratu chì mamma avia acca-
tizzatu. »

Ma cum'hè chì ùn ci cridite ?
Vulerebbe di :

« Eo sò natu quallà, ind'è issi
paesi favulosi, induve e case
sprupusitate collanu in l'aria
cum'è per assaltà u cele, induve
ogni casale ammansa una sopra
l'altra centinaia di vite, induve i
lumi cumponenu, à l'annuttà, un
ballu splendidu di colori frisci-
giati. Pè issi lochi, a vi dicu eo,
ùn cunnosce miseria chè quellu
chi a si cerca. A Divizia empie
e buttee, ribonda nant'à i tighja-
li, copre e muraglie è si ficca
induve ci hè da vede, da sente
o da tuccà. Quallà, tutti i pru-
verbii sò bugiardi: à chì vole
assai, tocca ancu di più! Qual-
là, omu si vede ride, ghjucà,
corre è passighja cun folle smi-
surate chì vi sboccanu d'ogni
locu. Quallà si chì sentite vive u
Mundu è batte u core di l'Uma-
nità ! Quallà, omu si diverte.
omu si sente campà, quallà cor-
re u Benestà ! »

→ 3 Ma cum'hè chì ùn ci cridite ?
Vulerebbe di :

« Eo sò natu quassù, ind'è
issu picculu paese arrampicatu
à issi pentoni musgingati. A mo
casa hè à manu manca, à l'ap-
pollu nant'à stu puntale fiuritu,
à l'ombre di u campanile di a
nostra ghjisola chì c'insegna a
strada di a santa Religione. Da
l'alba à l'attrachju, u tempu
sgranava e so orè linde, colme
di fratellanza è di felicità sem-
plice ma vera. Fattu cena, tutti
in tondu à lu fucone, ci piacìa
à sente à ziu Matteu chì cunta-
va fole vechje cum'è i nostri
passi, è forse ancu di più. Mi-
nuti beati ! Un si sentia un zittu,
fora di u scrimizime di e buchje
di i fasgioli chè no sgranellava-
mu ; u sonnu ci pigliava à la
fine, u corpu intambaritu d'ar-
rustite è l'anima santavugliata
da e fole di streghe o incantata
da quelli stalvatoghji ridiculi.
Oghje chì ghjè oghje, o amichi,
vegu sfilà ind'un ricordu cummu-
vente e centu scene d'issa vita
campagnola. Eccu à babbu è à
ziu Dumè chì facenu e maghje.
re. Cum'ell'hè furzutu u mo Bab-
bu ! Guardatelu cum'ellu strin-
ghje u manitenghjulu è cum'ellu
incalca ! L'ugliastru trizineghja
sott'à a so manu. L'aratu mu-
ghja chì a vumera hà intuppatu
nant'à una ceppa... Babbu ap-
poghja nant'à u dentale, face
vene a bestia in daretu, libbera
u ferru : avà Stellatu tira è ziu
Dumè face... e voce. Avà ci hè
un schinchellu : u nostru bellu
boie vale oru quant'ellu pesa :
s'arregghje, tira, a radica si



Un corsu di Scuola Corsa in Bastia.
« Ma cum'hè chì ùn ci cridite ? »

strappa ; ellu ùn ha mancu ansi-
ciatu : a striscia fila dritta è
netta è s'alza ind'è l'aria un
odore veranincu di terra rinnu-
vata. A' Stellatu, l'aghju ancu
vistu incuppiatu cun Buchisgiò
in tempu di tribbiere : ind'è
l'aghja pulita, u tribbiu trasalta-
va schjaccendu e mannelle spar-
te in tondu è scrizzava tramez'à
a paglia u granu inauratu. Bellu
pulitu era ancu u castagnetu
quandu vultava a raccolta di e
castagne : aghju vistu i cugli-
dori chì cullavanu e manesche
scherzendu : mai ùn stancavanu,
ruspaghjola ind'una manu è
spurtellu ind'è l'altra. Aghju vis-
tu... »

→ 4 Ma cum'hè chì ùn ci cridite ?
lè, vulerebbe di ma ùn possu
favvillà chì voi sapete...

Eo ùn sò micca natu ind'è una
cità tamanta nè ind'una pianura
maestosa nè ind'un paisolu cor-
su. Eo sò natu ind'una città corsa
à l'orlu di mare. Aghju passatu
anni è anni à guardà, smaravi-
gliatu, i battelloni ghjunti da
Francia : mi paria mill'anni di
cunnosce issu paese trariccu :
ricchezza musca è puvetà puzza !
Allora sò turnatu accanitu à am-
parà è un bellu ghjornu, m'hè
andata bè : partia à e Scole in
Parigi ! Mi sò imbarcatu anch'eo,
fieru è ancu à pena incumudatu
chì quaiò, nant'à a calata, mam-
ma è babbu si ne stavanu im-
paliti è à bracce pendiconi. Dirli-
tu, seriu è travagliadore, mi sò
fattu anch'eo : lavurendu à sgub-
bera aghju buscatu i mo diplomi.
Oghje aghju, cum'è vo dite voi,
una bella situazione.

Dice u proverbiu : « Quandu si
crede d'esse à cavallu, ùn si hè
mancu à pedi. » E' mi sò accortu
ch'ell'hè vera. A' manu à manu,

quandu cridia d'avè tuccatu u se-
gnu è ch'o pudia scialammila, sò
vulsutu riturnà. Aghju fattu a Du-
manda è un bellu ghjornu aghju
trovu a lettara ind'è a scatola :
era numinatu ind'è mè ! Allora
pigliu è riguaru i mo affari, chjo-
du a valigia, compru u bigliettu...
ed eccumi qui nant'à stu bat-
tellu...

Chi frischettu nant'à u ponte :
u marinu vi sbruffa mille candi-
lette salite. E' puru dentru s'as-
suffoca. Issa striscia chì cresce
pianu pianu, supranighjata di nuli
scuri ch'imbruttanu l'albore, ghjè
u mo paese. Ascoltu, ma ùn si
sente chè u pichju sordu di i
mutori chì v'intronanu l'areche
è ribombanu ind'a mente impense-
rita...

Frà pocu ci seremu. Sbarche-
remu in Portu novu. U tempu di
mette a scala, di francà a Piazza
è di sunà ! Aspetteraghju una
piccola stonda, è po a porta
s'aprerà ; mamma dicerà : « oh !
si tù ? » è po mi basgerà. Mi
metterà una tazzina — quella in-
crinata, cù a bocca larga chì ci
si ponu intinghie i canistrelli...
è bieremu u caffè. Pigliatu e nu-
tizie di tutti, mi daraghju una pu-
lita, faleraghju à fammi dul passi,
è po feraghju u colla è fala, è
po torna u colla è fala, è po...

Ma cum'hè chì piove sopra
à Bastia ?

Ma cum'hè chì i musi sò
strinti benchè no siamu in
capu d'annu ?

O ghjente, voi chì m'avete da
scuntrà, m'arricmandu... Tuccate-
mi a manu, fatemi mottu, fate...
ma fate qualcosa..., fatela per
mè !

G. T.