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panni crosei intinti sopra u focu
infiaratu chi mamma avia acca-
tizzatu. »

Ma cum'hé chi Un ol crigite ?
Vulersbhe di:

« Eo s& natu qualla, ind’é issi
paesi favulosh, induve e case
sprupusitate  collanu  in  l'aria
cum’e per assallad u cele, induve
ogni casale ammansa una $opra
faltra centinaie di vite, induve |
iumi cumponeny, & Vannuita, un
ballu splendidu di culori frisgiu-
lati, Pé issi tochi, a vi dicu o,
Un cunnosce miseria ché quellu
chi a si cerca. A Divizia empie
2 buttee, ribonda nant'a i tighja-
Ii, copre e muraglie & si ficca
induve ¢i hé da vede, da sente
o da tucca Qualla, tutti i pru-
verbil 80 bugiardi: a chi vole
assai, tocca ancu di piti Qual
la, omu si vede ride, ghjuca,
corre € passighja cun folle smi-
surate chi vi sboccanu d'ogni
iocu. Quella si chi sentite vive u
Mondu & batte u core di I'Uma-
nitda | Qualla, omu si diverte,
omu si sente campa, qualla cor-
re u Benestain»

% Ma cum’hé chi Gn ¢ cridite ?
ulerebbe di:

« Eo $0 natu quassl, ind'é
1ssu picculu paese arrampicatu
a issi pentont musgingati. A mo
casa hé & manu manca, a 'ap-
pollu nant'da stu puntale furity,
a t'ombre di u campanile di a
nostra ghjisola chi c'insegna a
strada di a santa Religione. Da
falba & [lattrachju, u tempu
sgranava e so ore linde, coime
di fratellanza ¢ di felicita sem-
plice ma vera. Fattu cena, tutti
in tondu & {u fucone, c¢i piacia
4 sente & ziu Matteu chi cunta-
va fole vechje cum'eé i nostri
passi, & forse ancu di pit. Mi-
nuti beati! Un si sentia un zitty,
fora di u scrimizime di e buchje
di i fasgioli ché no sgranellava-
mu; u sonnu ci pigliava & la
fine, u corpu intambaritu d'ar-
rustite & f'anima santavugliata
da e fole di streghe o incantata
da quelli stalvatoghji ridiculi.
Oghje chi ghjé oghje, o amichi,
vegu sfifa ind'un ricordu cummu-
vente e centu scene d'issa vita
campagnola. Eccu a babbu & a

ziu Dumé chi facenu e maghje

re. Cum'eli’hé turzutu u mo Bab-
bul Guardatelu cum’ellu strin-
ghje u manitenghjulu & cum’eliu
incalca! L'ugliastru trizineghja
sott'a a so manu, L'aratu mu-
ghja chl a vumera ha intuppatu
nant'a una ceppa.. Babbu ap-
poghja nant'd u dentale, face
vene a bestia in daretu, libbera
u ferru: ava Stellatu tira & ziu
Dumé tace.. e voce. Ava ¢i hé
un schinchellu: u nostru bellu
beie vale oru quant'ellu pesa:
s'arreghje, tira, a radica 'si

Un corsu di Scola Corsa in Bastia.
*Ma cum'hé chi On ci cridite ?»

strappa . ellu un ha mancu ans-
clatu: a strisgia file dritta ¢
nelta & g'alza ind'e laria un
odore veranincu di terra rinnu-
vata, A’ Stellaty, l'aghju ancu
vistu incuppiatu cun Buchisgio
in tempu di tribbiere: ind'é
'aghja pulita, u tribbiu trasalta-
va schijaccendu e manneile spar-
te in tondu & scrizzava tramez’a
a paglia u granu inauratu. Bellu
pulitu esra ancu u castagnetu
quandu vuitava a racolta di e
castagne : aghju vistu i cugli-
dori chi cullavanu e manesche
scherzendu . mai Un stancavanu,
ruspaghjola ind'una manu &
spurteliu ind'é Paltra. Aghju vis-
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lé, vulerebbe di ma in possu
favvila chi voi sapete...

Eo dn sd micca natu ind’e una
citd tamanta ne ind'una planura
maestosa né ind'un paisolu cor-
su, Eo s& natu ind'una cita corsa
a forlu di mare. Aghju passatu
anni & anni @ guarda, smaravi-
gliatu, i baitelloni ghjunti da
Francia: mi paria mill'anni di
cunnosce issu  paese trariccu:
ricchezza musca & puvertda puzza!
Allora $0 turnatu accanitu & am-
para & un bellu ghjornu, m'he
andata bé: partia a e Scole in
Parigi ! Mi so imbarcatu anch’eo,
fieru & ancu & pena incumudatuy
chi quaid, nant’a a calata, mam-
ma & babbu si ne stavany im-
paliti & & bracce pendiconi, Dirit-
tu, serivu & travagliadore, mi sé
fattu anch’eo; lavurendu & sgub-
bera aghju buscatu i mo diplomi.
Oghje aghju, cum’e vo dite voi,
una bells situazione.

Dice u pruverbiu « « Quandu si
crede d'esse & cavallu, an gi he
mancy & pedi.» E' mi 86 accortu
ch’eit’hé vera. A’ manu a manuy,
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quandu cridia d’avé tuccatu u se-
gnu & ch'c pudia scialammila, so
vulsutu riturna, Aghju fattu a Du-
manda & un bellu ghjornu aghiju
trovu a leftara ind’é a scatula:
gra numinaty ind’'é mé! Allora
pigliu & riguaru i mo affari, chjo-
du a valisgia, compru u bigliettu...
ed eccumi gui nant’a stu bat-
tellu,.,

Chi frischettu nant'da u ponte:
u marinu vi sbruffa milie candil-
lette salite. E' puru dentru s'as-
suffoca. lssa striscia chi cresce
ptanu planu, supranighjata di nuli
scuri ch'imbruttany 'albore, ghjeé
u mo paese. Ascoltu, ma Un si
sente ché u pichju sordu di i
mutori chi v'intronanu l'arechje &
ribombanu ind’a mente impense-
rita...

Fra pocu ci seremu. Sharche-
remu in Portu novu. U tempu di
mette a scala, di franca a Piazza
e di suna! Aspetteraghju una
piccula stonda, € po a porta
s‘aprera; mamma dicera: «oh!
si ti?> & po mi basgerd. Mi
metterd una tazzina -— quella in-
crinata, ¢4 a bocca larga chi ci
si ponu intinghje i canistrelli
& bieremu u caffe. Pigliatu e nu-
tirie di tutti, mi daraghju una pu-
lita, faleraghju & fammi dul passi,
& po feraghju u colla & fala, &
po torna u colla & fala, & po..

Ma cum’hé chi piove sopra
a Bastia ?

Ma cum’hé chi i musi so
strinti bench& no siamu in
capu d’annu?

O ghjente, voi chi m'avete da
scuntra, m'arricumandu... Tuccate-
mi a manu, fatemi motty, fate...
ma fate qualcosa.., fatela per
ma !




