

U FURESTU

Ghjuvanteramu ROCCHI

L'omu era pocu grande. Mancu un capellu grisgiu bench'ellu avessi scruchjatu a sessantina. U so capu era tuttu ricciuli negripece, a so faccia, secca, bruna, ùn palisava nisgiuna rivugliula, i so ochji ancu elli negri lampavau focu. L'andatura era quella di un felinu, tutta gualtrezza, sbilancimi inaspettati, fuga ritenuta. E maniche aricuzzulate di a so camisgia frisgiulata scuprianu e bracce cù i muscoli staccati, i polzi ossacuti, nervuti... Ghjuvacchinu era statu ~~u~~ pastore. Per avà finia di spalassi una ripata di fasgioli francesi. A raccolta era stata bundanziosa. Pè e punte firmavanu uni pochi di piccioli di ~~u~~ turnuchjuloni passi lasciati à posta. Quessi eranu da lascia siccà. Ci vulianu pè a sumente, pè usu di casa, pè a famiglia.

Ghjuvacchinu si piantò davanti à l'ultimu palu, anchisfurcatu, u inguantò pè u mezu à duie mani, li dete une poche di trinnicate, li s'arribbò, u pigliò più in bassu è in un colpu solu tiralu à cullà. Messu in pianu fù sfagiulatu è scurdatu in quattru è trè sette. Fracicu ùn ~~u~~ li n'era pigliatu chì ghjera ~~u~~ polla di castagnu bastardu tagliatu à luna. Era bellu pè un'altra raccolta. Fù mandatu in u ripale nantu a catamansa à baldacchinu à ghjace pè uni pochi di mesi cù i so cumpagni. Tutti paloni longhi più di trè metri.

A' tè tocca disse Ghjuvacchinu à u sacchetti pienu di fasgioli pigliendulu pè un capacciolu è lampendusilu à collu. Lestu lestu falò à viutallu nantu à u sulaghjolu di a casetta in fondu à l'ortu.

Fasgianu, u sumere aspettava u so manghjà. Ebbe un ~~u~~ bellu fasciu di corde, una scappiata nantu à a groppa è una stinzata di corda prima d'esse chjosu à u bughju in a casetta.

L'ortu di I Cappunacci, tramezu à A Venzulasca è à Loretu, ghjustu induve u poghju pigliava a falata verdi e basse di u pedimonte, era un locu assulanatu. U facia chì eranu una decina d'anni da quand'ellu si era sfattu di a so banda di e capre. I patroni u l'avianu lasciatu à fà senza vullenne paca. Patti è cundizione ch'ellu fussi tenutu pulitu. Si n'eranu falati à stà in Bastia è ùn vulianu chì i so lochi fussinu à l'abbaccheghju.

- Ghjuvacchinu avia mandatu qualcosa tutti l'anni. Quandu quelli trè o quattru chilò di fasgioli secchi, quandu quellu sacchettu di pomi nuvelli, quandu quella cascetta di fravule. Un' ci tirava tanti affari ma omancu roba in casa ùn ne mancava. Andessi di male una raccolta? «I fusi ci vole à lascialli fà à i fusai» dicia Ghjuvacchinu ch'ùn inculpava nè à Cristi nè à saette. Un' era mai vultutu esse urtulanu è s'ellu accettava rimarche è cunsiglii da i vicini, pè ùn dispiace, facia sempre à so testa. S'era troppu pentutu d'essesi lasciatu fà da a moglia è da i figlioli l'annu ch'ellu si vindì e capre pè avè voglia di fidassi à i detti di questu à di quist'altru. Siccome ch'ì infrussu à l'aglii è à i pomi di Santarellu ùn li ne pigliava, o macone à i fasgioli di Franciscone, o muschinu à e vaghjine di Saveriu U Magu! Tutti maestri in l'arte di fà vene a roba à rombu di trattamenti è di sacchittate di suvu chimicu. Ellu quist'annu ùn si era ghjuvatu chè di suvu di stalla, sogu avia avutu à lagnassi? Fasgianu si n'era cullatu in paese bellu spessu carcu di pustimi. A roba quand'ella hà da vene vene, moltu più s'omu li mette suvu à vuluntà è s'omu ùn la face mancà d'acqua! Cusì dicia

- Ghjuvacchinu.

L'acqua in l'ortu di I Cappunacci po ci era. Falava guasi sempre a piova longu à sepe. Bastava à sciacca una zappunata à u turcitoghju di u stangaghju per avvenne un borru senza temene letiche ch'ì l'urtulani si facianu scarsi. Si mai, pà sapè si l'acqua era chjappa ùn ci era chè da cullà à lampà un colpu d'ochju à l'acquistu nantu à u stradò. S'ella ci era una camisia appicata à un sepalu ci vulia à aspettà u so giru. Sta sera u boru falava à perdesi pè u gaglinu. Ghjuvacchinu u sentia cantà pè e filicaghje da nantu à a punta di a ripa induv'ellu si era messu in culippuli. Avia tempu à cullassine.

A piaghja casinchesa s'azzittava è ghjera cusì bella. Vigne, aranceti miletì, parsicheti, luzernaghji, un vede da Fiumaltu à Golu! Ancu a Marana era bella cù u stagnu di Biguglia, ma pensò ch'ella n'avìa pè pocu à esse stalva da u scempiu. Allargavanu l'imperiale, ingrandavanu u campu d'aviazione, i campi da turisti, facianu tuccassi Casamozza è Bastia cullendu case à più pudè. U Borgu ùn era digià guasi più nunda à pettu à i paesi novi di a Crucetta è di Biguglia. E' po ci era ghjuntu u focu ch'ì avia scunsumatu i boschi è i cuntorni. Bastia ùn li piaccia più à guardalla. Ci era u so ch'ì da fà à induvinà i muroni di a cittadella cù issa catamansa di i casamanti di Lupinu. Basta basta vè! disse Ggjuvacchinu, ch'o mi ne colli. A fumata u fece nasittà. Avia finitu u so giru.

- U stradò l'era subitu sopra. Ci ghjunse in un lampu. Un centu di metri di passata diritta à po... a girata. A girata di I Cappunacci, una di e più tradimintose. Avia fattu stà in forse tanti castrati tintinnaghji, abbaghjati tanti cani di pecuraghji, pigliati ombra à tanti muli è à tanti sumeri! Faccia ciancciamannassi tante vitture, mettia u siscu à dossu à tanta ghjente à pedi!

- Ghjuvacchinu a volse piglià à a larga, battendu l'ariale ch'ì ùn si pudia ai sapè, ma tentu ùn la si francò.

U FURESTU

(Seguitu)

Ghjuvanteramu ROCCHI

In casa, Lucia, a moglia l'apettava. Era una donna primurosa, riservata chî lasciava parlà, sapia stà à sente, ma à falilla! Ghjuvacchinu dicia ch'ella sentia nasce l'erba. In trà di elli ùn ci era mai statu zirme cusì tamante da mette in periculu a pace di a famiglia. Ghjustu si «l'Annu di e capre», chjavanu cusì l'annu ch'ellu vindì à banda, ghjustu s'ellu ci s'era ficcatu un ammorciu abbatanza punghjente è longu per ch'elli si n'arricurdessinu ancu oghje chî era oghje. Ma ci met-tianu di u soiu unu è l'altu quandu l'ora era à u rim-pientu pè Ghjuvacchinu. Lucia falava in l'ortu à dalli aiutu, ellu li vantava a so roba, si circavanu di centu-mila manere, attenti à ùn fassi male. Oghje ùn ci era puduta fafà à coglie i fasgioli chî ghjera cullata Mimi-na a figliola da Bastia cù a so famigliola. Ci era dinù Petru chî s'avìa pigliatu a so ritirata d'aghjutante è Jeannette a moglia. A' Dumenicu, u più chjucu chî ghjera figliu l'avianu in casa... quand'ella ci era. Ci era vulsutu à scucinà u dopu meziornu sanu sanu.

Ghjuvacchinu era entratu senza fassi sente, cum'è un gattu. In u fondu di «A sala di u fucone» Lucia li dava u spinu.

— O Ghjuvacchì, mi sò trova à chjode u purtellu quand'è tù cullave. Ti lampu una cria di caffè frescu?

— Lampamilu, mi lavu e mani è po u mi piglù.

S'era girata, assistata cumu si deve. Purtava a so rota grisgia nova, un piloveru di lana bisgiula ch'ella s'avìa magliatu. I so capelli cappiati li ghjunjianu à e spalle. Guasi ch'elle ùn li sindianu quelle trè o quettru viglie grisge.

— Ti ne sì cullatu à pedi, faci u giuvanottu! il disse guardendulu à boccarisa.

— Femu i giuvanotti, voli di!

— Un' ti cambi tù? A' mumenti anu da faà i zitelli, sò tutti insieme à l'appertivu.

— Mi cambieraghja, ùn aghja paura.

Era digià à l'acquagnu, e mani friscincate di savone, strufnnava, strufinava in furia in furia. Si dete una richjara, si lampò dui pugni d'acqua fresca in faccia è prestu asciuvatu andete à u tavulinu.

Lucia finia di lampalli u caffè. Li pigliò a vita. Ella li scappò cum'è si nunda ne fussi.

— Ci vole ch'è mi dia di capu, l'affari ùn si facenu micca da per elli, tù m'aiutessi appena.

— Iè, prima ch'o mi fumi 'na sigaretta.

U caffè fù chjappu callu callu.

Calatu nantu à u mutale, di spinu arrimbatu à u purtone à chjavelloni, si gudia a so prima sigaretta. Tiratune ogni buccatona a picchjittava, li mandava u fume in punta fin'à falla russighjà. Era guasi bughju, ùn si sentia un zittu. E case di u chjassu eranu guasi tutte viote, chjose à murtoriu, mute. Mutu u campanile, muta, a ghhura. U sole, manghjicatu da e zenne di E Custere, vintu, trapughjava cù un rimprovaru affannosu. Una sciacchittata mandò u nocculu à vultalà scallughjinendu pè u stradottulu.

Ghjuvacchinu guardò e so mani raspichi, e pisò à pal-mula sparta ci messe a ffonte è s'aghjumpò pianu pianu. L'ansciu li si facia più rapidu, e carne li s'insitivanu li s'imballava u core... Aiò... Aiò... disse à bassa voce; tandu una voce di l'altru mondu, « A VOCE », scuppiò da e sponde di u campanile. « U trè d'Ottobre! Ordine di u merru! Attente à l'ordine! Chì dumane tutte e bande di l'animali, capre, pecure è porci sianu fora di u circulu! Furestu! Furestu! Furestu!

A voce ch'ellu venia di sente è chì l'avìa intrunatu e cervelle era quella di Simunchjinu, u guardianu, mortu di dece anni, dettu u furestu.

Un' si scurdava ch'ellu s'avìa vindutu e capre un mese dopu in zecca. Da poi quellu trè d'Ottobre ogni annu li venia in core a fine di u disgraziatu chì à l'avianu conta centu volte.

Simunchjinu, cacciata a grida, era partutu da sottu à u campanile ver di a casa cumuna. Di punta à u purtone di a chjesa eccutì chì s'era intesu cutrà a funtanelle di diritta. U ghjalatu à pocu à pocu s'era spartu pè u merlu, a mansella, u collu, l'armone, u bracciu, a manu, l'iglia, l'anca, u pede sinu à offendeli tutta a metà di a pasona. Era ghjuntu zuppinghjendu à u pede di a casa cumana. A l'avìa pruvata à cullà a scala, arrippichendusi à u muru, ma à i primi scalini era capalzatu è s'era trovu allungatu in pianu. Da i caffè di a piazza a ghjente l'avìa vistu cascà, era corsa, avia fattu chjerchju... Simunchjinu ùn volse esse toccu da nimu. Cuntava ciò chì l'era accadutu è più dicia à più a parte offesa di a so parsona agrancava. U sforzu ch'ellu fece pè arrizzassi u precipitò in i spasimi di a morte.

U vissenu tutti tirà u fiatu, bocchitortu, ochjisburlatu, à lingua di fora, sbavughjinendu cù a manu ditin-grunchjata in portavoce.

I paisani l'avianu chjappu pesulu pesulu è cullatu in merria. U medicu si trovava in paese, era statu chjamatu. Un' ci era andatu pè tante strade.

Appaghjendu à Simunchjinu avia dettu seccu seccu : una falatura, nunda à fà!

Era notte bè. Chjuvacchinu si sentia in a sciagura. U travede u si pigliò... A mortesecca di u guardianu andava è venia zuppinghjendu, in un chjucchittime d'osse nantu à e sponde di u murone chì cingnia u campanile. Sottu à u murone, u paese suttanu; una

trentina di case accumulate cù i tetti cuparti à teghje, for' di una, capirossa di coppule cuntinentali. A' cantu à u campanile a tozza. Una massa immutabile, testimone di a nascita, di a vita piena è di a fragilità di a cumunità paisana. Chjappa trà mezu à u campanile, à a tozza è à l'altre case, a casa duv'ellu stava Ghjuvaccinu. Ellu, ingrunchjatu nantu à u mutale, ochji-chjosu aspettava.

A mortesecca sghigliò un saltu nantu à u tettu u più vicinu. Corse subitu à a cappa di u caminu, ci ficcò a capochjula, a cacciò fendune strizinà a dentera, si messe à ballà battendusi i fianchi è po lampò : Furestu! Furestu! Furestu!

U ballu indiavulatu cuntinuò da un tettu à quill'altu. In e cappe di e case viote ci lampava di zerga pugni è pugni di petrucelle, ci sputava, ci facia e corne... à u tettu rossu li sradicò una coppula ch'ella mandò in pisticiuli. Ghjunta nantu à u capimonte di a casa duv'ellu stava Ghjuvacchinu si messe à sanghjazzà turcendusi e manu. Scapò infine pè a ghjura fili-caghjosa è turnò castagnu seccu impatinatu.

U purtone avia strizinatu. L'avìa toccu Lucia prima di vene à calassi pianu pianu à u fiancu di u maritu.

O Ghjuvacchi, O Ghjuvacchi, li dicia à voce intenerita, alliscenduli i ricciuli, aiò entremucine. Ie, rispose ellu, sò in un bagnu. Aghju travistu.

Ma cumu sò scemu! ancu assai ch'è tù si venuta. Si stetenu una stonda accumbracciati, sfidendu u silenziu di a notte ch'è s'avìa ingutuppatu u paese. In quà è in là un lume s'incendia daretu à quellu vetru. Listessu core, di listessu pichju battia in pettu à Ghjuvacchinu è à Lucia. Fù appellamanu ch'elli si n'andetenu in casa cum' è dui innamorati.

Ghjuvacchinu s'avìa pigliatu una duscia, s'avìa messu a so mutenda nova di villutu. Aiutava a moglia à mette tavula quandu a famiglia fece a s'affaccata in un frusculine di passi, di pacchetti, di fisculate è di risate.

U FURESTU

(Seguitu)

Ghjuvanteramu ROCCHI

Mimina s'avìa pigliatu à Paulu, un figliolu di talianu scalatu in Corsica in tempu di « camisce negre ». Dui belli zitelli l'eranu nati. U primu l'avianu chjamatu Luigi, pè u babbone d'Italia. Entrava in i dece anni è purtava dui anni à Luciola a surella, chjamata ella pè a mammona di Corsica.

Quandu Mimina è Paulu s'eranu maritati, in u sessanta dui, e lingue po s'eranu sciolte!

— In casa di Ghjuvacchinu ci deve esse a calamita. Un' bastava a pedinegra « Jeannette » ch'ellu si n'hà ghjuntu Petru da l'Algeria, ci vulia dinù chì Mimina si pigliassi un figliolu di talianu!

— A' Dumenicu chì li tuccherà, una pinzuta?

— Hè capace ancu à truvà scarpu da so pede in paese... ùn si pò mai dè!

Ghjuvacchinu è Lucia, chì sapianu tuttu ciò chì si dicia, avianu suffertu da tante furbiciate. S'ella vinia a discussione sopra à a famiglia, in piazzetta, pè u chjassu, in buttea o à l'ortu ch'è la fussi, era stata intesa di dà un colpu à u chjerchju è l'altu à a botte, di ùn offende à nimu ma mancu di lasciassi fà da nisgiunu.

— « U mo ghjennaru, dicia Ghjuvacchinu, hà e mani d'oru. Qual' hè chì cridia c'hellu diventassi un muratore cusì fine? Sì vo avessete bisognu, siasi pè l'ortu siasi pè a casa... chjamate puru, Paulu à i so paisani paca ùn li ne piglia. Hè generosu quant'è Luigi, u babbu. Un' v'arricurdate in tempu di machjaghjoli? Ghjera Luigi chì purtava a musetta, è ùn dicu altru! » Di sicuru chì si n'arricurdavanu...

Allora Ghjuvacchinu ripigliava:

— « Vi pare propiu? Paulu parla stagliatu cum'è noi! Un' n'hè statu allevatu in paese? E' po lasciate puru dè, ùn ci hè penseru ch'ellu finga. In casa soia si parla corsu ancu à i zitelli! Andeh! s'omu v'è à circa u sangue... hè pocu longa allora a sterpa di quelli chì

si sò imbulighjati... o pè forza o per bon'amore! »
Più di un buccalutu firmava mutu tandu chì Ghjuvacchinu e parentie e cunniscia ancu puru vechje di cent'anni Lucia pigliava a pratesa di a nora :

— Jeannette hè una brava figliola. Ella terre nè n'avìa nè menu ne hà. Hà persu a so patria a corcia! Un' vi pare nunda à voi... Sì no l'aiutessimu sò sicura chì hà da finì pè accunsentesi quindi.

— Hè à pena difficiule d'aiutalla, o Lucì. Sfranciseghja pè sette è di u corsu ùn sà mancu chì mondu.

— Un' hè vera quessa! Ne capisce pochi affari! Viderete chì pianu pianu finiscerà pè vene à calassi cù noi. Ciò chì conta hè di sapella amasgiulà.

A' dilla franca Jeannette era una selvaticottula. Quandu l'Algeria riacquistò a s'indipendenza, in u sessanta dui, Petru, chì facia u sargente, maritatu di pocu, fù numinatu in Marseglia. Ghjunse in Francia cù a moglie. Da tandu ogni anu si passavanu a permissione in Corsica. Eranu guasi sempre in vocula cù a vittura. In paese ùn si ci facianu vede tantu.

Jeannette quand'ella ùn era à girà si stava impalaficcata di punta à a finestra à guardà u mare ore sane. Petru, i primi tempi, l'avìa spiicatu chì dillandi ci era l'Italia.

— Chì pò fà, avia rispotu Jeannette, ciò chì conta ghjè ciò ch'omu ci mette da mare in dà.

Petru ùn avia vulsutu leticà.

Quand'ellu ghjera in Algeria, ellu, ùn avia paragnatu centu volte e muntagne di l'Edough cù quelle di u so paese? Un' avia finitu pè truvale listesse listesse? Purtantu poca a differenza!

A' u passà di l'anni quantunque ne ghjera ghjuntu à questu u fattu: trà ellu è Jeannette ci era qualcosa ch'ùn andava. Da poi ch'ella era partuta da l'Algeria guardava sempre altrò, ùn si trovava bè indocu, era sempre in cerca di un paradisu ch'ella dicia d'avè persu pè u sempre. Petru pè ùn lacalla sola in casa, à quandu scughjava porte, à quandu finestre... à quandu pinghja ferrate, à quandu allattava camare. Ancu ùn di chì travagliulelli in casa ci n'era da fà tutti l'anni è ne firmava.

Vo a videssete a casa ch'ellu apprigiona Ghjuvacchinu! S'alza maestosa nantu à a pendita di un scogliale sottu è a Tozza. Hé sana sana fatta di petre di u lucale. U sole quand'ellu li dà a carezza l'unghje di mele. Biondu di a petra tagliuta, castagnini di a terra rossa è di u matticciu, turchinu frustu in quà è in là di e petre ferrigne spaperse pè e mure. U sguardu a s'asgiuleghja da e quatrere diritte in incanti à i sopra à finestre à volta, da e curnice à e cappelle a s'agiuleghja è po si sparghe pè tuttu u tettu di teghe di prima scelta. Eccuci chì u sguardu u si pigila u celu; u celu u dà à u mare, u mare à a ghjura culor di terra, culor di e mure di a casa. Dinù si parte à scopre qualchì meraviglia: Armunia di e masse di a casa in trà di elle, armunia cù quelle di a Tozza, di u Campanile, dispusizione di e facciate chì ricevenu tutte u sole... I maestri chì l'anu pensata, quelli chì l'anu alzata, anu avutu ingeniu quant'è quellu chì hà sceltu u locu.

Ci s'entre à partita sottana da a « Piazzaripa ». I quattru fondi infilarati anu ognunu a so porta è ognunu u so nome. Ci hè U Fragnu, U Casgile, A Stalla è A Cantina. Si sbocca à u primu pianu, s'omu vole, da duie scale di castagnu. Una dà in a « Sala di u pane » chì hà u so fornu, quill'altra in a « Sala di e giare ». Ci hè dinù a « Sala di u Merre », u salottu, a cucina, a camara di u mezu, a camara di u fondu, a camaretta, a camaruccia. Si pò esce à pianu, à partita suprana, in « Piazzatighjata » o cullà di sopra à u secondu pianu, da dentru, pè una scala in petra à granitula. Eccuci in a « Sala di u fucone », eccuci in una camara, in un'antra. Escimu. Ci vene un burdicottu di punta. Sustene a scala di grate, larga bè, pocu à l'appiccu. A grate hè alta, hà i so purtellini, ci si vede listessa pè i dui granaghji vicini. Cacciatiuci a grate tuttu hè nantu à volte. Da fondu à cima tramezane porte è finestre, ferrate, burdicotti, scanerie ci n'hè è po ci n'hè. A' Petru da fà un risicheghja di mancalline in a casa di i sgiò. Fù un tempu paria una bugna. Era piena di roba d'animali è di ghjente.

Di l'omi si ne incaricò a guerra di u « quattorididiciottu ». E donne, maritate o fantine, svignonu à chì in Bastia à chì in Francia. A guerra di u « Trentanove » fece perde speranza à l'erei di pudecci mai più ghjunghje à stacci. Ogni tantu n'era affaccatu qualchì unu à pigliassi quella cumoda, quellu tavulinu, quella giara, quellu sedione... Ciò ch'era firmatu s'era tarlatu o infracatu. Ghjuvacchinu, compia a seconda guerra si ci stabillì. Ci misse u lume, l'acqua, u cabinettu è una duscia. Ogni volta ch'ellu ci facia qualcosa, quellu incaricatu di fassi pacà e trimisate criscia a pregiò.

— « Avà a casa hè più muderna, dicia pè lettera, vi crescu di tantu... »

Ghjuvacchinu chì avia cambiatu casa troppu à spessu ùn bramava di leticà. Accettò di pacà. Cù e so poche risolse quand'ellu ghjunse à ùn pudè più pacà un sollu di criscimentu si dicise d'ùn fà più nisgiuna accunciatu.

(seguita)

SCIOGLILINGUA

*Pichju stà in punta à lu palu
stuppichjendu stoppa à spavu,
Stoppa à spavu ùn ci n'hè più
Pichju nun stuppichjò più.*

Ceccu Acquaviva

U FURESTU

(Seguitu)

Rigiru, n° 7

Ghjuvanteramu ROCCHI

Fattu Pasqua, a famiglia si ne cullava à stà di sopra in « A sala di u fucone » sinu à dopu i Santi. Ci era più largu pè riceve i parenti à manghjà. Dorme, si durmia sempre di sottu, for di Dumenicu, chì ellu avia a so camara à u secondu pianu, vicinu à quella riservata pè i nipoti Luigi è Luciola, quand'elli affaccavanu da a cità.

In « A sala di u fucone », fucone ùn ci n'era più da poi un bellu pezzu. Paulu, à stonde, ci avia fattu un caminu. Mobbuli ci si ne vidia pochi: un armadiu, un buffet, una piattera, qualchi panchetta pè stassi à u focu quand'ellu s'incendia, un tavulinone tondu cù e so carree impagliate è quelli apparechji chì ùn si ne pò omu più passà: una gasinara, una fritaghjola, una televisione.

A sala era immensa cù u so sottupedi cupartu à teghje di meza scelta. U sopraccapu era à grate. Una gratona chì ripusava nantu à un burdunale ghjustu appena sguasciatu d'accetta, messu pè fà chjave da una tramezana à un muru maestru. Una lampana senza piattu pendia à u capu di u filu elettricu inchjudatu in fior di mezu di u burdunale. Un' bastava pè schjarà quelli muri senza scialbu, a grate negrufume, i catagnoni... Pè e grande occasione cum'è quella di stasera si incendia dui altri lumi: unu à l'entrata, unu in fondu sopra à l'acquagnu.

A cena fù servuta, da Lucia, aiutata ogni tantu da Mimina. Jeannette era stata inchjudata nantu a so carrea. Purtava i tacchi alti. Un' li s'era data l'anima d'arrizzassi à dà a manu, pè paura d'ùn svogliessi qualchi pede. Avia ancu pocu pigliatu parte à a discussione. Di sfrancisà in casa di Ghjuvacchinu ùn era micca l'usu.

S'era fattu onore à a minestra, à l'agnellu frittu; s'era manghjat u bombò secchi, inciaccatu noce, sbuttigliatu vinu rossu è chjarasginu è biancu. Jeannette chjachjarava cù i nipoti mentre chì Lucia è Mimina facianu i piatti. L'omi, à u caminu, di punta à un bellu focu di castagnu, si tuccavanu un bichjerettu di rattaiffa lagnendosi di e difficoltà di a vita.

Dumenicu : Tù o Pà, dici di u to mese di muratore. Un' basta pè pagà ogni cosa : manghjà, panni, scarpi, libri di scola, chì l'insignamentu gratisi u ci fiscanu, tratte di a vittura, pregiò di casa... Si obligatu di fà l'ore in più pè finì u mese ghjustu ghjustu. Tù o Pè, tremi pè i ghjorni à vene. A to ritirata d'aghjutante dici, ghjè una limosina, a vita cara cum'è sangue... Ti tuccherà à truvatti un antru travagliu à mesi. Un' ai micca figlioli ma Jeannette hè in casa ! E' tù o bà, messu à u puntu di sfatti di a to banda di capre, a prima volta pè parte à u serviziu militare, una seconda volta pè parte in guerra, una terza volta pè via di u merre, u guardianu, i prupietariottuli, i gendarmi chì t'eranu à pressu pè fatti svignà... Chì esciuta pà tè, chì ai tantu straziatu pè allevacci à Petru, à Mimina è à mè ?

Faci l'ortu di zappa, sì à para para cù e ripe chì si ne falanu, finisci pè inghjuliatti videndu chì tuttu si ne và à sparì, ghjente è roba. A' tè chì ti piaccia tantu a cumpagnia, a bundanza, u cantu... Ci vole un miraculu pè chì tù ci vega insieme cum'è sta sera ! Mamma sola in stu casamentu. spesso stanca. Mimina senza travagliu, Jeannette dinù. Eiu, omu di centu mistieri à vintisett'anni, un colpu à putà e vigne di i colò, un colpu à cunduce i camiò, un colpu à lavà i piatti in i campi da turisti... Iè, parlemune di i nostri strazi, ma omancu tutti quant'è no simu circhemu insieme, una volta, pè u sempre, a suluzione pè fà ch'ella cambii !

Ghjuvacchinu : Chì voli ch'o facci eiu per ch'ella cambii, cum'è tù dici ? A casa duv'è no stemu ùn hè micca a nostra, l'ortu ch'o facciu ùn hè micca u nostru, trattore ùn ne sò purtà, in i suvi chimichi ùn ci capiscu, vitture ùn nè sò cunduce è oghje o dumane sò vechju.

Dumenicu : Chì ci entre a lotta cù l'anni. Quelli chì venenu, averanu bisognu di spaziu, di materiale, di scole prufezionale... A nostra giuventù brama a so piazza in u mondu d'oghje, ma in u so paese senza barattà u so esse prufundu chì piglia suchju in e radiche di u ceppu corsu. Ci vole chì quelli di a to generazione, omi è donne, ùn si tenghinu piatti i so strazii, i so inganni, i s'affanni, i so pensieri e so brame. Tuttu ciò chì ghjè di sè, ghjè di u Populu è li deve ghjuvà. Escite, o bà, escite, voi anziani di parsona è di fiatu in u nostru Populu, a giuventù corsa v'aspetta, v'aspetta in casa, in piazza, in carrughju, in Corti pè sentevi è pè di cù voi : « Patroni di u nostru in i nostri lochi, Patroni d'accuncià u nostru destin u cumunu di Populu umanu, generosu ».

Paulu : Parechji Pinzuti, parechji Pedi negri, l'Arabi, i Taliani chì sò in Corsica, sò splutati, cù quale i conti ?

Dumenicu : I contu cù noi pè a difesa di u bene stà di tutti quelli chì travaglianu è campanu in u nostru paese ; i contu di i nostri s'elli anu sceltu d'arradicassi quì è d'entre in cultura cù i corsi. U portacultura ghjè a lingua, li tocca ad amparà

Rigiru n° 7

G. T. Rocchi

V FURESTU

u corsu è à luttà pè chì i so zitelli l'amparghinu cum'è lu si deve in scola: corsu ubligatu pè tutti i sculari!

Paulu: Ma anu a so cultura sputica l'Arabi, i Taliani...

Dumenicu: Tutte e culture meritanu d'esse difese. A Corsica patrona e difenderà.

Petru: E' a cultura francese?

Dumenicu: Sparta à tutti quant'è a corsa!

Ghjuvacchinu: Pensi propiu chì no saremu intesi? Pè i paesi ci hè poca ghjente...

Dumenicu: Hè poca a ghjente ma ghjè di u so Paese; sà di a so storia.

U Populu hè a mimoria. Sò statu in Niolu ghjorni fà, ci aghju intesu « A paghjella di impiccati ». A ci femu?

Ghjuvacchinu: Dì sempre...

Si vo ghjuntite in Niolu
Ci truverete un cunventu
Di u tempu u tagliolu
Un' ci n'hà sguassatu pientu
Eranu una sessantina
Chjosi in pettu à u spaventu

Dopu stati straziati
Da i bioa, o chì macellu!
Parechji funu impiccati
Ci n'era unu zitellu
L'anù sfragellatu tuttu
E' di rota è di cultellu

Oghje chì ghjè oghje in Corsica / Corsica
Fateci casu una cria
Si pate sempre d'angoscia
Intesu di Marcu Maria
Era quessu u so nome
Mancu quindici anni avia

Si vo ghjunghjite in Niolu
Ci truverete un cuventu
A brama d'ogni figliolu
A ci dice aucun u ventu
Libertà libertà sempre
Dopu à tamantu spaventu.

S'eranu arrizzati tutti è quattru. Dumenicu dicia dui filari, po partia in seconda. U babbu li facia a terza. Paulu, u bassu. Si sentianu cum'è chjocchi di campagne. Petru entria in bassu anch'ellu ogni tantu ma malamente. A' la fine si tacque. Troppu abituatu à cunsignà tuttu pè scrittu, spiccatu anni è anni da i soi, in Algeria è po in Marseglia, avia persu a capacità di tene bè à mente. Un' era mancu più sicuru di u versu casinchesu di a paghjella ch'ellu avia fattu cusì spesso cù u babbu è cù u fratellu. Paulu, « u figliolu di u talianu », avia chjappu a piazza lacata viota; ch'ellu campi! pensava Petru. A voce di Dumenicu, putente è armuniosa, si sciuglia in ricucate senza nuce di nunda à u sensu di e parulle. Tutta a so parsona dicia a suffrenza di u Populu accampatu, assaltatu, feritu in e so carne è in u so pensamentu.



Paulu, pè entre in voce di bassu, facia un passu in davanti mezu ghjimbù, tendendu a so manona di muratore ver di u sociaru è u cugnatu.

Ghjuvacchinu scuppiava in terza trinichendu u capu, pisendosi appena di pedi, alzendu u so bracciu libaru, fendu un mazzulu di e so dite in segnu di prufonda cumunione. U cantu maestru andava, andava a storia di u Populu Corsu.

Lucia è Mimina, chì avianu cessatu u so travagliu, respiravanu à u rittimu di a paghjella. S'avanzonu à tempu ver di l'omi, seguitate da i zitelli.

U cantu finia:

« Libertà, libertà sempre

Dopu à tamantu spaventu ».

Petru, ghjustu tandu, avia fidighjatu ver di a moglie. Firmata sola à u tavulinu, Jeannette era diventata bianca cum'è una pezza lavata. Si misse à pichjà di pugu è à zerpità stridendu:

— Assez! assez! taisez-vous donc! J'ai envie de vomir!

— Mica prima di avetti dettu chì u Populu Corsu hè vivu! hè vivu! hè vivu! rispose Dumenicu zergosu. Fù cù u bottu di isse parulle in capu chì Jeannette, tenuta pè a vita da u maritu, si ne falò a chjinassi di sottu. Si parlò una cria torna pè minimisà l'affare nanzu d'andassine à dorme. Mimina è Paulu avianu decisu di stassi un'antru ghjornu in paese cù i figlioli.

In « A sala di u fucone », ùn firmavanu più chè Dumenicu cù i dui nipoti. Luciola avia stuzicatu a televisione senza successu; dumandò à u ziu d'incendela una cria. Ellu, chì avia chjappu a precauzione di caccialli una lampana, disse:

— Hè in panna sta sera, a ripararemu dumane. Venite piuttosto quì ch'o vi conti una fola, chì tantu a televisione ùn si ne scuchja!

U focu, accatizzatu pè a fola, sfiamamattulava. In u spechju, i zitelli vidianu di tantu in tantu u ritrattu sfurmatu di u ziu chì cuntava... Prima di chjinalli Dumenicu li fece vede i so libri scritti in corsu è li prumesse d'amparalli ancu à leghje.

U lindumane à l'alba, Jeannette era arritta. A so valigia era fatta. Si ne partia in Francia senza di avvedeci à nimu. Un' ci vulia più stà in issu paese induv'ella si sentia troppu straniera. Petru avia cedutu in tuttu; chjamò a mamma pè dilli

— O mà, Jeannette hè malata; a falu in Bastia, à sta sera.

Nantu à u portu, ver di quattr'ore, e bracce si pisanu; u battellu era guasi prontu à parte. Petru si sentia supranitu, vintu, vigliaccu cù a valigia in manu, vicinu à a moglie pronta à imbarcà.

— Ci basgemu?

Senza di parulla Jeannette tese u visu... U vomitu li pigliò dinù è cascò cum'è un stracciu à u pede di a scala svenuta.

— In furia, in furia, dicia Petru, un duttore una vittura? In quattru è trè sette Jeannette fù messa in l'imbulanza è purtata à l'ospitale. Petru aspettava impensieritu in sala d'accoltu. U medicu u chjamò:

— Caru amicu, vi felicitaghju: a vostra moglie ghjè in cinta chì sò un paghjù di mesi. Entrate chì v'aspetta.

Jeannette sanghjuzzava :

— Aspettava da poi tant'anni stu ghjornu, è tù m'averie lasciata parte disgraziata è sola !

— Innò, disse Petru, tirendu dui biglietti da a so stacca latra, saria partutu cù tè. Avà muvimuci chì i nostri ci aspettanu.

Da paese si n'eranu falati tutti à l'ortu. I zitelli avianu truttulatu u ghjornu sanu à cavallu à Fasgianu. Paulu s'avia fattu un pezzu di muru. Dumenicu avia scunvintu u babbu di lampà appena di suvu chimicu à u so fravulaghju. E, donne avianu scurnuchulatu i faggioli secchi.

A vittura affaccava in una trincata.

— Ghjunghjenu ! ghjunghjenu ! ughjulava Luciola chì l'avia sculunata a prima.

Cullonu tutti insieme nantu à u stradò. Lucia trimava cum'è una frasca : è sì Jeannette si n'era andata ? Ma Jeannette era calata daretu. A' tempu ch'ella piantò a vittura, si sbarcò è si lampò in e bracce di Lucia, dicendu :

O mà, O mà, aspettu un ciucciu ! Eranu quesse e so prime parulle ch'ella cappiava in corsu. Un' era tuttu ; vultendosi ver di Dumenicu si misse à carizzassi u corpu è finghiendu d'esse in zerga li lampò trè volti : hè viru ! hè vivu ! hè vivu !

Una scaccanata accolse isse parulle.

Si ficconu tutti in e vitture, à chì cù Petru, à chì cù Paulu, for di Ghjuvacchinu chì si lampò à cavallu à Fasgianu.

Petru, in testa, avanzava pianu pè ùn fà ciancciamamà a vittura, trumbittava miraculi di volte à ogni trincata. Daretu, à mezu à Lucia è à Mimina, Ghjuvanna paria un'apa maestra. Paulu seguitava à una cinquantina di metri cù i figlioti è cù Dumenicu. Fasgianu sbuccava in « A girata di i Cappunacci ». U sole ghjera à l'appuntamentu.

— O amicu, li disse Ghjuvacchinu, o amicu, ghjera eri u Furestu !

(Fine)