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(sonu: Funtana nova -1) Quandu era eo zitellu in Bastia, librerie ci n’era troppu da
ch’o mi sentissi chjosu a Iistretta. Tandu, fora di leghje ¢ ghjuca cun I’altri a calci ¢ tambate,
sO capace a ave passatu tutti i ghjorni a disciuplica i persunagi chi, in mo ricordi d’ava, vecu
sempre in carrughju o nant’a e piazzette cU un campa d’alegria ¢ di tristezza chi nunda nunda
a pudia fa pensa, vistu cum’elli campavanu in a miseria o u benesta. Averaghju ancu passatu
assai tempu a ricunnosce i lochi di e poche scappate chi mi cacciavanu da I’imbrogliu di i
carrughji di u centru € sinu a ind’¢ a campagna sopr’a Bastia, ver’di E Ville € di 4 “Corniche”
in direzzione di Capicorsu. Certe volte dind, carchi surtita periculosa sin’a i limiti di a
campagna, in Lupinu chi un avia ancu a dossu a sparghjera di i carrughji sud di Bastia.
Francatu a vechja bastiglia, entrendu cacagliuloni ¢ a sfida in bocca in u locu di San Ghyjise,
quassu! ci aspettavanu e bande nimiche.

Quesse custi, a ghjente fatta ’avianu prevenute ch’¢ no aviamu trapassatu 1 limiti. Issa
parte maio di u populu avianu a nustalgia di e lotte sputiche soie in i carrughji, eranu attenti a
e tradizione chi impunianu di azzuffa si cu e cagnette di A Pié. Cunfundia una cosa ¢ I’altra
issa manera generica e fumuta di ficca inseme i figlioli di sgio stallati nant’a A Traversa € i
casali superbi di A Piazza San Nicula da una banda, e po’ da Ialtra i sgaiuffi di carrughji, chi
parechji di quessi eranu vestuti di stracce. 1€, @ pocu pressu cum’¢ in i borghi disgraziati di i
tempi e in e favellas d’oghje chi ghje oghje.

Stilizendu, u ricordu squassa quelli scorni duv’elli s’infragicheghjanu mullizzi chi i
spazzini municipali -dui spazzi cun solu duie spazzole di scopa- era un bellu pezzu ch’un ci
davanu mancu piu capu. Ed he percio chi propiu a u mumentu chi a mo mente a si incuccia A
signora Fadani, un mi pare micca ch’ella sia scumudata da a puzza stumacheghja ch’impesta
u nostru carrughju.

A persona ch’o vecu chi fala cu un passu decisu ¢ fieru p¢ A Funtana Nova induve i mei
« sfruttavanu» -ma cum’ellu un serebbe sbagliatu issu termine?- allora dimu « tenianu » un
cumerciu d’episseria, i€... quella persona avera avutu solu a trentina ind’¢ I’anni 1950 chi u
mo sguerdu maravigliatu I’aspettava ore ¢ ore prima ch’ella sbuccessi 1’incantesimu chi mi
piglia sempre, cum’¢ quand’ell’affaccava in veru...

Mera, oghje va ind’¢ Ventimilla, u tapizze, pittore & inquatraghju. A vigilia ha annunziatu
ch’ella devia spone 1’opera chi u carrughju sanu venissi ad ammira la, ma u sugettu di I’opera
un I’ha vulsutu palisa.

Ella venerebbe di A Traversa, altru nome di u Boulevard Paoli, u carrughju principale di a
cita, e francherebbe Funtana NO per fala a u Merca, in piazza a A Merria. A so casa, -
sicuramente ricca € distinta- devia esse vicinu a i casali vechjottuli ma propiu schjetti di
« L’Hoétel de France » chi u so direttore, bench’ella si trafalessi a so intrapresa, ne purtava a
nomina sempre fiera, per via di e so manere € u so discorsu distintu -puru assai cunvenutu-
ch’ellu lampava a a ghjente chi passava nant’a u pezzu di tighjatu turchinu davanti a u so
stabilimentu. Un ghjornu chi a curiusita avia purtatu i mo passi sin’a issu pezzu di locu
bastiacciu difesu a 1 zitelli, mi parse d’ave vistu a faccia di un giovanu negru incapagnulatu
sott’a a volta, in u purto di I’albergu, ma un sera statu ché una d’isse statule in terra fine chi
figuranu u serviziu perfettu assicuratu per i clienti. 1€, mera la, fala:.. fala pé A Funtana No. A
signora Fadani -si chjamava cusi- per a mo zitellina sana sana he stata ella sola a rapresenta
quella classa suprana di i sgio (vole di propiu i signori) chi ne eranu trapieni tutti i discorsi € e
ragiunate di e ghjente cum’¢ noi -quelli di i carrughji-, ma chi a di la ghjusta, un emu mai



pussutu scuntra in veru, per via chi in realita u rispettu ch’¢ no li davamu parlendu d’ellj,
I’ammuzzavanu prufondu cu a mansa di stalvatoghji -unurevuli mancu a pensa la!- ch’ellu si
lampava a I’orimbersciu d’issu cumplimentu.

(sonu: Funtana nova -2) Fussi u sugettu cum’ellu fussi, a ghjistema « Pidochju
rifattu » sempre sempre venia a sprime u modu generale di ghjudica I’individuu ch’omu
insignava cusi. Né u sgio Fraticci, cappellaiu distintu ma cun manere strane di campa... €
ch’un si sapia da induv’ellu venia, n¢ A signora Lonnet un averebbenu pussutu scumbatte in
publicu di un’aristucrazia ch’elli un rivendicavanu in manera chjara, ma chi si era un ghjornu
ficcata, andate a sapé cume, in i puttachji... Riflettendu ci di pit m’accorghju oghje ch’a
Francoise Lonnet a chjamavamu Madama Lonnet di piu spessu cheé A signora Lonnet. Issu
scartu in i sinonimi vulia propiu di a luntananza suciale tra a superiurita pretesa e a pusizione
custatata in realita. A Francoise Lonnet basta & avé la vicinu & sente la, & u so tanfu insignava
subitu ch’ella scumbattia a cura e vaccine per a stradella di I’lmpasse —chi in issi anni custi ci
eranu sempre dui chjosi, orti, stalle & capanne di operai paisani in piena cita. Dunque e vacche
di i Lonnet pascianu calme calme da a banda di a caserna di gendarmeria Sainte Ursule, tra
mezu & A Traversa é u carrughju di A Marina, senza primura si di e pretensione di classa di a
so patrona chi scalava a fa e so spese cu in capu un picculu cappellu grisgiu & tondulu in
feltru, cun nantu una piuma di ciuffulu, & cu a so veletta legera e belluccia & mosche chi un ci
la facia a impuculi u sisu forte forte di staghjate zeppe e belle grasse spaperse ind’¢ issu
incastru di pasculi bastiacci...

Cun listessi passi sicuri e rapidissimi, A signora Fadani fala in furia ver’di i carrughji
pupulari di a citd. Da una banda va longu a I’inferriate di a Pensione Emmanuelli chi e so
muraglie alte e i fili intrecciati di I’uvagaletta piattanu -s’omu prova a vede da u carrughju- a
issi sguardi curiosi a so vita bella arregulata, quella d’un’istituzione di nomina in u
dipartamentu sanu pe e so belle manere e i so risultati eccellenti ottenuti a 1’esame di u
Brevettu di Studii di u Primu Ciculu di u Secondu Gradu... Nant’a u tighjatu in faccia ci he
quella pilucchera larga e capellirossa chi a saluta d’una piccula capighjata... A signora Fadani
un li da capu chi, I’altra, una volta ch’clla sera passata ella, s’ha da sfuca cun cumenti €
vuciate stridaghjole quant’¢ u fracassu d’un carrughju mossu da e mille voce di e scherze
pupulare, trepidente € pocu accunciata a a vita d’una cita chi, a sente i discorsi di u merre ¢ di
Ieletti municipali serebbe un locu di eleganza ¢ d’educazione. A manu dritta, in guardu... Un
guarda mancu a pena u cumbugliu di i carrughji chi, da A Funtanichja partenu a I’assaltu di a
cita vechja, Terranova, induv’ella furmiculeghja una pupulazione povera in canna, € sempre
pronta a piatta sottu a burle & scherzichjate a vulenilepiu, € a macagna, e tragedie scure di i so
esilii, ’infirmita & tante disgrazie di a so vita d’aria malsana. E mancu vede, sott’a u platanu
splendidu di u « Bon Pinard », a statula curpacciuta € scunciafatta d’Ochjibullitu, un anzianu
marinaru arrinatu custi e chi u carrughju sanu si ha chjappu in carica senza shacca né cari di
mamma. Cio ch’ellu ha campatu girendu ¢ piantendu si in tanti porti di u mondu sanu, un so
ché una buchja di pomu apparagunati cu 1’ultima prova di soiu! Da compie una d’issa mansa
di scumesse ch’elli facenu tra d’elli 1 clienti da scurda si di a tristezza pisia di i so ghjorni
malandati, eccu chi Ochjibullitu inghjotte una trentina d’ove bullite € un laca vede nisun
scomudu, puru minimu. S’ellu si mette & piove, ci metteremu in parechji &, u rientreremu
nant’a a so carreia solida solida, a I’agrottu in a cantina. Dunque a signora lascia & manu dritta
tuttu u mo carrughju, a so storia € i so persunagi ch’ellu in ha da raminta in i particulari u mo
ricordu d’oghje. Temu assai chi a chi mi leghje fussi capace a pensa ch’ellu si tratta di a
cursisazione a modu bastiacciu d’una literatura mundiale ch’indrentu a quessa a vita di e cita
hé pitturesca, salvatica € intinta in a miseria.

A quella, 0n la feraghju entre in i cumerci di u ghjudeiu chi vende i tappetti, né in u
fornu di i Forest, n¢ un a si allunghera ind’¢ u strapuntaghju a asculta tutti i puttachji chi



correnu a pressu a cantina ch’ella tene Mariuccia; quand’ellu ci h¢ una di e so serve chi entre
in a nostra buttega, mi sentu cumossu € a vogliu serve eo..

A signora Fadani passa davant’a 1I’Alimentation Francois Thiers ch’ella saluta cu una
piccula... trinnicata di capu. Prumette cusi una visita ch’ella ci fera dopu, vultendu da u
Merca. Carrughju Napuleo, si ha da scurda di cumpra un bichjeru di zizule a I’infermu da
guerra cun duie gambe mozze ch’ellu porghje a u sole, pruvendu a scalda le; si ha da scurda
ancu di pianta in u sanglisciaiu tuscanu chi d’invernu tuppa e perdite vendendu i lupini
imbrustuliti &, calda calda, a torta di ceci chi vi coce u palaticu; € po ancu di da a pezzettaa u
vechju d’Auvergna,, I’artistu barbutu chi gratta u so bansgio mentre chi a so cumpagna, cU in
capu a so beretta basca tamanta di I’epuca di a Guerra, ella porghje a so cuppetta gnagnulendu
un’aria di I’anni 1920 cu una voce incerta ch’un si po di.

Ha da vulta in fin’ di matinata. Caccia da u so saccu un quadru tuttu inauratu. Si he
fatta tira un ritrattu ind’¢ Catani ¢ Ventimilla I’ha inguadratu. Si gode di stupore ch’ella mette
mustrendu iss’opera. E ghjente maio li stanu tutti ingiru, stupiti di maraviglia. Parla, un si
parla... Parla solu ella, spieca ¢ cumenta senza fa a mudesta. E parolle ch’ella dice, un le
capiscu micca. Lampu un ochju per sopra a spalla d’un omu. Hé propiu ella, si tene cun
manera di donna ¢ senza cappellu. Ha cappiatu i capelli. A risa I’ha di quelle nobile, u so
sguardu hé prufondu € a so fronte tamanta. A signora Fadani mi pare cuntenta di I’effettu
ch’ella ha fattu. L’eppisseria sana si sta zitta, rispettosa e incantatu sottu a i trecci di figatelli
appesi sott’a volta. Eo, un capiscu tantu perché ma a cuntentezza I’aghju ancu eo a dossu.
Guardu cu un piacé immensu. A donna, un so cum’hé ch’ella parla d’opera. Mi pare ch’ellu si
ammenti e serate di u Teatru prima di i Bumbardamenti di u 1943. Ella si ha chjappatu una
posa, supeba ¢ roza, chi un ghjornu I’averaghju da ricunnosce ind’¢ la Chanteuse au gant de
Degas. Issu ghjornu custi, un m’arricordu s’ella ha cantatu o micca...

A signora Fadani ha pisatu u so face-a-main appesu a una longa catinetta in oru chi i
batte nant’a i piechi di a so rota in taffeta e turchinu scuru, slibra i dui vetri di 1’ochjale chi
eranu unu nant’a I’altru, u porta a dritta nant’a u so ochju, stringhjendu forte u sopracigliu e
mette a scruta issu quartieru tamantu di gruiera. Eccu la chi pesa a musulina ¢ po’ cun
I’unghja longa di u so ditu mignulu, stacca pianu pianu un pignottu da a pasta di u furmagliu,
u si mette in bocca... Eo guardu induv’ellu h¢ babbu... Credu ch’ellu tun ha vistu nunda.

| sgio campagnoli un so0 micca vani € sfacciati cum’e i sgio di e cita. In L’Alzetu,
al’dila di A Funtana vechja induve una bocca di satiru sbruffa I’acqua di A Piattaccia in e
filicaghje tremulente € u criscione, A signora Paulina hé I’anima patrona di u paisolu di sgio.
Quand’era zitellu, eo mai aghju rimarcatu ch’ella avessi un nome di maritu.

SO soie a piu parte di e terre chi falanu ver’di u mare sinu a in Petranera. Ver’di u
Pignu, u so patrimoniu va quasi sinu a e Nivere, isse casette duv’ellu si cunservava sempre u
ghjacciu pé rinfrisca e bivende di i Bastiacci chi stavanu be. Ma ind’¢ A signora Paulina a
vita un he micca menu stretta che in casa di i so paisani in affittu. Mai aghju sappiutu s’clla
era a vita ad ave la ubligata a ’avarizia, o allora a tristizia. Guardate ch’ellu deve esse un
pocu listessu affare: aghju sempre intesu di chi giovana, si era innamurata di un pasturellu
bellucciu e chi a so famiglia 1’avia ubligatu a anda si ne via.
Dunque sera per quessa chi, fendu a mo passighjata nantu a a strada di La Corniche sopr’a
Bastia, aghju scontru tante volte issa vechja chi guardava ver’di I’altu mare daret’a Capraia,
L’Elba ¢ Monte Cristo.

Longu & u liturale bastiacciu, ci so sempre stati battelli carchi a sogni. Un credu ch’ella
si fussi pussuta imbarca ci un ghjornu....



