

FUNTANA NÒ È FUNTANA VECHJA

(publicatu in francese ind'è : JP.Castellani et L.Sebbar,
Une enfance corse, Ed.Colonna, 2010)

(sonu: **Funtana nova -1**) Quando era eo zitellu in Bastia, librerie ci n'era troppu da ch'o mi sentissi chjosu à l'istretta. Tandu, fora di leghje è ghjucà cun l'altri à calci è tambate, sò capace à avè passatu tutti i ghjorni à disciuplicà i persunagi chì, in mo ricordi d'avà, vecu sempre in carrughju o nant'à e piazzette cù un campà d'alegria è di tristezza chì nunda nunda a pudia fà pensà, vistu cum'elli campavanu in a miseria o u benestà. Averaghju ancu passatu assai tempu à ricunnoisce i lochi di e poche scappate chì mi cacciavanu da l'imbrogliu di i carrughji di u centru è sinu à ind'è a campagna sopr'à Bastia, ver'di *E Ville* è di *A "Corniche"* in direzione di Capicorsu. Certe volte dinò, carchì surtita pericolosa sin'è i limiti di a campagna, in Lupinu chì ùn avia ancu à dossu a spaghjera di i carrughji sud di Bastia. Francatu a vechja bastiglia, entrendu cacagliuloni è à sfida in bocca in u locu di *San Ghjisè*, quassù! ci aspettavanu e bande nimiche.

Quesse custì, a għejtie fatta l'avianu prevenute ch'è no aviamu trapassatu i limiti. Issa parta maiò di u poplu avianu a nustalgia di e lotte sputiche soie in i carrughji, eranu attenti à e tradizione chì impunianu di azzuffa si cù e *cagnette* di *A Piè*. Cunfundia una cosa è l'altra issa manera generica è fumuta di ficċà insieme i figlioli di sgiò stallati nant'à *A Traversa* è i casali superbi di *A Piazza San Niculà* da una banda, è po' da l'altra i sgaiuffi di carrughji, chì parechji di quessi eranu vestuti di stracce. Iè, à pocu pressu cum'è in i borghi disgraziati di i tempi è in e *favellas* d'oghje chì għej oħġe.

Stilizendu, u ricordu squassa quelli scorni duv'elli s'infragicheghjanu mullizzi chì i spazzini municipali -dui *spazzì* cun solu duie spazzole di scopa- era un bellu pezzu ch'ùn ci davantu mancu più capu. Ed hè perciò chì propiu à u mumentu chì a mo mente a si incuccia *A signora Fadani*, ùn mi pare micca ch'ella sia scumudata da a puzza stumacheħha ch'impesta u nostru carrughju.

A persona ch'o vecu chì fala cù un passu decisu è fieru pè *A Funtana Nova* induve i mei « sfruttavanu» -ma cum'ellu ùn serebbe sbagliatu issu termine?- allora dimu « tenianu » un cumerċiu d'episseria, iè... quella persona averà avutu solu a trentina ind'è l'anni 1950 chì u mo sguerdu maravigliatu l'aspettava ore è ore prima ch'ella sbuccessi l'incantesimu chì mi piglia sempre, cum'è quand'ell'affaccava in veru...

Merà, oħġie vä' ind'è Ventimilla, u tapizzè, pittore è inquattraghju. A vigilia hà annunziatū ch'ella devia spone l'opera chì u carrughju sanu venissi ad ammirà la, ma u sugettu di l'opera ùn l'hà vulsitu palisà.

Ella venerebbe di *A Traversa*, altru nome di u Boulevard Paoli, u carrughju principale di a città, è francherebbe *Funtana Nò* per falà à u *Mercà*, in piazza à A Merria. A so casa, -sicuramente ricca è distinta- devia esse vicinu à i casali vechjottuli ma propiu schjettri di « L'Hôtel de France » chì u so direttore, bench'ella si trafalessi a so intrapresa, ne purtava a nomina sempre fiera, per via di e so manere è u so discorsu distintu -puru assai cunvenutu- ch'ellu lampava à a għejtie chì passava nant'à u pezzu di tighjatu turchinu davanti à u so stabilimentu. Un ghjornu chì a curiusità avia purtatu i mo passi sin'è issu pezzu di locu bastiacciu difesu à i zitelli, mi parse d'avè vistu a faccia di un giovanu negru incapagnulatu sott'è a volta, in u purtò di l'albergu, ma ùn serà statu chè una d'isse statule in terra fine chì figuraru u servizi perfettu assicuratu per i clienti. Iè, merà la, fala:... fala pè *A Funtana Nò*. A *signora Fadani* -si chjamava cusì- per a mo zitellina sana sana hè stata ella sola à rapresentà quella classa suprana di i sgiò (vole dì propiu *i signori*) chì ne eranu trapieni tutti i discorsi è e ragiunate di e għejtie cum'è noi -quelli di i carrughji-, ma chì à dì la ghjusta, ùn emu mai

pussutu scuntrà in veru, per via chì in realtà u rispettu ch'è no li davamu parlendu d'elli, l'ammuzzavanu prufondu cù a mansa di stalvatoghji -unurevuli mancu à pensà là!- ch'ellu si lampava à l'orimbersciu d'issu cumplimentu.

(sonu: *Funtana nova* -2) Fussi u sugetto cum'ellu fusi, a ghjistema « Pidochju rifattu » sempre sempre venia à sprime u modu generale di ghjudicà l'individuu ch'omu insignava cusì. Nè *u sgiò Fraticci*, cappellaiu distintu ma cun manere strane di campà... è ch'ùn si sapia da induv'ellu venia, nè *A signora Lonnet* ùn averebbenu pussutu scumbatte in publicu di un'aristucrazia ch'elli ùn rivendicavanu in manera chjara, ma chì si era un ghjornu ficcata, andate à sapè cume, in i puttachji... Riflettendu ci di più m'accorghju oghje ch'à Françoise Lonnet a chjamavamu *Madama Lonnet* di più spessu chè *A signora Lonnet*. Issu scartu in i sinonimi vulia propiu dì a luntanza sociale trà a superiorità pretesa è a posizione custatata in realtà. À Françoise Lonnet basta à avè la vicinu è sente la, è u so tanfu insignava subit ch'ella scumbattia à curà e vaccine per a stradella di l'*Impasse* -chì in issi anni custí ci eranu sempre dui chjosi, orti, stalle è capanne di operai paisani in piena città. Dunque e vacche di i *Lonnet* pascianu calme calme da a banda di a caserna di gendarmeria *Sainte Ursule*, trà mezu à *A Traversa* è u carrughju di *A Marina*, senza primurà si di e pretensione di classa di a so patrona chì scalava à fà e so spese cù in capu un picculu cappellu grisgiu è tondulu in feltru, cun nantu una piuma di ciuffulu, è cù a so veletta legera è belluccia à mosche chì ùn ci la facia à impuculì u sisu forte forte di staghjate zeppe è belle grasse spaperse ind'è issu incastru di pasculi bastiacci...

Cun listessi passi sicuri è rapidissimi, *A signora Fadani* fala in furia ver'di i carrughji pupulari di a città. Da una banda và longu à l'inferriate di a *Pensione Emmanuelli* chì e so muraglie alte è i fili intrecciati di l'uvagaletta piattanu -s'omu prova à vede da u carrughju- à issi sguardi curiosi a so vita bella arregulata, quella d'un'istituzione di nomina in u dipartamentu sanu pè e so belle manere è i so risultati eccellenti ottenuti à l'esame di u Brevetu di Studii di u Primu Ciculu di u Secondu Gradu... Nant'à u tighjatu in faccia ci hè quella pilucchera larga è capellirossa chì a saluta d'una piccula capighjata... *A signora Fadani* ùn li dà capu chì, l'altra, una volta ch'ella serà passata ella, s'hà da sfucà cun cumenti è vuciate stridaghjole quant'è u fracassu d'un carrughju mossu da e mille voce di e scherze pupulare, trepidente è pocu accunciata à a vita d'una città chì, à sente i discorsi di u merre è di l'eletti municipali serebbe un locu di eleganza è d'educazione. À manu dritta, ùn guardu... ùn guarda mancu à pena u cumbugliu di i carrughji chì, da *A Funtanichja* partenu à l'assaltu di a città vechja, *Terranova*, induv'ella furmiculegħha una popolazione povera in canna, è sempre pronta à piattà sottu à burle è scherzichjate à vulenilepiù, è a *macagna*, e tragedie scure di i so esilii, l'infirmità è tante disgrazie di a so vita d'aria malsana. È mancu vede, sott'à u platanu splendido di u « Bon Pinard », a statula curpacciuta è scunciatu d'*Ochjibullitu*, un anzianu marinaru arrinatu custì è chì u carrughju sanu si hà chjappu in carica senza sbacca nè cari di mamma. Ciò ch'ellu hà campatu girendu è piantendu si in tanti porti di u mondu sanu, ùn sò chè una buchja di pomu apparagunati cù l'ultima prova di soiu! Da compie una d'issa mansa di scumesse ch'elli facenu trà d'elli i clienti da scurdà si di a tristezza pisia di i so ghjorni malandati, eccu chì *Ochjibullitu* ingħotte una trentina d'ove bullite è ùn laca vede nisun scomudu, puru minimu. S'ellu si mette à piove, ci metteremu in parechji è, u rientreremu nant'à a so carreia solida solida, à l'agrottu in a cantina. Dunque a signora lascia à manu dritta tuttu u mo carrughju, a so storia è i so persunagi ch'ellu ùn hà da ramintà in i particolari u mo ricordu d'oghje. Temu assai chì à chì mi leghje fusi capace à pensà ch'ellu si tratta di a cursisazione à modu bastiacciu d'una literatura mundiale ch'indrentu à quessa a vita di e città hè pitturesca, salvatica è intinta in a miseria.

À quella, ùn la feraghju entre in i cumerci di u ghjudeiu chì vende i tappetti, nè in u fornu di i Forest, nè ùn a si allungherà ind'è u strapuntaghju à asciuttà tutti i puttachji chì

correnu à pressu à cantina ch'ella tene *Mariuccia*; quand'ellu ci hè una di e so serve chì entre in a nostra buttega, mi sentu cumossu è a vogliu serve eo..

A signora Fadani passa davant'à l'*Alimentation François Thiers* ch'ella saluta cù una piccula... trinnicata di capu. Prumette cusì una visita ch'ella ci ferà dopu, vultendu da u Mercà. *Carrughju Napuleò*, si hà da scurdà di cumprà un bichjeru di zizule à l'infermu da guerra cun duie gambe mozze ch'ellu porghje à u sole, pruvendu à scaldà le; si hà da scurdà ancu di piantà in u sanglissiaiu tuscanu chì d'invernu tuppa e perdite vendendu i lupini imbrustuliti è, calda calda, a torta di ceci chì vi coce u palaticu; è po ancu di dà a pezzetta à u vechju d'Auvergna,, l'artistu barbutu chì gratta u so bansgiò mentre chì a so cumpagna, cù in capu a so beretta basca tamanta di l'epuca di a Guerra, ella porghje a so cuppetta gnagnulendu un'aria di l'anni 1920 cù una voce incerta ch'ùn si pò di.

Hà da vultà in fin' di matinata. Caccia da u so saccu un quadru tuttu inauratu. Si hè fatta tirà un ritrattu ind'è Catani è Ventimilla l'hà inguadratu. Si gode di stupore ch'ella mette mustrendu iss'opera. E ghjente maiò li stanu tutti ingiru, stupiti di maraviglia. Parlà, ùn si parla... Parla solu ella, spieca è cumenta senza fà a mudesta. E parole ch'ella dice, ùn le capiscu micca. Lampu un ochju per sopra a spalla d'un omu. Hè propiu ella, si tene cun manera di donna è senza cappellu. Hè cappiatu i capelli. A risa l'hà di quelle nobile, u so sguardu hè prufondu è a so fronte tamanta. *A signora Fadani* mi pare cuntenta di l'effettu ch'ella hè fattu. L'eppisseria sana si stà zitta, rispettosa è incantata sottu à i trecci di figatelli appesi sott'a volta. Eo, ùn capiscu tantu perchè ma a cuntentezza l'aghju ancu eo à dossu. Guardu cù un piacè immensu. A donna, ùn sò cum'hè ch'ella parla d'opera. Mi pare ch'ellu si ammenti e serate di u Teatru prima di i Bumbardamenti di u 1943. Ella si hè chjappatu una posa, supeba è roza, chì un ghjornu l'averaghju da ricunnoisce ind'è *la Chanteuse au gant* de Degas. Issu ghjornu custì, ùn m'arricordu s'ella hè cantatu o micca...

A signora Fadani hè pisatu u so face-à-main appesu à una longa catinetta in oru chì li batte nant'à i piechi di a so rota in taffetà è turchinu scuru, slibra i dui vetri di l'ochjale chì eranu unu nant'à l'altru, u porta à dritta nant'à u so ochju, stringhjendu forte u sopracigliu è mette à scrutà issu quartieru tamantu di gruiera. Eccu la chì pesa a musulina è po' cun l'unghja longa di u so ditu mignulu, stacca pianu pianu un pignottu da a pasta di u furmagliu, u si mette in bocca... Eo guardu induv'ellu hè babbu... Credu ch'ellu ùn hè vistu nunda.

I sgiò campagnoli ùn sò micca vani è sfacciati cum'è i sgiò di e cità. In *L'Alzetu*, al'dilà di *A Funtana vechja* induce una bocca di satiru sbruffa l'acqua di *A Piattaccia* in e filicaghje tremulente è u criscione, *A signora Paulina* hè l'anima patrona di u paisolu di sgiò. Quand'era zitellu, eo mai aghju rimarcatu ch'ella avessi un nome di maritu.

Sò soie a più parte di e terre chì falanu ver'di u mare sinu à in *Petranera*. Ver'di u *Pignu*, u so patrimoniu và quasi sinu à e *Nivere*, isse casette duv'ellu si cunservava sempre u ghjacciu pè rinfriscà e bivende di i Bastiacci chì stavantu bè. Ma ind'è *A signora Paulina* a vita ùn hè micca menu stretta chè in casa di i so paisani in affittu. Mai aghju sappiutu s'ella era a vita ad avè la ubligata à l'avarizia, o allora a tristizia. Guardate ch'ellu deve esse un pocu listessu affare: aghju sempre intesu dì chì giovana, si era innamurata di un pasturellu bellucciu è chì a so famiglia l'avia ubligatu à andà si ne via.

Dunque serà per quessa chì, fendu a mo passighjata nantu à a strada di *La Corniche* sopr'à Bastia, aghju scontru tante volte issa vechja chì guardava ver'di l'altu mare daret'à Capraia, L'Elba è Monte Cristo.

Longu à u liturale bastiacciu, ci sò sempre stati battelli carchi à sogni. Ùn credu ch'ella si fussi pussuta imbarcà ci un ghjornu....