A’ u nodu di u scrive ci he
sempre a ghjerbula antica di u
silenziu, ci hé sempre u grilluc-
ciu chi stuzzica i fondi lisci, in
cerca d’appiccatoghiji.

E' omu ripete sempre, allora,
a chiar’ di lampana:

« Ci vurebbi a mette tuttu nan-
tu a issa pagina per ch'ella canti
in corsu: ch'ellu si senta ancu
l'ansciu di u parlatore, a voce
di fora & quella di nentru, a voce
di I'omi & a voce di e cose. Ci
vurebbi a fa nasce cu a lingua
una vita dolce & amara inseme,
chi adori 2 chi puzzi, chi pianga

e chi rida, chi parli & chi si
stia zitta...

A zitellina hé sempre in posta
daretu a ogni parulla di I'omu.
Ma a ficcalla in a scrittura un
he roba cusi facile: si sdrughije
tra le dite quand'omu crede
d’avella inguantata & un ferma
pit ché u trizinime luntanicciu,
piattu sott’a a pagina, chi dice:

« Aricordati. Un’ ti scurda di a
to vita primaticcia. »

Un’altra voce allora li rispon-
de, piu vicinella :

«Ma sera a bastanza attalen-
tata a to penna pé fa sorge issi

sogni suttani, issi segni tremendi
di e radiche piatte? Un’ ci heé
nunda chi tncll quant’eé u capu
d'opera: a sapimu guasi tutti..

A’ pocu a pocu, tutte e voce
di a memoria si cunfondenu; é
u ricordu tandi si face cusi pin-
zutu, chi l'acu si ficca & un vole
piu corre ; a pagina chi circava
a crea qualcosa di novu s’amu-
tisce, sbianchitteghja & tuttu si
ghjela. Ella, — a niscentrone ! —
vulia traduce : a scrivitura corsa
cerca, addisperata, u filu inta-
natu. U truvera piu? Sogna scu-
mette...
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