in lingua corsa /.

\

Sottu a a
pagina bianca,
pare ch'ellu ci
sia una ghjer-
bula chi trizi-
neghja, o qual-
chi grillucciu
casalingu
avvezzu a pur-
ta u serinatuy,
toccu aostu. E' a dura. E' Un si
vole aricheta : chi sussuru, chi
riminime sottu a issa pagina. Per
oghje, lingua, in quant'a me, un
si ne inchjuda piu!

In polsu po eramu per attacca
a manesca, & volimi vede issa
vuciuccia chi volta a rompeci i
stivali. Ma chi castigu sera ?

Ghjustu quandi u spiritu si da-
va a calassi, tocca tocca, nantu
a i piani di u silenziy, ghjustu
quandi a voce chjampida di u
scrive s'avia da leva, sola &
armuniosa... Ahu! Un’ c¢i sera
cristu a fa: avale si he digia
spapersu tuttu...

Mancu a penna ci s’aspettava :
indeh a ella, un li facenu po
paura i pass’é veni, chi pritende
d’avecci ancu a pratica a insac-
cassi uni pochi di filari. Ma
oghje mi pare ch'ellu un ci sera

arte. Si hé fermata cum’e u
cane in posta: li s'incriccanu
l'alette & i si ingrispisce a

cresta cum’e a un vechju ghjallu
sturzatu. Una goccia d’inchjostru
neru si he fermata insischita in
punta a l'acciaru, & pare ch'ella
rispiri pianu pianu. Sta a sente
dini ella: umbeh! Chi diavule
sera po issu chjuchjulime ?

L'aviamu po pinsata stretta issa
pagina, sanguela miserial A sa-
piamu a la mente, ch’aviamu ti-
ratu i nostri piani capunanzu :
una sturietta in corsu, vuliamu!
Ma vuliamu ch’ella dicessi assai
in poche parulle. Femu contu
d’ave truvatu una sturiettd chi
senta 'aria muntagnola, ma sen-
za parla di muntagna; chi scalli
a pelle cum'e a rena, ma senza
parla di mare; chi pizzichi u
core, senza parla d’amore; una
sturietta ch’'Uun conti micca una
fola, no, ne un stalbatoghju, ma
chi songa ghjustu in ogni cantu,
senza puru di u veru schiettu.
Aviamu dunque arrutatu tutti i
stuvigli.

lé ch’un ci avia pinsatu eo!
Ore & ore! Sin'a vedela scritta,
fatta & lesta: cu frisgiuli & fris-
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giuli neri nantu a una paginone
bianca stirata & luccichia. E' una
curata di filu chi va da un latu
a laltru, & po volta a u so pare :
quessa hé a voce chi corre a di
per ella. S’omu a leghje, si fer-
ma, massa massa, & tandu, omu
a sente parla di a so ricchezza.
Era un bellu pezzu ch'o I'avia
fattu a spia & avventatu tuttu u
muvimentu. i

Eranu parechje volte ch’avia
fattu casu chi s’omu li s'avvici-
nava troppu a e zenne, a guar-
dalla da vicinu, s'intanava in a
memoria, a wvulpinu: allora era
una vera scrittura corsa, viva e
maliziosa, chi sta ferma ghjustu
u tempu di inguantalla pé una
carezza, &€ po si ne sguilla, linda
linda, tra mezu a e dite chjuse.
Una lingua sana, lesta, parfu-
mata, ch’un sia schjava di nisu-
nu! Cusl mi piacia ancu di pid,
donna mora di i lochi nostri, bel-
la & misteriosa, & di ghjucacci a
piattatella mi gherbava a bas-
tanza.

Ci pinsava ancu in la nuttata :
quandi tuttu si schjarineghja in
l'idea, a i punti di u sonnu, quan-
di tuttu tene in incanti... eo m’al-
leppicava, ridichjulandu. Ma piu
d'una volta, a4 a mane, tuttu era
smarritu : allora,” in u fume dj
u discetu, mi tuccava a arrizza
torna I'impalcatura, a puntella qui
e cula, a tuppa cid chi si ne
sfughijia.

A’ l'usci d'unu d'issi nebbiac-
coni di u svegliu, mi parse di
sente a voce vicina piu che
mai, ma senza ch'ella si possa
incappia. Sunniassi o no, a me
mi parse dinu ch’ella si ne ri-
dissi di i m’affanni. Ma forse u
cerbellu principiava a stancassi
d'issu parapiglia spiziale. Ci vole
a sapé chi sticciata ch’ella he 2
'inghjo, corre i si po puru a
pressu! Un’ ci vale a stentassi,
a chjama a voce rivolta...

Inganna a chi seguita: allora,
cum’e u ribombu di e grotte ma-
rine, so6 sussuri cunfusi chi ve-
nenu a l'arechje, s6 muschi an-
ziani, s6 musiche di Sirena, chi
assaltanu u curciarellu sbamba-
cinatu. Stancu fittu & mezu briacu
da u stantu, Un sa piu tandu
mancu chi mondu. E' [accade
ancu di pinsa: « Qual’ hé chi mi
cerca? » E' si sta bassu.

Cusi, i zitelli addisperavanu e
mammoni in i tempi passatoni di
a memoria: «8'¢ t'Un i vedi, un

i chjama, chi tantu un ti rispon-
denu! »

Era quant'e a zappa in mogliu,
chi mancu pé fa cena si sareb-
binu accasati.

I criampuli, zitti zitti, si inca-
gnavanu in culipippuli, sott’a e
scale. E' quandi u silenziu si
calava torna in issu scornu di
paese, ghjunghjia sin’a l'usciu a
voce di a campagna corsa, da
Porte & da e machje; tutt’ issi
grilli inseme chi lentavanu u so
piantuliu nottambulu, & vi facia-
nu sdrughje u core di malincu-
nia. Cula, luntanu, daretu a e
muntagne e a e fureste, i maghi
eranu a mumentu a scatinassi:
da ch’ ellu pigli u fretu a e
carni, sopr'a tuttu s’ella he roba
tennera. ;

Allora i zitelli francavanu u
sogliare a corri corri. A memo-
ria zitellina francava cusi u passu
da I'estate a Vinguernu. | bab-
boni d'issa stagione sciccavanu
pit ch’elli un parlavanu: mosche,
cusi Un |i s’avvicinava; né mos-
che né nimu, chi eranu dinu
guasi sempre azezi. For di
quand’elli accatizzavanu u focu
cl e mollette o u spetu infuma-
ticatu. Suffiavanu in una canna
fatta a posta: una inventicula
peé un avé a calassi & a mani-
ghja u suffiettu. Pe i zitelli, era-
nu esseri vulcanichi, di fume &
di villutu, falati da qualchi staz-
zona di I'Olimpu. Barbacciuti &
tamant’e@ purtoni, sentianu forse
un pocu l'orcu, ma eranu maestri
di u focu, issu spetaculu maravi-
gliosu di Pattrachjata corsa.

Infiarava tuttu u carminu quellu
focu di I'infanzia acciucciulita, &
un si sentia piu che a ellu chi
zingava, chi mormava, chi schjop-
pittava, chi fischjulava a issa piu
bella. Un rumore cusi caru, cusi
pienu, chi addurmintava guasi
'ochji, persi in e fiacculucce
gialle chi basgiavanu u legname.
Ogni tantu un pezzu di fulighjina
voltulava da a cappa é si sfra
cellava nantu a e tomette, cu
un intronu cusi viulente chi in-
telava a tutti.

E' da i tizzoni, escia sempre
un striduliu fine fine chi vi en-
tria sin’a l'osse: qualchi vermu
prigiuneru fischjulava a so morte
pianu pianu sott'da una curteccia
infiarata. U prigiuneru di i no-
daccioni limicosi he sempre u
stessu: quellu ch’un ci laca ri-
pusa ne da vechji ne da zitelli.
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