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Ghjacumu Fusina

Sottu à a
pagina bianca,
pare ch'ellu ci
sia una ghler-
bula chi trizi-
neghja, o qual-
c h i grillucciu
c a s alingu
avvezzu à pur-
là u serinatu.

toccu aostu. E' a dura. E, ùn si
vole arichetà: chi sussuru, chi
riminime sottu à issa pagina. per
oghje, lingua, in quant'à mè, unsi ne inchjuda pitir I

ln polsu po eramu per attaccà
a manesca, è volimi vede issa
vuciuccia chi volta à rompeci i
stivali. Ma chi castigu serà ?

Ghiustu quandi u spiritu si da-
va à calassi, tocca tocca, nantu
à i piani di u silenziu, ghjustu
quandi a voce chjampiUJ ûi u
scrive s'avia da levà, sola è
armuniosa... Ahù ! Un, ci serà
cristu à fà: avale si hè digià
spapersu tuttu...

Mancu a penna ci s,aspettava:
indeh à ella, un li facenu po
paura i pass'è veni, chi pritende
d'avecci ancu a pratica à insac_
cassi uni pochi di f ilari. Ma
oghje mi pare ch'ellu irn ci serà
arte. Si hè fermata cum,è u
cane in posta: li s,incriccanu
l'alette è li si ingrispisce a
cresta cum'è à un vechju ghiallu
sturzatu. Una goccia d,inchjostru
neru si hè fermata insischita in
punta à l'acciaru, è pare ch,ella
rispiri pianu pianu. Stà à sente
dinir ella : umbeh ! Chi diavule
serà po issu chjychiulime ?

L'aviamu po pinsata stretta issâ
pagina, sanguela miseria ! A sa_
piamu à la mente, ch,aviamu ti-
ratu i nostri piani capunanzu :

una sturietta in corsu, vuliamu !

Ma vuliamu ch'elta dicessi assai
in poche parulle. Femu contu
d'avè truvatu una sturiettâ chi
senta l'aria muntagnola, ma sen-
za parlà di muntagna; chi scalli
a pelle cum'è a rena, ma senza
parlà di mare ; chi pizzichi u
core, senza parlà d,amore; una
sturietta ch'rln conti micca una
fola, nà, nè un stalbatoghju, ma
chi songa ghlustu in ogni'cantu,
senza puru di u veru schiettu.
Aviamu dunque arrutatu tutti i
stuvigli.

lè ch'un ci avia pinsatu eo !

Ore è ore ! Sin'à vedela scritta,
fatta è lesta : cu frisgiuli è fris-

giuli neri nantu à una paginone
bianca stirata è luccichia. E, una
curata di filu chi và da un latu
à l'altru, è po volta à u so parè :
quessa hè a voce chi corre à di
oer ella. S'omu a leghje, si fer_
ma, massa massa, è tandu, omua sente parià di a so ricchezza,
Era un bellu pezzu ch'o l,avia
fattu a spia è avventatu tuttu u
muvimentu. È

Eranu parechje volte ch,avia
fattu casu chi s,omu li s'avvici_
nava troppu à e zenne, à guar-
dalla da vicinu, s,intanava ln a
memoria, à vulpinu : allora era
una vera scrittura corsa, viva è
maliziosa, chi stà f erma ghjustu
u tempu di inguantalla pè una
carezza. è po si ne sguilla, linda
linda, trà mezu à e dite chjuse.
Una lingua sana, lesta, pârfu-
mata, ch'un sia schjava di nisu_
nu ! Cus) mi piacia ancu di piu,
donna mora di i lochi nostri. bel-
la è misteriosa, è di ghjucacci à
piattatella mi gherbava à bas-
tanza.

Ci pinsava ancu in la nuttata :
quandi tuttu si schlarineghja in
l'idea, à i punti di u sonnu. quan-
di tuttu tene in incanti... eo m'al-
leppicava, ridichjulandu. Ma piir
d'una volta, à a mane, tuttu era
smarritu : allora,. in u fume diu discetu, mi tuccava à arûzzà
torna.l'impalcatura, à puntellà qui
e cuta. a tuppà ciô chi si ne
sfughiia.

A'l'usci d'unu d,issi nebbiac_
coni di u svegliu, mi parse di
sente a voce vicina piit chè
mai, ma senza ch'ella si possa
incappià. Sunniassi o nè, à mè
mi parse dinr) ch'ella si ne ri-
dissi di i m'afïanni. Ma f orse u
cerbellu principiava à stancassi
d'issu parapiglia spiziale. Ci vole
à sapè chi sticciata ch,ella hè à
i'inghiô, corre li si pô puru à
pressu I Un' ci vale à stentassi,
à chlamà à voce rivolta...

lnganna à chi seguita: allora,
cum'è u ribombu di e grotte ma-
rine, sô sussuri cunfusi chi ve-
nenu à I'arechje, sô muschi an_
ziani, sè musiche di Sirena, chi
assaltanu u curciarellu sbamba-
cinatu. Stancu fittu è mezu briacu
da u stantu, trn sà piir tandu
mancu chi mondu. E, l,accade
ancu di pinsà : . Qual, hè chi mi
cerca?. E' si stà bassu.

Cusi, i zitelli addisperavanu e
mammoni in i tempi passatoni di
a memoria : . S,è t'ùn i vedi, ùn

i chjamà, chi tantu ùn ti rispon-
denu ! .

_ 
Era quant'è à zappà in mogliu,

chi mancu pè fà cena si sareb_
binu accasati.

I criampuli, zitti zitti, si inca-
gnavanu in culipipputi, sott,à e
scale. E' quandi u silenziu si
calava torna in issu scornu di
paese, ghjunghjia sin'à l,usciu a
voce di a campagna corsa, da
I'orte è da e machje ; tutt' issi
grilli inseme chi lentavanu u so
piantuliu nottambulu, è vi facia-
nu sdrughje u core di malincu_
nia. Culà, luntanu, daretu à e
muntagne è à e fureste, i maghi
eranu à mumentu à scatinassi:
da ch' ellu pigli u fretu à e
carni, sopr'à tuttu s,ella hè roba
tennera.

Allora i zitelli francavanu u
sogliare à corri corri. A memo-
ria zitellina francava cusi u passu
da l'estate à l'inguernu. I bab-
boni d'issa stagione sciccavanu
piir ch'elli un parlavanu : mosche,
cusi irn li s'avvicinava ; nè mos-
che nè nimu, chi eranu dinu
guasi sempre azezi. For di
quand'elii accatizzavanu u focu
cù e mollette o u spetu infuma-
ticatu. Suffiavanu in una canna
fatta à posta: una inventicula
pè ûrn avè à calassi è à mani-
ghjà u suffiettu. Pè i zitelli, era-
nu esseri vulcanichi, di fume è
di villutu, falati da qualchi staz-
zona di I'Olimpu. Barbacciuti è
tamant'è purtoni, sentianu forse
un pocu l'orcu, ma eranu maestri
di u focu, issu spetaculu maravi-
gliosu di I'attrachjata corsa.

lnfiarava tuttu u carminu quellu
focu di I'infanzia acciucciulita, è
un si sentia piu chè à ellu chi
zingava,'chi mormava, chi schjop-
pittava, chi fischiulava à issa più
bella, Un rumore cusi caru, cusi
pienu, chi addurmintava guasi
l'ochji, persi in e fiacculucce
gialle chi basgiavanu u legname.
Ogni tantu un pezzu di fulighjina
voltulava da a cappa è si sfra
cellava nantu à e tomette, cu
un intronu cusi viulente chi in-
telava à tutti.
. E' da i tizzoni, escia sempre
un striduliu fine fine chi vi en-
tria sin'à l'osse : qualchi vermu
prigiuneru fischiulava a so morte
pianu pianu sott'à una curteccia
infiarata. U prigiuneru di i no-
daccioni limicosi hè sempre u
stessu: quellu ch'iln ci laca ri-
pusà nè da vechji nè da zitelli.
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