

a pagina bianca

Ghjacumu Fusina



Sottu à a pagina bianca, pare ch'ellu ci sia una ghjerbula chi trizineghja, o qualche grillucciu c a s a l i n g u avvezzu à purtata u serinatu, toccu aostu. E' a dura. E' un si vole aricheta: chi sussuru, chi riminime sottu à issa pagina. Per oghje, lingua, in quant'à mè, un si ne inchjuda più!

In polsu po eramu per attaccà a manesca, è volimi vede issa vuciuccia chi volta à rompeci i stivali. Ma chi castigu serà?

Ghjustu quandi u spiritu si dava à calassi, tocca tocca, nantu à i piani di u silenziu, ghjustu quandi a voce chjampida di u scrive s'avia da levà, sola è armuniosa... Ahù! Un' ci serà cristu à fà: avale si hè digià spapersu tuttu...

Mancu a penna ci s'aspettava: indeh à ella, un li facenu po paura i pass'è veni, chi pritende d'aveccu ancu a pratica à insaccassi uni pochi di filari. Ma oghje mi pare ch'ellu un ci serà arte. Si hè fermata cum'è u cane in posta: li s'incriccanu l'alette è li si ingrispisce a cresta cum'è à un vechju ghjallu sturzatu. Una goccia d'inchjostru neru si hè fermata insischita in punta à l'acciaru, è pare ch'ella rispiri pianu pianu. Stà à sente dinù ella: umbè! Chi diavule serà po issu chjuchjulime?

L'aviamu po pinsata stretta issa pagina, sanguela miseria! A sapiamu à la mente, ch'aviamu tiratu i nostri piani capunanzu: una sturietta in corsu, vuliamu! Ma vuliamu ch'ella dicessi assai in poche parulle. Femu contu d'avè truvatu una sturietta chi senta l'aria muntagnola, ma senza parlà di muntagna; chi scalli a pelle cum'è a rena, ma senza parlà di mare; chi pizzichi u core, senza parlà d'amore; una sturietta ch'un conti micca una fola, nò, nè un stalbatoghju, ma chi songa ghjustu in ogni cantu, senza puru di u veru schiettu. Aviamu dunque arrutatu tutti i stuvigli.

lè ch'un ci avia pinsatu eo! Ore è ore! Sin'à vedela scritta, fatta è lesta: cù frisgiuli è fris-

giuli neri nantu à una paginone bianca stirata è luccichia. E' una curata di filu chi vada da un latu à l'altru, è po volta à u so parè: quessa hè a voce chi corre à di per ella. S'omu a leghje, si ferma, massa massa, è tandu, omu a sente parlà di a so ricchezza. Era un bellu pezzu ch'o l'avia fattu a spia è avventatu tuttu u movimentu.

Erano parecchie volte ch'avia fattu casu chi s'omu li s'avvicinava troppu à e zenne, à guardalla da vicinu, s'intanava in a memoria, à vulpinu: allora era una vera scrittura corsa, viva è maliziosa, chi stà ferma ghjustu u tempu di inguantalla pè una carezza, è po si ne sguilla, linda linda, trà mezu à e dite chjuse. Una lingua sana, lesta, parfumata, ch'un sia schjava di nisunu! Cus' mi piaccia ancu di più, donna mora di i lochi nostri, bella è misteriosa, è di ghjucacci à piattatella mi gherbava à bastanza.

Ci pinsava ancu in la nuttata: quandi tuttu si schjarineghja in l'idea, à i punti di u sonnu, quandi tuttu tene in incanti... eo m'al-leppicava, ridichjulanu. Ma più d'una volta, à a mane, tuttu era smarritu: allora, in u fume di u discetu, mi tucava à arrizza torna l'impalcatura, à puntellà qui è culà, à tuppà ciò chi si ne sfughjia.

A' l'uscì d'unu d'issi nebbiacconi di u svegliu, mi parse di sente a voce vicina più chè mai, ma senza ch'ella si possa incappià. Sunniassi o nò, à mè mi parse dinù ch'ella si ne ridissi di i m'affanni. Ma forse u cerbellu principiava à stancassi d'issu parapiglia spiziale. Ci vole à sapè chi sticciata ch'ella hè à l'inghjò, corre li si pò puru à pressu! Un' ci vale à stentassi, à chjamà à voce rivolta...

Inganna à chi seguita: allora, cum'è u ribombu di e grotte marine, sò sussuri confusi chi venenu à l'arechje, sò muschi anziani, sò musiche di Sirena, chi assaltanu u curciarellu sbambacatu. Stancu fittu è mezu briacu da u stantu, un sà più tandu mancu chi mondu. E' l'accade ancu di pinsà: « Qual' hè chi mi cerca? » E' si stà bassu.

Cusi, i zitelli addisperavanu e mammoni in i tempi passatoni di a memoria: « S'è t'un i vedi, un

i chjamà, chi tantu un ti rispondu! »

Era quant'è à zappà in mogliu, chi mancu pè fà cena si sarebinu accasati.

I criampuli, zitti zitti, si incagnavanu in culipippuli, sott'à e scale. E' quandi u silenziu si calava torna in issu scornu di paese, ghjunghja sin'à l'uscìu a voce di a campagna corsa, da l'orte è da e machje; tutt' issi grilli insemme chi lentavanu u so piantulu nottambulu, è vi faciannu sdrughje u core di malincunia. Culà, luntanu, daretu à e muntagne è à e fureste, i maghi eranu à mumentu à scatinassi: da ch' ellu pigli u fretu à e carni, sopr'à tuttu s'ella hè roba tenera.

Allora i zitelli francavanu u sogliare à corri corri. A memoria zitellina francava cusì u passu da l'estate à l'inguernu. I babboni d'issa stagione sciccavanu più ch'elli un parlavanu: mosche, cusì un li s'avvicinava; nè mosche nè nimu, chi eranu dinù guasi sempre azezi. For di quand'elli accatizzavanu u focu cù e mollette o u spetu infumicatu. Suffiavanu in una canna fatta à posta: una inventicula pè un avè à calassi è à manighjà u suffiettu. Pè i zitelli, eranu esseri vulcanichi, di fume è di villutu, falati da qualche staziona di l'Olimpu. Barbacciuti è tamant'è purtoni, sentianu forse un pocu l'orcu, ma eranu maestri di u focu, issu spettaculu maravigliosu di l'attrachjata corsa.

Infirava tuttu u carminu quellu focu di l'infanzia acciucchiulita, è un si sentia più chè à ellu chi zingava, chi mormava, chi schjoppittava, chi fischjulava à issa più bella. Un rumore cusì caru, cusì pienu, chi addurrmintava guasi l'ochji, persi in e fiacculuce gialle chi basgiavanu u legname. Ogni tantu un pezzu di fulghjina voltulava da a cappa è si sfracellava nantu à e tomette, cù un intronu cusì viulente chi intelava à tutti.

E' da i tizzoni, escia sempre un stridulu fine fine chi vi entra sin'à l'osse: qualche vermu prigioneru fischjulava a so morte pianu pianu sott'à una curteccia infirata. U prigioneru di i nodaccioni limicosi hè sempre u stessu: quellu ch'un ci lacaripusà nè da vechji nè da zitelli.