

Era bughju. Introiu inde sta stanzaoura, cù u soli lumi di a canèela. A so feccia m'apparsi. L'ochja fighjulavanu daretu à me. U so visu era duru cum'è a petra di muntagna. I so capiddi neri oasoavani annant'è i spaddi cum'è l'aqua di i torrenti à u branu. Benchì u so corpu sia nascostru da panni lori, s'induvinava una grazia femminile ch'ì mi feci trimplà.

Era più ch'è bedda. Un' sò s'idd'era fata o mezzera ch'è eru fascinatu. Divintatu muttu, booc'aparta, a fighjulavu viutatu da a so forza, incapaci di mova manou un ditu.

- Ch'ì s'ì vinutu à fà ?
Pruvainu di inventà una scusa, unu scopu immaginariu, ma u so sguardu mi fece capì ch'ùn c'era mezu di cumunicà cusì.

Cambianu discorsu.

- Un' ti possu spiegà precisamenti s'eu sò vinutu par sunnià, par amparà, par vedati, una forza m'hà spintu fin' à tè.

- Capiscu, ma fighjulami bè, mi cunnosci ?

- Iè, eghju scuntratu u to visu in ogni locu, puru o salvatiou. S'ì a terra, u calori ch'ì dà vita à ogni fruttu. S'ì a surghjenti, u cantu di i ghjorni, s'ì a vichjale, l'attrechjatu di i soli.

S'ì anou a morti, l'ochju ch'ì s'apri à a vita. Tuttu què a sò ma ùn ti cunnoscu, ùn sò cum'è parlati.

- Basta d'ùn perlà micca, ascoltami bè, fighjula i me ochja, viutati, leca a me parone piglià u postu di a toia. Un' pensà più. Era veru da pò u so scortru, ùn vissi più..

Un' s'ì più.
- Innò, s'ì un sonnu, micca di più.

