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Datherdca VERTIONI

Bramatica...

A l'aviamu pussuta tace issa passione
di crea. quella vogha chjuccuta di
crede chi I'omm oghjincu a nantu a sta
terra po lascia, ellu dim, uni pochi di
segni puru scappaticci & inchjustrati
da 1 dubbiti chi ziricheghjanu a wita
per da ki a le volte fine o a le volte
sensu. Chi a creazione, ne si sa. ne
s ampara - no, a chi a vole ammanita,
ch'ellu a travagli, ch'elln a tenghi cara,
ch'ellu a sparghji.

Accurda l'estru hterarm cu u piace,
sintassa legera di I'esse, nun sol per
fughje l'orizonti ammantati ma dino
per tnva si.

Un a sd po s'eé 1'umanita sunnieghja
di manera cullettiva, ne mancu s1 ¢l s0
sogni da fa mnseme, sugnacci di folla o
sogni di gruppu. Ma pensate voi chi
una storia, una cultura, una literatura
o una lnguna un sianm tessute da
listessi fili di sogni 7 Forse tandu si
ponu aghjumella queln chi scrive
imseme a queln chi leghje. Chi a
creazione l'abbisogna trimindui da fa
ci autor tuth

A l'aviamm pussuta stringhje issa forza
di a scrithwra ver' di u lettore, ma a
creazione literaria he fatta per esse
publicata, spartuta, compra e letta
Tandu ci simu vulsuti artisgiani a pro
di un arte maga di culori. di soni e di
sensi. S'e una creazione literaria un
nasce da veru che in l'ochj di l'attru,
il issu paese si sa ci sO miraculi di
virtualita da palisa in sta rivista.

" Bonanova ", aceln di carta, un po
cresce ingabbiatu, chi a passione ki
dessi ale in a so cerca. da fa balla i
fantasimi di u scrittore inseme a e
brame di u lettore.
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L.'ultima Cunfissioni

Indu mezulumu tetru di u cunfissiunah
Preti Francescu si lighjia umpochi i
paghyini di a so bibbia. Facia sempn cussi,
dopu cingquantammu di sacwdoziu,
quandiddu aspittaia calchi amma piccatrici
m brama di cunfissa s1. Orama mi vima
pocu & micca di quiddi scrianzatl senza
fedi & 1foddi giaddogm diu so b santu
I'avia visticatt cussi a spissu chiddu un @
truvaia pi1 ne sicretu ne misteru. U lbm
sacru Prefi Francescu u si finda cn passiom
i a maru manca, & quandiddu o1 vulia a
ghiita a paghjina a mami dntta vimnia a
sfudditta a carta roza cu a dilicatezza di un
soffiu divinu.  Issa stunda passata m
I'mtimita nlighjosa di u cunfissiunal era di
sicum unu di 1 muments prfinti diu noscia
pluvanu.

U tempu chi prett Francescu si lighjissi a
paghjina doppia diu so ibm spalancatu, a
matu dnita, quidda libbara, s1 m partia
cacciamossa quasgi chiidda avissi a so
vita propia © tiraia da supra 2 1 ghjinochj
quidda suftana scralata e frusta da u
tempu & s'inficcala tra 1 duw cusciond par
agguanta quiddi du fichi sicchi, comu pa
virffica ch'iddi un fussini stati persi mn
sacnistia ; daghjia un' armcciulata a 1 pochs
pili azrzngzati a una peddi loscia loscia e m
firmaia sempn calchi dunu mtrappulatu tra
1 dit1 appiccicaticed ; dopu a una scuzrulata
ghjacarna a mani di u curratu 51 mitha mn
circa di quddu perzu di cam pmditogiya
chi era un seculu chi preti Francescu un
I'avia pia vistu : tamanta panza limpidia i
veda tuttu cio chi campala sufttu a u
biddicu. Da gquddu locu batu chi b
ramminitaia 1 duvenn & u pesu di a
cundiziomi pntina, a santa mam 51 m
cuddaia cu prmura a alliscia un capu untu
e spilatu com's lovu di a weccha
Pasqualina o a scurtica si calchi pezru i
peddi sicca chi

i ncamaia u tupezzu ; dopu falaia un palmu sutiu
& un ditucciu circataghju andaghjia a infruzna si
un colpu m 1unu un colpu in laltra di quiddi dwi
taforn nasmchi chi c1 era sempn calcosa da
busca si. A ghjrandulata ghjugnia a finiscia
caschendu a tappu cu 1ultimu filan di u senttu
vangelicu, & una liccata imbavaccilata a u ditu
mizanu era segnu chi ci vulia a ghjira a paghjina.
i paria un ntuali stabbulitu & missuin regula da
a Santa Ghjesgia mumana dapor u pamu
cuncurdatu. E cussi via fintantu chidda duraia a
Littura biniditta. 51 chjudia dopu u b & a marni
currulona s1 facia un passa e vent daafrontiau
pettu & da una spadda a l'altra mdun segnu di
cruci chi puntiddaia a find di u tempu cunsacratu
a a cunfissiom.

- O preti France! ! !

Da a surpresa u preti deti una strinta & linte un
mughju bumu ; prop m quiddu mumentu avia i
so dui fichi sicchi in manu.

- Cnstu Santu ! Ma chi ci he 7 Mi vuleti po'
tumba a ghjugna cussi a l'appiatiu 7 nmpruvaro
u sant’ omu.

A boci dilaltru era affannata.

- O prets France, l'affan he dimpurtanza. Tandu
mi vulia cunfida a calchissia.



Aghju pmsatu a voi chi sefi omu i
sanfita.

- Parla puru senza scummova f1, o fiddo,
chiu Signorn ti sta a senta.

- Aghju scupartu chi me mudden mi fac
purta 1 corm. U tempu di scopra quale he u
porcu storzapreti chi uli ficca & ghjurgu &
fumba i futt'e dui... quiin ghjesgia.. in cor
i missa dumimcali.

Da quidda cunfissiom l'omu di ghjesgia s1
firme stantaratu quantu ad ave infattatu a
santa Madonna in bicchini. E mancu avia
vistu quale era quiddu disgranatu vinutu a
fughjera a metta i tamanta angoscia. Cual’
sara statu quddu diavulu curmitu chi s1
vulia wvindica di punta a u Sanfissimu
Altarn 7 Lidea di veda un sciddaratu
affacca s1 i ghjesgia pa tumba dwm
cristiard propiu suttu 2 u sguardu di u
Signon u spavintaia. Chadd affaraccin b
cascala a dossu com's un castigu, com'e
una pinitenza !

Avvirzu chiddu eraau so benustaeaa so
santa paci vidia dighja sbucca in paesi 1
ghjurnalisti, a tilivisio, 1 pulizzen & tanta di
quidda ghjenti chi facii dumandi a pm
pude. E chi avaria pmsatu u vescu 7 E
Farcivescu ? Eu cardinali 7 A nutizia saria
ancu cuddata si a Foma, a u Vaticanu, a
uPapa! U Santu Patronu di a ghjeszia
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catolica l'avana scummumicatu dun essa
statu capact a salva dut fiddoh di Diu m
piriculu. Cua u ciarbeddu tnbbulatu da 1
centu dumandi chi b mittiary u capu in b
spirt, deft di manu a a buthigha piatta mnd’
un scorra di u cunfissiunali & si lampe mezu
litru di vinaccia nera in corpu. Un sapia pii,
u tnt' omu a chi santu =1 duvia
arncumanda.

Tandu si1 lampe fora da u cunfissinal
comu s1ddu ci fussi statu u focu di Iinfernu
. Quiddu locu era divintatu dun colpu u so
tomaguai. E puru era sempri statu u locu
chi s1 sinfia viciu vicinu a u Spintu Santu
postu chiddu t'avia u puteni spripusitatu di
parduna in nomi di Diu. E li vultaia in ment
u tempu chiddi capulatam tuth culandi a
palisa si, a sfuga =i é a fa si parduna 1 so
piccati, ancu quiddi pii nen & pm
schivignosi. Ma quali avia mai cunfissatu a
iddu 7 Nawvia fattu piccati in tutta a so vita
piuvanesca ? E comu a pudia sapé ? Un
era mai statu rumu a fa i un nmprovam.
Parichji volti, quandu h wvima u dubbitu
avia ancu chersu amfu a u Signon, m
ghyinochyju di punta a l'altan ma quiddu sim
staghjia zittu & mutu comu pa di " cuntinua
41553 manera .

Li vensi a capaghjina. 31 puso nantu a a
prima carrega e imdu silenzin ghiisgiali s
presi u capu 4 dw mani. Li pana d'ave
quidda curona di spin chi u s1 stnnghya,
chiu si stringhyia...

E quidd'omu chi i vulia f3 un maceddu in
casa di Ghjesu Cnsm. CQual u pudia pm

para 7

A scampaniddata annunzio u pnncip di a
missa dumitucali. Preti Francescu aspitto
un beddu pezru prima di dicida si, & c1 volst
una bucata di u sacnstanu pa fa lu smova.
Ghjugnendu di punta a u tabamaculu sintia
quidda trimuledda a i1 ghjambi comu u
ghjormu di a2 so pnima missa. Feci a so
flissioni, basgio u marmar altannu & pianu
planu si vulto.

Era dighya un miraculu dun essa



si cacatu a dossu

Com'a u solitu s'unpittd a u sguardu pietosu
di 1 femirn di v paesi. L'omim =1 ni staghyiani
in T'uscunta di u fundu pronti a scappa. Da
laltra banda di a piazza a3 a ghjesgia s
mandaghiani 2 surpa si u so appiitivu & a
ghjuca s1 la a cari indu caffe chiddi
chjamaiani "A Sacristia", pa fa dispettu a u
prefi. Ma guissa, a sacrnistia, piacia a u
piuvanu qunate u cunfissmunah ; tandu
pardunaia a quiddi povan piccatonn chi un
aspittattd mai a find di a mussa. "lte, missa
est” era un mottu chiiddi cunmiscianm solu 1
dotind di a parrochja.

ha quidda volta a siftuazioni era diffarenti.
Ci era a mezu a quiddi femini un’ mgannatnci
chi u s1 fishjulaia cul'ochj di a santaredda, e
darefu o1 era di sicumu u mantu curmutu chi
forsa sapia diglya qualh u b ficcala a a
mudderi. E ci sard statu ancu quiddu zran’
futtiton di donm mantati, nspunsevuli diiso
furmenti. Da un mumentu a l'altru c1 pudia
nascia quiddu scempiu chi avana chjusu pa
sempri a porta di u paradisu a pred
Francescu.

Pudia ancu lampa una chjama, di a
quidd'omu di rifletta prima di fa una scimita ;
cunsigha i di parduna comu l'avana fatta u
Signon stessu. Ma a diuntulugia tiulogica
un b pamitha micca, chi sana statu piccatu
murtal. U sicretu di a cunfissiom he sacr &
un si po palisa. U piuvanu si sibia
mntrappulatu da 1 regub di a Santa Ghjesgia
Cristiana.
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Preti Francescu prncipio u so uffinu
tartaviddendu calchi parodda i latinu.
Drun colpu pinso chiddu pudia forsa fa
passa u so missaghju m ngua latina. Ma
subbitu a fiammuccia di a spiranza si1 spensi
chi I'idea un era tantu bona : di lafinu m
sapianu tutti quant'® di chinesu. E po’,
"curmutum marntum un fa funtium” l'avanam
capitu ancu l'altn.

Era una vera scugnura chiiddu i mandaia u
Signon . Bedda sicura chi u Santissimu N
vulia fa scunta calchi piccatu di gqudd
pisil.

Tandu a pauwra cumincio a infurcina b 1
minuci € 3 stngna b a cannedda. Pisendu u
cabici di u sangui di u Signon s1 ramminto
calchi passu di a so vita e cumincio a capi
tamanta stizza falata da u celi. In tempu di
ghjuvintu avia cunsulatu gquidda tfinta
veduva cu l'amorn e a primura chi i voli a
accunsenta a u prossimu adduluratu ; ma
lampa si in lettu cun idda.. E quiddu
viaghju chiddu t'avia urganizatu pa anda in
Lourdes, serami trovi tuth a u Club
Mhediterranée e laltri in aviam mai capitu a
cumbriccula. Ava sapia chiddu awia
piccatu, parchi u pia cuntentu era statu
iddu, & n'avia ancu apprufittatu  a
I'mgrossu. E duranti a missa, quandidda
s'avvicinaia a filarata di 1 femim a dumanda
u "Corpus Cristi", comu si sana lampatu
vulinteri sanu sanu a mezu a quiddi dw
puppulomi di Madalena Culipiena | 1k
capitaia ancu di sugna s1 dessa un
ciucciareddu da pude b suchja u lath. E
quiddi stundi statineschi passatt piatiu
mnd'a machja a fishjula 1 ghjuvanetti nudi i
Cristu 2 u filumi, un era micca pa studia
anatumia umana. E quiddu portafodds
trovu i ghijesgia pienu zippu ; ol avia
pinsatu e npinsatu ma un 'avia mai resu. A
buciata era corsa chi quiddi soldi l'eram
ghjuvati 2 cambia u so rochju di vittura, e
da tandu a ghjenti vinia in ghjesgzia piu pa
timot’ di Diu che par amor’ di a hturgia. Ma
u piccatu di 1 piecati I'avia cummissu chi un
era tantu : un mitidducciu chi



vuculaia solu sulettu davanti a a ghjesgia
l'avia fattu entra cun iddu  mdu
cunfissiunali. U msson di a2 wvargugna
l'inciaparaia u visu & 1 vampati satamchi u
strughjiani.

Pisendu l'ostia di u Corpus Domimi vidia m
quiddu chjirchju mmmaculatu  Tochju
supranu chi u si fighjulaia.

smitia dighya u calon di u focu di I'mfermnu
chiu sibecaia a1 schinchi, & pianu pianu b
cuddaia tramezu a 1 ghjambi pa armistaiu
locu dii so dibbuleza e diu so vizia

Ava era sicuri chi u mantu curmatu avia da
tira, chi a so wita avia da cuhnoscia i
sciagun di a dannanon.

U con b battia in pettu com'e u marteddu di
a stazzona chi pichja nantu al'alcuding e b
ghyiraiam mn tondu miracull di calusgm cha
i brusgiaiam a peddi e I'mflaraiam l'ochy.
Un velu nemu s'era calatu e un pudia pm
veda, m fundu, l'omim chi 51 prddalam 1
furagni. Un currenti inzirgatu feci sbattula
a porta & un chjoccu putenti nbumbo m
ghjeszia com's un tonu tremendu. Preft
Francescu si sinti traficca u con e da u
duloni si firmo unpalaficcatu. In un amen
casco siccu m planu com'e siddu fussi
statu culpitu da a saetta divina.. L'omu era
longutiratu suttu a l'altan, 1 bracel aparfi
cruci, a bucca spalancata, l'ochyi spurlati da
u spaventu parchi t'aviarni vistu a morfi m
faccia. Preti Francescu avia compiu a so
Missa.
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Mentn chiiddi s'avvicinaiam 1 femini intarmanti e
chi u chyirchju wmanu s1 stnnghjia in ghyjim a
corpu senza vita, m caffe l'omim avian missu a
bia & a partita a carti era dighja avanzata.

- Bilotta, nbilotta e disdedere, briunaia Santu in
fundu a a sala.

Da u bancu s'alzo una boci nidachjulona pa
dumanda :

- O 53, & quddu beddu scherzu ch'e tu vuli fa
au preti, in cunfissiom, a chi m semu 7
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PIANU PIANU TI PONGU

A DUMANDA SULIGNA

DUN TIMOEE INVENTATU

SOTTU AI1TO SGUAEDI MANSL
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MUTU

Un a socu cia chi rni he presu. . L'affan
mi he stalbatu, a me, eccu, puntu, altru
un si po di.. Ava so soln.. Ci he
l'imaghjina di Barbara, quissa si... Ma
ghje Eempﬂ sulitudina. .. GhjEEEia fora,
i possu pru Ci socu € socu sol.
Em ed em.. Spiga, argm:tunta
"Attippa calchi parulluchja_.. le... pro,
mi fara pro”... Ma bastara da scaccia,
da sgaghja, d'appacia mi 7 Un a socu. ..
Commu di ?

U prima . v'eccu, ci socu... u prima a
spariscia f I'essa

A data 7 A data, pocu impremi. Solu
mi n'ivengu di sta ghjenti intorn  a
me. Stu silenzm chi si feci qua.ﬂd g, pa
a prima wvolta, mi sO missu a
chjargaghjula. Mancu un avia bitu ma
era tali ¢ qual - 1 me frasi panam
singhjozzi di briacu.

Chi calcosa st n'andava a sdo. ch'eddu
c'era un prublema, a vidm. Ma un eru
bonu a ghjentra ci.

Un fi che dopu ch'eo capii... Era l'essa
chi mi mancava .. Sta strana lettara
essa che un c'era mezu di fa mi nascia
in bocca. L'essa chi sfughjia beddu
beddu. Ed un pudm para st'mcrnidibuli
scappata !

Da tandu, di sicurm, un aghju pm
pussutu parla com'e prima. Ci he
viulsutu a schisa mondi parolli. Un era
d'altrondi ch'é u sonu un pudissi franca
mi 1 labbri. Inno, era incapu a me
che un u sintm pmi. In capu a me
ch'eddu era mortu.

In u frattempu, sinti una stizza tamanta
scurruzzula mi in coddu. Una stizza da
sciappa 1 petni, freta freta, chi s'edda un
si vulia metta a palesu, aspittava u so
mmmentu pa schiatta

[ prima ghjorna, pruvai a fa neci.

Sta incuscenza un dura tantu - ci fo
prestu a passata di 'emma.

Fu Barbara a prima a renda si ni
contu. Eru falatu ind'e edda. com'e
sempri, pa Cumpra mi u me pan
(Barbara facia da panattera} Sara
statu una sitimana dopu a quidda
sparrita di I'essa. Eru cula, in a so
buttega, aspittendu... E subbitu mi so
scandaddatu chi calcosa
s anmunciava. U narbosu mi pighava.

Fa chi quandu mi heé tuccat
d'accatta issu pani, & chi un clienti mi
ha lampatu "un ci ne hé pm", mi he
presa par be.

Aghm fichplatu stu strampalatu &
I'aghju dittu : "he un ...anghja ...erda”.
Quiddu m'ha fighjulatu, I'aria stunatu.
L' aghu ntustatu be.

Ed aghju ripresu a dic "Ie, altru un he,
un _._anghja .._erda !".

A tempu ditta, di sicum, mi sO resu
contu chi calcosa un nagh]awa pru
Ché i me paroli Un aviani pim
quidd'aria d'imnanzi. Ma soca era
dighja troppu tardi L'affari era
fatm. Ci volsi a cunfissa mi la -
I'emma m'era scappata anch'edda.
Solu mi ni firmava una mimoria
strana. Un calcuseddu chi, svanitu &
be, gallighjava a bocca di spiritu.
Una piazza biota.

Da a stizza, avarm minain a un
importa quali. Chi vulett 7 mi sintm
scimiscia.  Tuttu si scmglia,  tutto
s'allinava. Com'e da duinta frusteru
in se stessu.

He difficiuli di cunta u restu. Intantu,
ci voli. Pro, mi fara pro, l'aghju
dighja ditta D'altrondi. un aghju
altra cosa a fa. qui ind'eo socu. E po
sentu che issi parulluchy, lampati qui,
mi dani un' inghjicula di fiducia.

Comu wvogha fussi, i cosi huroni
pessimi. Un c'era un ghjornu ch'eddu
un si strappava calcosa. A guandu
era l'ella chi mi scappava. a quandu
l'erra, a quandu u ti. Pm andava, pi
ammutulin ¢ Barbara, ogni ghjnrnu
mi fighjulava incu pita, com'e s'eo
fussi statu pazzu e be.

Un c'era pa mudda, Barbara. Ma
forsa i ni vulm dave mi sculinatu
com'e eru. Ed hé dunqua da tandu
chi I'maghjina soia ha cumencm a
mtruna mi u ciarbeddu. Da u me
balcom, lampasvu un ochju in quidda
buttega da sottu ind'e edda stava. A
u principi, era senza vule la. E po, a
pocu a pocu, socu andatu a postu



andatu a postu ad mcruchja mi in u
scornu di u me finistrinn. Dhavinto unm
sbevulu d'ogni ghjornu, un'ussessioni.

Sara statn amori 7 Sara statu odm 7
Mancu a socu.

Ma andeti vo' ad abbada a calchissia
quande mancani 1 paroli | Mi sintm
spussissatu in tuthn.  Ingurguttendn e
bé, a rabbia mi pigliava. Forsa a
villenza un hé altru che sta voglia di
ghjempia un centru biotu. Almenu, em,
a sintm cusi. Or mcu Barbara, avim
trovu stu punteddu chi mi mancava.
Sta ghjemma md'e tuth 1 faltezzm si
sdrughjiani. He par quissa ch'eo
I'abbadavu.

Allora, quand'eo un a mi facm pm di
sbharabattula in istanza. fendu l'avvinta
di u silenzm (chi a quidda epica, erani
paroli sami chi spariani ogni ghjornu),
mi alampavu a wu finistion. E
1'ussirvavu in u bughju.

Dopu, mi ci he vulsutu di pm. Aghm
vilsutu infatta la tutti 1 ghjorna, sta mi ni
incu edda l'on sani. Mi so missu a
uu:hjizzﬁ la mani & sera. Ci funi 1 nuttati
sani i 1egh]a_ pinsendu ad edda. A
quanc’m mi ni firmavu, inzimuchjin &
ouasgi i prighera, sunniendu la,
ricriendu la. A quandu batti in trappa :
a vuliu stringhja, a vulu par me sol.
Un aviu fattu a leia tra u me statu e sta
collara chi mi pighava. Awvali, in st
locu ind'eddu si po di sicuru rifletta, mi
pari chjarissimu stu raportu. Era di un
pude attippa dui parolli i croci chi mi
innatfanava In fatti, pm andava. pm un
vidm I'ora di mina Cusi Di mina a
truncheri. i muna stoltu da un a so
chi furia Incu rabbia, incu stupidu.
Mina

A 50 chi l'affari pari scimita. U ghjudici
stessu I'ha ditta, ed Gn so omini, quiddi
cula. a cunta buci a l'allera.

Ma he cusi ; mentri chi 1 paroli si
n:ubuhgaxam in capu meu (Un i
firmava pm che dui o tré cunsunal ed 1
viucali dighja cuminciavani a spariscia).
Barbara s'mpussissava di me. E quissa
a idea criscia a paghju incu a stizza
Barbara. di sicuru, un sapia mudda. [ so
briona. ancu avali, a mi dicimi i modu
chjamn. Ma o wulia ch'e [laffan
schjatessi.

Prestu, un mi basto di fishula la o
pinsa la. A -vulm. A vulia edda

Una noti, mentri chi 1'ultind lettan
m'abbandunavani -altru un aviu in
bocca, a 1'ultima, che I'ecchisi-, I'aghm
suvitata.

A stretta era bughja & DBarbara
viaghjava davanti a me. Mi avvicinai.
Ed intuppai u so braccm.

Barbara brmno. Era a prima wvolta
ch'eo sint u so brionu.

i wulm parla  Spiga
|'abbadavn.

quant'eo

Paulu DESANTI

Mi sfucialavu a canedda da u sforzu.

Ma 1n c'era cheé silenzim.

Ecchisi, dicm, ecchisi.

Barbara un rispundia.  Sola chi

abbaglmlava l'ochja, shiasgmlita,

spavintata, u so ansci allistratu e be.

E prestu volsi difenda si, dendu mi calci

& pugni.

Ecchisi, eo dicm, ecchisi._

Ed 1 calci falavani. Ed i1 pugni E

brionava. Eru fiaccu. Em persu. Ci

vulia ch'edda cumpiessi. Un a pudm pm

senta. Mi frisciavani ['arechji.

Tandu, I'aghju sdraiata in terra, a mi so

abbuchjata. & ['aghju strangulata.

Altru un pudm fa, capiti 7 troppu mi

scitmiani i so briona

E dopu corsi, corsi, corsi A briglia
sciolta. Persu e be.

Ed u battalumu di cio ch'eo sintia mova

in me facia da misura.

E po dopu, un ci fu pm che u silenzi.
Jn silenzi trimendu, scannat ogni tantu
da quiddi briona.

In fath_ razza di sulleva.

Mancu pm sintm quidda furia impazzita.

Mancu mi ne wmvinm di quiddi colpa ch

pariani plati, quiddu assembru. Un ci

fu pm che sta mutezza meia, chi mi

ferma oghji sempri. V'eccu. He cusi
ch'edda si he passata. Un a socu s'eo s0
scuciratu. Si pur' mai, un ha pm

nissuna mmpurtanza.

Intornu a me, sentu i mughj di i

prighjuneri. He l'ora di a visita.



Alain DI MEGLIO

ALGERIANA

TACIIN CORI LI TO PIENTI
SFIDA DI L'ORIENTI

E MORI

DI L'ORI

PRUIBITI

RINVIVISCI

DA I SPISCI

DI $ANGUI RAPITU
DONNA SOLU DONNA
INISSA TARRA

CHI TINGANNA

ATLGERIANA
TACIIN PIENTU LU TO CORI
SOLU UN VELU HE L'ONORI
E CALI

SENZALI

E POCU PRATESI

E TALZI

CHI FALZU

HE U BO0LA DI U TO PAESI
CHI TI SCANNA

IN ISSA TARRA DI CUNDANNA

AIGERIANA

FATTA OMBRA IN STRETTA VIA
FATTU A MALAVIA

RENDI

CAMPENDU

LINTEGRISMU CHI TANNIENTI
INGHIOTTI

UERIOTU

TRA I DUI CUNTINENTI

IN BRAMA D'UNA NANNA

INISSA TARFRA CHI TRAMANNA

ATLGERTIANA



Saveriu LUCIANI

CHEB
HASNI

MEDITERRANIU FIERU ERA ZERGOSU
U TEMPU DI QUI TRIST AFFANNOSU
ANCU LU SOLE PARIA BRAMOSU
SENZA TE

QUI SI WANDAVA UN SOGNU A BUGHTU

E MANCU UN ZITTU NE MANCU UN MUGHTU
MA TUTTA STA GHIENTE IN CARRUGHTU
INGIRU A TE

L'OM, E DONNE, A TERRA E LU MARE
TI BORTAMNU GGHTE A LOCT AMARE
DUVE E 5TONDE 50 TUTTE PARE

A L'OIME

U 50 CANTU PARLA DI CENTU BAESI
DI E 50 STAGIONE DI CENTU MESI
DI E 50 SPERE A BRACCI TESI
INGIRU A TE

SENTI LURIENTE SANU TIHE DI TONDU
PURU SELLU UN 54 MANCU CHI MONDU
AMORE ©N LI 5A RISPONDE

SENZA TE

STA MUSICA CHI CORRE IN I CARRUGHII
SERA LA TO ANIMA CHI FUGHTE

CU I NOSTRI BIENTI E I NOSTEI MUGHT
E L'OIME

Di

BASTERANU I NOSTRI GHIORNI

A VULTULA TANTI FRASTORNI

E TRAMANDA I NOSTRI SOGNI SENZA TE 7



Franco COCCO

Franco COCCO sta in Ozien (pruvincia di Sassari).
He prufessore, pueta & prumutore di a literatura sardi da l'anni 1970

CAVALLI
DI
FOCU

50 VULTATII CAVALLI

DI FOCU A BRIGLIA SCIOLTA

E SINDULURISCENU ANCU E RADICHE
DI PETRA QUANDU FACENU VULA

A RAMASUGLIA CAREBUNAGHTA.

ANTU CAIBIGHTATU ANCU
A FERULA A A PECURA IMPAZZITA

U BUCCUNCELLU I'EREA

A QUELLU PACIAGHTU DI FURESTERU
L'AMANDULA AMARA

NANTU A U GHTAMBONE LUNTANTI,
SENZA UN DUMANE

SENZA UNA MANU

SENZA MANCU UNA BOCCA

A PENA RISCALDATA

DI PIFILLIME FURANGEHTU,

CHI CERCAVA SINU A NANZU AD ERI

CURVU CUME UNA FALCE ARFINGHIINITA,

LINGUETTE ATTUSCATE
DI ERETULE
NANTU A A SPONDA DI A VADINA

INDTT CHTASST DI U PAESE DI LEMIGEATI.

50 PASSATI QUI PROPIU QUI DUVE

50 CRESCIUTI ACELLI DFOMI SENZALI
PASSA E VENI

GHITFANDULA

PISTICCIULI

PEZZATELLI

E CHIOPPULE DI NOCE
ARRUCHIENDU NEEEIE DI FURTUNA
INDU MULINELLU DI MARI

E DI VENTI FURATICCI.

QUI 50 VULTATI I CAVALLI PROBIU DUVE
FIGLIOLI DISULAMATRIGNA

OGNI SERA SI NUTRISCENU

SUNNIENDI ALTRA SCAPPATA
(GHTUMELLU IYAFFANNI, ATH! U FILU

U FILTU
IMBTGLIATTT
ACCIOLA

RICORDI

CHI L'ACCOGLIE SEMPRE CUME OSEITI

BENVENUTI IN CASA SOIA CHELLI SIANU

PE AMMANSA A SGHEZA

DI DULORE INCARNITU

LASCIATU DA QUELLTNGHTA
STRABPATA DA A CARNE VIVA... I).

E TU PAESE CUSTRUITU CU SUDORE

TU AVA INVECE

LAGNENDU TI A L'APPIATTU

51 VESTUTU SANU DI DOLU DINU

CUME I NOSTRI 5ANTI

IN SETTIMANA SANTA

DA QUELLE LINGUACCE

DINFERNALE FUMACCIA.

U FIUME CHI SCATURI
INDFUN SEPALU DFACQUA

{UN S0 MICCA SELLU HE UN BATTESIMU
DI PADULA O TANDU TUREIDIME

DUNA PALPATA ACQUASANTESCA

IN COR DI MERCURI DI E CENNERE...

AVA TRASCINA SOLU SEAVATURA

DI MAIMONE E GIOLZIA

LASCIATI A PIENGHIE

IN OSSARIU DI PETRICHICCIA

A COLPA D'ESSE NATI

EBAEBUMAMMA DI SANGUE

DI SURGENTL.

ANIME VERDI X AREURI
CHI STUZZICAVANT L'ANNI DI NOE

50 TUTTE NANTU A A CROCE
DNCHTUDATE,

CU E BRACCE SPALANCATE

DI CRISTI DI TIZZONE

A PENA SPENTU,

DA E GRINFIE FRATERNE DI I GHTUDA
CHI CAMPANT MURENDU

DI RIDACHTULATE INVIDIOSE

NANZU DI CASCACINA A L'APPIATTU
DA A TRAVE MAESTRA DI U RIMORSU
CU TRENTA DANARI SVALUTATI
INDU SACCONE DI U CORPU.

0 SCIAGURATA TERFRA
SPUGLIATA CUME A TOMEA

DI U GHTARGALU CULPEVULE

SENZA PIENTU DI MAMMA,

SOLU L'ORT DI PAGLIA

E ARGENTU DI CENNERA...

E AVA UN M FERMA,

PRIMA CHELLU T'INTERRI U DELIRIU
DI U MARE EUFULENDU A ORA PERSA
1554 BRUSTA DI U CORE MURIBONDU,
DA VERU DI DA FOCU A U FOCU.

(Traduzzion= Ghjwean” Maria COMITT)



Di vna boci lenta & dolci, a
cuntava un preti spritsto. Corend
i loca &i l'snehjuli besti. Corend
i loca & Usnshjuli  dennati
Clogand i locs ol Usnehjuli besti
sontraveni  'snshjuli  dennsti
Eppd Clerani i loca dundi Gn Clera
snehjvle & qualvngoe verss.

"Ci chd ers un loco prima chiaddu
ci fiszsi 2 ghjenti.
bndu 4 uvn abbizsuv bushju.
L'sriz orz zeppa. 5i zintia uwn
rimori tememte chi  bufnevs
senza dizmetta. Manoo s s=pia
cid ch'eddu &ra v tempu. Un Cers

nistivn riloghju ¢ misued 1o, E

31 tuvava in

U spaEziv paria imensu, od e,
strettn.  Riprizintsva a naciols di
meomedn chd era per fiwmd zi. Em
Una cosa mirstuloss ol v mondu
fixzsi continein in une sestancs
sl poca.  Sard stata s0ca per vis
di quissa chi, da dopu, s'avia da
podé 4 chi v mondu 2t3 in vna
pippa.

Efz vn infinite tsonw nemw, piens,
colmu, pretts. Wisciuvna perolls
vmana po figura pricizamenti isso
loce &i v principin. Ereni boliat
terrs & cali, soli & luna, staddi
sofiv. Issu locu, & Giti, o=nd
loca imbuorsittati. Com's chiaddo
=i pudizzi ez=s vno in perechji.
Ma G0 Cera piscivn fiste vmenu
ds stond i di una situssiond

prisenza chi avissi coscenza chd
calcoss Cera. Dha ezza, bizogna 3
di. Or l'sbbizsu == purtroppo
prive di booca da fwmd i parolli
chi significheshjzni. Un &
intensn brosgiava, od =3 3 propia

fizrs & consumd 3 S,

A ghj=nti. sttenti, 1
smaraviglizva sintendo st
raoonte strann.  Era Devocariond
stessa di  I'sbbissu chi

spavintava, Masimu chi, daddn,
nory emanatn w mondo 3 4 wivi
Comu orz possnte etz uwn St
simuli ? Un valia & matriculi si v
ciarbeddn, o pudia
cumpets. U mistern  firmaes
intrzvn oi lorizine lontsna &
quandu slementi s'erend spiccati
da costited i componenti di
lintemisnzs vmena, Chjuchi &
maid stavani & booca  aparta
Vinia mali & figerd =i v modo chi
& terra, v soli, 3 luna, & v este, ©
di colpu, 0 & pors & pocs, Serand
staccati od rand divintsti vnichi.

Himu

Rinatu COTI

C'ERANIILOCA

Santu, U pit in anni, capizzava. Mers
cunvints, purs tn sapends leghja nd
soriva, chi & capd i particulan di v mondo
i volarisni dind tanti & tanti levi. Coma
snoe | Abbedeva 2 o wits,  Awis
seubbars, Erani corsi i 2hjoma mali 2
shjoms baddi. Cunnizciz ogai minuzis di
u lucali. E, avali, stava & senta cid ch'addo
izsw preti spritstv. Em una
prodica chi v primursva pocs.  Micca
chiaddu tn cridissi i parolli intesi. Bensi
ers indiferenti. A sols cosa chi U
stuzzichezsi era I"sfEri di 'sbbizzo buehjo.
Un a di facia micca ad imaghjind di cid
chi =i trattava. Ma perspasu era chi Clars
i sioure wn mistem, propiv guidde stezsn
i v modu.

CuntEva

Era per compiz a weghja. U campendili
avia lampate v chieoow & mezanotti.
Friscizva v vento & scuzzulava srburstors
o tzmants Fenesiz. Nimo em indisto
adandd 3 letro. Ssspitteva chi v preti
spritaty cuntinivessi & discorra. Ma tacia.
Sera ingulftu v capu in i spaddi. 2
gallisciava i mani. In casa, Gm si zintia
piis vn zitts. E u silenziv a durava. Em
grevn. Peria chiadduw impitreszi u tempu.
Tutts vEnmnD pinssvs & tenti cosi. A
mofti viaghjava 2 o stada, alluntanendu
zi da vn ghjomo & svvicinendu =i da vn
antre. Era Stts cosi 3 vita sboccista da
quidds abbizzu bughju chi 1 frmava
imprezsn & fotti.

T preti spritste s'era pisste Endu trizing o
carmizonn antice. Avia carizzats i barbizsi
di a3 ghijatta. Eppo =z lucinzistu in
quEttrn & tr3 setti. Avis Fancsto & ports in
wn bulu. Fora, v veniu =@ dizmizzu.
Tnz magnifica stidderis trepuntava v cali.
I ziteddi Szhjolsvani pd v baloono.
S'addirdanavani, ¢hi On volisnd andd &
chijind zi. Awvisni Tombra di Usbbizso
bughjo,  Sard
sonniste T Rizposts 0o li nd vinia menco
wna. 1T cali wchjittawa, ma om mweto. In
quendy in guends, tn’ sbbaghjsta cannava
Toscuriti.

I ziteddi s'erani cuflti & sunnisvani. Erand
in Funtzna shisndiva b za Ssolla 2 zi
Salemons. E scaccansvani 3 spulmund =i,
Cun addi, C'era 2empri da rida.

safy wn  Fvvinimento

Zz Ssulla Bcis neci dinciampd & =
Salsmonu lampeava par aris pusnd &
chjarazei pinmoteddi. Erm  guoizzs
l'imaghjina stesza di v =0 persdizu.
Nimp em nwmics dalto mimo 5
posava nente & i lisd demenduli
Feschi., Si bils 4 v cocoolerd di o
fmntanedds, 54 Boia cid chi peria di &
da v gudimente di tetteenene. Era un
loms propiv unics chi nescia da w pit
bndu & 3 spirsnza zitidding, in te=mpu
chi & morti hé snco & comperd. Inoon
locs & in un tempu chd =i brama di

Cumis vna boci linds o cantava vne
nannE cosi suavi da rapl in alto csli o
cori di l'anghjuli. Eva un: donns chi
arFicave U 50 oristere in un wicolo
marnificn. Em v fgliols d4i o
bencaleri. & g'aligrava 2 shjsnti chiaddu
fozsi nato puni pusi ue ziteddu in o
paesi disertu. Avwia da fumd v muchje,
v ghjinepere & Usrbitro. Dueminsvs o
muson ¢ o3 primevera. A netugs &= in
frza, ¢ v suchju wive notris opnd
fistu. Chi primuors cCers di U'sbbizsu
bughje di prima 7 Niscins, Firmava
v angoscia naturali chd std in patto ad
opni wmenn, di v pricolo  sempri
pussibbuli 4 3 pardita ¢ Iomens, Ed
erani vtoli asssi i Bl o ramamintavand
i provi sntichi di quandiaddi C'srani
gomnipri i strei & i marzeri, di quandu
V'arburi baddavani, & ¢i guands U'scedsi
perlavens & 3 ghjenti.



Pasquale OTTAVI
ESTRI MATTI

VULARIA SPREME LU SANGUE DA LE PETRE
CUTR'A LU SOLE IN CELU A MEZU A LA STATINA
IMPRIGHIUNA LI VISI PRESENTI A E FINESTRE
TISSENDU LE RAGNATE INGORDE DI RUVINA

VULARIA INFIAR A CIO CHI U MONDU HA DI MARI
ESAUDIL'ODIU DIL'ASTRI ANNAFANTATI
FRUMBULA A I CANILTDEALI INGANNATI
VIVE LI INTERI E SANI I PIU RICORDI AMARI

VURRIA MUNTAGNA A BANDE LE BOCIE

PO TORCE LE STRADE CHI ATTEPPANU A E CIME
CORRE DI L'ABBISSI LE PIU FRACICHE LE SEME
STAMPENDU MI IN LU CORE E PIU GOFFE SUMIGLIE

0 SE PUDIA MUNGHIE U PURICCIU A E CROCE
INCHJODA CI IN ETERNU E PIU DIRITTE VIE
INSITA LE ME VOGLIE CU TUTTU CIO CHI NUCE
SANTIFICHENDU PURU E PIU INDEGNE FAMIGLIE

PO CHI U ME INCHIOSTRU SAITA SIIN QUELLE POSTE
VAITATU DA I'ESTRI A FUCILE INCRUCCATU

E TIRENDU LU SALTU LU LIQUIDU CURATU

TRUNCA LI PA U SEMPRE U FIATU CU LE COSTE

E.




AFRO FORA

CRISE LODEIET

Annetta GANZONI heé ctrcadora in lngua ¢ filuligia : ha studiatu ancu a
cudificarione urtugrafica di u corsu (Problems da codificaziun d'una lingua
pitschna-iin "avicinaziun al cors). He din puetessa é redattrice di Lifteratura,
rivista di I Union da Scripturas e Scripturs Rumantschs, da duve ellu he statu strattu &

traduttu stu testu.

Afro he nd'u tufone & un ci
vole micca esce.

U collu he msischitu scemu,
e spalle dure, u spiou
sticchitu -male, e tensione
facenu male.

Balla ca Bob Marley,

Jamaica Reggea, tace be,
allena. Ma pe a fine e
flessioni -pezzi- ghjungu
sohi a dece cu pena

Ava mi pigha u caldu anda
a rignara e balisgie. Furia,
soln furia Ma riflette a
modu  ghjustu. 5'ella
vultessi una wvolta issu
timing. O s'@ una volta
dicissi -ino, un vengu, vai
ci t, andate i vol
Andate | Em sto qu. E
vengu'vo cu u  ventu
quandu saraghju pronta.
Ma di sicuru micca in
Donat !

S'ella pigliesse male a
cuccia ? Tandu un duveria
anda nantu a e sette
muntagne indu paese di u

dragu.

A furia he compia e
perfetta. U nerbosu a
lvelln sempre
suppurtevule.

Afro un rumena pm, nno !
Preferisce franca si da a
pena i core, a pena in
corpu. Ma ava ci vole a
anda, & basta | Pe ottanta
gallerie & diciottu loopturn
& da sopra viadutti & ponti
e ponticelli sinu a ghjunghje
vicinu a e muntagne ghiilate
e turchine. Face tempu
gattivu da sicca. U fretu wi
pigha finu a u mirolhn
Eifiata | Ind'a nuttata Afro
intussichisce pm  ch'elln
dorme. Rassirena i zitelh
chi pienghjenu, sunnieghja.
E digia Fessi move indu
lettn, s'arnizza prima ch'ella
spunti l'alba, a grisgia
-bona firtuna tandu .. A
capra he bella & permessa.
A  caccia purtata be,
sbucinamentu perfettu.

E a ventura 7 E passioni
chi vanu & chi si perdenu,
he cusi 7

Affo o

andata

saria
vulinteri ancu ella, ma ella
he incatenata a Sughe.
Catene d'amore, trecce di
cuvere, d'ubligazione.

Ligata inghjo ind'a
vangone... [ prabh di
muntagna insu diventann
bruni & giali senza ella, u
ventu tira senza tucca li a
faccia, a tramuntana un k
brusgia a pelle. E i so
passi un ribombanu micca
nantu a u terrenu cutratu.

Anda in vithwa invece si
Deve esse propm cusi, pe
CUVENzione, pe manera.

U figliohn a cantu ad ella
shiadisce sempre di pm e
cinque minuti prima i
chjunghje rende quant'elln
ne o, scatmisce futtu
senza sistema a cantu a u
plasticu prontu.

Ehret und preiset ihr
Vilker den Herrm | U
vescu he un esutericu o un
"verde" 7 In tutti i casi u
spazu  personale ferma
stretiu, u rimale furmatn,
fissu. U com risponde, chi
un s'aspetta. -Culombula di
pace- chi ci hé cu u spiritu
santu 7 Perche issu wvel
dincensu, di prufumu 7
Mamma, duve so e capre
7 Porca miseria chi aghju i
pedi cutrati.

E a ghjente saluta e face
surrisu = -beie  u v
cum'elu vi piace ind'a
Bassa & cusi belln zitelln e

cusi maio & cusi sganiffu.

L'ombre si facenu torna
longhe & fresche e
chjunghjenm siou a u
stradone.

Dimi fa e balisgie e
spiccia si & mette tutto
mseme. (in sai ancu fa u
saccu  muntagnoln e
perche un a dici, s'e m
voli... avemm propm
bisognu d'un vesperinn 7
Aid chi u Glacier Express
un ci aspetta.

We welcome you on
board, avemm souvemrs
di tutti i versi |

S'e wo' wulete wvene a
cullazione 7 In daretu pe
e gallerie € giri € da sopra
a e vadine € 1 flumi sottu a
u sole d'autmrnu. Afro si
sente lebbia & stupita & ki
mette  l'abbacion u
prifondu di 'abbissi chi
saprenu. Vuleria fala, ci

vole ch'o falghi !

(Traduzzione

Ghj. M. Comiti)



Ghjacumu FUSINA
U trostu

Andava pm male u babbu chi eranu
parechyji ghjormi. [ medichi dinn elli aviann
lasciatu pocu da spera E ognunu
s aspettava a a fine prossmma di u vechju.
Civole a di chi a malatia durava da tant
arntn chi in famiglia s eranu pianu pianu
curifatti a I'idea chella un era mancu da
fisura =1 sognu qualchi migharanza. U
statu di u malatu, per di cum’ella era
quessa a malatia, pudia ferma ghjorm
senza evuluzione misuna & po casca a
I'tspensata in cnse di suffrenza tremenda
chi facianu trema a tutti in casa.

A paura di fathh era chellu un suffnssi
troppu, chi cio chelli sapianu tutti di v
malacciu, d'avella intesa tante volte, era
propiu chellu dava angume tembbuli
senza chi misuna medicna o pudessi
nunda ne ghjunghjissi pum a sughjuca e
pene. Era meglu a un pensaccit mancu
troppu chi I'idea sola madia u stomacu e
un lasciava piu tandu ne sonnu ne
TIPOSLL A u sfila di e simane a faceia diu
malatu palisava a vista d ochju chil’affan
eranu impeghjunti assai i pocu tempu:
ancu senza tante cunmscenze medical
era capita ch'ellu s1 ne spinghjia u so
fiatu e ch'ella era venuta I'ora da veru sin
colpu.

E fighole eranu ghjunte tutte & duwe da
1sse France e stavanu custi vicinu a u
lettu a cura, s1 po di, I'ultima fiara di a
candela. Ognunu nfletha i silenz
senza vogha ne di parla ne di nunda.
Eranu di 1sse stonde amare chi ci passa
futtu ognunu e 51 sa, duvell s
sgracmanu in mente, unu pisulatu a
pressu a l'altru, 1 conti tuth di una wvita.
Issu silenziu di paese, greve gquant’'e u
tempu di a gattiva stagione, quand’ellu
affosca u celu e ch'ellu si face fala sopra
a1 tethl cum’e per avvicina si una cna di
pil da a tristezza umana.

In u pezru viciiu 2 a camera ci efa un
tavulinu cu a so mcerata frusta nantu e
qualchi paghjata di cameie senza stile
disposte di punta a u camminu spmi. [
rifratii appest a 1 mun, mvechjatt da n
fume, pana cheli fighjessinu e duwe
donne calate & ch'ell ne avessmnu dinn
eli a fnmone. U so wvisu. di sicum, era
stancu, a cera impallidita e si leghjianu
propiu nantu a u so fronte e veghye
longhe dii ghjorm nanmu a cura u malatu,
e ancu a fatica di ave durmitu troppu
pocu. Una pendula scuccava e so
segonde chi diventavanu veri colpt ind’e
u silenziu & nbombavanu a e funtanelle, a
tempu a quelli diu sangue chi ci pichjava
dinu ellu a cannunera.

In fondu, e s1 pighava guasi u mun sama,
una madia di quelle antiche era u solu
mobulu bellu di a sala. L'avianu messa
chella pudessi esse vista be da tutticuu
s0 vasettu di fion nantu. & da luntanu
t'avia mem che a incimbratoghja d'un
altare. Era stata pulta allisciata, e luciau
so legnu casta gminu chi era un vede.
Ghya ch'ellu warcava l'usciu un  si
francava nisunu di purta u so pare da
tantu chella traia u sguardu e
mghjennava u cummentu. Chi belln
mobulu ! D quessi oghje in ne sanu pin
fa ! Chi tantu un si usa piu oghje che ropa
per passa! Cuantu avera guessa a
madia 7... Via, eranu discorsi senza fine
chi i si nspundia sempre 3 u meglu,
spieghendu a chi a vulia sente cum’ella
era ghjunta a postu e cio chiella
riprisentava appuntu pe a famighia
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In casa ci era sempre stata s1po di, postu
chellu I'avia fatta di so mami 'antenatu
chi era bancalam e sarebbi statu propmau
babbu di quellu chi andava male oghje. U
babbone dunque di e donne a pusa
L arte I'avia e c1o chi era fermatu in casa
di quelle mani fatate i s1 pudia fa u vantu,
masimu chi fermava poca robba: una
ringhera di scala zuccata a 'mgrossu, una
porta di cucina frsgulata, un lettu di
noce al'antica... [ conti eranu prestu fath.

Tuttu u restu era andatu di male, quale he
chi sapia pia cumu. D quell chi ci erann
campati, in quella casa, a chi avia pussuiu
sbatracca avia sbarraccatu: da pudessi
acquista qualchi mubulettu  mudemu,
praticu e spampillulente, cum’ella 1
porghje a tutta epica ogmi moda venente.
Era statu cusi u tempu & ogni tanfu si ne
pentia omu di quell calculi malavviati, ma
fatta era, oimella, & nisunu ci pudia pin
nunda.

5ellu un era guellu figholu adestratu a u
gustu di I'anticaglie chi nclamava robba
vechja, a ghjente d'una certa eta terua pin
a 1 tavuhm hsci di formica ind’ e 1 nostn
paesi che a 1 tavulacct grussulam d'una
volta.

A madia a s'avia francata. Ci wvole a
accunsente chellu era veratimente un
bellu mobulu. Ancu senza ave tantu sape
nantu a 1 mudeli di Uarte, ognunu si
pudia accorge chella era stata tagliata be
g ch'ella cascava in mcanti, ch’elle eranu
e so0 prupurzion d'una eleganza naturale,
tantu chi u paisanu pm rozu si pudia
smaravigha ancu ellu quant’e u citatinu mn
visita. Era stata cum’e una nescita di
quelle mani di bancalam. A chi s’avvenia
d’ave mtesu chellu ci avena calatu
affettu dinn ellu cum’elli s mnamoranu di
a 50 opera certi artisti di a fola.

A chiinsistia dini ch’ellu ci purtava cura
a so modu, ancu per un esse statu ma
tantu avvezzu @ isse manere di solitu
cum’eli pensavanu gqueli chi 'avianu
praticatu. Soca l'avia cuncepita propiu
per bucca 1a in casa soia, 0 metiimu ancu
ch'ella fussi stata qualchi nzalu fattu di e
so matd 3 a mogha, a a vechja mammone
morta troppu glovana e chi misun’
fishulinu avia pussutu mal cunnosce
s'ellu un he un wvisu stancu di nfrattu
sculuntu. U figholu dim, smammatu
prestu, ancu senza parla ne mai, mancu
diventatu dopu babbu di famigha
-d’altronde un parlava mai d’affan cusi-
pare ch'ellu ci temssi dinng ellu a quella
madia postu chellu un s1 ne volse disfa
mancu in tempi di restnzaont, quand’elln
si ne he sacnficatu robba di core pe daa
manghyja a1 ciucel 2 ora di scarsia.

Cia 1 mobbuli he cusi Nascenu e
cumplicitai, a a longa, chi nimu un la s1
franca, mancu quell chi parenu pm
alluntanati da quesse e debbulezze
Qualesse  elle  fussinu e gualita
nicunmisciute da u fora, cu u tempu, pare
ch'ella s'inpasti una vicinenza di u core,
una cunsunenza di 'amma chi porta
ancu senza sape troppu u perche, a
stabilisce leie tra l'ogettu e I'umanu. Ci s1
cala I'affettu. Andate a sape.. cum'e siu
legmu, a e longhe, s’avessi tenuiu, m e so
venature, 2 memoria di 'arm di 1 gesti, di
e parulle passate, in modu pm sicur e
piu veritaftvu che 1 ncordi umam, che 1
ritratti di e fottografie o ancu che 1 filan di
a scrthara...
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In quellu pezzu pana chi tuttu avissi pighatu
digia u dolu prima dil'ora, & s’ omu stava una
stonda, un fussi che da fa parte di duvere, da
mustra a cumpassione di v vicinatu, s
pighava subbifu  1ssa  impressione
angusciosa tempu entruti. A madia; in fondu
di a stanza terda u so postu dinu ella, & pm
che u so postu, cum’e s'ella fussi stata ancu
ella un pezzu di vita umana un pezrm pin
vechju, pia saviu, pia cuscente forse che
Ialtre, ammantate i a so malincura
addulurata. Issu smtimu chi omu tha di
tristizia senza nome precisu & senza speranza
pussibule da ch'ellu precede appuntu
I"attaccu di u dulore veru & nudu, quellu chi
v1 silampa a dossu cum’e un pesu tamantu 2
vi face invechja di colpul’amma.

51 fighjavanu e duwe surelle senza di una
parulla. senza guasi mancu anscia. L attesa
avia creatu un ambiente zeppu chi impeciava
ogri gestu e u facia pisiun cum’e piombu.
Eranu stanche e fitte cum’e si u sangue di e
so vene si ne fussi fughjitu & u so sguardu
rpusava fissu nantu a quelle mami kanche
senza sape altru chi fa. S'aspettava a morte
chi ghjeramu a oth. $'aspettava u segnu di a
sorte. Cula, 1 camera di u malatu, 1 avianu
lasciatu a mamma e u fratellu, & ogm tantu,
=1a una, sia l'altra. andavanu a affaccassi
sellu o1 era bisognu di nunda. Ma chi
bisognu c1 po esse aissi punii 7

Un ci hé ché da aspetta. U tempu si pianta.
Pare chellu un conti guasi pin nunda altm
che i1ssa wvita appesa a un filu, 1ssu nspu
chjucu chjucu i a mezombra di una
cameretta. Una vita chi 51 ne va, pianu pianu
& per u sempre.

In capu di e duie donne m sala s"era fattuun
biotu stranu, duv'ell s1 precipitavanu a
fiocchi 1 ncordi anznami & vemianu a batte
davanti a lochji cum'e neve. Tuth
mbulighyjati, s1 intuppavanu unu cun 1'altm,
si catapughjavanu cum’e per sorte, eppuru
un cine era unu chi tenissi amtiu da per ellu
da tantu ch’elli eranu tutti scundizati e rotti,
cum' e si omisun”  forza 'avessi pussuti
addinzza & mette in pedi, da pnsenta si
logichi & chyan, a orlu di mente. Eranu
accendite di ncordi in u sbandonu di l'idee.
Sara forse quessu l'addisper di u curdoghu.

In pia bella mtruno in fondu a quella sala un
trostu tembule. Cum’e si un pisone tamantu
fussi scruchyatu e falatu a 'mpruvisu nantu
a qualchi cascione & 'avissi sfracellatu. Un
fracassu di legnu rotfu, una inciaccatura
tremenda, cum’e una sbaffatura di man” di
gigante i croce a qualchi castagnu vechju
zemnacu. Qualcosa senza simule & senza
nome chi u pam un u s1 fussmu mancu
pussutu fisura e donne. Intelate s’eranu
vultate treminduie a tempu ver di a madia
chi era sempre a u locu, hstessa, cum’ella era
sempre, degna & sdegnosa, cu u so legnu
grassu & luceichi, bellu quant’s mai.

Chi pudia esse statu un tonu tamantu 7 Avia
trapanatu cum’e un splode d'infernu 1 mun di
a casa, postu ch'elle sentunu subbitu dopu e
vocl in piarza -« Chi he statu 7 Avete intesu
1ssu colpu 7 Trostu cusi un si ne he ma’
miesu... pigha u spaventu! 31 sara micca
lampatu qualchissia i a scala 7

Ahu! U trostu un pudia vene che da a sala.
L'avianu intesu be e duwe surelle chi 'era
schjattatu propiu a cantu, m orechje. Era a
madia chi1’avia fattu. Un pudia esse che ella,
cum e un ughjulu soprumanu, cum’é una
scruccullata di u legnu ! Ancu =i nunda un
pana d esse cambiatu... era nentru a u legnu
chi 1'affare era partutu, m core a u legnu
ch'ellu era sunatu u trostu. Cum’e s'ellu era
sciappatu  qualcosa dentru, qualcosa di
prufondu & di vechju, di pocu capiscitoghju,
cusi 2 prima vista... Era statu u fracassu di a
memona, un tonu di sottu chi s'era fattu
sente, una volta sola cum’e per di qualcosa
ellu, per di qualcosa a 'umami.. E surelle
s eranu messe 3 parla e un piantavanu pin,
cum'e s'elle un pudissiu pin sta ztte,
pigliate da una diciulera scatinata... Eranu in
bisognu di spiega =1, di dissi gualcosa tra di
elle, di truva logica & sensu a cio chelle
avianu intesu... E surtianu infrasate da a so
bocca chi pananu quelle di a Pitia greca.

E po i pim bella prantonu. Di colpu, cum’e
s'elle avianu capifu freminduwe a fempu
qualcosa. 51 fizhjonu e si precipitonu in
camera di u malatu. U babbu npusava
shiancatu longu firatu nantu a u lettu. 5'era
calla a so pelle. Era passatu tandu. A mamma
e u fratellu stanchi s’eranu alluppicafi una
cria. Un s’eranu mancu resi contu. Sburronu
a pienghje inseme e due donne & e lacrime
chi i cumanu longu a faccia innaghjalata i
parse ch’elle I'ammughessmu dinu u core.



Karin CRACIUN
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Ringraziemu a Karin Craciun d'ave arricchitu issu primu numeru di
€ 50 Creazione.
Nata in Rumania, Karin Craciun ghjunghje in Corsicain ['83 ¢
insegna l'alemanu a u liceu Fesch d'Aiacciu. Dapoi u 92 travaglia a
l'universita di Corsica. Ha fattu una mostra in Aiacciv in u 95 (La

Marge) é un' altra in Corti in u 97 (Flore).
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