

U paesi era cullucatu vicinu à u mummulumu cuntinuu di u ghjargalu. Da a vicinanza di l'acqua sò nati tutti i foli è i raconti soprannaturali è magichi à nantu à i murtulaghji è soprattutto i lagrimanti . Solu calchi vechju parla sempri di i prucissioni chì si purtava u doppiu di l'omu chì durmia .

I giovani ùn ci credenu più, chì i so doppii sò persi ma mancu campanu megliu. Sia chì sia murtulaghji è lagrimanti ùn ci n'hè più bisognu è a sanu à posta chì in paesi, ùn ci n'avvita più mancu unu .

Un' crediti micca chì u paesi sia postu in un vagonu, neru è pantanosu ! A' u cuntrariu hè à nantu à una sarra ben di punta à la marina, à suliu. Un fattu stranu in issu paesi, è chì ghjè rimarcatu subitu quandu omu ci stà un'inguernata, hè chì s'ellu ci piove, s'ellu ci neva, s'ellu face ventu, mai ci hè fumaccia . Dapoi chì ziu Ghjuvandesiu hè natu - ghjè ellu u più vechju - l'omu ùn s'inveni micca d'avè vistu fumaccia da i quattru croci chì marcanu i limiti di u paesi . Un' si ni lagnanu l'abitanti . Tuttu ciò ch'elli sanu di a fumaccia l'anu imparatu in lu paesi vicinu . Ciò ch'elli anu ritinutu hè l'impressione strana, trista è patetica d'esse ammutulitu è sbuffulatu da a nebbia . L'abitanti di u paesi sò à bastanza . Trè o quattrucentu à u minimu. Tutti vivenu di a cultura di u granu è di a raccolta di i castagni. Un' si pò dì si l'omi è forse i donni di u paesi sò bravi o gattivi, strazii o travagliadori, sinnati o scemi; tuttu ciò chì si pò dì hè ch'elli sò. A prima manera d'essa, per elli, hè di campà arradicati à a vita naturale, in lu sensu chì tramindui, omu è natura, facinu sempri un passu in davanti. A seconda manera d'essa hè d'avè u pussessu più pienu di a so qualità di populu. U populu di issu paesi, à posta ch'ellu campa arradicatu à a natura, hè di sicuru realistu, attaccatu à a dura realtà d'ogni cosa. Campendu in la prufundezza di a Natura, issu populu si trova tutti i ghjorni cun fatti troppu naturali ch'ellu ùn pò spiegà chè per u soprannaturali . Hè per via di quissa chì in issu populu si trova assai magia, soprattutto in lu fundale tradiziunale.

Solu calchi vechju hè sempri capace à cuntà una fola . I giovani ùn ni ponu o ùn ni volenu più imparà. Sia chì sia, à i paesani li piaci di più à adunissi in bivetta a sera dopu cena . Cusì, si sviluppa l'amicizia . L'amicizia è a parentia, ghjè ciò chì faci u puderi di a ghjente. I sgiò sò quilli chì anu u più amichi, u più parenti . I sgiò ci sò in lu paesi . Ci hè u sgiò merre, u sgiò Filidoru, u sgiò Carlu. Pussedi tutti i terri da sottu à u paesi, induva ci nasci è cresci cusì bellu granu . U sgiò Carlu hè un omu grande è forti, apartu à assai sugetti, è chì parla cun tutti . I linguacci in lu paesi dicenu chì parla assai cun tutti per sapè ciò chì l'altri li ponu purtà. Parla à l'aspezzu cù u preti chì a so casa hè vicinu à a ghjesgia . A so casa ghjè un veda ! Bella, dritta, chì saria un piacere à fighjulalla si ùn ci fusi a casaccia di Francesco u stututore à porta à porta .

Francescu era povaru è ghjè à forza à forza ch'ellu hè divintatu ciò ch'ellu hè . Ma hà tinutu in lu so cori a fami di i povari . Una fami chì ùn si pò spinghja. Francesco hà sempri a paura di perda calcusella . U sgiò Carlu parla ancu cun Francesco, ma micca troppu chì da povari à ricchi ci voli quantunque à fà a differenza . Ma i famigli sò à bastanza cari. A moglia di u sgiò Carlu, Maddalena, v'è à veda à Lavisa, quilla di Francesco, è po Maddalena hà una zitelletta di ottu anni, Aldabella, chì corri à ghjocà cun Matteu, u figliolu di u stututore . Matteu hà nov'anni, è Aldabella quandu ella rida cun ellu ùn pinsa à u fattu chì Matteu hè povaru . Li piaci di più à corra à pressu à li barabatuli .



U paesi hè dunque felice, benchè a ghjente ci mori è ci nasci . Ghjè un paesi induva ci hè rimore di ghjentà, di risi è di pienti . Nulla pudaria ghjustificà una cronaca sopra à issu paesi à posta chì a ghjente felice un anu storia . Ma ci sò issi fatti strani chì anu fattu a ruina di tuttu è di tutti bench'elli sianu stesi annant' à u tempu .

Tuttu hè principiatu quilla mani, quandu Matteu si hè arrizzatu è chì u riloghjone marcava sei ori in puntu . Matteu si hà bitu à pena di caffè longu longu, hà cacciatu u so calzonu è u pilonu da a cassetta è po hè isciutu di casa per andà à pichjà à l'albetta di Aldabella . Aldabella l'hà aparta è un hè stata tantu à saltà in piana . Senza di una parolla . E' po si sò cacciati à fughja versu a muntagna vicina . Quand'elli avianu da vultà, ci avia da essa colpi per tramindui . Ma i colpi un impremanu . I parenti si eranu dinò avvazzi à vedali scappà cusì, per un vultà chè a sera à l'attrachjata . Si scimianu di capu, tuttu u ghjornu, è i vidianu affaccà a sera cù uni pochi di truiti, o di merli . Sta volta un andavanu nè à piscà merli nè à piscà pesci . A' Matteu li era vinutu in cori di parta à veda a fumaccia . Spessu avia intesu di da u so babbu chì fumaccia un ci n'era mai ghjuntu in paesi, ma ch'ellu ci n'era in cima di a muntagna maiò . Matteu avia da andà ad abbadalla . Si era dacisu à purtà cun ellu à Aldabella, bench'ella fussi femina .

Aldabella portava a prisacca è Matteu u fucile in legnu chì li avia fattu Ghjaseppu u bancalaru . U fucile nant' à a spalla , era prontu à tirà un paghju di colpi s'ellu vidia calchi corbu o calchi ghjandaghja .

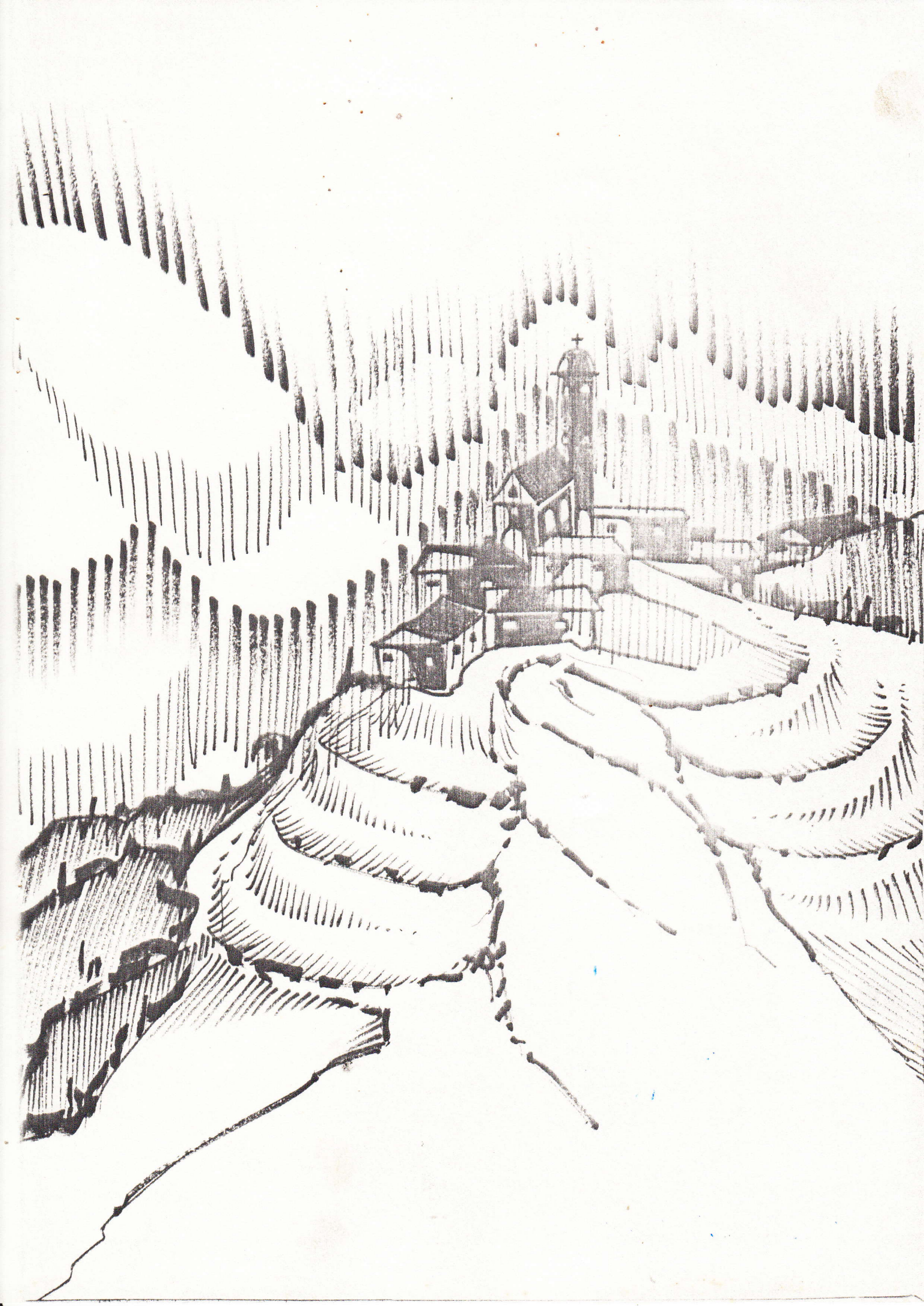
A stradarella atteppava sempri versu a muntagna maiò .

A' ugni passu Aldabella si vulia fermà . Matteu li dicia : "Sì, tù sì un omu, viaghja !" Ad Aldabella li saria tantu piaciutu ad essa un omu ch'ella ripigliava forza è ripartia, guasi currendu par pudè suvità à Matteu .

Era digià un pezzu ch'elli eranu partuti quandu u soli si pisò . Matteu è Aldabella eranu crosci intinti di vazza . Era luntana a muntagna maiò ma Matteu avia in ellu u laziu scemu di veda a nebbia, a fumaccia chì si stendi sopra à l'arbetta è chì ni pari un mantellu di sposa . "Pari dentella" avia dittu zia Ciarina chì avia vistu un ghjornu a fumaccia in u paesi vicinu . A' meziornu eranu puri ghjunti annantu à a punta di a muntagna maiò . Matteu chjudi l'ochji per veda a fumaccia di manu à manu quand'ellu l'apraria . L'avia aparti è davanti ad ellu un ci era statu chè à pena d'arbetta sempri croscia di vazza . Aldabella è Matteu soprattutto eranu fermati stupiti . Una lagrima di Aldabella hè falata pianu pianu longu à a so faccia ed hè cascata senza rompasi annantu à una fioruchja, comu una candela di vazza . Matteu si era missu à posà annantu à una spezia di tavulinone in petra vicinu à i dui petri arritti . In paesi un sapianu s'elli eranu stati l'omi chì l'avianu messi cusì, i petroni . Aldabella si era digià cunsulata è vulia fà rida à Matteu: curria ; saltulellava , si strifinava i capelli par fà a strega , si cuglia annantu à l'arburi . Ghjè cullandu annantu à unu ch'ella hà vistu in la vanga , da sottu , a fumaccia chì si stendia sopra à i pini , i peralzi è i fai .

"O Mattè, hà chjamatu, veni quì subito chì ci hè a nebbia !"

Quillu hè ghjuntu subito è hà vistu collà a fumaccia puntata da un ventu fordanu . Un' hè stata tantu ad aguantalli . A vidianu passà sopra ad elli è li paria di tuccalla di diti . Currianu pruvendu à chjappanni calchi stracciu . Un' ci era niente à fà : era troppu alta . Ma Matteu hà vistu i dui petri arritti inturniati di fumaccia, hè pighjatu annantu è hà impiutu una scatula di nebbia, l'hà chjusa in furia è l'hà missa in istacca . Aldabella è Matteu sò scappati à l'inghjò, versu u paesi .



Quando elli ci sò ghjunti capulava a notti è si vidia un ribugliu stramu di ghjente è d'animali . Tutti in piazza à a ghjesgia . Parlavanu di fà una battuta . Ghjè tandu chì Aldabella è Matteu sò sboccati in paesi . A serva di u preti hè stata a prima à vedali . Hà brionatu : "Marè chì sò quì !" Tandu ci hè statu un bellu rimore . Un macumissu tremendu ! Un' vi pudete figurà u rimore ch'ellu faci un peasi parlendu tuttu à tempu .

Infine Francescu hà pudutu dumandà : "Ma induva ghjerati ? - A' piglià a fumaccia " risposenu Aldabella è Matteu,insemi . In lu paesi un ci hè statu chè una sola risa,tremenda chì si hè stesa da i quattru croci . " Un' mi criditi micca,ma vi ni aghju ghjuntu à pena " hà dittu Matteu. E' hà cacciatu a scatola d'in istacca è l'hà aparta.

U stracciu di fumaccia hà ripresu a so libertà è cun l'aiutu di u soffiu fordanu di u ventu ghjè andatu à ficcassi sopra à u campanile vicinu, senza mai strughjasi .

U primu passu nantu a strada di a disgrazia era fattu . U tempu avia da essa u più grande numicu di u paesi . U tempu avia da sfilà senza chì l'omi fessinu casu di u periculu di u stracciu longu di a fumaccia sopra à u campanile

L'anni sò andati,è i zitelli sò ingrandati . Matteu hà francatu i so dicennovanni è si hè avvistatu un bellu ghjornu chì Aldabella un era più a zitella ch'ellu avia cunnisciutu . Era divintata una ghjuvanetta linda è bella .Aldabella si era avvista chì Matteu era un ghjuvanottu chì li piacia assai .S'elli andavanu sempri à u ghjargalu,un era più à piscà. Si scuntravanu à l'appiattu . Insemi stavanu zitti . Si cunniscianu dapoi tantu tempu ch'elli un avianu bisognu di parlà . Si capianu cù un gestu. Erano felici tramindui comu ponu essa un vechju è una vachja chì si sò sempri tinuti cari,bench'ellu si sii spintu l'amore. Eлли si tinianu cari.

U sgiò Carlu ,quandu hà imparatu issa nutizia,hè guasi scimitu , è po si hè oppostu à u matrimoniu . Ellu un vulia sparta u so bè cù i povari. A' porta à porta cun Francesu un vulia fà entra i povari in la so casa . I dui famigli eranu divintati innumichi da una à l'altra. In lu paesi,un era a prima volta ch'elli accadianu quissi i fatti. Un ghjuvanottu è una ghjuvanetta eranu stati chjappi da u babbu di a zitelletta è ci era statu u bisbigliu in lu paesi . Avianu chjusu a zitella è si era fermata senza maritu . U ghjuvanottu addisperatu si n'era andatu à e culunie. Un' era mai più vultatu .

U tempu passava . Aldabella ,chjusa in casa,un manghjava più . Un ghjornu,hè corsa a nutizia in lu paesi chì u sgiò Carlu era mortu . Diu o u Diavulu avia pruvidutu . Un annu è mezu dopu , Matteu è Aldabella si sò maritati . Francescu,Lavisa è Maddalena eranu cuntenti . In pocu tempu si eranu trovati babboni è mammoni di quattru zitelluchji.

Dapoi a morti di u sgiò Carlu,eranu passati deci tribbieri quandu si ni hè mortu Francescu , è po a so moglia Lavisa . L'annu dopu,hè morta Maddalena . Malgradu a morti,Matteu è Aldabella vivianu felici comu tuttu u paesi . Senza fà casu di a fumaccia chì fasciava a ghjesgia. A ghjesgia sola . A ghjente a si pigliavanu à risa . Pianu pianu,ma senza scaglia,si era stesa sopra a casa viota di Francescu . E' po ci hè vultatu cinque anni par ch'ella franchessi i dui metri chì sò trà mezu à a casa di u sgiò Carlu è quilla di Francescu .

Cinque anni sò assai par un omu; ma par un populu ! U tempu passava, a fumaccia si stanzia,di più in più in frecce . A ghjente un facianu nulla .

... ..



A fumaccia avia finitu par coprau u paesi samu , ma invece di cuntinua à stendasì, si era fermata ghjustu sopra à i quattru croci ch'è limiteghjanu u paesi . I paesani si eranu tutti chjusi in li casi è avianu sarratu i purtelli . A fumaccia sbuffulava a ghjente , i chjappava à a cannella . U paesi era sempri viotu . Sempri tristu . I casi grisgi d'acqua è di fumaccia appuzzata si strughjiau in lu grisgiu di a nebbia . Par truvà a strada bisognava ad apra l'ochji, ad appinzalli . Cù u tempù, i paesani eranu tutti divintati cechi , è i pochi zitelli ch'è nascianu un ci vedianu micca . Si eranu digià adatti à a novi cundizioni di vita . A fumaccia ammutulia tuttu u paesi, a ghjente è a robba . L'animali eranu stati i primi à mora ; dopu l'arburi si eranu seccati d'un veda più soli . A nebbia ammutulia tuttu . A ghjente si santianu sciaccati da u pesu di u vapore grisgiacciu . L'omi un parlavanu più . Un' ni valia più a pena . Lampavanu un brionu spesso comu un brionu di bestia , è basta . Pianu pianu avianu presu l'abitudine di campà in lu nebbione . Certi scemi avianu vultu parta , fora , luntanu da u paesi . Eranu i figlioli di Aldabella è di Matteu . Un' ci eranu mai più vultati . Matteu era quasi scimitu . L'anni passavanu è l'abitanti eranu divintati cechi , cionchi è avianu persu l'usu di parlà . Un' li scappava più una sola parolla . S'elli un avianu sinu stridatu, stridatu ugni tantu, si sarianu eridati muti . A vita in società , l'amicizia , a parentia , tuttu era persu . Ugnunu stava ind'è ellu, fora di calchi unu ch'è escia sempri in carrughju à cercà sempri a fiara, u lumu , u ghjornu . U paesi era in la notti . Matteu era unu di quilli . Aldabella era divintata una vecchjaccia torta . Matteu è Aldabella un fadianu ch'è pinsà ch'è sessanta anni innanzi avianu ghjuntu a fumaccia , a pesta in lu paesi . Matteu era andatu à veda u preti . Li avia fattu di una messa . Nulla . Mancu cù a ghjente un ci era statu nulla à fà . Si eranu tutti rassegnati . Eranu tutti pronti à mora . U paesi era persu .

Cù a fumaccia eranu cumenciati à vultà i lagrimanti, i spiriti di a nebbia . Pianu pianu i mazzeri è i murtulaghji si eranu impatruniti di quilli lochi . I mazzeri , a notti , si pigliavanu i doppii è i facianu francà u ghjargalu cusì vicinu . U corciu ch'è durmia in casa soia si sintia strappà u fiatu . Aldabella , Matteu è tutti l'altri purtavanu in lu so cori a tristezza di quillu ch'è si ni mori, senza mancu pudella sparta cun nimu . Quilla sera Matteu era isciutu di casa, annervatu . A' Aldabella, a s'avia lasciata , vicinu à u caminu . Fora pinsava à issa rassegnazione ch'ellu un pudia impaltà . Un' vulia micca mora . Ellu vulia campà . Parlà a so lingua cun l'altri ; ellu ci vulia veda torna comu in lu passatu . In la so mente currianu i dui parolli ch'è Aldabella cantava quillu ghjornu , quand'elli falavanu in paesi , cù a fumaccia in la stacca :

" Un' ci hè ch'è fumaccione ,
Cacci è metti lu pilone ,
Hè pur finitu u nebbione ,
E' ripiglia a mio canzone ."

Matteu si ni hè andatu versu a ghjesgia . Si ni hè intrutu drentu . Santa Lucia , a patrona di u paesi avia i so ochji annantu à un piattu . A so bocca aparta era muta . Matteu si hè missu à pienghja . Un' ci era più nulla à fà . Aldabella cantava sempri " Un' ci hè ch'è fumaccione...." Si eranu lasciati burlà ; avianu aspettatu, aspettatu è u tempu era statu u so più gran numicu . A fumaccia un era ch'è a scusa . Ellu s'avvidia ch'è u paesi s'avia à spinghja è ch'ellu un pudaria più veda, mancu induvinallu . Mancu à induvinera ...



Matteu si hè arrizzatu , hà fattu par sorta di ghjesgia . Hà vistu affaccà a longa processione di i murtulaghji .
 Si hè piattu daretu à a porta . I vidia avanzà ;ci eranu tutti i paesani chì purtavanu tutti in faccia a mascara sorridente di a morte .
 Ci eranu dinò i lagrimanti , I spiriti di a fumaccia .
 I murtulaghji avianu tutti in manu una candela ,par vedacà .
 " Hè pur finitu u nebbione " dicia Aldabella in capu à Matteu .
 " E' ripiglia a mio canzone" ...
 A processione scurria digià.
 Tandù Matteu hè isciutu da daretu à a porta , hà briunatu :
 " Aldabella,ripiglia a canzone ! " è ghjè corsu à lampassi in la processione.

CUSI'UGNI SERA MATTEU SI NI VOLTA A'VEDA U PAESI
 CH'ELLU HA' TINUTU CUSI' CARU . PAR ELLU CUSCENTU
 CHI' UN' CI ERA PIU' NULLA A' FA', GHJERA U SOLU
 MODU DI VULTA' A' VEDA I SO RUGHJONI TANTU AMATI.
 PAR ELLU, ERA A SOLA MANERA DI VEDACI PURU CU' U
 LUMU DI I CANDELI . PAR ELLU, ERA A SOLA MANERA
 DI PARLA' PURU CU' I MURTULAGHJI .

PAR ELLU , MA PAR L'ALTRI?

U Travu 13 7 14 di Ferraghju 1977

.....

 ..