

ogni testimone di a banda di u «so» combattente. Oghje, u celu hè pisivu è a nebbia sale da e montagne; eppuru, i raggi di u sole brusganu a pelle di i cristiani chì sudanu candilloni. U ochji di Paulu sò rissiti da u timore è da l'adiu, u sangue li batte tantu forte in e vene ch'elle ingonfienu come boscighe. Petru, prontu à batte lu, ma serenu, si pare u primu colpu; à u signò, a so spada si ne casche. Paulu u scorre per accampà lu, è tocca è fà chì Petru ripiglie a so spada è chjicchichjicchi è chjicchichjacca, chì una mez'ora dopu, Paulu hè assediatu, u spinu contr'à u muru di a ghjesgia, feritu à l'anca chì dissanguineghje, cù a so spada ficcata in u pede, aspittendu d'esse scapatu, stantaratu da u timore. A punta di a so spada nant'à a cancella di Paulu, Petru scaccaneghje. L'ochji di Paulu sò sburlati, u dolore à a gola li hà fattu esce a lingua di fora è i so nari battenu à più pudè. «Ti cuncedu a vita sè tù mi lasci a casa», disse Petru. «Và bè tuttu ciò chì ti galba chì, sè tù mi lasci a vita, andaraghju à campà in altrò, per un esse disunuratu...» I dui testimoni i spicchenu, perchè s'è unu duvessi tumbà à l'altru, ci sarebbenu vindette per un bellu pezzu in tuttu u rughjone è trà tuttu u parentatu: un casticu. Petru urdineghje a so spada in u so stucciu dopu à avè la asciugata nant'à u so pantalone, è fieru, si ne passe.

**

Issi fochi rossi, chì pazienza! È aspette, è aspette... «Ancu di grazia ch'ella ci hè a radiu per fà mi appena di cumpagnia» pinsava Francesco lighjendu u nutiziale isciutu frescu frescu da a stampatrice. Issi frattempi li lasciavanu tempu per riflette, o piuttosto per sunnià, sunnià ad una casa. Una casa corsa antica, nè tropu chjuca nè troppu grande, cù un

ortu vicinu induve ellu pianterà legumi è frutti, cum'elli anu fatta babbu, babbone è arcibabbone nanz'à ellu... A porta? In legnu, micca aluminiu, nò! Legna bella, castagnu s'ellu si pò, o alivu, o ancu puru leccia, perchè nò? À l'intrata, in a salla principale, ci tenerebbe u fucone, chì i fuconi sò a memoria di e case corse... S'elli pudianu parlà! À u primu pianu, ci sarebbenu e camere, induve ellu ci si cullarebbe cù una scala di legnu (castagnu?). È à l'ingiru? Davanti, un terrazzolu, o una piccula corte, iè, un curtile. ancù una pergula per l'estate è da custi, ci sarebbe una bella vista perchè davanti, da u latu di l'intrata ci si vidarebbenu montagne, eppo vicinu un fiume cù un machjone in u fiuminale; è daretu u mare, à l'infinita... O Diu! Cume truvà la issa casa? Una casa ideale, antica, cume fà per buscà la di i nostri tempri d'oghje? È chì techja di stà à aspittà chì e vitture avanzinu! (...)

Viaghje avà per a Traversa Paoli, chì à mumentu hà da esse in ritardu ind'è u dentista. Salutendu un amicu, Francesco stà à bocca aperta davanti à una vetrina... Quì, era quì! In a vetrina! A casa di i so sogni, è à bon' pattu! E lacrime scuttavanu da i so ochji rossi cum'è s'ellu avia spuchjatu un chilò di cipolle! è a ghjente u fidighjava cù cumpassione. Francesco aprì a porta di l'agenzia: «Scusate, a casa quì, un la vindite à nimu chì voltu subito à cumprà la!» È parte senza ansia; a vindarola ne firmò à bocca aperta! L'amicu di Francesco, nanzu di salutà lu, li insignò l'indirizzu d'un psichiatru rinumatu è u lasciò, abbambanatu, davanti à u purtò di u dentista.

Francescu puntò a porta di l'agenzia tinendu si a mastucato ghja imbu-

cinata in un mandile bisgiu.

- Bonghjornu! Sò eiu chì sò passatu prima!

- Salute! Quale un l'avarebbe rimarcata quella a passata! Pare ch'è abbiate vistu qualcosa in a vetrina...

- Iè aghju vistu a casa antica chì stà in Aregnu. hè a casa di i mo sogni! A cercu dapoi tant'anni ch'un mi pare mancu vera!

- Hè vera chì hè bella issa casa. Pusate, mirà! Ma... diceraghju chì ci hè un problema... Infine sè a volete...

- Prublema? Chì prublema?

- A casa hè vinduta in vitaliziu...

- Vitaliziu? Cosa hè què? Cume si passe?

- Allora hè un omu chì hè proprietariu di a casa - è ci stà - è voi li pacate a casa sin'à a so morte. Tandù, quandu iss'omu more, diventate proprietariu è pudete campà in a casa.

- A... Hè vechju quell'omu?

- Aspittate ch'eiu guardi... Ottanta nove anni.

Um... què cambie quantunque e cose... Si pò visità a casa? (...)

