a fa. Petru pinsd
;, c'era un misteru, un
a spiiga. A mimo-
5;'7.3 certi volta
Disgraziosamenti,
2list ch'eddu scuntro firmoni tutti
2. A chi prupunia di parta
chi culd sapiani... A chi
assi partiti di scacchi, tich-
> Descl (fa chi erani curativi assa).
va2 Infini ch'eddu un ci capiva
ha2ccz . Via, riacquistu di u nomu, un
Cer2 nisciuna medicina pa pudeddilu da.
=1 t2rdi 2ncuy, principio l'epica di i psico-

ua e"‘nu cunvinti cheé mammi,
reddi, fratedda, cucini, missiavi,
mpot; niputini, cugnati,
onennari, ed ancu cucini di quartu, s'era-
ni missu di cumbnccula pa fallu mantaca.
Deé chi di ché lmparintatu soiu,
vidia piu da trenti anni, & chi, dal-
rondl, erani sempri stati bé, un l'asculta-
/2n mancu, quiddi capizzoni | Era cusi &
Struppiatura di zitiddina, scutumi-
cumplessi, sintimu d'abandonu...
ed un c'era propiu

'
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zesi d'ogni sorta...

cunvertali |
12N, U SO NOMuU era sempri persu.
ria ancu saltatu in astrulugia, s'ed-
Z_ zi2 pensu ch'edda fussi una suluzioni |
2 Durl addispiratu, un a si fiduciava
i a purfini, a si pruvo dunqua
ncu 2 littura. Fa chiin i libra, calcu-
2 sl pudia pisca, omancu da
=ooztmintassi. E lighjia, lighjia & ligh-
2 ori e lori. Ma bisogna a di chi,
our seddu a si gudi un pocu, a sal-
2772 UN a truvo.

=_ Antonu a cunvincialu ché quissa a
Stuzzioni, un pudia pirdura.
2gni sO beddi & boni, ma a vita,
=CCz2 Un aspetta. S'é tu ti senti malatu, fa
~ec d'un essalu... E credami puri ché
=ndu, Un sintaré piv nudda. Va é ripiglia
_ o ravagliu, fallatila a beffu, s'@ tu un sé
ICu, ma movati, o chju, movati l...
paroli di bon sensu.
U ritruvo a strada di a so banca.
_ 50 addisperu, si capiscia, un era di quid-

cni spariscini in un nominipatri. Mesi
szni. Petru suffri dunqua in silenziu, inch-
_catu com'e Cristu ogni volta - ed acca-
essu - ch'eddu si sintia chjama pa u
<o nomu. | so amichi di travagliu, ben
sicura, U truvavani un pocu cambiatu. Un
erz I'abitudina soia, par asempiu, di stras-
ssi-muru muru, quasgi a branculera,
TriSTU @ mutu - eddu chi li piacia tantu, in i
-empi, & chjachjara a l'allera. Un era nem-
SNuU U so gennaru di stassini impanchi-

d in manu

un era tantu roba
soia. Via, un paria piu quiddu. Ma nimu,
in u scagnu, un si dubitava di a causa pru-
fonda di i so guai.

Petru un era stunatu. Era soiu, stu pruble-
ma, nimu u pudia sparta. Li saltava simpli-
ciamenti U tappu quand’eddu sintia certi
discorsi. Pa laltri, di fattu, un nomu, a u
veru, un valia una baiocca. Altru nudda
cheé sonu, era. Dui o tré vucali intricciati
incu dui o tré cunsunali. Tandu, cambian-
ni (& c nera chi si sariani ancu fatt
appaghja da pudellu fa) o perdalu, chi
valia ? Un cera da matriculassini u ciar-
beddu chi propiu cautedda era. U piu
impurtanti, era a parsunalita. Ci vulia solu
a tena in menti, era tutta quissa a vita, chi
u fondu prafundia sempri a forma. Via,
venivinendu, ci n'era, spiigazioni, ci n'era,
pussibilita intelletuali d'uin essa toccu...
Petru, purtroppu, un a si francava cusi
facilmenti. Smarnalitu era, ma mittia di
corra in a ghjerba.

U so travagliu ni pativa. Un vali & biffa
quiddu chi sgobba, s'© vo ni seti a mis-
ciawila mani & sera. | mandati, diposit,
lettari € dispacci mandatili, Petru, di cas-
cialdonu, i tinfurricunava dunqua in i so
tiretti senza mancu dalli un ochju.

Fu cusi chi, un ghjornu, fu chjamatu da u
so dirittori.

Quiddu omu era speci di ragninu chi
m’eti capitu. Capirasciatu, labrifinu, nasu a
uncinu, s'assumigliava assa, sticchitu stic-
chitu ch'eddu era, a quidda regula in
farru sposta annantu a a so tola. Ma tre
ma quattru, li cuddavani certi stizzi tre-
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mendi da impauriscia un toru. Ognunu li
staghjia in bacchetta. i
Quand'eddu vissi quiddi ochja cignarini
chi l'intustavani, Petru capi chi a s'aia da

corra brutta. Ed un si sbagliava : i rimpro-
vari casconu com’e stracci inverninchi.
Pettu un sapia chi fa. Comu mai avaria
pussutu sprima u parchi di'i so mancanzi ?
Comu mai pude spiiga cosi chi pariani
foli ?

Comu voglia fussi, ci vulia a bucchia cal-
cosa.

A Petru, li scappd dunqua sta risposta, chi,
sciappa com’'edda sciappa, facia da spii-
gazioni ; ch'eddu aia persu u so nomu,
persu par be, chi era tutta quissa a so dis-
grazia, & cio spiigava assa ch'eddu un
sighi a capu mancu stampa.

A stoppa accantu a u focu sta mali, dici u

pruverbiu. Chi u dirittori s'infucazzessi in
cattiva manera, Petru a s'aspittava dun-
qua. A cosa era chjara & piu che chjara. Di
u colpu, si ni firmo propiu scurtatu guan-
d'eddu vissi issu stragnacciu cala l'ochja,
stassini quietu, quasgi intimuritu &, in locu
d'imprupiriallu, dumandalli in modu gra-
ziosu comu st'affaronu I'era stalbatu. Petru

li spiigd un‘antra volta. U dirittori capizza-
va, € quasgi quasgi paria toccu. Ni fu par-
suasu Petru quand'e quiddu, incu garbu
assa, li dumando s'eddu si vulia manghja
un bucconu incun eddu.

Un c’era pit un palmu di nettu in stu
mondu, pinso Petru, chi mai un avaria cri-
dutu a simuli invitazioni. Ma u fattu si sta
chi, tré minuti dopu, I''mpiigatu ed u so
patronu chjachjaravani com’e amichi cari.
E beddu prestu, u discorsu vinsi annantu
a stu sughjettu di u nomu persu. Un sapia
chi pinsa ed un pinsa, Petru. Fu quantun-
gua stupitu assa quand'é u dirittori i sus-
surd chi u so casu un era unicu. Chi ci
nera a buzeffi, ghjenti comé eddu. Chi
sta perdita, a dilla franca, un era d'altron-
di unu spripositu, ma forza a regula, a
leghja, scunisciuta forza, ma chi impu-
nia & tutti i so farri. E chi, & la purfini,
eddu stessu, dirittori € bé, un era
tantu di sittimana incu u so nomu.

A Petru, li falavani i murretti...

Ma u dirittori inzirrichittava dind. A chi
intuntia a veru, dicia, a chi un schirzi-
cava tantu, forza da a paura... a chi
prufittava di a so bona furtuna parchi,
capiti, i so certi nomi chi vi facini pro,
numetti un pocu guenti... a chi n'aia
I'ochja in i calcagni... & chi un vulia senta
nudda... a chi facia cio ch'eddu pudia... &
chi si muntava a sega... a chi piinghjicciu-
lava a so vita sana... a chi nasciva impara-
tu... a chi stava nucenti... a chi barbacca-
va, talendusila... a chi si nimpippava
com'® di a so prima pisciata... Via, ci n‘era
d'ogni modu, ognunu incti u so righjiru
parsunali... Ma a virita era quissa . erami
tutti, i techji ed i famiti, i cridenti ed |
scrianzati, I'asini ed i capizzoni, i tristi ed |
ghjacondi, i tonti € I'assinnati, i vigliacchi
ed i curaghjosi, i povari ed i ricchi, ldea-
listi ed i brinnaghji, i campagnoli ed i cita-
dini, i latri ed i bravi aienti, i buffunacci ed
i mudesti, i chjughi ed i maio, i vechji ed i
ghjovani, i muti ed i dicciaccioni, i



