
' omu (ct^yamemulu Petru, pà
cumudità) si tinia un sicretu. Ùn
era calchl malfattu da planà.

neancu caichi malatia vargugnosa. A
cosa, rnveci, ùn si pudia palisà à l'incertu.
i\4a v'eccu Lr faftu . u nosciu ornu, un
ghlornu, s'era persu u so nomu.
laffari era accadutu una dumenica.
Mancu si n'invinia Solu'chi. à lusu d'ognr
ghlornu, s'era scitatu è vistitu. ed in u

mentri ch'eddu fidighlava a so tazza di

caffè, senz'altru, s'era postu sta chistioni .

- Ma... ma comu po mi cl-yamu, eiu ?

Aia cercu è cercu dlnô... Propiu nudda ..

A so mimoria paria biota.
Dimula : Petru ùn era omu à spavintassi à

la lestra. Una piccula svampata,
un'ingh.lrcurla di irebba si spiigava
cusl, u scordu. O forza quiddu
tianu ch'eddu s'era sciaccatu ari
sera. . Si dicisi dunqua à ingutup-
passi prestu prestu sottu à a cuffa
da pinciulassila bè. Scitatusi. si vida-
ria Saria sempri ora, casu mai, d'ap-
primurassr in cundizioni.
Petru ùn riusci tantu à dorma. Si

vultuliava à vultuiiera in u lettu.
sbuffulendu è fendu È. ben sicura,
à tempu rittu. a chlstioni li vensi in
capu.
Un sonniu... un sunniaccru di quiddi...
eccu ciô ch'eddu era... altru ùn pudia
essa.,. À a spiccera, da scuciurassi, Petru si

tuccô a fronti, si pizzico i cosct ; si dessi

ancu un ciaffu... Risultatu, zeru, C)r ùn a

schisava : sonniu ùn era.

Una prima goccia di sudori, a sintia,

cuminciava à sculiscialll in u sptnu.
Ebbi tandu un'idea. Comu era ad Ùn essa-

ci pensu suLritu 7 Annantu à a so porta, u

so nomu era scrittu... quissa, a pudia

accirtà. Bastava à ghjescia in ballatogllu
Petru si lampô fora, si messi à iegl1a.. E

firmô imbruncatu :

PIERRE MÂRTIN

Pierre Martin, Prerre Martin, Pierre Martin I

Sta volta. c'era po da perda u marmaru-
culu par Lrè chi mai, mai è mai, Petru s'era
chjamatu cusi I

Arrimbatu à u muru. li paria chè un ghjar-
galonu sr fussi apartu sottu à i so pedi
Saria po scasciatu ?

Arô I Cr vulia à gh.1esciani... :.
A cafta d'idenrità I

À Oani batti. Petru era saltatu in casa, ribu-
lichendu è scartafacciulendu u so scagnu.
Sapè, aia da sapè. Ma quand'eddu scru-

cl^gô u fogllu, è buffa, fù semPri stu

numettu di Pierre Martin à saltalli à l'ocl1a.
U colpu l'acciaccô ptù chè mai.

Sudava à pisciuiera.

Fù tandu chi u telefunu sunÔ. Era Antonu,
u so amicacciu Antonu :

PETRUNIMU
- C Pierre I Comu sè ?
- Ouaii, Pierre ? Pierre, ùn ci n'hè qui I

- Comu, ùn ci n'hè ? Ouissa po allora, hè
bedda I È quali hè chi parla po allora ?

- Nimu .. Ùn ci hè nimu ch) parla lAscolta,
o Antô IAd avali, ùn ti possu parlà. ma l'af-
fari sô scatorchji beddu è bè I ..
M'accadani cosi sprapusitati... cosi d'altru
mondu I Agl-yu... aghju persu u me
nomu. o Antô | Persu I

- Aiô aiô chi a mi faci à posta I

-Ascolta, o Antô I ascoltami una volta. chè
mi sentu intuntiscia lT'aghlu da dumandà
un serviziu. Dimi, ma dimila francu è spas-

siunatu ; com'è ml clrjamu, eiu 7

- I mi conti scusgiti po tu lTi cllami Pierre,

o Pierre, Pierre Martin I Hè sempri stata
cusl I Prerre Martin I

- Ami ghluri ?

- Eh boh I Pierre Martin I A saparagl^yu po
nô I Erami carrughlani, trimendù, ùn ti ni
scurdà, è, com'eddu si dici, t'aglr_1u cun-
nisciutu chjarasgiu I lntantu, credami I Nè
Paoli, nè Ghjuvanni della Grossa, nè
Sambuccucciu dÂlandu. . Pierre I Pierre

Martin I Eccu I

Petru si ni stô mutu una stundetta... Ùn
sintia mancu più u so amicu chi batalava
solu.. Scusendusi, riposi dunqua pianu
pianu l'apparicculu, ed ando, sdurdulitu
ed inciampendu, à sdragassi in un futto-
gliu Ùn valia à mettasi i mani à l'ocl-ya :

una pisatura l'aia coltu u ciarbeddu.
Svaculia propiu I Ed era ancu una,diccia
s'eddu ùn,era calchi cancaru malignu I

Abbambanatu è bè, Petru, perô, vuiia
capiscia. Ciô chè l'affannava, pà un dettu,
era d'avè sempri u so capu. u so gt^1udi-

/ u so sennu... D'essa capacr, rn un
certu sensu, d'lntuntiscia sapendu ch'ed-
du lntuntia. Com'è unu diciarLriddatu
sempri praticu à g[uvassi di u so ciarbed-
du. Ouissa po ùn a pudia cuncipi.
S'awirsô di passà in rivista a ghlurnata
ch'eddu s'era fattu. u saLratu innanzi.
Comu s'era scitatu. chl era statu u so

spuntinu, comu s'era vistutu... A ligna di
metrô ch'eddu s'era presu... Pruvava di
ritruvà l'ambiu di sta matinata è si rivissi

pusendu davantr â u so sceca-. 2 .
banca, duranti u so travagliu... Laie-.
ch'eddu aia scontru .. I paroli ch'eddu z:
dittu, ciô ch'eddu aia pensu è fattu S

ramintô ciô chè, più tardi, à mezjorn-
s'era Lritu è mangllatu. u locu, l'ora, ec
ancu u culori di l'incirata. annaniu à z
tola... Com'eddu aia compiu dopu-
meziornu, spassigl-t1endu solu versu u Bois

de Boulogne... lnfini, si vissi vultendu in

casa ind'eddu. cuddà quiddi scali maga-
nati. pà ghjunghla à u so quintu pianu .

mangl-gà (tianu di fasgioli) è dorma.
Nudda qui di strasurdinariu I Scumossi
micca è starcnezza pocu I allora ?

Forza a suluzioni. u parch) di u so statu,
era beddu più infusu in u passatu. Forza

ci vulia à ribulicà un pocu certi vecryi cosr,

ricircà strinti o feriti d'innanzi. Petru pruvÔ

à fà l'awinta di a so vita. Si missi ad intar-
gassr annantu à certi passi beddl anziani.
Ùn si torcia cusl. a mimorla I È, di fanu,
Petru s'arricurdô di tuttu. I stondi beddr dt

a so gl-yuventù, puri trenti anni fà. isi tinia
in menti com'è s'eddu fussi avali. Passati

sani... Rividia i funtani ind'eddu si dissita-

va, ziteddu. Sintia u sisu di u finochju,
l'udori di u mucl-yu. di l'arba barona, u
prufumu tantu bramatu di a mac[a. Una
glluventù corsa... Li paria d'attippà sem-
pri pà sti cuddetti, incù u so missiavu,
com'è tandu... ùn aia persu nudda di
quissi i ricordi... Più tardi, quand'eddu aia

abbarratu pà issi Francii, stessu affari, si

n'lnvinia di tuttu. I varii donni ch'eddu aia

cunnisciutu, puri essendu statu fantinu...
U so primu travagliu... A so prima paga .

Tuttu tuttu tuttu... cacciatu stu numacciu I

Ùn c'era nienti à fà I

Trè notti, trè nuttati lunghi quant'è pisivi,

Petru, sbiagiulitu è bè. ùn si cl-yinÔ 5i nt

stava à bocca aparta, in pettu à u bugl-yu,

fissendulu com'è da prucacciani una
virità. almenu una schiariata. Ma ùn c'era

altru nudda chè bugl-yura è silenziu. U

tempu scurriva cusi. Senza mancu awe
dasini, Petru si ni firmô dunqua l'etima

sana in casa soia. Sbarabattulava da a

cucina à a stanza, chi paria à veru un
bufalonu. Rrtruvatta, sta mimoria, erc
quantu caccià granituli crudi I

D'altrondi, ben sicura, dopu à tamanta
strinta, mancu a si sintia d'andà à trava
glià. À pinsalla... ùn sapè mancu u sc

,nomu I Tandu si chl i so cullaboratori u s

sarrani presu à spassu.

Petru era funziunariu in una banca. S'ere

sempri trovu bè. Era stimatu assà. Avali,

era tuttu diversu. T'aia propiu u sbevul

d'infattà l'altrl. i'aienti, amichi o cunnls
cenzl ch'eddi sighini. Trimulava pinsendu
chl, oramai. ci vurria à mettasi in a pedd
d'un omu chi, vulella ùn vuiella. si chja


