narere di a mamma unn accetto cuntra-
dizzione :

- S’elli ti vedenu manigghia I’armi di
habbitu, mai piu ch’elli ti chiameramu
per duttore !

Passonu cusi ghiorni e ghiorni, unu piu
in forse che I’altru. A termine di quellu
purgatoriu, una notte di mezu dicembre,
stalvo cid chi nimu d’elli si serebbe
aspettatu.

Si ne stavanu a u fucone, zitti e pense-
rosi tutti e tre, quandu una ventata impru-
visa spalango a porta, ch’era stata serrata
male.

Filgenia trimo. Quarisiminu si mosse
per mette a stanga, e u babbu, qual’¢ chi
sa perche, I’ando appressu. Fora, c’era
una straordinaria lucenda di luna. Laria
paria cristallu. A tramuntana, appena
alzata, unn avia lasciatu in celu a minima
sfilacciatura di nuli.

- Stu freddu - disse u giovanu - ¢ guasi
aggradévule.

Sentia ’impiti d’esce, di corre, di lam-
passi pe’ a macchia di San Petru e di
Mure, a da sfogu a a passione chi u si run-
zicava. Fu tandu chi, da u chiassu versu a
chiesa, vidde duie strane forme chi li
fecianu cennu.

- Indeh - murmurd -, quale seranu ssi
dui lagramanti ?

- Zittu ! - si racumando u babbu, mezu
che in suspetu di cio ch’era in traccia
d’accade.

- O Cumpa ! - chiamo infatti una voce.

- Ben venuti - rispundi Orsantone -.
Cansatevi e arricallatevi.

- Se no’ ci cansassemu - ripiglio 1’altru
- serebbe a fine di e nostre antiche pru-
missioni. Veneremu quand’ella sera I’ora.
Avale, ch’ellu s avvicini u zitellu. Quelli
vint’anni e vinti settemane soO scaduti
ogghie.

- Vai, o figliolu - cunsiglio u babbu -.

Sti dui, perchi tu a sappie, sO cumpare
Bisognu e cumare Morte.

U giovanu unn era di pocu curaggiu.
Quantunque, prima di movesi, si fece
croce.

- Figliolu - disse u Bisognu appena
ch’ellu li fu davanti -, iin t’abbatte piu. Da
dumane puderai cunnosce a to’ nova stel-
la. Ma prima ‘ogna che tu faccia un ghiu-
ramentu sulenne.

- Dite, o sgio Cumpa. Cumandate puru.

- In ogni casa duv’elli ti chiameranu,
derai subitu un’occhiata versu u fucone.
Se tu viderai ch’eo ci posu eo, fa contu
quella jente sia sacra. Un I’hai da piglia
mancu una baiocca. Aiutala, invece, fin
che tu poi. E ancu in altro circherai, quan-
tu pussibile, di mudera e to’ pretese.

- Lo giuro !

Parlo a Morte :

- E appena juntu a u lettu di ’infermu,
guarda a u capatogghiu, versu a stretta.
S’eo ci seragghiu eo, cunsola u megliu
che tu puderai quellu cristianu. E dopu di
puru a i parenti di chiama u prete. Se t'u
mi vedi, invece, ordina puru cio chi ti
vene a mente, impiastri, bagnoli, tisane,
decotti, strufinamenti. Ti parera un ghio-
cu di remette in vita ancu i malati piu
gravi. Abbidecci !

stu freddu ?

noi sa cumu trattacci. Da

re Bisognu u vostru ziglia 1
chera piu. Circate, quand’eo veneragghiu
eo, di fabbi truva in grazia di Dic

Quella notte, i nostri amici wriconu 2

te furia di vedeli.

- Qual’é ? - dumando Filgenia

- Fate u piace, aprite subitu ! - disse unz
voce -. E accaduta una d
Saveriu di Talasani. e u d
¢ in Bastia.

A donna apri e 1i si present
vani di bella apparenza. cur
insellati.

- Dui furesteri ci hanu dettu chs
tru figliolu é duttore. Diteli di vene. Un
¢’é tempu a perde.

Quarisiminu, ch’avia durmitu vestum
nantu a panca, fece prestu
I’occhj, a pigliassi qualchi f
bassi a cavallu. Li cuntonu
strada facendu.

U sgid Saveriu, u giovanu piu
Tavagna e forse di a Castag
leccu una curnata di boie: e qu
s’elli I’averebbenu truvatu sempre vivz

[ cavalli, chi u stimulu di u ritornu -
cava, andonu a tutta battuta. u
spronu. Ghiunsenu cu’ a

interu. U prete, in quellu mentre.
u purtone di u sgio Saveriu.

- Un ¢’¢é pit nunda a fa - disse custer-
natu-. Ma Dio I’avera in gloria
appena apertu 1’occhj, ha chersu dz per
ellu i sacramenti.

«Cumincemu male». penso
Quarisiminu. Ma u cumpare. entrendi. o=
lu vidde. E vera ch’ell’'unn era loc
bisognosi ; ma nemmancu vidde 2 cumz-
re.

- Forza, chi u salveremu ! - disse scu-
prendu I’infermu.

Di ride, certu, i presenti unn avian
laziu, ma si figghionu pitu o menu :
gialiti. Comu avia una tremens

attagnata male. appena sotu
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puli a rombu d’acetu. lave
ferri, dete 1 punti necessar] =
; , ordinatu i°
santa e cera vergi
Zi0 :
- Turneragghiu a leva 1 puni:
st’étima chi vene
- St’étima cl

mnguenti




