



parere di a mamma un accettò cuntradizione :

- S'elli ti vedenu manigghià l'armi di babbitu, mai più ch'elli ti chiameramu per duttore !

Passonu cusì ghiorni e ghiorni, unu più in forse che l'altu. A termine di quellu purgatoriu, una notte di mezu dicembre, stalvò ciò chi nimu d'elli si serebbe aspettatu.

Si ne stavanu a u fucone, zitti e penserosi tutti e tre, quando una ventata impruvisa spalangò a porta, ch'era stata serrata male.

Filgenia trimò. Quarisiminu si mosse per mette a stanga, e u babbu, qual'é chi sa perchè, l'andò appressu. Fora, c'era una straordinaria lucenda di luna. L'aria parìa cristallu. A tramuntana, appena alzata, unu avia lasciatu in celu a minima sfilacciatura di nuli.

- Stu freddu - disse u giovanu - é quasi aggradèvule.

Sentia l'impiti d'esce, di corre, di lampassi pe' a macchia di San Petru e di Mure, a dà sfogu à a passione chi u si rinunciava. Fu tandu chi, da u chiassu versu a chiesa, vidde duie strane forme chi li fecianu cennu.

- Indeh - mormurò -, quale seranu ssi dui lagramanti ?

- Zittu ! - si racumandò u babbu, mezu che in suspetu di ciò ch'era in traccia d'accade.

- O Cumpà ! - chiamò infatti una voce.

- Ben venuti - rispundi Orsantone -. Cansàtevi e arricallàtevi.

- Se no' ci cansàssemu - ripigliò l'altu - serebbe a fine di e nostre antiche prumissioni. Veneremu quand'ella serà l'ora. Avale, ch'ellu s'avvicini u zitellu. Quelli vint'anni e vinti settemane sò scaduti ogghie.

- Vai, o figliolu - consigliò u babbu -.

Sti dui, perchè tu a sappie, sò cumpare Bisognu e cumare Morte.

U giovanu unu era di pocu curaggiu. Quantunque, prima di movesi, si fece croce.

- Figliolu - disse u Bisognu appena ch'ellu li fu davanti -, un t'abbatte più. Da dumane puderei cunnosce a to' nova stella. Ma prima 'ogna che tu faccia un ghiuramentu sulenne.

- Dite, o sgiò Cumpà. Cumandate puru.

- In ogni casa duv'elli ti chiameranu, derai subito un'occhiata versu u fucone. Se tu viderai ch'eo ci posu eo, fa contu quella jente sia sacra. Un l'hai da piglià mancu una baiocca. Aiùtala, invece, fin che tu poi. E ancu in altrò circherai, quantu pussibile, di muderà e to' pretese.

- Lo giuro !

Parlò a Morte :

- E appenauntu a u lettu di l'infermu, guarda a u capatoghgiu, versu a stretta. S'eo ci seragghiu eo, cunsola u megliu che tu pùderai quellu cristianu. E dopu di puru a i parenti di chiamà u prete. Se t'ù mi vedi, invece, ordina puru ciò chi ti vene a mente, impiastri, bagnoli, tisane, decotti, strufinamenti. Ti parerà un ghiocu di remette in vita ancu i malati più gravi. Abbideccì !



- Firmàtevi ! Dunde vulete chiappà cun stu freddu ?

- U Freddu é u nostru cuginu carnale ; a noi sa cumu trattacci. Da ogghie, cumpare Bisognu u vostru zigliare un lu franchera più. Circate, quand'eo veneragghiu eo, di fabbi truvà in grazia di Dio.

Quella notte, i nostri amici triconu a piglià sonnu. A l'alba i discitonu i picchi ripetuti di qualchidunu ch'avìa certamente furia di vedeli.

- Qual'é ? - dumandò Filgenia.

- Fate u piacè, aprite subito ! - disse una voce -. E accaduta una disgrazia a u sgiò Saveriu di Talasani, e u duttore Manfredi é in Bastia.

A donna aprì e li si presentonu dui giovani di bella apparenza, cun tre cavalli insellati.

- Dui furesteri ci hanu dettu chi u vostru figliolu é duttore. Diteli di vene. Un c'é tempu a perde.

Quarisiminu, ch'avìa durmitu vestutu nantu a panca, fece prestu a rinfriscassi l'occhj, a pigliassi qualchi ferru e a zimbassi a cavallu. Li cuntonu l'accadutu strada facendu.

U sgiò Saveriu, u giovanu più riccu di a Tavagna e forse di a Castagniccia, avia leccu una curnata di boie; e qual'é chi sa s'elli l'averebbenu truvatu sempre vivu.

I cavalli, chi u stimulu di u riturnu infucava, andonu a tutta battuta, ancu senza spronu. Ghiunsenu cu' a schiuma a i nacri. In piazza a Talasani c'era un paese interu. U prete, in quellu mentre, escia da u purtone di u sgiò Saveriu.

- Un c'é più nunda a fà - disse custer-natu-. Ma Dio l'averà in gloria, perchè, appena apertu l'occhj, ha chersu da per ellu i sacramenti.

«Cumincemu male», pensò Quarisiminu. Ma u cumpare, entrendu, un lu vidde. E vera ch'ell'unn era locu di bisognosi ; ma nemmancu vidde a cumare.

- Forza, chi u salveremu ! - disse scuprendu l'infermu.

Di ride, certu, i presenti unu avianu lazio, ma si figghionu più o menu imbasgialiti. L'omu avia una tremende ferita, attagnata male, appena sottu a u custatu. Quarisiminu a puli a rombu d'acetu, lavò i ferri, dete i punti necessarj e, ordinatu inguenti d'erba santa e cera vergine, si licenziò :

- Turneragghiu a levà i punti st'ètima chi vene...

- St'ètima chi vene ! - gridò

quasi a mamma di u giovanu

-. E si Saveriu s'aggrava ?...

- Calmatevi, un s'aggraverà. Cambiate l'inguentu ogni tre