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A TORRA DI PIETRO

Venezio... ricordu di uno possione
prestu nota è prestu finito. tn reolità,
eranu pochi mesi ch'elli s,eronu spicco_
ti culà, mo à Morio ti porio ùn sà'quon_
tu... Hè sempre cusi cit i tochi cetebri : à
o s.o peno persunole eronu ghjunti ù
oghjumilà si i ricordi tonti di {utii i cop-
pii chi sborconu in Venezio à scioglie si
in l'orio omore è suttile di o cità tiiuido.

È ùn s'occurghjio moncu cn,âttu ii
ero.notu in corg un. pentimentu onnigo_
tu in s memorio. È o broma secreti di
coglie a primo scuso do pudà turnù in
I'amoru dolce d'issu locu...

u O Mari ! fighjula I Aghju ricivutu una
carta di Chluvan' pà, Ii clisse Anghjula, sempre
in posta nant'à a sugiiera cli pettu à u peclone.
A sai, hè partutu in Venezia incù a so amica è
mi hà mandatu una carta pustali... Ma ùn ci
capiscu nuncla I Chi ghjè ? Aspetta... hè scrit-
tu daretu. Mmm... Mirà ! Hè un omu chi hà
ritrattatu una torra mentri ch'iclcla si sfunclava,
culà in Venezia.»

Anghjula cuntinuava à chjachjarà ma
Maria ùn la sentia cligià più : eranu anni ch'el-
la cercava un destinu cusi originale è ùn si
pudea cuntentà cli issa spiecazione troppu
corta. Avea ritenutu u nome cli l,omu è in u so
capu si muvianu tante riflessione : uChi cliccia
ch'ellu hà avutu iss'omu cl,assiste à un aweni_
mentu simule !, ; ncum,è serà statu pussibule
ch ellu accaclissi un affare cusi, in una cità
tantu rinumata ?r; us! serà awistu subitu,
iss omu. di I'impurtenza cii u so ritrattu ?»;
Ccsa li serà venutu in core tanclu ?,... Maria

s :ec,se à cercà qualcosa nant'à l,omu o cercà
, : J s:essu da puclè pone li tante quistione.

- : _- t::eca ùn truvô nuncla. Nè mancu à
: : -: :_:u quallà ci n'hè libri ! Ma ùn
. : : :-.:_1a... Un truvô manCu à U

-.-,_,-- - :-: :.!-] à trè settimane cli
.: --: :-: : . :- :: :. )àfte pef iSS. ltalie-: '--, : - ],_. -: _..Ifàrlu.

:"..-.. . :,:,:- ::*: _ :el IJCCà a Teffa:="-: 
= - :-a-.-- :-a ::a--:a .^ L,.ornu. Era

: a:<-: : .- .--: - !_<- ît-:_ fessi_
-- :_--: -:,=::::_ = : ----:: -::--:.SC.a
aE: ;.aa.- - !-:-t : è a_ :.:a. s:ess,a.. E:a.:u secuii
:: iC:rsi ci..â.ràn. tsc:amellt cul. cum.è un
ri:*a. e a. sen:pirernu, r\,1a issi penseri storichi
:uboenu presru scorsi. quant è a polvara in i

renagh joli.

Più andavanu l ore, più pareanu longhe ;
issu trenu ùn ghjunghjia più in quella cità.
Chjunse puru puru, cù cluie ore cli ritarclu è
Maria si volse lascià purtà cla a puesia cli i

viaghji ma u cumpartimentu era cusi malscal_
datu. è li parse mille anni cl,esse ghfunta.

Maria era meza chè abbambanata quan,
d ella se^: "r-u_ehià cla u capimachja cli u trenu

D'altroncle piuvia. À otri. Era forse un,acqua
benedetta è un segnu bonu per l,awene , si
puderebbe ritruvà iss'omu ? Un era cosa sfati-
cata, ma sapia cli puclè ci sbuccà.

Avea riservatu una camera à l,osteria uDon
Ciovanni,, vicin'à a piazza San Marcu chi per
un'occasione cusi strasorclinaria i solcli si
pudeanu spende. per quantu tempu sterebbe
in Venezia ? ùn la sapea mancu ella. È puru,
nisunu a si pô francà... ecl ella stessa...! Sentia
digià u pesu nostalgicu cli a cità bagnata è cli
l'amori tracliti... Eranu tantanni ch.elli s.eranu
lacati è issa ghjente abbracciata a sentia cum,è
un insuitu. Ma ci vulea à tene, chi issu viaghju
ùn fussi indernu ; altri tempi, altri scopi.

U core strintu da u ricorclu pigliô pusessu
cli a camera viota è si impustô à u purteliu. Da
custi videa move si una mansa cl,umani muti
cum'è in i vechji filmi ; ci serebbe forse, ellu, à
mezu à tutti quessi, quellu ch,ella circava.

Ùn c'era tempu à percle chi eranu cligià
dece ghjorni ch'ella scumbattia cù tutti sti
Iibracci nant'à I'awenimentu. Di l,omu, pochi
ne parlavanu : era solu un nome nant'à un
ritrattu, a storia semplice cl,un omu burlatu.

È puru, ci era un librettu chi ne parlava
appena cti più. Chi batticore tanclu ! Eccu ciô
ch'ellu cuntava : I'omu era natu in Roma incù u
seculu è era ritrattaru cum'è u babbu è tutti
l'antenati ciapoi à a nascita cli a pittura sin,à a
ghfunta di a fotografia. U babbu tenia un nego-
ziu in a cità eterna, ma ellu, u figliolu volse
ritrattà I'ltalia sana è principiô cla u Norclu. È
ghjera à casu ch'eiiu si truvô in Venezia quan_
d'ella era falata a Torra cli u Rilogiu. Eppo si fece
scruccunà chi ellu era troppu giovanu cia pudè
ricunnosce l'omini furbi. Fubbe clunque un
antru omu à arricchisce si cù u ritrattu soiu,
multiplicatu à miglioni cli copie clurante anni è
anni. Arruvinatu, fece ceppu in Venezia : ùn
avea mancu un soldu per vultà in Roma. È pô a
so moglie truvô prestu un travagliu cli sartora è
i so figlioli fubbenu accettati à a scola. ùn li
fermô chè à tribulà per ritruvà a ciignità aqguis_
ta da u babbu.

In corte parolle era stata quessa a vita c.li
l'omu. È da nomi à nomi, cla inclirizzi à incliriz_
zi, cla ghlente à ghjente, Maria cercô sin'à...
vultà in u carrughju cli l,osteria Don Ciovanni.

lStava custi I À pochi passi cli l,osteria...
Quant ellu era scherzosu u clestinu !

Nô. era troppu cummossa. Ci anclerebbe u
lindumane' 
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Quandu s'arrizzô a matina à bon.ora ser::
rilogiu), li parea cli trimà cli freba. ma ef. :: _

l'emuzione. Ma cluvea aspeftà. chl _: : .
ind'è a ghjente à sei ore cji mare : ::...=
firmô in goia. quanr'è u rest* c: _- ,--t:.
ingh jone nlno.r. \'e.s.t orce: ---:
pigrienCu c-. e. : r_::; : .: -::. : =- = 

. :

era mortu? è s'è ùn c'era nimu ? e s.è...
Puru, eri, era una voce trimulenle chi la.r
detti di vene à u telefonu. euantu li fe:e::
avà ? Cuasi centu anni !

Fubbe una giuvanotta, c.li listessa eià. :-
ella, à apre li a porta: era a serva cil u s,s-:
Marcangelo. D'altroncle, si ricunniscia cu _ i
vestitu negru è u so scuzzale biancu à l.a:::,
Maria si stupi quancl'ella vic{e issu vecl,;..:
in un futtogliu cl'infermu : era staru l:e-:-
I'anche quand'ellu ritrattava a torra marace::,
L'omu avea una barba longa quant.è que 1 :

San Petru. U ricunnobbe: ogni ghjornu 
=:_.in Piazza cù a moglie è a serva accanru.

À e so prime parolle, Maria capi chr . :-
era finitu : si sentia appena ciô ch.eliu c ::.
Dopu à duie orette passate inci.è u ..e:-
ritrattaru inscimulitu cla I'età è cla a viia. s:::: .
ta, decise di parte, cli vultà in Corsica.

A moglie - a segoncla, chi a pr:-:_ :-,
morta giovanna - capr' chi a giuranc:::- e-.
cummossa è amara : a pigliô per u bracc - e .
scantonu. U vechju era cusi malanclai, c: :
ùn s'awide di nunda è elle pobbenu c: ... :_:
tranquiile. Antonia (era u so nome e:.. .j:,:-
più giovana chè u maritu ; avea forse ...r: :_--
di menu è u so ragiunamentu ne era !,_ :- :-_
chè quellu di l'omu. A moglie li cunrc

uMarcangelo, frà altre faccencle. a.. .. :-. _:_
f 'occasione di fà una serîa cli rirraii: :e: ._. -: -

cità turistica à contu cli a cria. c ":-::.
Sigoncluàupianucli i munumen:. s :--...: :
pettu àa «Torradi u Rilogiu, à cjij.e ::. ^ : _-- _

è ne pigliava u ritrattu.

Quandu, una segoncla clopu... : ::-.: :
ne falava... d'un colpu I Nimu sè. :e::-: ::Ë-
ziafisti ùn I'avianu micca prerisi,. .',,.:. :.. - 

--_
tuna, u prufessiunale ch eli ere u ::e -..-:_ -:
avutu u tempu di piglià Ia me:::e ::: . : *:
falava.

Di siguru, u terzu ritran- :_ :-- - :
munimentu in terra.

Isse trè figure anu fan_ - *;-- : _ - _ -.- -

Ma sô strani. U prim..: €:: *:..- .:- :,-
ghjornu di lugliu e.a e.:É:: _ -: : . ..
sole tamantu chi dava à. _ -: - -- -_ _-. -:-
cularechl uns 1c:t:---_-.. : .

soletamantuchl :::-::-:..: : --.-: : "_ 
:

piu fone. piu e-:-:: - ..-
ingunfiara. -:-:_ . ..:..
. N1a -- -: ^ ...
Perche -.:--_ : _ : ;.
cl- : ::-: - :. .. -
c: ^-
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