ATELIERS D’ ECRITURE

A TORRA DI PIETRO

Venezia... ricordu di una passione
prestu nata é prestu finita. In realita,
eranu pochi mesi ch’elli s’eranu spicca-
ti cula, ma a Maria li paria in so quan-
tu... Hé sempre cusi cti i lochi celebri : ¢
a so pena persunale eranu ghjunti ¢
aghjumila si i ricordi tanti di tutti i cop-
Pii chi sbarconu in Venezia a scioglie si
in I'aria amare é suttile di a cita liquida.

E in s‘accurghjia mancu ch'elly i
era natu in core un pentimentu anniga-
tu in a memoria. E a brama secreta di
coglie a prima scusa da puda turna in
I'amaru dolce d'issu locu...

« O Mari ! fighjula | Aghju ricivutu una
carta di Ghjuvan’ P4, li disse Anghjula, sempre
in posta nant'a a sugliera di pettu a u pedone.
A sai, he partutu in Venezia inc a so amica &
mi ha mandatu una carta pustali... Ma an ci
capiscu nunda ! Chi ghje ? Aspetta... he scrit-
tu daretu. Mmm... Mira ! Hé un omu chi ha
ritrattatu una torra mentri ch’idda si sfundava,
cula in Venezia.»

Anghjula cuntinuava a chjachjara ma
Maria tn la sentia digia piu : eranu anni ch'el-
la cercava un destinu cusi originale & un si
pudea cuntenta di issa spiecazione troppu
corta. Avea ritenutu u nome di I'omu & in u so
capu si muvianu tante riflessione : «Chi diccia
ch’ellu ha avutu iss’omu d’assiste 4 un avveni-
mentu simule I» ; «cum’é sera statu pussibule
ch'ellu accadissi un affare cusi, in una cita
tantu rinumata ?»; «si sera avvistu subitu,
iss'omu, di I'impurtenza di u so ritrattu ?;

Cosa li sera venutu in core tandu ?»... Maria

s! decise a cerca qualcosa nant'a I'omu o cerca
- ©/U stessu da pudeé pone i tante quistione.
>iblioteca un truvd nunda. Né mancu a
=512 - puru qualla ci n’he libri ! Ma an
ratura... Un truvd mancu a u
I & treé settimane di
& parte per iss' ltalie
u di u ritrattu.

4 1N ISSu portu pessi-
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ita stessa. Eranu seculi

i so battelli qui, cum’e un

O w
QO

rsi calavanu i
rtuale & sempiternu. Ma issi penseri storichi
fubbenu prestu scorsi, quant’e a polvara in i
renaghjoli.

Pil andavanu I'ore, piu pareanu longhe ;
issu trenu Un ghjunghjia pit in quella cita.
Chjunse puru puru, c duie ore di ritardu e
Maria si volse lascia purta da a puesia di i
viaghji ma u cumpartimentu era cusi malscal-
datu, & li parse mille anni d'esse ghjunta.

Maria era meza ché abbambanata quan-
d’ella 1l mughja da u capimachia di u trenu

Nuvella

D'altronde piuvia. A otri. Era forse un’acqua
benedetta & un segnu bonu per I'avvene : si
puderebbe ritruva iss’omu ? Un era cosa sfati-
cata, ma sapia di pude ci sbucca.

Avea riservatu una camera a I'osteria «Don
Giovanni», vicin'a a Piazza San Marcu chi per
un’' occasione cusi strasordinaria i soldi si
pudeanu spende. Per quantu tempu sterebbe
in Venezia ? Un la sapea mancu ella. E puru,
nisunu a si po franca... ed ella stessa...] Sentia
digia u pesu nostalgicu di a cita bagnata & di
I'amori traditi... Eranu tant'anni ch’elli s’eranu
lacati & issa ghjente abbracciata a sentia cum’e
un insultu. Ma ci vulea & tene, chi issy viaghju
un fussi indernu ; altri tempi, altri scopi.

U core strintu da u ricordu piglic pusessu
di a camera viota & si impusto a u purtellu. Da
custi videa move si una mansa d’umani muti
cum’é in i vechji filmi ; ci serebbe forse, ellu, a
mezu a tutti quessi, quellu ch’ella circava.

Un c'era tempu a perde chi eranu digia
dece ghjorni ch'ella scumbattia cu tutti sti
libracci nant’a I'avvenimentu. Di I'omu, pochi
ne parlavanu : era solu un nome nant'a un
ritrattu, a storia semplice d'un omu burlatu.

E puru, ci era un librettu chi ne parlava
appena di piu. Chi batticore tandu ! Eccu cio
ch'ellu cuntava : I'omu era natu in Roma incd u
seculu & era ritrattaru cum’e u babbu & tutti
I'antenati dapoi & a nascita di a pittura sin’a a
ghjunta di a fotografia. U babbu tenia un nego-
zZiu in a cita eterna, ma ellu, u figliolu volse
ritratta I'ltalia sana é principié da u Nordu. E
ghjera & casu ch'ellu si truvo in Venezia quan-
d’ella era falata a Torra di u Rilogiu. Eppo si fece
scruccuna chi ellu era troppu giovanu da pude
ricunnosce l'omini furbi. Fubbe dunque un
antru omu a arricchisce si ci u ritrattu soiu,
multiplicatu & miglioni di copie durante anni &
anni. Arruvinatu, fece ceppu in Venezia : un
avea mancu un soldu per vulta in Roma. E po a
S0 moglie truvo prestu un travagliu di sartora &
i so figlioli fubbenu accettati a a scola. Un Ii
fermo che a tribula per ritruva a dignita acquis-
ta da u babbu.

In corte parolle era stata quessa a vita di
'omu. E da nomi a nomi, da indirizzi a indiriz-
zi, da ghjente a ghjente, Maria cerco sin’a...

_vulta in u carrughju di I'osteria Don Giovanni.
““Stava custi | A pochi passi di I'osteria...

Quant'ellu era scherzosu u destinu !
NO, era troppu cummossa. Ci anderebbe u
lindumane.

Quandu s’arrizzé a matina a bon’ora senza
rilogiu), li parea di trima di freba, ma erz <o/
I'emuzione. Ma duvea aspetta, chi un s .=
ind’¢ a ghjente & sei ore di mane. U c27=
firmo in gola, quant'e u restu chi on —udes
inghjotte nunda. Versu ondeci ore. 2 s =~
pigliendu cun ella tutta

€ra mortu? & s'é un c'era nimu ? & s'e.
Puru, eri, era una voce trimulente chi | 2.
detti di vene & u telefonu. Quantu li ferebi
ava ? Guasi centu anni !

Fubbe una giuvanotta, di listessa etz ot
ella, a apre Ii a porta : era a serva di u signo;
Marcangelo. D’altronde, si ricunniscia ci v
vestitu negru & u so scuzzale biancu & |'antic
Maria si stupi quand’ella vide issu vechia
in un futtogliu d’infermu : era statu feri-.
I'anche quand’ellu ritrattava a torra malade—.
L’omu avea una barba longa quant’e queliz
San Petru. U ricunnobbe : ogni ghjornu falay
in Piazza ci a moglie & a serva accantu.

A e so prime parolle, Maria capi chi I'om
era finitu : si sentia appena cio ch'ellu dice:
Dopu a duie orette passate ind'e u vech
ritrattaru inscimulitu da I'eta & da a vita straziz
ta, decise di parte, di vulta in Corsica.

A moglie - a segonda, chi a prima er
morta giovanna - capi chi a giuvanoma e
cummossa € amara : a piglio per u bracciu 2 <
scantonu. U vechju era cusi malandatu ch'='-
un s’avvide di nunda & elle pobbenu chiachizr
tranquille. Antonia (era u so nome) er=
pit giovana ché u maritu ; avea forse vin: =
di menu & u so ragiunamentu ne era piu chjaru
ché quellu di 'omu. A moglie li cunto

«Marcangelo, fra altre faccende, aviz -
I'occasione di fa una seria di ritratti per 2 -
cita turistica & contu di a cita di Venez-
Sigondu a u pianu di i munumenti, si tro 2, = =
pettu a a «Torra di u Rilogiu» & duie ore n oo~
€ ne pigliava u ritrattu.

Quandu, una segonda dopu...
ne falava... d’un colpu ! Nimu sa |
zialisti un I'avianu micca previstu
tuna, u prufessiunale ch'ell'era u me 3
avutu u tempu di piglia la mentre ch'ellz s =
falava.

Di siguru, u terzu ritrattu fu queliu di «
munimentu in terra.

Isse tré figure anu fattu u giru & u monc.

Ma so strani. U primu ghije magnificu kssy
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sole tamantu chi dava a u celu un culors —a
culare chi un si po sp
sole tamantu chi rinfurzava 2 o=
pit forte, piu gra
ingunfiata nanzu ¢
; Ma tn hé miccs

Perché nantu a u sisondis
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