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\fichel Serres distrnguaitjadis deux sortes de

:r-losophes : ceux qui. tels des sangliers. creu-

i:nt la même place au plus protbnd ; ceux qui,

.:1s des renards, se dispersent en plusieurs direc-

:-rrns. Jean d'Ormesson sutmonte la contradic-

::on : il ne tbre qu'un don.raine. f infini, mais

iiar.is toutes ses directions.

Refusant les intrigues mesquines qui fbuillent

ie nricrocosmique et auscultent le non-dit. l'au-

teur étreint f imrnensité et s'attache à recenser la

nrasse énotme de ce qui est . Son dernier ouvra-

re. Presque rien sur pre§que tout. naît. une

lbis encore. du désir émerveillé d'embrasser le

Réel dans sa totalité et s'achève sur l'insatisfàc-

tion inévitable qui sert à l'écrivain de moteur

dans sa création : Tout ne peut être dit, Tout n'a

pas été dit. le reste suivra dans 1e prochain volu-

lTte...

Ainsi, après avoir mis en scène en direct 1a

naissance de l'humanité dar.rs Dieu, sa vie, son

cuvre ; après avoir suivi les cohofies humaines

en tous les lieux et tous 1es temps sur les traces

du Juif Errant ; après les avoir précédées dans

f inconnu d'une éternité post-mortem, - La

Douane de Mer -. Jean d'Ormesson donne ici

le roman de 1'Humain dans son rapport avec 1e

Tout.

Au vrai, l'Homme t1'occupe qu'une place

plutôt restreinte dans cette épopée qui le débor-

de. C'est qu'il apparaît coincé entre deux prota-

gonistes de taille : Le Totl dont l'auteur oflre un

essai de défrnition dans un monologue magistral

etl'Elre qui n'a guère besoin de beaucoup de

mots pour prouver qu'il est 1a Causalité premiè-

re. Dans ce jeu d'emboîtements et d'empiète-

ments que sont les rapports entre ces trois glo-

balrtés complémentaires, le roman puise sa toni-

cité. Et, de fait, rien n'est moins aride que ce

Bilan, rien n'est plus accessible que cette

Métaphysique, car idées et phrases :;ont autant

de fiuits d'une jubilation de 1a pensée et de

l'écriture.
A la psychologie et à la morale. l'auteur pré-

fère les concepts, les faits et les anecdotes. Il se

délecte à brasser les incohérences apparentes

comme les grandes questions sans réponse. Il
fait se télescoper les événements et jongle avec

les paradoxes de la pensée. Même s'il n'est pas

1'homme «les cert:itudes, il est le philosophe'ftu

syncrétisme. cherchant à relier des réalités anti-

thétiques en un réseau de correspondances, tra-

quant une rationalité géante et organisatrice.

Entre le mal, le bien, f impossible et le réel. le

temps et l'espace, 1a liberté, la loi. 1e secret et 1a

parole, se tissent des rapports subtils et dérou-

tants.

Lélégance de l'écrivain est d'ellleurer les

notions ou de 1es approfondir sans épuiser le

lecteur sous une accablante érudition. Alnsi la

métaphysique, par coquetterie, se fait-e1le la flâ-
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nelie inspir'ée d'un dilettante...

La même libelté en apparence débridée, en

réalité rnaîtrisée. apparaît dans le style. Contre

1a monotonie d'une tonalité unique, 1'æu'n'te se

veut exploration éblouie de toutes les capacités

du langage. Laventure est. avant tout, verbale.

qui veut dériver à ttar,ers 1a pluralité des sens et

ie jaillissement toujours renouvelé des signrfi-

cations.

La jonglerie verbale, loin d'être gratuite.

tén.roigne du souci de la prosc de se dégager de

toute finitude. I1 n'est plus guère d'unicité de

voix narrative mais, à l'idée de propriété de la

création. se substitr.re la notion de creuset litté-

raire : en matière de langage, aussi, tout est dans

torrt et 1e tissu narratif s'enrichit de trames

venues d'ailleurs : bribes de textes, citations,

extraits d'æuvres sont engrangés comme autant

de preuves de la fécondité de la parole humaine.

ll n'est plus guère non plus d'unité stylis-

tique, le roman charriant, avec un égal bonheur,

une grande pluralité de tons ; encore tln moyen

de jeter à bas les liontières entre les genres !

Tant de chocs successifs dotent la fiction d'une

motricité interne et souvent lc moteur roma-

nesque s'emballe, dopé par des injections mas-

sives de mots. Du coup. toute définrtion devient

a1éatoire. Est-ce une épopée, cette aventure des

hommes ? un roman réaliste qui se goinfre du

concret 'l une enr,oléc lyrique à la gloire de la

heauté ?

Ce roman si atypique, si ostensiblement

contre-nature. est sûrement un

«Enr'vicklungsroman» à l'éche11e de l'humanité.

Ce que le Roman d'Apprentissage signifie au

niveau de f indrvidu, le romatt de Jcan

d'Ormcsson f incarne au plan de la -sénéralité.
Sont ainsi passées en re\rue les grandes étapes
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