

Quarisiminu

*A a miò Surella
in ricordu di e fole di Mamma*

A parrocchia di Santu Niculaiu conta, se vò ùn la sapèsete, ottu paisoli, unu più bellu che l'altu. Ne cuntava nove un seculu fa, prima ch'ellu si disabitasse e finisse in rovina quellu di a Rusticaccia.

Un vi diceragghiu ciò ch'ellu è statu per me, in l'anni dolci e amari di a miò giuventù, ssu paisucciu di fola. A Rusticaccia ! Umile nome d'un umile locu, ma chi basta pè rammintammi incantate visioni di piante e d'ocelli : susini, chiarasgi, cardelline, capinere. E quelle muraglie fruste, ridenti sott'a l'abbracci di a léllera amurosa !

Ciò chi m'attirava soprattuttu, in quellu ritiru beatu, era l'anticu presbiteriu. Senza più titolare, avia persu, a pezzu a pezzu, e sò tegghie più lisce, i sò scalelli di petra zuccata, u sò bellu calminu. Quantunque, mezu trafalatu e distruttu, mi dicia cose di celu; e ùn so da chi spiritu tentadore mi parse di riceve prumesse chi a vita, menu pietosa che i verdi lelleragghj, avia da rende vane.

Ma u miò prupositu, attaccendu a scrive, unn era di parlabbi di me. Avia in mente, mi pudete crede, ombre più degne. Tra di elle, un veru santu, spessu citàtumi in esempiu daa miò Mamma benedetta, chi mi ne ripetia e lodi, intese da i sò vecchj a u fucone, prete Vaschi.

Sò in dubbiu si u nome s'abbia da sillabà in sta manera. A forma justa serà stata forse Guasco o Guaschi. Ma Vaschi agghiu sempre intesu di, e cusì, per avale, scrivu.

Prete Vaschi fu l'ultimu abitante di a Rusticaccia. Un la lasciò che dopu a l'ultimu respiru, escendune a capu avanti, cum'elle é usu pè i ministri di Dio, quand'ellu l'ha tocchi l'anghiulu di a Morte. Un ghiornu, pensu una dumenica, ch'ellu tricava a fassi vede in chiesa, u truvonu cusì appachiatu : cupertu solu d'un càmisgiu di saccu, strintu a e reni da un ciliziu tuttu arrughhènitu da gocce di sangue. Sottu, pè strapunta, una ricciata di libri di differente altezza : libri d'istruzione in bulegghiu a libri di teulugia.

Ellu, sopr'a tutta quella sapienza, prufana e divota, s'era tranquillamente avviatu pè u paradisu. O santa perseveranza, ùn dice forse l'Imitazione di Cristu : «Se tu cunniscisse a fondu a Bibbia sana, e se tu sapesse ancu e sentenze di tutti i filòsufi, chi ghiuvere n'avereste senza l'ajutu di Dio ?»



Prete Vaschi, mi cuntava Mamma, pusèdia in gradu eroicu e virtù cristiane, chi sò tutte belle, principiendu da quella chi San Paulu stima più che tutte l'altre insieme, a dolce carità. Ma di e sò penitenze, nimu n'ebbe idea, finch'elli ùn lu truvonu mortu. Era, infatti, un santu alla manu, civile sempre, e ancu dispostu a sente e a di, a l'occasione, qualchi stalvatogghiu o qualchi fuletta, pur ch'elle ùn ne scapitasenu a religione e a murale.

Di sti racontì, qualchidunu, di bocca in bocca é ghiuntu sinu a noi, o per lo menu sinu a me. Sentite questu.

Un pover'omu e una povera donna di u nostru paisolu, ellu Orsantone, ella Filgènia, chi micca sempre riescianu a burlà cena e merenda, si truvonu ad aspettà un figliolu. «Serà una grazia di Dio», pensò u futuru babbu, «ma s'ellu fusse juntu quist'annu chi vene, o magari dopu, serebbe stata megliu per tutti». Cù a moglie fecia quantunque nice d'esse cuntentu. Ed ella, chi ogni jornu si sentia vene menu, ludava in core soiu u Signore di quella cunsulazione.

Si l'omu era statu prima bon travagliadore, avà si tumbava, accettendu cum'e una pruvidenza ancu l'opere più dure. S'ellu c'era da fà i scassi per qualchi vigna in Sulicciani, o da fà macerà u linu in padula (u linu era tandu una di e culture più preziose di u Murianincu) partia senza fassi precurà. Ma solli riescia a intufunanne belli pochi. E vera chi a fede

Cusì ghiunse l'ora di u partu. Nasce figliulellu maschiu, tamanticchiu da pè di sette mesi.

- Camperà ? - cherse a mamma appena ch'ella u vidde.

- Camperà ; camperà... si Dio vole. pianu a dalli sughie, ch'ellu ùn ti leva pocu sangue chi ti resta. Se tu stai a se a me, una volta sì e l'altra no li derem latte di a sciotta.

A donna s'intese strappà u core.

- O la miò criatura ! - lacrimò - dig cumbattuta tra u bisognu e Pedanella.

A u babbu ssu lamentu parse ispiratu appena chi a moglie si pobbe alzà, e visita a u piuvan u per fissà u jornu di battèzimu.

- Battizèmulu ancu dumane - disse prete -. Un cristianu, prima si face megliu é. Avete sceltu u campare e cumare ?

- Ié, o Messé. Cumpare serà u Signoru. Bisognu ; cumare, a signora Morte, zitellu si chiamerà Quarisiminu.

- Cumu ? Cumu !... Soca a miseria cullata in capu ? Site sicuri d'avè tuttu vostru cerbellu ?

- Quessa, o sgiò Piuvan, a sapera governu. Cusì é decisa, e cusì serà. Spè che vò ùn mancherete.

U prete s'insaccò, pensendu chi e c'elli serebbenu addirizzate da per elle. E i scemi, nebbè ? i lasciò corre ancu u nostru Signore.

U jornu dopu, a l'ora stabilita, u prete a bon contu, si truvò in chiesa. Era s