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Donni

Puri di qualita, so roba rara i rumanzi in
corsu ;e v'eccu chi, & tacca a tacca, ni veni
stampati dui : «Zi Prisidenti», di Rotilj-Forcioli,
€ «Ed eo mi sentu chjama», di Vidal-Mattei.
Beddu rigalu e, sopra tuttu, data di primura,
chi so qui i prima prima rumanzi in lingua
noscia scritti da donni.

Parla di literatura feminina, in pettu & l'altra,
mancu a mi pruvaraghju. A diffarenza, veni
troppu mali a capacitalla. Ci sara o Un ci sara
un tonu spiciali 7 Una sinsibilita soia ? A
pocu limbrogliu | Via, parlemu dungua di
literatura é basta.

Ed a si miritani, sti dui stalbatoghji chi, ognu-
nu a modu soiu, ¢ contani, cruschighjen-
dusila, | passati neri o felici di dui paisoli
corsi. Pari ancu ch'eddi spartissini U stéssu
SCOpU : salva par via di a scrittura, i vistighi
d'una certa Corsica, oghji strapazzata da u
smintecu.

Veni naturali, in stu particulari, & fassila in lin-
gua noscia. E, di fattu, puri pumuntinchi
ind’e Rotilj-Forcioli, cismuntinchi ind'e Vidal-
Mattei, i scrittrici sani tremindu staglia i so
parali, «stacchittalli», insitendu in u filu di u
discorsu una manata didiutisimi, lindi assa,
pronti a dawi una bedda smossa puetica.
Tandu, o litto, tocca a té 4 dalli a so diccia.
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e sedentaire qui réve de

nomadisme, l'insulaire

trop velléitaire pour tro-
quer son poing de terre crispé sur la
Mediterranée pour des horizons
neufs n‘a d'espoir que dans les crea-
tions de la fiction : les livres sont, en
effet, les seuls deépositaires de
mondes inaccessibles et si aiséement
praticables pourtant sur les voies de
limagination ou de la mémoire.

Ruisselant de souvenirs, la derniere
ceuvre de Michel Déon Je me suis
beaucoup promené est un carnet
de vagabondages réels ou réves.
On zigzague entre les files
ioniennes, on traverse [ltalie, on
pousse jusqu'a un douar assommeé
de soleil, on marche vers Zambujal
dans le sillage d'une odeur de
fauves. Et on cueille & travers la pla-
nete les miracles d'un quotidien
d'errance.

Cette géographie 1a est charnelle.
Lauteur sait qu'une terre offre sa
vérité dans lallégresse d’'un alcool,
dans la spécificite d'une trouvaille
culinaire. Le Portugal se laisse boire
comme un vin de Colares tres fruité.
En [irish coffee se mélent deux éle-
ments de I'lrlande : 1a chaleur de la
tourbe, la froidure de ses rocs.
Quant au xérés, il s'accorde avec
'Espagne, ses chanteurs de cante
jondo, le piétinement sec de ses
danseuses. ..

Cest que, pour le flaneur amoureux
des peuples gu'il rencontre, toute
contrée a une voix et un visage. La
Vvoix s'infléchit en accents suaves ou
rauques, s'exhale dans la plainte
d'un fado, s'enroue dans la fumée
des tavernes grecques. Les visages
ont la grace de ces apparitions que

nourrira ses romans.

Par la, ce guide de voyage devien
un voyage a travers la littérature
tout plein d'ombres échappées de
epopeées homériques ou de sil
houettes volées chez Stendhal ot
chez Giono. De belles figures d'écri
vains apparaissent : Chateaubrianc
pose sur I'Acropole pour la postéri
té, Flaubert golite en Egypte le plai
sir d'amours tarifées, Montherlan
s'offre, en Tunisie, le spectacle d'une
pendaison - douze minutes er
direct d'une atroce agonie... Quan:
a lauteur son portrait révéle, de
page en page, un peu plus de sc
sensibilité aigué et de sa sensibilite
fréleuse. Mais, au-dela de lintéré-
biographique, une question esser-
tielle git au coeur du recueil : d'o.
nait le miracle de l'acte créateur -
Pourquoi et comment un flash de |-
retine simprime-t-il dans I'esprit a.
point de stimuler, de susciter I'écr -
ture romanesque 7

Lerrance a travers le monde e«
donc en fait un parcour
initiatique un jeune homme-
curieux et avide d'ailleurs deviendr
un ecrivain habile a faire surgir de
ailleurs  spatio-temporels.  C'es
autour des silhouettes et des pe
sages entrevus gu'il animera hit
toires et intrigues ; preuve qu'il n'e:
guere de frontiére entre le reel -
limaginaire | Reste l'mprévisibl-
linsaisissable processus de la ges:-
tion : au terme d'on ne sait que -
plongée dans linconscient, gue -
metamorphose des souvenirs, a. -
maquillage de la fiction, une vis =
du passe, si éphémeére, si lointz -
sancrera dans I'éternité de |'éc--

re...



