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e sédentaire qui rêve de
nomadisme, l'insulaire
trop velléitaire pour tro

guer son potng de terre crispé sur Ia

Méditerranée pour des horizons
neufs n'a d'espoir que dans les créa_
tions de la fiction . les livres sont. en
effet, les seuis dépositaires de
mondes inaccessibles et si aisément
praticables pourtant sur les voies de
I'imagination ou de la mémoire.

Ruisselant de souvenirs. la dernière
æuvre de Michel Déon Je me suis
beaucoup promené est un carnet
de vagabondages réels ou rêvés.
Cn zigzaque entre les îles
ioniennes, on iraverse i'ltaiie. on
pousse jusqu'à un douar assommé
de soleil, on marche vers Zambulal
dans le sillage d'une odeur de
fauves Et on cueille à travers la pla_

nète les miracles d'un quotidien
d'errance.

Cette géographie là est charnelle.
Lauteur sait qu'une terre offre sa
vérité dans l'allégresse d'un alcool,
dans ia spécifrcité d'une trouvaille
culinaire. Le Portugal se itisse boire
comme un vin de Colarès très fruité.
En I'irish coffee se mêlent deux éié-
ments de I'lrJande : la chaleur de la
tourbe, la froidure de ses rocs.
Ouant au xérès, iJ s'accorde avec
l'Espagne, ses chanteurs de cante
1ondo, ie piétinement sec de ses
danseuses...

C'est que, pour Ie flâneur amoureux
des peuples qu'il rencontre, toute
contrée a une voix et un visage. La
voix s'infléchit en accents suaves ori
rauques, s'exhale dans la plainte
d'un fado, s'enroue dans la fumée
des tavernes grecques. Les visages
ont la grâce de ces appariIien5 qL_.rs

nourrtra ses romans.
Par là, ce guide de voyage devien
un voyage à travers ia littérature
tout plein d'ombres échappées de
épopées homériques ou de sii
houettes volées chez Stendhai or
chez Giono. De beiles figures d'écri
vains apparaissent : Chateaubrianc
pose sur lÂcropole pour la postérj
té, Flaubert goûte en Egypte Ie piar

sir d'amours tarifées. Montherlant
s'offre, en Tunisie, le spectacle d'une
pendaison douze minutes er

direct d'une atroce agonie. Ouan:
à l'auteur son portrait révèie. de
page en page. un peu plus de sr
sensibiiité aigue et de sa sensibiirtr
frôleuse. Mais, au delà de I'intére
biograpnique, une quesiion esser

tieile gît au cæur du recueil : d'o:
naît le miracle de l'acte créateitr
Pourquoi et comment un flash de i.,

rétlne s'imprime{-il dans i'esprrt a-
point de stjmule[ de susciter l'écr
ture [omanesque ?

llerrance à travers le monde e:
donc en fait un pa[cour
initiatique : un jeune homm.,
curieux et avide d'aiileurs deviendr.
un écrivain habile à faire surgir de
ailleurs spatio-temporels. C'e:
autour des silhouettes et des pa,

sages entrevus qu'il animera hi
toires et intrigues ; preuve qu'il n'e,
guère de frontière entre le réel .
l'imaginaire I Reste l'imprévisrbl.
l'insaisissabie processus de la gesi..
tion : au terme d'on ne sait q-,
piongée dans l'inconscient, qut
métamorphose des souvenirs. c
m.iquiliage de la Iiction, une r

du passé, si éphémère. si loinra --
s'ancrera dans l'éternité de i'ec- -

re...

Donni
Puri di qualità, sô roba rara i rumanzi in
corsu ; è v'eccu chi, à tacca à tacca, ni veni
stampaii dui : nzi Prisidentj», di Rotru-Forcioli,
è «Ed eo mi sentu chjamà», dr Vidal-Matter.
Beddu rigalu è, sopra iuttu, data dj primura,
chi sô qui i prima prima ruman zi rn lingua
noscia scritti da donni
Parlà di literatura feminina. in pettu à I,altra,
rnancu a mi pruvaraghlu A diffarenza, veni
troppu malr à capacitaila. Ci sarà o ùn ci sarà
un tonu spiciaii ? Una sinsibilità soia ? À
pocu l'imbrogliu ! Via, parlemu dunqua dt
literatura è basta.
Ed a si miritani, sti dui staibatoghy chi, ognu_
nu à modu soiu, ci contani. cruschigl-yen-
dusiia, i passati neri o feiici di dur paisolr
corsi. Pari ancu ch eddi spartissini u stÈssu
scopu . salvà par vra di a scrittura, i vrstighi
d'una certa Corsica, ogfui strapazzata da u
smintecu.
Veni naturaii, in stu particulari, à fassila in iin_
gua noscia. È, di fattu, puri pumuntinchi
tnd'è Rotif-Forcioli, cismuntinchi ind'è Vidal_
Mattei, i scrittrrci sani tremindù staglià r so
Paroit. «siacchittaili», insitendu in u fiiu di u
discorsu una manata d'idiutisimr, lindi assà.
Dronti à dawi una bedda smossa puetica.
Iandu, o littô. tocca à tè à dalii a so diccia


