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(On peut noter vingt-cing occur-

it
es dans ce registre).

C’est ainsi que s’organise la nouvelle : le
spectacle, le monde violent, cruel et morti-
fere du cirque est vu a travers le regard de
Miranda. Tout le texte, a part peut-étre un
bref commentaire de ’auteur : «ah the cruel
joke !» s’inscrit dans un systéme narratif de
focalisation interne’.

Cela explique les effets exagérés de pers-
pective spatiale du tout début de la nouvel-
le. ou les planches sur les tréteaux s’ élevent
a une hauteur «gigantesque» («a monstrous
height») ; elles s’étendent «vertigineuse-
ment» sur ["ovale de la piste, alors qu’en
fait, 1l suffit d’une vingtaine de personnes
pour occuper le premier rang des tribunes.
Cette focalisation explique aussi la violence
des sensations exacerbées, non seulement
visuelles, mais aussi auditives, olfactives et
physiques qui affectent Miranda : la
musique de la fanfare «énorme» «explose»
aux oreilles de Miranda, le bruit, la couleur
et les odeurs la traversent de part en part, lui
donnent un coup au creux de I’estomac, les
lumieres lui brilent les paupicres, une
vague de rire comme «de la rage» submer-
ge I"éclat des cuivres de la fanfare déchai-
nés comme une tempéte qui fait rage («the
steady raging of the drums and horns»).
Une image d’un numéro de cirque, la
perche de I’¢quilibriste («the balancing
pole»), pourrait étre le point de départ d’un
autre schéma organisateur de la nouvelle, la
perche étant le signe d’une ligne de partage.
Ainsi, par exemple, Dicey est soucieuse de
«ne pas franchir la ligne» des reproches, ce
qui autoriserait Miranda a se plaindre
d’elle.

Dans cette interprétation, d’ailleurs tout-a-
fait compatible avec le theme du regard, la
soirée au cirque a pour Miranda une valeur
initiatique. En regardant vers le bas, a tra-
vers les interstices du plancher, les petits
voyous-voyeurs, Miranda est confrontée a
une réalité de miseére, de cynisme et de
luxure. En levant les yeux, elle découvre
(ou redécouvre ?) la présence de la mort.
Pourquoi redécouvre ? En effet, dans ce
grand cercle de famille, on note par déduc-
tion une absence de marque : celle de la
mere de Miranda. Cette remarque nous per-
met maintenant de mieux comprendre 1’ori-
gine des terreurs qui habitent I’esprit de
Miranda, dont Dicey est la mére de substi-
tution.

C’est la présence de Dicey qui ouvre et
ferme la nouvelle. Dicey accompagne la
petite fille au cirque. C’est elle qui apaise
ses angoisses nocturnes.

Ce personnage de Dicey, qui est le premier
et le dernier nommeé, qui est omniprésent
pour la bonne raison qu’il comble le vide
laiss¢ par la mere, et qu’il est le plus
proche, physiquement et affectivement, de

Miranda, pourrait contenir a lui seul, deux
des themes fondamentaux du récit, celui de
la mort, et celui du regard. Dicey, en effet,
se prononce «die-seey.

Dans cette nouvelle dont la technique est si
subtile, on peut raisonnablement supposer
que la part du hasard dans le choix des mots
est faible.

Miranda, la cousine de la petite fille, s’ap-
pelle Gay : la petite fille prend pour modé-
le son contraire.

Quant a Miranda, comme son illustre
modele poétique. elle est celle qui regarde,
qui s’étonne, et qui s'émerveille. Elle se
déplace dans un univers grotesque et
inquiétant, peuplé de créatures mons-
trueuses et inhumaines, mais contrairement
a la Miranda de Shakespeare, le monde
nouveau qu’elle découvre n’est pas celui de
la beauté de I’humanité, ni celui d’un avénir
radieux. La grand-meére joue les sibylles
quand elle envisage «les fruits du présenty
de ses petits-enfants. Le nain barbu, coiffé
d’une casquette pointue, vétu d’un pantalon
rouge, trainant de longues chaussures
retournées au bout, n’est qu’une parodie de
Prospéro, avec sa baguette blanche. Au lieu
d’un splendide nouveau monde, ce magif
cien difforme méne Miranda au bord d’un
gouffre, celui des «insoutenables terreurs
des ténebres» («the fathomless terrors of
the darkness»).

Comme Ferdinand entend Ariel lui parler
de son pere, Miranda regoit des abysses un
message de deuil :

«Full fathom five thy mother liess»*.

La nouvelle «The Circus» faisait partie des
épreuves d'oral du CAPES externe d’anglais en
1994.

1 - Katharine Anne Porter naquit en 1890 dans
une cabane de rondins a Indian Creek. dans le
Texas. Elle s’appelait Callie Russell Porter. A
I’age de deux ans, elle perdit sa mere, et fut alors

recueillie par sa grand-mére paternelle a Kyle.
Quand cette grand-meére mourut, en 1901, son
pere I'emmena a San Antonio. Entre 1920 et
1930, établie a New York, elle fit plusieurs
voyages au Mexique, qui sont le décor de cer-
taines de ses nouvelles. Son ouvrage Pale
Horse, Pale Rider, Three Short Novels, publié
en 1939, contient «Old Mortality», 1’une de ses
nombreuses histoires dont 1’héroine, la petite
Miranda Gay, est manifestement un reflet de
Iauteur.

Son recueil, intitulé The Collected Stories of
Katharine Anne Porter, et publié en 1965, lui
valut le Prix Pulitzer.

(cf Antony Kamm, Biographical Dictionary
of English Literature, Glasgow, 1993).

Ces quelques reperes biographiques permettent
d’éclairer la nouvelle «The Circusy, et de confir-
mer la présente explication.

2 - On décompte onze occurrences de «whitey,
toutes associées au monde du cirque.

3 - Dans les années 30, époque de la publication
de cette nouvelle, I'influence de Henry James
était grande aux Etats-Unis. Il est probable que
Katherine Anne Porter y ait été sensible, notam-
ment en ce qui concerne le jeu sur le point de
vue subjectif. Fondamentalement, la trame méta-
phorique du récit de James suggere que les jeux
de surface linguistiques qui s’entrelacent tels des
motifs «modern style», ont pour fonction de dis-
simuler ce qu’Edgar Allan Poe appelle le «cou-
rant sous-jacent de signification» et que James a
défini comme étant le centre vital et secret de
I’ceuvre, I’image révélatrice de 1’absence cachée
dans les entrelacs de la tapisserie (cf André Le
Vot, in Littérature de notre temps, écrivains
anglais et irlandais, Casterman, Paris, 1972, a
la rubrique Henry James).

4 - La citation originale se trouve dans The
Tempest, de Shakespeare, au moment ou
Ferdinand entend la chanson d’Ariel, dont les
paroles sont les suivantes :

«Full fathom five thy father lies

Of his bones are coral made

Those are pearls that were his eyes

Nothing of him that doth fade,

But doth suffer a sea-change

Into something rich and strange»

(The Tempest. Acte I, sc. 2, v. 394).



