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Comme les trois mâts qui soutiennent ia

tente du cirque, cette nouvelle repose sur

trois piliers :

- le thème de la souffrance, de 1a cruauté et

de la mort
- le thème du regard ou une façon d'appré-
hender le spectacle
- le thème de f initiation.
Mais établissons d'abord quelques points

de repérage.

Le lieu du récit est indéterminé. I1 pourrait

se situer au Sud des Etats-Unis, peut-être en

Louisiane, parmi 1es Cajuns,

ou probablement au Texas,

pays natal de i'auteur de 1a

nouvelle'. Le temps, le récit se

déroule en quelques heures, de

ia fin de lajournée au début de

la nuit.
Lévénement : une représenta-

tion de cirque, qui est l'occa-
sion d'une réunion de famille.
Cette famille est composée

d'une vingtaine de personnes

qui entourent. ou pour mieux

dire, qui encerclent Miranda, le

personnage central. une petiTe

fille accompagnée de sa nour-
rice noire, Dicey.

La trame est très simple : ce qui

devait être une partie de plaisir
tourne mal, et Miranda a une

crise de larmes quand elle voit
un équilibriste et un nain gri-
més.

La famille de Miranda est

nombreuse, de type matriarcal.

La grand-mère en est le chef
incontestable, respecté et

redouté. Elle est péremptoire.

autoritaire et sentencieuse. Son

fils Harry, c'est-à-dire le père

de Miranda, est un étre insignifiant. un pçu

enlanrin dans ses goùts. T'.

A l'autre extrémité de ia hiérarchie familia-
le se trouve Dicey. la nounou noire. iras-

cible mais jusqu'à une certaine limite, plei-
ne de verbe, qui se répand en récriminations

et en reproches, mais qui sait aussi trouver

les mots pour consoleE apaiser la petite

lille.
La petite fille, Miranda, est le personnage

principal du récit, 1e point de focalisation.
Elle est au centre du dispositifcirculaire de

la famille. Miranda a des relations difficiles
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avec 1e monde des adultes. El1e harcèle

ceux-ci, 1es exaspère, et les adultes ont

envers elie une attitude hautaine. distante et

mécontente.

Quant aux enfants, soit ils la défient par des

regards obscènes, comme les petits voyous
qui épient sous les planches au début de la

nouvelle, soit ils se moquent d'elle en 1ui

donnant mauvaise conscience, comme 1e

fonl ses cousins à la f,in.

Miranda est présentée comme un être à part

dans le monde des adultes, et dans celui des

«devils in delicious torment», La i
du clown ne déclenche pas 1e nre. ::'

terreur («terrible grimace»), et le r'.: ,

spectateurs n'esl pas contagieur
épouvantable («dreadful laughter»,
ter like rage».

Ilutilisation de la couleur et du décr
aussi paradoxales. La couleur bl,,:

omniprésente, n'est pas un symbt'.,
pureté et d'innocence, comme on atlr.:

s'y attendre, puisqu'i1 s'agit d'une ::,
fille. mais e11e est la couleur du deu

masque de la mort'.
Le spectacle du cirque es: -

ticulièrement si gnificati l.

se passe comme si l'a,. ,

nous ramenait à la nature ':'

mière du cirque, à sa fond.:
anthropologique, avec ses'r.'
fauves, son caractère -l
tesque, et surtout le jeu c -

avec la mort, le suspense.

suspens, la précarité de la '.

superbement symbolisée :
f image évidente, mais part--

lièrement pertinente, de 1'e.-

libriste. du lunambule qui '

mine de trébucher, et plor:

dans le vide. Ce numéro es:

clou du spectacle, aux yeu\
Miranda. Elle déchiffre le m;

sage du clolt n blanc. c

arrache son maquillage. I1 a

crâne blanc comme des os,

ments, sa grimace qui est ce

sée être comique, n'est que

rictus figé de la douleur. Cel

ci transparaît dans 1e desi

rouge sang de sa bouche c

s'étire sous ses joues creuse

son jeu de scène désarticulé

frénétique n'est pas le tour

force souple, chaleureux et vital d'un acl

bate, mais celui d'un pantin inanimé. Sur

banc du cirque et dans ses cauchema

Miranda est la seule à percevoir la préser

de 1a mort au-delà du masque grotesque

funambule.
Voir, le regard et la mort : tels sont 1es mc

clés de celte nouvelle.

Toutes 1es nuances du regard y sont pass(

en revue : le regard concupiscent, fur
oblique, pénétrant, perçant, contempla

scrutateur, lasciné. toujours par rappor

Miranda, dont les yeux s'ouvrent et se {
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enfants.
Le spectacle qui aurait dû lui procurer du

plaisir, et qui a cet effet sur son père, sur les,

spectateurs. et notamment ses cousins. ne

fait que raviver en e1le 1es terreurs dont on

comprend qu'e1les sont lancinantes.

En effet, le monde de Miranda est celui de

la peur, de la souffrance, de la violence et

de 1a cruauté. C'est 1à le premier thème

récurrent et fort de cette nouvel1e. Les

adjectifs et les adverbes appartenant à ce

champ sémantique sont trop nombreux
pour être énumérés ici. Citons 1'oxymore
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