The Circus

Nouvelle de Katherine Anne Porter (U.S.A., 1930)

Comme les trois mats qui soutiennent la
tente du cirque, cette nouvelle repose sur
trois piliers :

- le théme de la souffrance, de la cruauté et
de la mort

- le théme du regard, ou une facon d’appré-
hender le spectacle

- le theme de I’initiation.

Mais établissons d’abord quelques points
de repérage.

Le lieu du récit est indéterminé. Il pourrait
se situer au Sud des Etats-Unis, peut-étre en
Louisiane, parmi les Cajuns,
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avec le monde des adultes. Elle harcele
ceux-ci, les exaspere, et les adultes ont
envers elle une attitude hautaine, distante et
mécontente.

Quant aux enfants, soit ils la défient par des
regards obscenes, comme les petits voyous
qui épient sous les planches au début de la
nouvelle, soit ils se moquent d’elle en lui
donnant mauvaise conscience, comme le
font ses cousins a la fin.

Miranda est présentée comme un étre a part
dans le monde des adultes, et dans celui des

«devils in delicious torment», La ¢
du clown ne déclenche pas le rire. »
terreur («terrible grimace»), et le v
spectateurs n’est pas contagieux.
épouvantable («dreadful laughter»
ter like rage».

L utilisation de la couleur et du decc
aussi paradoxales. La couleur blc
omniprésente, n’est pas un symbo-
pureté et d’innocence, comme on aur:
s’y attendre, puisqu’il s’agit d’une

fille, mais

ou probablement au Texas,
pays natal de l’auteur de la
nouvelle'. Le temps, le récit se
déroule en quelques heures, de
la fin de la journée au début de
la nuit.

Lévénement : une représenta-
tion de cirque, qui est I’occa-
sion d’une réunion de famille.
Cette famille est composée
d’une vingtaine de personnes
qui entourent, ou pour mieux
dire, qui encerclent Miranda, le
personnage central, une petite
fille accompagnée de sa nour-
rice noire, Dicey.

La trame est trés simple : ce qui
devait étre une partie de plaisir
tourne mal, et Miranda a une
crise de larmes quand elle voit
un équilibriste et un nain gri-
més.

La famille de Miranda est
nombreuse, de type matriarcal.
La grand-mére en est le chef
incontestable, respecté et
redouté. Elle est péremptoire,
autoritaire et sentencieuse. Son

fils Harry, c¢’est-a-dire le pere

de Miranda, est un étre insignifiant, un peu
enfantin dans ses gofts. o
A Dautre extrémité de la hiérarchie familia-
le se trouve Dicey, la nounou noire, iras-
cible mais jusqu’a une certaine limite, plei-
ne de verbe, qui se répand en récriminations
et en reproches, mais qui sait aussi trouver
les mots pour consoler, apaiser la petite
fille.

La petite fille, Miranda, est le personnage
principal du récit, le point de focalisation.
Elle est au centre du dispositif circulaire de
la famille. Miranda a des relations difficiles

enfants.

Le spectacle qui aurait d lui procurer du
plaisir, et qui a cet effet sur son pere, sur les |
spectateurs, et notamment ses cousins, ne
fait que raviver en elle les terreurs dont on
comprend qu’elles sont lancinantes.

En effet, le monde de Miranda est celui de
la peur, de la souffrance, de la violence et
de la cruauté. C’est la le premier théme
récurrent et fort de cette nouvelle. Les
adjectifs et les adverbes appartenant a ce
champ sémantique sont trop nombreux
pour étre énumérés ici. Citons I’oxymore

elle est la couleur du deu
masque de la mort.

Le spectacle du cirque es:
ticulierement significatif. -
se passe comme si lau
nous ramenait a la nature -
miére du cirque, a sa fondz:
anthropologique, avec ses b
fauves, son caractere =
tesque, et surtout le jeu ¢
avec la mort, le suspense.
suspens, la précarité de la
superbement symbolisée
I’image évidente, mais parti:
lierement pertinente, de ['ec
libriste, du funambule qui :
mine de trébucher, et plor
dans le vide. Ce numéro es:
clou du spectacle, aux yeux
Miranda. Elle déchiffre le ms
sage du clown blanc, e
arrache son maquillage. Il a
crane blanc comme des os:
ments, sa grimace qui est cc
sée étre comique, n’est que
rictus figé de la douleur. Cel
ci transparait dans le des:
rouge sang de sa bouche
s’étire sous ses joues creuse
son jeu de scene désarticule
frénétique n’est pas le tour

force souple, chaleureux et vital d’un ac:
bate, mais celui d’un pantin inanimé. Su
banc du cirque et dans ses cauchemsa
Miranda est la seule a percevoir la préser
de la mort au-dela du masque grotesque

funambule.

Voir, le regard et la mort : tels sont les mc
clés de cette nouvelle.
Toutes les nuances du regard y sont pass

en revue !

le regard concupiscent, fur

oblique, pénétrant, percant, contempla
scrutateur, fasciné, toujours par rappor
Miranda, dont les yeux s’ouvrent et se |



