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dans la narration méme, comme chantée,
dans un rythme lent de berceuse ou de
lamentu. Ce chant n’est pas - et ne se veut
pas - sans beauté (ainsi dans Corvara).
Lart transfigure 1’insoutenable pour lui
donner une dimension esthétique. Chez
Angelo Rinaldi, le narrateur (que, bien
entendu, I'on distinguera ici définitive-
ment de ’auteur) n’est pas cet artiste. I1 lui
arrive de ricaner sur lui-méme, sur ce qu’il
est, sur ce qu’il aurait voulu étre. La souf-
france, quand elle se révele, est un aveu,
soudain, accablé, fugitif, avant une sorte de
raidissement dans 1’orgueil, ou quelque-
fois le mépris, a I’encontre des autres et de
soi-méme. La confidence a toujours
quelque chose de sarcastique, et dans le
sarcasme, de désespéré :
«Du boléro, comme du bonheur,
j’en connaissais toutes les figures,
sans avoir jamais réussi a en exécu-
ter une correctementy (La derniere
féte de ’Empire).

Nous voudrions, pour terminer ce bref
parallele, souligner une évidence, qui
s’inscrit en creux dans les deux ceuvres : la
Corse de Rinaldi, comme celle de Marie
Susini, n’entretiennent avec 1’Histoire,
qu'une relation diffuse. Chez Rinaldi,
I"Histoire n’est guere présente. Quelques
soudaines irruptions de personnages, le
plus souvent assez cruellement croqués
(comme le Prince de Monaco ou le
Maréchal de Tassigny). I'Histoire n’est,
dans I'1le s’entend, qu’un vieux passé, une
croute.
«L’Histoire ne va pas si vite dans
une ile. Elle s’y attarde comme s’at-
tarde le vent au fond d’une impas-
se ; qui souleve encore quelques
papiers gras au-dessus des pou-
belles quand, partout ailleurs, 1’air
est devenu serein.» (L’Education de
Uoubli).

Rien de tres hégélien dans tout cela. Aucun
Esprit ici ne se réalise, ou ne se réalisera
jamais. L'Histoire, la-bas, est un bégaie-
ment inutile. Cela explique-t-il que I’on ne
trouve guere, chez Rinaldi, d’allusions aux
evénements présents ? Silence en partie
rompu chez Marie Susini. Pas dans son
ceuvre romanesque ou théatrale, ou 1’his-
toire, celle du Monde et de ses conflits, est
une lointaine et menagante rumeur, mais
dans La Renfermée, la Corse. Le texte
commence par une charge véhémente
contre les méfaits du tourisme, barbare
devastateur d’une authenticité jusqu’a lui
preservée. Se révele ainsi, loin de toute
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religiosité frileuse. Comme si le présent,
était venu, de maniere inacceptable, tou-
cher a ce réve sombre, cruel, d’ou est née,
pourtant, comme d’une source profonde,
I’ceuvre.

Le roman sur la Corse
et I’Histoire

La référence a I’Histoire s’affiche et s’ex-
prime dans L’ile de Saveria d’Antoine
Ottavi (Gallimard 1985), ceuvre mélant a
une ¢vocation onirique d’un passé qui
s’éternise, celle des angoisses et des
inquié¢tudes de la Corse d’aujourd’hui.
Dans le jeu trop subtil ou il leur faut
apprendre a déméler dans le passé qu’on

devant la prétention affichée par certains
de redonner aux lieux insulaires leur nom
originel ?) ; I’fle est volcanique. Dans cette
distance presque ostensiblement prise avec
le réel, la narration fait miroiter I’image
d’une ile, sans ’authentifier jamais. Le
«réel» ou la contingence historique, ne
constituent plus qu’un point d’appui
nécessaire a la création d’une ceuvre et
d’un monde, qui sont, ici encore, d’abord
ceux de I’auteur.

Chroniques et 1égendes

Lhistoire présente - 1’actualité pourrait-on
dire - se retrouve dans deux ceuvres plus
récentes © Ecce Leo de Flavia Accorsi

leur livre, le vrai du faux, 1’illusoire du
réel, les personnages d’Ottavi hésitent,
s’opposent, se heurtent, s’exasperent jus-
qu’a I'affrontement. Ce que 1’on pourrait
appeler ’alternative de «l’ile ou l’exi‘l»,
présente dans nombre de romans sur la
Corse, prend chez Ottavi un tour polé-
mique, et le choix finit par étre posé en
termes de dramatique et brutale urgence.

(est egalement en 1985 que parut, aux
Editions du Seuil, L’heure des adieux de
Jean-Noél Pancrazi. Ici encore une ile, un
FLN, des séparatistes, des allusions & I’im-
pot révolutionnaire, aux attentats. Cette
fois encore, le héros, un vieux poéte
presque infirme, s’oppose aux séparatistes
présentés en gros comme d’assez sombres
brutes. Mais entre les deux ceuvres, une
essentielle différence. L’1le chez Pancrazi,
située quelque part dans le monde, est
innommeée. Certains détails de la narration
brouillent la référence a la Corse. Des
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(paru aux éditions Centofanti en 1994) et
Les chemins de [l’orgueil de Pesnot et
Alfonsi, portant comme (ambiticux ?)
sous-titre Le roman de la Corse (Plon
1995). Le premier évoque (a la premiére
personne) une sorte d’éducation politique
un rien désolée et amere d’un jeune Corse
d’aujourd’hui. Le second, écrit par deux
journalistes, se présente délibérément
comme une chronique et adopte les tech-
niques du reportage (ainsi pour les lieux,
les: dates, briévement mentionnés en téte
de chaque chapitre). Il s’agit de faire
découvrir au lecteur les arcanes de la lutte
des clandestins corses contre le pouvoir de
I’Etat francais. (Ce roman fourmille de
révélations sur cet étrange mouvement qui
a toujours refusé les attentats aveugles
indique la quatrieme de couverture).
Roman-reportage, roman de I’instant, qui
entend coller a I’histoire présente et ou la
fiction se veut photographie, a peine retou-
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