Una notte arrubanu a vacca di u prete. U prete s’arrizza a matina è ùn ci era più a so vacca, hà sunatu e campane, a ghjente hè ghjunta è u prete hà dettu: « Mi anu arrubatu a mo vacca stanotte, s’è qualchissia sà induve ella hè ch’elli a mi ghjunchinu ».

Un mese hè passatu... In issu paese era miseria in canna, è a vacca di u prete era ind’è una famiglia povera incù ùn sò quanti figlioli, chì a s’avianu arrubata pè manghjà si la, avianu fattu u so festinu.

I ghjorni sò passati è u prete aspettava, ma vacca, ùn ne ghjunghjia…

Quandu hè venuta a dumenica è ch’ellu ci era a messa, hà chjamatu u zitellucciu, quellu chì li servia a messa, è u zitellu a si cantava fora nanzu di entre in chjesa:

 

« Rumena, rumena ficu,

   Prete biancu ghjè u nostru amicu,

   Di la vacca di prete biancu,

   Ne avemu manghjatu è ùn ci n’hè ancu »

 

Allora u prete hà dettu « O lu mio zitellu, cum’è tù canti bè, ci vulerebbe chè ciò ch’o vengu di sente, chè tù a cantessi oghje quandu dicu messa, à a fine s’è tù a voli cantà ».

Allora u zitellu hà dettu: « Vulinteri, o Prete biancu! ».

U zitellu entre ind’è ellu è dice à u so babbu è à a so mamma : « Quandu venite à a messa, ci serà una surpresa, aghju da cantà a vacca di u prete biancu… »

U babbu dice: « Chì ai da fà? Ùn cantà quessa u mo figliolu, s’è tù canti quessa ci mettenu à tutti in prigiò! »

U zitellu ùn capia micca troppu, è dice:

« Cumu aghju da fà, aghju prumessu à u prete biancu di cantà:

 

 Stà mi à sente o figliolu, ai da dì cusì:

Rumena, rumena ficu,

Prete biancu ghjè u nostru amicu,

Tutte e donne di stu bancu,

L’hà basgiate prete biancu »

 

U zitellu era cuntentu, senza capì troppu…

Quandu hè stata detta a messa, u prete hà dettu:

« State à sente issu zitellu chì v’hà da dì a verità »

U zitellu hè cullatu à l’altare à cantà a so canzunetta:

 

« Rumena, rumena ficu,

Prete biancu ghjè u nostru amicu,

Tutte e donne di stu bancu,

L’hà basgiate prete biancu »

 

S’arrizzanu tutti l’omi, si lampanu nantu à u prete, è colpi è tambate à u prete. Venenu e moglie è dicenu: « Ma eiu ùn aghju fattu nunda cù u prete, ma eiu cusì è eiu culà… »

Site tutte appressu à u prete ghjè pè quessa chè vo’ andate in chjesa!

 

Sta fola hè stata conta da Juliette Isola, Sorbu Ocagnanu à Lesia Baldocchi