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È' stata definita da Pirandello «commedia campestre in tre atti». Deriva dal capitolo IV del romanzo II 
fu Mattia Pascal (1904) e dalla novella La mosca, che apre l’omonima raccolta diNovelle per un anno. 
Se ne fa risalire la stesura in dialetto agrigentino all’agosto-settembre 1916. La trascrizione in italiano, 
a opera dello stesso Pirandello, fu pubblicata da Bemporad, Firenze, nel 1928. L’edizione in dialetto fu 
rappresentata dalla Compagnia Angelo Musco, al Teatro Argentina di Roma, il 4 novembre 1916. 
L’edizione in lingua italiana fu rappresentata soltanto l’8 giugno 1942 dalla Compagnia Tofano-
Rissone-De Sica, al Teatro Nuovo di Milano. 
 
 
 
 
Personaggi 
Nico Schillaci detto Liola’ 
Zio Simone Palumbo 
Zia Croce Azzara, sua cugina 
Tuzza, figlia di zia Croce 
Mita, giovane moglie di zio Simone 
Càrmina, detta La Moscardina 
Comare Gesa, zia di Mita 
Zia Ninfa, madre di Liolà 
Tre giovani contadine 
Ciuzza, Luzza, Nela 
I tre cardelli di Liolà: Calicchio, Pallino 
Altri uomini e donne del contado. 
 
Campagna agrigentina, oggi. 
 
Prim’attu 
Appinnata tra la robba e lu magasè, la stadda e 
lu parmentu d’ ‘a zâ Cruci Azzara. ‘Nfunnu, 
campagna cu ficudinnia, mènnuli, olivi. A manu 
dritta, sutta l’appinnata, la porta di la robba, ‘na 
jttèna, ‘u furnu. A manu manca, la porta d’ ‘u 
magasè, ‘a finestra d’ ‘u parmentu e n’autra 
finestra cu ‘a grada. A mmuru, aneddi pi li vèstii. 
È di sittèmmiru, e si scaccianu li mènnuli. Supra 
du’ banchi a fòrficia stannu assittati Tuzza, la gnà 
Gesa, la gnà Càrmina ‘a muscardina, Ciuzza, 
Luzza e Nedda e scaccianu a petra sutta e petra 
supra. ‘U zû Simuni Palummu cci fa la guardia; la 
zâ Cruci va e veni. 
‘Nterra, sacchi, gistri, coffi e scorci. 
Quannu si jsa ‘u sipariu, li fimmini, scacciannu, 
cantanu a coru la «Passioni». 
CORU:     E Maria darrè li porti, 
                        chi sintìa li currïati: 
                        «Nun cci dati accussì forti, 
                        su’ carnuzzi dilicati! 
ZÂ CRUCI: (vinennu d’ ‘a porta d’ ‘u magasè cu 
‘na coffa di mènnuli): Va’ va’, picciotti, ca l’urtimi 
su’!  

 
 
 
‘Na juntidda l’unu, e cu la manu di Di’ p’ aguannu 
‘a scacciatina è finuta. 
CIUZZA, LUZZA, NEDDA: Ccà a mmia, zâ Cruci! 
dassi ccà! dassi ccà! 
ZÂ CRUCI: Lesti lesti, ca faciti a tempu 
d’acchianari ô paisi a jìrivi a sèntiri ‘a santa missa! 
CIUZZA: Chi missa cchiù, zâ Cruci! Si fici tardu! 
LUZZA: Avanti ca nni vistemu! 
GNÀ GESA: Già, pirchì v’aviti a vèstiri pi sintìrivi ‘a 
santa missa! 
CIUZZA: Ge’, gna comu, vistuti accussì? 
NEDDA: Iu, si pozzu, cci scappo accussì comu 
sugnu! 
ZÂ CRUCI: Jamu, jamu, picciotti, ‘un pirdemu 
tempu! 
CORU:        
«O Juanni, purtamicci!» 
                            «O Maria, ‘un po’ caminari!» 
DON SIMUNI: E finitila cu sta Passioni! Mi stati 
stunannu di stamatina! Scacciati senza cantari. 
LUZZA: Tant’anni, scacciannu, s’ha cantatu! 
Maria, ch’è cardaciusu vossia! E chi è? 
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GNÀ CÀRMINA: ‘Ncapu all’arma so’, don Simu’: ‘u 
vidi? nni sta facennu travagliari puro ‘a santa 
duminica! 
DON SIMUNI: Iu? Ccà, ‘a zâ Cruci. 
ZÂ CRUCI: Ah pi ccu’, pi mmia? Avi tri jorna ca mi 
dati focu, vecchiu rummuluni, c’aviti a vìnniri ‘a 
‘ntrita! 
DON SIMUNI: Gnursì, tutta sta bella ‘ntrita, 
cuscina! Cchiù i vuci ca ‘i nuci. 
GNÀ CÀRMINA: E chi senti dici, don Simu’, ca nun 
nni voli dari mancu a bìviri comu livamu manu? 
ZÂ CRUCI: Chi? V’avi a dari a bìviri, ca fu di pattu! 
DON SIMUNI: Ma chi pattu e pattu, cuscina! Chi 
diciti veru? Pi quattru scorci! 
ZÂ CRUCI: Su’ chiddi chi su’, e tantu basta. ‘A 
prumissa è debitu. E ora vi fazzu a vìdiri iu comu 
si fa. Vu’, gnà Gesa, curriti â robba di vostra 
niputi e vi faciti dari ‘na lancedda di vinu! Bedda 
china, ah? Curriti! 
GNÀ GESA: Chi curru! S’ ‘un m’ ‘u cumanna iddu! 
DON SIMUNI: Ah chi supra ‘u seriu allura ‘un ci 
vuliti cridiri, cuscina, ca sugnu cunzumatu iu 
aguannu, e chi m’hannu a scippari l’occhi, 
s’accattu cchiù fruttu all’arbulu l’annu chi veni? 
CIUZZA: E bonu, zû Simu’! N’atr’annu, Diu 
pruvidi. 
LUZZA: C’ ‘un si sapi ‘i mènnuli comu su’? 
NEDDA: Leggi aguannu, càrrichi l’annu chi veni. 
ZÂ CRUCI: Si sapi: un annu sì e un annu no. 
DON SIMUNI: E l’aulivi? e la vigna? Chi cc’è sulu li 
mènnuli? Tutti li cimiddi di l’aulivi mmirmicatizzi 
ca fannu piatà! Ccà, basta nèsciri fora e taliari… 
GNÀ CÀRMINA: Ma all’urtimata vossia – oh! 
Chianci? Chi chianci? Si chianci fa rìdiri vossia! Avi 
ccà ‘a parintuzza: vìdua cu ‘a niputi orfana; s’ ‘a 
stima cci vinni sgarrata, tuttu bbonu e binidittu. 
CIUZZA: Ccà a ‘u sô sangu si nni vennu: restanu 
‘nfamiglia. 
LUZZA: Chi si l’avi a purtari suttaterra? 
GNÀ CÀRMINA: Pi tutti sti figli chi avi… – uh! m’ 
‘u fici scappari! 
Li fimmini, a sta ‘mprudenza d’ ‘a gnà Càrmina, 
restanu cugliuti cugliuti. Lu zû Simuni, cu ll’occhi 
ca jèttanu focu, si ‘unchia pi scattari; si teni pi 
mmiraculu; si la scutta cu ‘na gistra ca si trova 
davanti li pedi sfirrànnucci un gran càuciu e si nni 
trasi nn’ ‘u magasè. 
ZÂ CRUCI: Santa cristiana, chi facìstivu! 
GNÀ CÀRMINA: Gna s’ ‘u scippa di ‘mmucca a la 
genti! 
CIUZZA (cu aria di ‘nnuccintedda): E chi è 
vrigogna p’un omu ‘un aviri figli, zâ Cruci? 
ZÂ CRUCI: Pipa tu! Ca li picciotti nni sti discursi 
‘un si cci hannu a ‘mmiscari! 
LUZZA: E chi cc’è? 
NEDDA: È signu ca Diu nun cci nn’ha vulutu dari! 
LUZZA: E pirchì iddu allura s’ ‘a piglia cu sô 
muglieri? 
ZÂ CRUCI: ‘Nsumma, ‘a vuliti finiri vuàtri? Jti a 
scacciari! 
CIUZZA: Livamu, zâ Cruci. 
ZÂ CRUCI: E facitivi arrassu! 

Li tri picciotti si tiranu ‘nfunnu, attornu a Tuzza, 
ca ‘un ha dittu una parola e si nn ‘ha statu tutta 
‘ngrugnata; cercanu di smòvirla a parlari, ma 
Tuzza: cu ‘na spinciuta di spaddi l’alluntana; iddi 
allura, ora  ). 
ZÂ CRUCI: Haju la testa tanta, soru mia! D’ ‘a 
matina sin ‘a sira jttatu ccà, sempri cu stu 
catùniu! 
GNÀ CÀRMINA: ‘Nnomu dò Patri… e c’ ‘u voli di 
vossia ‘u figliu? 
GNÀ GESA: Gna comu! Chiancennu, ‘u voli. 
ZÂ CRUCI: Chianci… semu giusti… chianci p’ ‘a 
robba… tanta bedda robba, c’â sô’ morti… ‘Un si 
nni po’ dari paci! 
GNÀ CÀRMINA: E ‘u lassassi chiànciri vossia, zâ 
Cruci! C’ ‘un è megliu accussì pi vàutri? Anzi avi a 
prigari ô Signuruzzu.. . 
ZÂ CRUCI: Uh, gnà Càrmina, semu di parenti 
cchiù di quantu capiddi haju ‘ntesta. 
GNÀ CÀRMINA: E chi cci fa? sempri quarchi 
cusuzza cci avi a tràsiri a vossia, picca o assa’, 
secunnu ‘u gradu d’ ‘a parintela. Mi nni doli ‘u 
cori, gnà Gesa, pi vostra niputi; ma s’ ‘un cci su’ 
figli – taliati – si po’ asciucari ‘u mussu, accussì! 
GNÀ GESA: E si lu carricassi ‘ncoddu lu 
grannissimu diavulu, a iddu e a tutta la sò robba, 
gnà Càrmina! Chi cridi? Nun nni po’ cchiù, nun 
nni po’ cchiù, dda povira armuzza ‘nnuccenti di 
me’ niputi, sempri disgraziata di quannu nasci, 
sangu miu, urfanedda di patri e di matri, ca mi 
l’haju crisciutu iu, ‘u sapi Diu comu! Di chistu iddu 
s’apprufitta, ch’è sula, ca ‘un avi autru c’a mmia! 
Vulissi vìdiri s’avissi ‘u patri, s’avissi un fratuzzu, 
‘un è veru c’ ‘a trattassi accussì, ca pi mmiraculu 
nun si la pista sutta li pedi, e la chiama 
manciammàtula… ‘Un si po’ crìdiri, ‘un si po’ 
crìdiri tutti li disprezzi ca cci fa! 
si metti a chianciri 
GNÀ CÀRMINA: Veru è, povira donna Mita! Cu’ 
l’avìa a ddiri, quattr’anni fa, ca parsi a tutti ‘na 
furtuna… Ah! «Sunnu beddi li pruna e li cirasi…» 
ZÂ CRUCI: E chi sintiti diri a la fini, ca ‘un fu veru 
‘na furtuna? Ora va’, c’avemu a ddiri ca Mitidda, 
no p’offènnila, bbona picciotta, ma si putia 
sunnari ma’ d’addivintari ‘a muglieri di don 
Simuni Palummu? 
GNÀ GESA: Ma cu’ lu prigà, a iddu? cu’ cci ‘u fici 
fari? 
ZÂ CRUCI: Si lu sannu macari li surdi! Gna ‘un 
semu tutti tistimonii ccà di comu tratta la prima 
muglieri, ch’era ‘na vera signura, bon’arma, 
donna Rusaria?… 
GNÀ GESA: Già! Pi tutti sti figli ca cci fici idda… 
ZÂ CRUCI: Ma chi cci avîa a ffari idda? Un filu a la 
porta, puvuredda! D’idda ‘un si nni putìa 
aspittari. 
GNÀ CÀRMINA: Chist’è veru, semu giusti. E la 
chiancì! la chiancì! 
ZÂ CRUCI: La chianci ancora! Gna si si piglià, ccà, 
a Mitidda, sulu pi cchistu! Ora vera, chi cci 
avissiru mancatu partiti? Gna iu stissa, senza 
tanti stoni, c’ ‘un cci avissi datu a me’ figlia? Nun 
vosi a nuddu! Tutti li parenti, quannu fu, cci 
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manciammu la facci. Nenti. Dissi ca ‘un vulia 
mèttiri a nn’àutra di lu nostru rangu ô postu di la 
morta, e ca si pigliava a la gnà Mita… 
a donnaMita, ora, sulu p’aviri quarchi figliu. 
GNÀ GESA: E chi voli diri, ora, cu stu discursu 
vossia, ca manca forsi pi me’ niputi? 
A stu puntu, Luzza, accustannusi pi ascutari, nni 
lu vutàrisi pi fari signu a li cumpagni, duna un 
sbattuni a la zâ Cruci ca si vota ‘mmipirùta e 
l’ammutta supra a chiddi. Vuci e risati. 
ZÂ CRUCI: Càzzica, c’ammiscaredda chi sì! 
Arrassu, figlia! 
GNÀ CÀRMINA: Bedda sciacquata, donna Mita… 
virmiglia pi daveru… vinni saluti! 
ZÂ CRUCI: E chi ven’a ddiri chistu? 
GNÀ GESA: Ah chi ven’a ddiri, santu Diu, ‘un mi 
facissi parlari!… Ven’a ddiri ca iddu è vecchiu! 
ZÂ CRUCI: Unni, vecchiu? chi vecchiu? Ah chi 
supra ‘u seriu? Avi tantu di spaddi puru iddu! E si 
strèpita accussì p’aviri un figliu – omu è – è signu 
ca sapi ca lu po’ aviri! 
GNÀ GESA: Avi a ringraziari a Ddiu, zâ Cruci, ca 
me niputi è onesta e ‘a prova nun si po’ ffari. Ma 
cci dicu, priva di l’occhi, ca ‘un sacciu quali santa 
di lu paradisu avissi risistutu a li maliminnitti ca 
cci sta facennu stu vicchiazzu, a li pistatini di facci 
davanti a cuegghiè… Vidissi ca di l’arma nesci, a 
vidìrisi accussì cimintata: «Ah, vu’ lu figliu di mia 
vuliti? E tiniti ccà ca vi lu dugnu!» 
GNÀ CÀRMINA: Ah, ‘nzamà, Signuri! 
GNÀ GESA: Cu’? me’ niputi? 
GNÀ CÀRMINA: Piccatu murtali, gnà Gesa! Diu 
nun voli! 
GNÀ GESA: Gna prima la testa, ca fari chistu, me’ 
niputi! 
GNÀ CÀRMINA: Ah, certu, picciotta d’oru, si cci 
nn’è, donna Mita, saggia di nicaredda, ‘un 
dicennu mancanza… 
ZÂ CRUCI: E cu’ dici di no? 
GNÀ GESA: E puru di chistu iddu s’apprufitta! 
CIUZZA: (di ‘nfunnu, vidennu passari davanti 
l’appinnata la zâ Ninfa cu Paliddu, Caliddu, 
Tiniddu): Oh, ‘a zâ Ninfa cu ‘i tri cardiddi di Liolà! 
LUZZA, NEDDA (battennu li manu): ‘A zâ Ninfa! ‘a 
zâ Ninfa! 
CIUZZA: (chiamannu): Paliddu! (lu nicareddu curri 
e si cci jetta ‘mmrazza) 
LUZZA: (c. s.): Caliddu! (c. s.) 
NEDDA: (c. s.): Tiniddu! (c. s.) 
ZÂ NINFA: Pi ccarità, picciotti, lassàtili stari! 
M’hannu fattu pàrtiri lu ciriveddu; viditi a chi ura 
mi ficiru riduciri pi jìrimi a sèntiri ‘a santa missa? 
CIUZZA: (a Paliddu ca teni ‘mmrazza): Tu a cu’ vo’ 
bbeni? 
PALIDDU: A ttìa! (si la vasa) 
LUZZA: E tu, Caliddu? 
CALIDDU: A ttìa! (si la vasa) 
NEDDA: Tiniddu, e tu? 
TINIDDU: A ttìa! (si la vasa) 
GNÀ CÀRMINA: Ih, comu pari ca su’ figli di sô pa’! 
Li figli di lu lupu nàscinu cu li denti! 
GNÀ GESA: Povira zâ Ninfa, mi pari ‘a ciocca cu ‘i 
puddicini! 

ZÂ NINFA: Gna poviri ‘nnuccintuzzi, senza 
mamma, chi cc’è ffari? 
GNÀ CÀRMINA: E ringraziassi a Ddiu, anzi, ca su’ 
tri! Cu stu principiu, ca tutti chiddi chi cci jèttanu 
si l’arricogli, putissiru essiri vinti, trenta… 
ZÂ CRUCI: (facennu attu ca cci sunnu li 
picciotti): Vasciu ‘u mètiri, gnà Càrmina! 
GNÀ CÀRMINA: E chi cc’è ddocu? Anzi, si vidi ca è 
di cuscenza… 
ZÂ NINFA: Dici ca nn’avi a ffari un colleggiu; cci 
avi a ‘nsignari a cantari; po’ si l’avi a mèttiri nnô 
‘na gaggia e si l’avi a purtari ô paìsi. 
CIUZZA: Veru, Paliddu? Nnâ gaggia, tu, comu un 
cardidduzzu? E sa’ cantari? 
GNÀ CÀRMINA: (accarizzannu ‘i capidduzzi di 
Paliddu ‘mmrazza a Ciuzza): Chistu cu’ è, ‘u figliu 
di Rosa ‘a favarisa? 
ZÂ NINFA: Cu’, Paliddu? E cci criditi ca nun lu 
sacciu cchiù iu stissa? Ma mi pari Caliddu, ‘u figliu 
di Rosa… 
LUZZA: Cu’, chistu? Chistu, nenti! Chistu è figliu 
me’! E veru, Caliddu? 
GNÀ GESA: Stàssitu frisca, figlia, si fussi veru! 
ZÂ NINFA: (risintennusi): E pirchì? 
GNÀ CÀRMINA: Muglieri di Liolà? 
ZÂ NINFA: No, nenti, chistu ‘un l’aviti a ddiri, gnà 
Càrmina: ca si picciottu di cori cc’è, amurusu e 
rispittusu, è me’ figliu Liolà. 
GNÀ CÀRMINA: Amurusu? E comu! Centu nni vidi 
e centu nni voli! 
ZÂ NINFA: Pirchì ancora è signu c’ ‘un n’ha 
truvatu una (taliannu cu ‘ntinzioni versu Tuzza) –
 chidda c’havi a èssiri… – Va’ va’ (si 
susi) lassatiminni jri, picciotti! (s’accosta a Tuzza) 
– Chi ha’, Tuzzidda? c’ ‘un ti senti bbona, figlia? 
GNÀ CÀRMINA: Avi ‘i cirifùsculi, oj, Tuzzidda! 
TUZZA: (sgarbata): ‘Un haju nenti! ‘un haju nenti! 
ZÂ CRUCI: Lassàssila jri, zâ Ninfa, appi ‘a frevi 
stanotti. 
GNÀ GESA: ‘Nzumma, livamu manu nàutri, è 
veru? Vegnu cu vossia, zâ Ninfa. 
GNÀ CÀRMINA: Bonu facìti! Cci arrivati p’ ‘a 
missa dê signuri ô paisi! 
ZÂ NINFA: Lassatimi stari cu sta missa dê signuri, 
pi ccarità! Ma ‘u sapiti ca duminicadìa passata, 
‘un mi nni potti vìdiri? Nnomu dô Patri, dô Figliu, 
dô Spiritu Santu… – tintazioni di lu diavulu fu! Cu’ 
m’ ‘u dissi? L’occhi mi jeru nni li vintagli di li 
signuri; mi misi a taliari sti vintagli e nun mi potti 
cchiù vìdiri ‘a missa. 
CIUZZA, LUZZA, NEDDA: E pirchì? pirchì? 
GNÀ CÀRMINA: Chi cci vitti nnê vintagli dê 
signuri? 
ZÂ NINFA: ‘U diavulu, gnà Càrmina, ‘un v’ ‘u dissi? 
Comu si mmi s’avissi assittatu a lu latu pi fàrimi 
addunari di comu si facìanu ventu li signuri! 
Taliati: 
(s’assetta) tutti li signurini schetti, accussì 
fa ‘u gestu di mòviri lu vintagliu lestu lestu, fittu 
fittu, dicennu appressu, attrivita, a pricipiziu) «L’ê 
aviri! l’ê aviri! l’ê aviri!» Li signuri maritati 
accussì:(movi la manu chianu, plàcita, cu 
suddisfazioni)«iu l’haju! iu l’haju! iu l’haju!» 
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Mentri li poviri signuri vìdui, ‘mmeci:(movi la 
manu cu abbannunu, di ccà e di ddà, comu si 
l’avissi stuccata) «L’avìa e lu persi! l’avìa e lu 
persi! l’avìa e lu persi!» (ridinu tutti) Tintazioni di 
lu diavulu, v’assicuru! E a voglia ca mi facia ‘a 
santa cruci! 
LUZZA: E allura, oh! megliu nàutri! «L’ê aviri! l’ê 
aviri! l’ê aviri!» 
CIUZZA, NEDDA (‘nsèmmula cu Luzza): «L’ê aviri! 
l’ê aviri! l’è aviri!» 
GNÀ CÀRMINA: Bih, chi su’ cuntenti, taliàtili! 
A stu puntu, di luntanu si senti la vuci di Liolà chi 
torna cantannu dô paisi c’ ‘u carrettu. 
CANTU DI LIOLÀ:  
Passa vintidu’ jorna ca ‘un ti viu, 
        comu un canuzzu a la catina abbaju… 
GNÀ GESA: Oh, eccu Liolà ca torna c’ ‘u carrettu! 
CIUZZA, LUZZA, NEDDA: (currennu davanti 
l’appinnata cu li picciriddi ‘mmrazza): Liolà! Liolà! 
Liolà! 
ZÂ NINFA: Scinniti, scinniti sti picciliddi, picciotti, 
ca mi nni curru; pi ddaveru vasannò ‘un mi cci fa 
arrivari cchiù a la missa! 
LIOLÀ: Ih, gna bboni ccà ‘i truvaru ‘i matri, ‘i 
picciotti! Ma tutti tri ‘un putiti èssiri! Diu nni 
scanza! A terra sta truppa! (scinnennu di 
‘mmrazza dê picciotti, prima Paliddu, po’ Caliddu 
e po’ Tiniddu) 
E chistu è LI, e chistu è O e LÀ, 
e tutti tri chi fannu LIOLÀ! 
(mentri li picciotti rìdinu e bàttinu li manu, 
s’accosta a so’ matri) E vossia ancora ccà è? 
ZÂ NINFA: Mi nni staju jennu, mi nni staju jennu… 
LIOLÀ: Unni? Chi si nni voli acchianari ô paisi, a 
st’ura? Va’, s’ ‘a scurdassi ‘a missa pi oj! – zâ 
Cruci, vossabenedica! 
ZÂ CRUCI: Santu e fatti arrassu, figliu! 
LIOLÀ: Arrassu? E si iu mi vulissi ‘ncugnari? 
ZÂ CRUCI: Gna pigliassi ‘u lasagnaturi e ti lu 
sbattissi ‘ntesta! 
CIUZZA: Pi faricci nèsciri ‘u sangu pazzu! 
LIOLÀ: Ah sì? E cci avissi piaciri tu ca mi facissi 
nèsciri ‘u sangu pazzu? (l’afferra pi jucari e si la 
strinci) 
LUZZA, NEDDA (affirrannu a iddu pi addifènniri 
Ciuzza): Oh, senza tuccari! calamu ‘i manu! 
calamu ‘i manu! 
GNÀ CÀRMINA: Chi pazzu, Maria! Va’, lassàtilu, 
picciotti! ‘Un ‘u viditi com’è vistutu latinu? 
CIUZZA: Uh, già! E chi è? 
LUZZA: Maria Santissima, chi galantaria! 
NEDDA: E dd’unni sbarcà stu ‘nglisi? Chi è? 
LIOLÀ: (dunniànnusi): Chi è? M’è ffari zitu! (tutti 
rìdinu) 
LUZZA, NEDDA: Oh! Zitu! zitu! 
         bàttinu ‘i manu 
CIUZZA: Cu quali diavula di lu ‘nfernu? 
LIOLÀ: Cu ttia, bedda, ‘un mi vo’? 
CIUZZA: Focu e spirdi, Signuri! 
LIOLÀ: E allura cu Nedda. 
NEDDA: Focu e spirdi! 
LIOLÀ: Mancu tu, Luzza? Va’, si pi ddaveru ti 
vulissi? 

LUZZA: Mancu si mi tagliàssiru li manu! 
LIOLÀ: Pirchì sapiti ca nun vi vogliu iu a nuddu di 
li tri! Ca vasannò lu sciusciu sulu nni vulìssivu! Ma 
chi nn’ê ffari di tri scramusci comu a vàutri? ‘Na 
vasatedda, un pizzicuneddu, ‘na sprimutedda cci 
pozzu appizzari!  
Ciuciareddi! Nun siti pi mmia! 
D’un regnu di biddizzi e di valuri 
avi a èssiri ô meno la riggina, 
chidda chi mm’avi a vvinciri d’amuri, 
chidda chi mm’avi a mettiri a ccatina. 
CIUZZA, LUZZA, NEDDA (battennu li 
manu): Ebbiva Liolà! ebbiva! ebbiva! 
GNÀ GESA: E chi ll’avi, ‘nfilati cu ‘a guglia? 
GNÀ CÀRMINA: N’autra! n’autra, Liolà! 
CIUZZA, LUZZA, NEDDA: Si, sì, n’autra! n’autra! 
LIOLÀ:    Haju pi ciriveddu un firrialoru: 
sciuscia lu ventu e mi lu fa girari. 
Gira cu mmia lu munnu tutt’a ccoru, 
e nun cc’è vversu ca si po’ firmari. 
(Canta n’arietta di ballu e si firrìa ‘ntunnu 
battennu ‘ncadenza li manu e li pedi, cu li 
tripicciliddi ca cci sàtanu attornu). 
Oggi pi ttìa ti dicu ca nni moru, 
ma tu dumani cchiù nun m’aspittari. 
Haju pi ciriveddu un firrialoru, 
sciuscia lu ventu e mi lu fa girari. 
(Ballettu cu li picciliddi c. s. Li picciotti e la gnà 
Càrmina bàttinu li manu e rìdinu, mentri la 
zâCruci si siddia). 
GNÀ GESA: Ah bbonu, bbonu! E accussì tu la vo’ 
truvari la riggina? 
LIOLÀ: E pirchì? Chi nni sapiti vu’ si ‘un ‘a truvavu; 
e si idda sapi pirchì dicu e fazzu accussì? Lu finciri 
è virtù; e cu’ ‘un sapi finciri ‘un sapi rignari! 
ZÂ CRUCI: Basta, basta, picciotti! Finèmula ora! 
Lassàtimi arrizzittari! 
GNÀ CÀRMINA: Oh, ma chi veru allura don 
Simuni ‘un nn’avi a dari a bìviri? 
ZÂ CRUCI: Chi bìviri cchiù, scurdativillu! Doppu 
chiddu chi vi scappà dâ vucca! 
GNÀ CÀRMINA: Vidi ch’è bella chista! Si fu di 
pattu! ‘U sa’, Liolà pirchì ‘un nni voli dari cchiù a 
bìviri, don Simuni? Pirchì cci dissi ca ‘un avìa figli! 
CIUZZA: Vidi s’è raggiuni chista! 
LIOLÀ: Lassati fari a mmia, c’ora cci pensu iu! (va 
a la porta d’ ‘u magasè e chiama) Don Simuni! 
Don Simu’! Ccà, vinissi ccà, ca cc’ê ddari ‘na 
bbona nova! 
don SIMUNI: (niscennu d’ ‘u magasè) Chi cc’è, chi 
ha’, pezzu di ciràulu! 
LIOLà: Cc’è ca vinni ‘na liggi nova, zû Simuni! fatta 
apposta pi nnàutri, p’alliggiriri li pupulazioni di li 
Calabrii e di la Sicilia! Ma nun è nova; cc’era, e 
l’avìanu livatu; ora ‘a rimìsiru. Taliassi. Cu’ avi ‘na 
troja ca cci fa vinti purceddi, è ‘na ricchizza, è 
veru? si li vinni, e cchiù purceddi cci fa e cchiù 
riccu è! E accussì ‘na vacca, quantu cchiù viteddi 
cci fa! Un povir’omu, ‘mmeci, ccà, cu sti fimmini 
nostri, ca Di’ nni scanza, appena unu cci ‘nfrunta, 
patìscinu subitu di stomacu, è ‘na cunzumazioni! 
Ora ‘u guvernu cci ha pinsatu. Misi ‘a liggi, zû 
Simuni, ca ‘i figli si ponnu vìnniri! Si ponnu vìnniri. 
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E iu, taliassi ccà:(cci apprisenta ‘i tri picciliddi) 
pozzu gràpiri putìa! Voli un figliu? Cci ‘u vinnu iu! 
Ccà, chistu.(nni piglia unu) 
Taliassi com’è sciacquatu! Trùgliulu trùgliulu! Pisa 
vinti chila! Tuttu muddicuni! – Tinissi: cci ‘u vinnu 
pi nnenti: p’ ‘un varliri di vinu cirasolu! 
 
(Tutti ridinu, mentri lu vecchiu, arraggiatu, si 
quartìa). 
DON SIMUNI: Va’, vattinni, foddi! ca ‘un haju 
piaciri di jucari cu sti cosi iu! 
LIOLÀ: E cu’ joca? Ah cci pari ca jocu? Cci dicu pi 
veru! Vossia si l’accatta si ‘un nn’avi, chi ‘un è ‘u 
stissu? Pirchì si nn’avi a stari accussì cu ‘i pinni 
tutti arruffati comu un capuni malatu? 
DON SIMUNI: (‘nfuriannusi ‘ntra li risati di li 
fimmini): Va’, lassatiminni jri, va’; vasannò ‘un 
sacciu chiddu chi fazzu…. 
LIOLÀ: (tinènnulu): Nonsi, ccà! Chi s’avi a 
offènniri vossia? Ccà semu tutti a finàita, ‘na 
ciuccata di furioti ca facemu tutti ‘na famiglia, e 
una manu lava all’autra! – Iu sugnu figliularu; 
vossia nun cc’è… 
DON SIMUNI: (c. s.): Cu’ t’ ‘u dissi? cu’ t’ ‘u dissi? 
T’ ‘u vulissi fari a vìdiri iu! 
LIOLÀ: (fincennusi spavintatu e scappannu pi 
ripararisi darrè li picciotti): Diu nni scanza! Oh! A 
mmia? Chi voli fari vìdiri quarchi mmiràculu 
vossia? (spincennu avanti ora l’una, ora l’autra di 
li picciotti) Ccà, cu cchista! cu cchista! cu cchista! 
ZÂ CRUCI: Oh! oh! picciotti, unni semu? Finèmula 
cu stu jocu, ca ‘un mi piaci! 
LIOLÀ: E chi cc’è ddocu, zâ Cruci? ‘Ncampagna 
semu: acchiana e scinni: cc’è cu’ sta ammuntata 
e cc’è cu’ sta appinnìnu. ‘U zû Simuni sta 
appinnìnu. E basta! Vicchiareddu: è mònfrici, 
lascu, muddacchiaru, va’! Si cci dunanu ‘na jtata, 
cci resta ‘u stampu. 
DON SIMUNI: (assugliannusìcci cu ‘na manu 
jsata): E te’, pezzu di catapezzu, ca ti lu dugnu iu 
lu stampu! 
LIOLÀ: (lestu, ridennu, affirrannucci a volu lu 
vrazzu): Eh, eh, zû Simuni, vivissi vinu firratu! 
CIUZZA, LUZZA, NEDDA: Chi è, chi è? chi è ‘u vinu 
firratu? 
LIOLÀ: Chi è? ca piglia un pezzu di ferru, 
l’arruventa, ‘u metti dintra ‘u bicchieri, e po’ s’ ‘u 
vivi. Fa’ mmiraculi! – Zû Simuni, ringrazzi a Diu 
c’ancora ‘un ‘u spussèssanu! 
DON SIMUNI: Ah sì? chi m’avìssiru puri a 
spussissari? 
LIOLÀ: E pirchì no? Puru sta liggi po’ vèniri 
dumani. Scusassi: ccà cc’è un pezzu di terra; si 
vossia si la sta a taliari senza faricci nenti, chi cci 
fa ‘a terra? Nenti. Comu ‘a fimmina! Chi cci duna 
‘u figliu? – Vegnu iu, nni stu sô pezzu di terra; 
l’azzappu; la conzu; cci fazzu un pirtusu; cci jettu 
‘u civu: spunta l’arbulu! A cu’ l’ha datu st’arbulu 
‘a terra? A mmia! – Veni vossia e dici no, è miu. 
Pirchì? pirchì ‘a terra è sô? Ma la terra, beddu zû 
Simuni, chi sapi a cu’ apparteni? Duna ‘u fruttu a 
cu’ la lavura! Vossia s’ ‘u piglia pirchì cci teni ‘u 
pedi supra e pirchì ‘a liggi cci duna spadda. Ma ‘a 

liggi dumani po’ vutari; e vossia allura 
l’ammùttanu cu ‘na manu, e resta ‘a terra, ca cci 
jettu ‘u civu e sfuncia l’arbulu! 
DON SIMUNI: Gna tu bbona longa ‘a sa’! 
LIOLÀ: No, nenti! Di mia ‘un si nn’avi a scantari, 
zû Simuni! ‘Un vogliu nenti iu! Cci lu lassu a 
vossia di lammicàrisi lu ciriveddu pi tutti li sô 
bbeni e di jri cu l’occhi comu li lucirtuluna! 
Arsira mi curcavu a lu sirenu; 
li stiddi foru ca m’arripararu: 
lu litticeddu, un parmu di tirrenu; 
lu chiumazzeddu, un carduneddu amaru. 
Làstimi, fami, siti, cripacori: 
chi mi nni ‘mporta, si sacciu cantari? 
Cantu, e mi s’arricrìa tuttu lu cori; 
cantu, ed è mia la terra e miu lu mari! 
Basta ca cc’è lu suli e la saluti! 
Picciotti beddi e picciliddi duci, 
e ‘na vicchiuzza ccà, comu a me’ matri! 
(abbrazza e vasa a sô matri, mentri li picciotti 
bàttinu li manu; po’ si vota a la zâ Cruci) Va’, 
c’avemu a ffari? zâ Cruci, chi s’hannu a purtari ‘i 
sacchi d’ ‘a ‘ntrita nnô magasè d’ ‘u zû Simuni? 
Pronti! Picciotti, avanti, allistèmunni, ca ‘u zû 
Simuni po’ nni duna a bìviri (trasi nnô magasè, e 
po’ d’ ‘a porta si metti a carricari supra li spaddi 
di li fimmini li sacchi chini) 
– Ccà, tu Nedda! Marciamu! – Ccà, Ciuzza! 
Avanti! – A ttìa, Luzza! Marche!-A vui, gnà 
Càrmina! Chianu! -A vossia nicareddu, gnà Gesa! 
– E chistu ch’è ‘u cchiù grossu di tutti mi lu 
càrricu iu! – Jamu, picciotti; jamu, zû Simuni! 
DON SIMUNI: Ora vi vegnu a portu li grana, 
cuscina. 
ZÂ CRUCI: Cu ‘u vostru commudu, cuscinu; ‘un 
manca tempu… 
LIOLÀ: (a la zâ Ninfa): Vossia mi veni appressu cu 
‘i picciliddi, ca unu è certu ca cci ‘u vinnemu! 
Vossabenedica, zâ Cruci.(s’abbia cu tutti li 
fimmini e lu zû Simuni; comu tutti nèscinu di 
‘nfunnu, torna ‘nnarrè e dici â zâ Cruci) Vidissi ca 
ora, comu m’allestu, cc’ê vèniri a parlari. 
ZÂ CRUCI: A mmia? 
TUZZA: (sàuta ‘mpedi, arraggiata). 
LIOLÀ: Oh, e chi ti piglia, Tuzzidda? Grancu, chi 
fu? 
ZÂ CRUCI: Chi veni a ddici stu discursu? 
LIOLÀ: Mma’, nenti, zâ Cruci ora tornu cu ‘u zû 
Simun, e nni parlamu. 
Si nni va di ‘nfunnu cu ‘u saccu. 
TUZZA: (subitu, cu raggia): Vidissi ca ‘un ‘u 
vogliu! nun lu vogliu! nun lu vogliu! 
ZÂ CRUCI: A ccu’? tu? a iddu? 
TUZZA:Cci voli vèniri a dumannari a mmia! Nun lu 
vogliu! 
ZÂ CRUCI: Tu chi sì pazza? Chi ddici? E cu’ t’ ‘u 
voli dari? Ma dimmi ‘na cosa: e comu po’ ardiri 
iddu di viniriti a dumannari a mmia? 
TUZZA:Ma si cci dicu di no, ca nun lu vogliu! 
ZÂ CRUCI: Rispunni a mmia! Scilirata, cu’ iddu ti 
mittisti? – Ah veru allura è? – Unni? quannu? 
TUZZA: ‘Un facissi accussì, a la vista di tutti! 
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ZÂ CRUCI: ‘Nfami! Scilirata, ‘nfami! Ti 
cunzumasti? (affirrànnula pi li vrazza e taliànnula 
nni l’occhi) Dimmi chi cc’è! Ah… sì? Matri di Diu… 
Matri di Diu… – Trasi dintra, trasi dintra, trasi 
dintra… 
(Si la strascina dintra la robba e chiudi ‘a porta. – 
Si sèntinu di dintra chianti e vuci; mentri di 
luntanu, d’ ‘a robba d’ ‘u zû Simuni vennu canti e 
soni di tammuru cu ‘i ciancianeddi. Doppu un 
pezzu, la zâ Cruci nesci d’ ‘a robba, tutta 
arrivugliuta cu li manu a li capiddi, e comu una 
foddi, senza sapiri chiddu chi ffa, si metti a 
rizzittari sutta l’appannata, firniticannu). 
ZÂ CRUCI: La santa dumìnica… la santa 
dumìnica… E comu s’avi a ffari ora?… Ma i’ 
l’ammazzu… l’ammazzu… Oh Signuri, tinìtimi li 
manu!… Avi lu curaggiu di diri ca la curpa è me’, 
svrigugnata assassina! Me’! Pirchì m’avia misu 
‘ntesta di dàricci a sô ziu Simuni… e pirchì cci 
l’avia misu ‘ntesta puru a idda, dici… (turnannu 
davanti la porta) Gna comu, pi cchistu t’avìatu a 
mèttiri cu ddu sfurcatu ‘nfami? 
TUZZA: (affacciannusi a la porta, tutta 
scapiddata, pistata, ma attrivita comu ‘na bestia 
feroci): Sissi, sissi! 
ZÂ CRUCI: Trasi dintra, facci ripurbata! Nun ti fari 
vìdiri di mia nni stu mumentu, ca vasannò veru 
t’ammazzu! 
TUZZA: (tinennucci testa, pettu a pettu): Mi lassa 
parlari, sì o no, ca ‘un cc’è tempu? Chi cci 
conchiudi ora cu li vastunati? Mi lassassi parlari! 
ZÂ CRUCI: Ma taliati chi facci, Signuri! Avi lu 
curaggiu di parlari! E chi m’ha ddiri? 
TUZZA: ‘Un voli sapiri pirchì mi misi cu Liolà? 
ZÂ CRUCI: Gna pirchì sì ‘na svrigugnata! ‘na tinta 
svrigugnata, eccu pirchì! 
TUZZA: Nonsi! nonsi! Pirchì quannu ‘u zû Simuni, 
a locu di mia, si piglià a dda santaredda di Mita, 
iu sapia ca sta santaredda si facia l’amuri cu Liolà! 
ZÂ CRUCI: E chi cci trasìa cchiù Liolà, ‘na vota ca 
Mita s’avia pigliatu a tô ziu Simuni? 
TUZZA: Chi cci trasìa? Ca cci ‘u vosi livari! Pirchì 
Liolà, ancora, doppu quattr’anni, cci firriava 
‘ntornu, comu la farfalla a lu lumi! E chi avia aviri 
allura sta morta di fami? nun bastava lu maritu 
riccu? puru l’amanti fistusu? 
ZÂ CRUCI: Ah, pi cchistu ti cunzumasti? 
TUZZA: Mi cunzumavu, sissi, è vero! fu ‘na raggia 
di cori chi m’annurbà! Ma… pozzu cunzumari 
puru a idda! Persa cci sugnu… ma pozzu jttari a 
ssolu puru a idda! 
ZÂ CRUCI: Chi dici? chi dici? Comu? Nun capisci 
c’ora ca sì ppersa, nun ti resta ca di maritàriti cu 
ddu jaccu di furca? 
TUZZA: Cu’? iu? Pi ffari arrìdiri tutti a li me’ 
spaddi? P’aviri un maritu ca sarria miu e di tutti? 
E nun l’ha vistu chi scialu ccà cu li picciotti? – 
Mma’! Mi cuntentu persa! ‘U sapi pirchì? Pirchì lu 
me’ ddannu lu pozzu jttari ‘ncoddu a cu’ mi lu 
purtà! Cunzumata iu, e cunzumata idda! – Chistu 
cci vulia diri. 
ZÂ CRUCI: (stunata): E comu?… Oh Maria, pazza 
mi pari… 

TUZZA: Chi pazza, nonsi! Vidissi ca ‘u zû Simuni… 
ZÂ CRUCI (c. s.): ‘U zû Simuni? 
TUZZA: (sicutannu): ‘Un avi d’ora ca mi dici ch’è 
tantu pintutu d’ ‘un s’aviri pigliatu a mmia. 
accumincia, cu l’occhi lustri di malizia, a lisciarisi li 
capiddi e a rifarisi lu tuppu. 
ZÂ CRUCI: ‘U sacciu: l’ha dittu puru a mmia! E chi 
tu forsi?… 
TUZZA: Nonsi! Iu? Cu me’ ziu? 
ZÂ CRUCI: Ma chi vo’ fari allura? 
TUZZA: Chi vogliu fari? Oh ma’: quantu parenti 
avi ‘u zû Simuni? Cchiù di quantu capiddi avemu 
‘ntesta! 
(cci prisenta ‘i capiddi ca si sta ‘ntrizzannu)  E figli, 
nenti! ‘un n’avi! ‘Un potti essiri prima, po’ èssiri 
ora! 
ZÂ CRUCI: Chi cci vulìssitu diri… ca ‘u figliu?… Va’, 
va’, vattinni, tintazzioni! Tu diavulu sì! 
TUZZA: Mi cci jettu a li pedi… 
ZÂ CRUCI: Ma s’ ‘un cridi ch’è sô? 
TUZZA: Ch’è babba vossia! – Basta, basta ca mi 
cci jettu a li pedi e cci ‘u dicu… Chi nn’avi a ffari 
iddu? Iddu ‘u figliu voli! E si lu po’ aviri accussì… 
ZÂ CRUCI: Trasi… trasi dintra, ca sta vinennu cu 
Liolà. (Tuzza, subitu, dintra)  Oh Signuri, e comu 
m’ê tèniri ora? comu m’ê tèniri? 
(Piglia ‘a scupa e si metti a scupari tutti li scorci di 
li mènnuli, fincènnusi affacinnata ca ‘un nni po’ 
cchiù. Vennu di ‘nfunnu don Simuni e Liolà). 
LIOLÀ: (a don Simuni): Vossia cci duna ‘i grana a 
sô cuscina, e si nni va, ca iu cc’ê parlari. 
ZÂ CRUCI: E pirchì? Chi avi forsi bisognu di jrisinni 
me’ cuscinu? Unni semu? Ccà me’ cuscinu, pi tô 
norma, è comu â sô casa! – Tu m’ha’ a parlari? – 
Trasiti, cuscinu, trasiti ccà dintra, ca cc’è 
Tuzzidda… 
DON SIMUNI: Ch’ ‘i pozzu dari a idda, ‘i grana? 
ZÂ CRUCI: Si cci li vuliti dari; e si nun ci li vuliti 
dari, è lu stissu, cuscinu! C’ ‘un siti ‘u patruni vu’? 
Putiti fari chiddu chi vuliti… Trasiti, trasiti, quantu 
sentu, ccà, zôccu m’avi a diri stu foddi… 
DON SIMUNI: Nun cci dati cuntu, cuscina, ca vi fa 
firriari la testa comu n’anìmulu; comu l’ha fattu 
firriari a mmia. È foddi, foddi pi daveru! 
trasi nni la robba 
LIOLÀ: (vidennu c’ ‘a zâ Cruci chiuj ‘a porta di la 
robba appena trasutu ‘u zû Simuni): Gna vero 
foddi mi pari ca sugnu… 
ZÂ CRUCI: Chi ddici? Chi hai? Chi mm’ha’ ddiri? 
LIOLÀ: Eh… cci vulìa fari un discurseddu, zâ Cruci, 
ma chi ssacciu! mi pari… mi pari ca è comu si già 
cci l’avissi fattu… – Vossia dici ca sugnu foddi… ‘u 
zû Simuni dici ca sugnu foddi… e macari iu mi pari 
ca ora mi staju addunannu ch’è veru… – Cci vulìa 
vìnniri ‘u figliu, zâ Cruci!… – Cchiù fuddìa di 
chista? – Lu voli gratis… E mi pari ca sta circannu 
la via p’avillu gratis… 
ZÂ CRUCI: Ma chi diavulu dici? Chi fa’? Sparli? Chi 
sta’ dicennu? Cu’ ti capisci? 
LIOLÀ: Nenti, mi capisciu iu, zâ Cruci… Vitti ca sô 
figlia Tuzza: ccà… comu iu cci dissi ca cci vulìa 
vèniri a parlari… chi ssacciu! fici un satuni… 

7



ZÂ CRUCI: Già! Mi nn’addunavu puru iu. Chi vveni 
a ddiri? 
LIOLÀ: E chi vveni a ddiri? Cci ‘u dumannu a 
vossia chi fa tràsiri cu tanti millittarìi e cirimonii 
ddà dintra ‘u zû Simuni, lu quali sta jttatu ccà 
d’annu e jurnata. 
ZÂ CRUCI: E chi cci ha ddari cumanni tu a me’ 
casa, si ‘u zû Simuni sta jttatu ccà e si trasi o nun 
trasi? Chi senti diri? Chi discursu mi sta’ facennu? 
LIOLÀ: ‘U discursu chi cci vulìa fari. 
ZÂ CRUCI: Foddi sì! 
LIOLÀ: ‘U sacciu. Ma ‘u me’ doviri, zâ Cruci, l’è 
ffari. Nun avi a mancari pi mmia. 
ZÂ CRUCI: E chi è stu tô doviri? 
LIOLÀ: Ora vegnu e cci ‘u dicu. Vossia sapi ca ‘un 
sugnu oceddu di gaggia. Oceddu di volu sugnu: oj 
ccà, dumani ddà; a lu suli, all’acqua, a lu ventu – 
cantu e mi ‘mmriacu; e nun sacciu si mi ‘mmriaca 
cchiù lu cantu o cchiù lu suli… – Cu tuttu chistu, 
zâ Cruci, sugnu ccà: mi tagliu l’ali e mi vegnu a 
chiùjri di mia stissu dintra ‘a gaggia. – Cci 
dumannu ‘a manu di sô figlia Tuzza. 
ZÂ CRUCI: Chi? ‘Nnomu dô Patri… chi dici? Gna 
tunnu allura ‘u sensu ti partì? Me’ figlia? Iu? iu, 
dari la figlia mia, a ttia? Va’ va’ va’. Strata 
scanciasti! Mancu pi jucari l’ha’ ddiri! 
LIOLÀ: E già… veramenti… cosa d’arrìdiri è… 
L’avissi a ringraziari, zâ Cruci, e cci avissi a basari 
‘a manu pi cchistu ca mi sta dicennu. Ma vidissi 
c’a sô figlia mi l’avi a ddari. No pi mmia – pi idda! 
ZÂ CRUCI: Pi idda? Gna ‘mpisa cchiuttostu, prima 
ca darla a ttia! Tu chi dici veru? Sulu ca fussi 
pazza! Una pazza sula si putissi pigliari un 
furfurinu comu a ttia! E nun ti basta d’aviri 
cunzumatu tri figli di mamma? Tu sì comu la serpi 
‘mpasturavacchi! 
LIOLÀ: Va’, si nni jssi, ca ‘un haju cunzumatu a 
nuddu iu! 
ZÂ CRUCI: Tri figli! Chi ti nasceru suli? o chi su’ 
mme’? 
LIOLÀ: Eh va’, ca vossia ‘u sapi di cu’ su’, comu lu 
sannu tutti! Catapanotti di foravìa… Lu mali è 
furzari ‘na porta chiusa e bbona guardata; ma cu’ 
camina pi ‘na strata aperta e battuta… Ognunu, 
anzi, cci sacciu diri, nun s’avissi fattu scrupulu di 
jttari di bbanna cu lu pedi ogni ‘ntoppu di sti 
strati. Iu, no. Tri armuzzi ‘nnuccenti… pirchì? 
Stannu cu me’ matri, e nun farrìanu ‘mpacciu, zâ 
Cruci. Su’ masculiddi e, quannu crìscinu, vossia ‘u 
sapi, p’ ‘a campagna, cchiù vrazza cc’è, cchiù 
rricchi semu. Massaru cci sugnu: garzuni, 
jurnataru, mitateri, putaturi, finaloru; fazzu di 
tuttu e ‘un mi cunfunnu ma’: sugnu comu un 
furnu di pasqua, e putissi mantèniri un paisi 
sanu! 
ZÂ CRUCI: Gna bbonu… vidi ora, figliu, a cu’ cci 
l’ha’ jiri a cuntari stu bello discursu, ca cu mmia è 
tempu persu. 
LIOLÀ: Zâ Cruci, vidissi ca ‘un m’avi a ddiri 
accussì; vidissi ca un galantomu sugnu e ‘un 
vogliu fari ‘nfamità a nuddu, e mancu vogliu ca 
nni facissiru l’autri sirvènnusi di mia! – M’ ‘u 

facissi diri di sô figlia Tuzza, ‘nfacci a don Simuni, 
ca nun mi voli! 
ZÂ CRUCI: Nun ti voli! nun ti voli! nun ti voli! M’ 
‘u dissi idda stissa, ccà, ora ora, ca ‘un ti voli! idda 
stissa! Lu vo’ sèntiri? 
LIOLÀ: (ntra iddu, strincènnusi ‘u labbru cu 
du’jta): Gna allura veru è! (fa pi jttàrisi a la porta 
di la robba; ma ‘a zâ Cruci, pronta, si cci para 
davanti, e tutti du’ restanu a taliàrisi nnâ ll’occhi) 
Zâ Cruci! 
ZÂ CRUCI: Chi è? 
LIOLÀ: Vogliu ca mi lu dici idda, ‘nfacci, e davanti 
a don Simuni! 
ZÂ CRUCI: E batti! Nun avi cchiù chi diriti idda! T’ 
‘u staju dicennu iu, e tantu basta! Va’, vattinni; 
vattinni, sai? ca è megliu pi ttia! 
LIOLÀ: Sissi. Mi nni vaju. È mmegliu pi mmia, 
certu; ma ‘un è mmegliu pi nn’autra; e vossia mi 
sapi sèntiri! – Vidissi ca ‘un cci arrinesci bbona, zâ 
Cruci! 
(cci metti un vrazzu sutt’ô nasu) Sciauràssi ccà! 
ZÂ CRUCI: (arrassànnulu): Va’, ch’ê sciauràri! 
LIOLÀ: C’ ‘un ‘u senti ‘u fetu? 
ZÂ CRUCI: Sì, di ddu malacunnutta ca sì! 
LIOLÀ: Nonsi! ‘U fetu d’ ‘u mmistinu. ‘Un sugnu 
omu, zâ Cruci, ca perdu pi ‘na mala ‘mmiscata. Pi 
ora, mi cogliu sta coffa e mi nni vaju. 
ZÂ CRUCI: Va bbeni, va bbeni; fatti santu… e 
arrassu… 
LIOLÀ: (mastichiànnu ‘ntra li denti, ridennu e 
pigliannula larga pi passari davanti la porta 
chiusa di la robba, canta): 
Nun è cosa ca pari ora com’ora (ah ah ah) 
Scinni li scali, s’acchiani signura (ah ah ah) 
E vidi ca resti cu ‘i pedi di forààà… 
(gran risata finali) Vossabenedica, zâ Cruci! 
(Via di ‘nfunnu. La zâ Cruci resta comu pigliata 
‘ntesta. Dopo tanticchia si grapi ‘a porta d’ ‘a 
robba e nèscinu don Simuni e Tuzza; l’una, tutta 
suttasupra, chiancennu; l’autru, accigliatu e 
custirnatu. Subitu la zâ Cruci fa signu a tutti du’ di 
stari zitti). 
DON SIMUNI: (chianu): Chi è? Chi vulìa? 
VUCI DI LIOLÀ: (di luntanu): 
E vidi… ca resti… cu ‘i pedi… di forààà… 
DON SIMUNI: (a Tuzza): Ah… cu iddu? (Tuzza 
s’ammuccia ‘a facci cu ‘i manu) E chi forsi ‘u sapi? 
TUZZA: (subitu): Nonsi! Nonsi! Nun sapi nenti! 
‘Un ‘u sapi nuddu! 
DON SIMUNI: Sulu cu stu pattu, cuscina! Ca nun 
l’avi a sapiri nuddu! E lu figliu – è miu! 
VUCI DI LIOLÀ: (di cchiù luntanu): 
E vidi… ca resti… cu ‘i pedi… di forààà… 
 
Sipariu 
Secunn’attu 
Un pezzu d’ ‘u casali. A manu manca, fin ‘a cchiù 
d’ ‘a mita d’ ‘a scenà, la rubbicedda d’ ‘a gnà 
Gesa. Si nni vidi l’affacciata e ‘u latu mancu. Nni 
l’affacciata, la purticedda ca duna nni l’ortu, 
arriparatu (d’ ô spicu d’ ‘a casa fin’a lu prosceniu) 
d’una sipala di ruvettu, cu ‘na chiujenna puru di 
ruvettu nn’ ‘u mezzu. Nnô latu mancu d’ ‘a casa si 
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vidi n’autra porta, ch’è chidda di fora. A manu 
dritta d’ ‘a scena, ‘a casa di Liolà, cu porta e du’ 
finestri. Tra la sipala di l’ortu d’ ‘a gnà Gesa e ‘a 
casa di Liolà è ‘na trazzera. 
Quannu si jsa ‘u sipariu, la gnà Gesa è assittata 
nni ll’ortu, ca munna patati, c’un culapasta di 
stagnu supra li gammi. Li tri picciliddi di Liolà, 
Paliddu, Caliddu e Tiniddu, cci stannu atturnu. 
 
GNÀ GESA: È veru ca tu sì giudiziusu, Paliddu? 
PALIDDU: Sissi. 
CALIDDU: E i’ midè! 
GNÀ GESA: E tu, Tiniddu, ‘un cci sì giudiziusu? 
TINIDDU: Sissi, giudiziusu. 
GNÀ GESA: Ma cu’ è ‘u cchiù giudiziusu di tutti 
tri? 
PALIDDU, CALIDDU, TINIDDU: Iu! iu! iu! no, iu! no 
no, iu! iu! iu! 
GNÀ GESA: Bonu! bonu! Tutti tri ‘un putiti èssiri! 
Paliddu è, ca è ‘u cchiù granni; po’ cci addiventa 
Caliddu, e po’ all’urtimu Tiniddu. – Ora senti, tu 
ca sì ‘u cchiù grannuzzu, Paliddu: mi sa’ jri a 
cogliri ddà… – ‘u vidi ddà? – (cci ‘nsigna a la sô 
manca, ‘nfunnu, un puntu di l’urticeddu) tri 
tistuzzi di cipudda? 
PALIDDU: Sissi! sissi! (fa pi curriri) 
GNÀ GESA: Aspetta! 
CALIDDU: E iu, zâ Gesa? I’ midè cci ‘a sacciu! 
TINIDDU: E i’ midè! 
GNÀ GESA: Stati boni: una l’unu! vi nni fazzu 
cogliri una l’unu! Paliddu vi cci porta… Ddà, 
Paliddu, ‘u vidi? 
PALIDDU, CALIDDU, TINIDDU: Sissi, sissi, sissi! 
(cùrrinu e scumpàrinu ‘nfunnu, a manca) 
GNÀ GESA: Chianu! ‘Un v’affuddati! Tri suli! 
Bonu, accussì, bonu! Chianu… chianu… 
I tri picciriddi tornanu cu ‘a cipudduzza ‘nmanu. 
 GNÀ GESA: Ah! Gna veru giudiziusi siti, e 
massareddi! 
(A stu puntu di dintra a casa di Liolà si senti ‘a 
vuci d’ ‘a za Ninfa ca chiama ô solitu so’). 
VUCI D’ ‘A ZÂ NINFA: Paliddu! Caliddu! Tiniddu! 
GNÀ GESA: Ccà cu mmia su’, zâ Ninfa! 
ZÂ NINFA: (affacciannusi a la porta): Sempri jttati 
ddocu! Viniti dintra! subitu dintra! malacunnutta! 
GNÀ GESA: ‘I lassassi stari, zâ Ninfa: ‘un mi 
dunanu fastidiu! Mi fannu anzi li sirvizzeddi… 
ZÂ NINFA: Nnô casu, nni li mannati, gnà Gesa, ‘un 
faciti cirimonii. 
GNÀ GESA: ‘Un dubitassi, stannu cueti cu mmia. 
ZÂ NINFA: Cueti e ‘un cci vol’àutru! (si nni trasi) 
GNÀ GESA: Vasannò, a nn’autra tanticchia ca 
scura e veni ‘u papà – chi fa, chi fa, ‘u papà? 
PALIDDU: (seriu seriu): Nni ‘nsigna a cantari! 
GNÀ GESA: E ‘un vi sona nnô culiddu? 
(Di ‘nfunnu a la trazzera scinni Ciuzza; si ferma e 
dici di supra la sipala) 
CIUZZA: Gnà Gesa, dici me’ ma’, si cci fa ‘u piaciri, 
cci ‘mpresta ‘na tistuzza: d’agliu? 
GNÀ GESA: E trasi, figlia: ddà (cci ‘nsigna ‘a porta 
d’ ‘a rubbicedda) t’ ‘u po’ pigliari. 
CIUZZA (spinci la chiujenna d’ ‘a sipala e 
trasi): Tanti grazii…(po’, come si vidissi ora sulu ‘i 

tri figli di Liolà) Ah, l’avi sempri ccà… Paliddu,(si 
cala e lu vasa)  Caliddu… (c. s.) Tiniddu… (c. s.) 
‘Un hannu mamma, e tutti cci fannu di mamma, 
nicareddi… 
GNÀ GESA: E macari tu cci vulissi fari di mamma, 
dici ‘a virità! 
CIUZZA: Iu? chi cc’entra! – dicu pi carità, gnà 
Gesa! 
GNÀ GESA: Gna comu, pi carità, certu! chi pi 
amuri? 
CIUZZA: Ma mi dicissi ‘na cosa… 
(A stu puntu, eccu di ‘ncapu ‘a trazzera Luzza e 
Nedda ca s’affaccianu puru iddi a la sipala). 
LUZZA: Zâ Gesa, nni voli? Uh, cc’è Ciuzza midè! 
GNÀ GESA: Eccu ccà a l’àutri du’! 
NEDDA: ‘A vinemu ajutari, zâ Gesa! Chi sta 
munnannu ‘i patati? 
GNÀ GESA: Marasantissima, chi siti massari! E ‘un 
‘u dicu iu? Ah chi cc’è ‘u viscu ccà nni 
st’urticeddu? – Trasiti, trasiti, picciotti… Ma viditi 
c’ancora nun cc’è. 
NEDDA: E cu’, zâ Gesa? 
GNÀ GESA: Te’, muzzica ‘u jteddu! 
LUZZA (assittannusi supra li carcagna davanti â 
gnà Gesa): Dassi ccà, dassi ccà – haju ‘u 
cutidduzzu – cci ajutu a munnari… 
GNÀ GESA: Paliddu, va’ piglia ‘na seggia… 
NEDDA: Cci vaju iu, cci vaju iu! (va e torna cu tri 
seggi) 
GNÀ GESA: Accussì v’assittati tutti beddi ccà – e 
sulu p’ ajutari a mmia, ah? – Ma ‘mpozza ca tô 
matri, Ciuzza, sta aspittannu stu spicchiuzzu 
d’agliu? 
CIUZZA: Nonsi, pi stasira cci servi. 
GNÀ GESA: E chi nu’ sta scurannu? Faciti cuntu ca 
a nn’autra tanticchia è ccà. 
CIUZZA: Ma cu’, zâ Gesa? 
GNÀ GESA: ‘U gattu! – Te’, mùzzica ‘u jteddu 
puru tu! 
LUZZA: ‘A zâ Gesa senti diri pi Liolà! 
GNÀ GESA: Uh, biniditta tutta! Gna ‘u sa ca sì 
veru sperta, figlia? 
CIUZZA: Cci vulìa spiari, gnà Gesa, s’è veru ca 
Tuzza d’ ‘a zâ Cruci cci detti ‘a coffa. 
GNÀ GESA (fincennu d’ ‘un capiri idda, ora): E a 
cu’? a cu’? 
LUZZA: Ah, ora muzzicassi ‘u jteddu vossia! 
NEDDA: Già! ‘U dicinu tutti… Ma no idda, sô 
matri… 
LUZZA: Chi è veru? Vossia ‘u sapi? 
CIUZZA: Ma no, dicinu idda; ca ‘un ‘u vosi idda, 
Tuzza… 
NEDDA: Chi idda e idda, si… – va’, nu’ mmi faciti 
parlari! 
LUZZA: Ma iddu, Liolà, chi nni dici, zâ Gesa? chi 
nni dici? 
GNÀ GESA: E chi nni sacciu iu? Jticcillu a spiari! 
CIUZZA: Pi mmia, cci haju gustu! bonu fu ca cci 
dèttiru sta lizzioni! 
LUZZA: Cci haju gustu puru iu! 
NEDDA: E puru iu, puru iu! 
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CIUZZA: Ca cci paria ca tutti ‘i fimmini, appena 
iddu facìa cu ‘a manu accussì, s’avìanu a jittari dê 
finestri! 
GNÀ GESA: Vàutri no, pi grazia di Diu, nuddu di li 
tri! 
LUZZA: E cu’ lu calcula! 
CIUZZA: Cu’ lu cerca! 
NEDDA: Cu’ lu voli! 
GNÀ GESA: Gna ‘un si sta vidennu? 
LUZZA: Pirchì semu ccà, dici vossia? 
NEDDA: Pirchì vulìssimu sèntiri, zâ Gesa, comu lu 
fa cantari lu dispettu! 
CIUZZA: Si l’avi a manciari vivu piccamora! 
LUZZA, NEDDA: Chi fa, canta, zâ Gesa? canta? 
canta? 
GNÀ GESA: (attuppànnusi l’oricchi): Oh! oh! 
picciotti, mi stati stunannu! chi vuliti di mia? Ora 
chiamu a zâ Ninfa e cci ‘u dumannati a idda, si 
canta! 
(La zâ Ninfa, comu chiamata, s’affaccia a la 
porta). 
ZÂ NINFA: Chi é, chi è, gnà Gesa? chi hannu sti 
picciotti? 
LUZZA, CIUZZA, nedda: Nenti, nenti, zâ Ninfa! – 
Vossabenedica, zâ Ninfa! – Uh, idda ccà era! 
GNÀ GESA: Sunnu comu tanti lapi, zâ Ninfa! 
Assugliaru a mmia, ca vonnu sapiri… 
CIUZZA, LUZZA, nedda: ‘Un è veru! nonsi! – 
Nenti, ‘un è veru! – Chi cci dici? 
GNÀ GESA: E chi cc’è? Vonnu sapiri si Liolà canta 
pi dispettu, ca dici ca Tuzza d’ ‘a zâ Cruci Azzara 
nun lu vosi pi maritu. 
ZÂ NINFA: Cu’, me’ figliu? Unni? Quannu? 
CIUZZA: Ah, nonsi, pi essiri veru, è veru: ‘un l’avi 
a nigari vossia! 
LUZZA: Minnali s’è veru! 
ZA NINFA: E s’è veru, figlia – ca iu nun lu sacciu – 
Tuzza fici bonu, e cchiù bonu fici ‘a za Cruci sô 
matri, c’ ‘un cci ‘u vosi dari. Matri iu – no, me’ 
figlia – ma mancu ‘na tinta canazza spirduta cci 
vurrìa dari a unu come a me’ figliu Liolà! Vih vih 
vih vih, ch’è omu di maritarisi me’ figliu? Tutti li 
cchiù niuri piccatàzzi l’avi iddu! Guardativinni, 
picciotti! Comu di lu diavulu vi nn’aviti a guardari! 
E po’ cu tri picciliddi ccà… Va’ va’, a casa, viniti a 
casa, nicareddi… 
(A stu puntu, di ‘nfunnu a la trazzera si sèntinu li 
vuci d’ ‘a gnà Càrmina ‘a muscardina ca veni cu li 
mani all’aria, tutta cannariata). 
GNÀ CÀRMINA: Gèsu! Gèsu! Gèsu! Chi cosi, 
Signuri, chi cosi chi s’hannu a vìdiri! Nun cci si 
cridi! Nun c’è cchiù unn’arrivari! 
CIUZZA: Uh, ‘a gnà Càrmina! E chi avi ca va 
gridannu accussì? 
LUZZA: Chi fu, gnà Càrmina? chi fu? 
ZÂ NINFA: Chi jti gridannu? c’aviti? 
NEDDA: Successi cosa? 
GNÀ CÀRMINA: (trasennu nni l’ortu): Chi focu 
ranni! chi focu ranni, gnà Gesa, a la casa di sô 
niputi! 
GNÀ GESA: (satannu addritta): Me’ niputi? chi è? 
chi cci successi? parlati! 

GNÀ CÀRMINA: Sta facennu comu ‘na Maria! Si 
pila tutta! 
GNÀ GESA: Me’ niputi? Ma pirchì? Chi fu? Matri 
di Diu, lassàtimi curriri! lassàtimi curriri! 
(Si nni curri pi la trazzera, vutannu a manu 
manca). 
GNÀ CÀRMINA: (cci grida appressu): 
Sissi! currissi! Cci sta pigliannu un motu, 
puvuredda! 
ZÂ NINFA, CIUZZA, luzza, NEDDA: Ma chi fu? chi 
fu? parlati! chi fu? 
GNÀ CÀRMINA: Sô maritu, ‘u zû Simuni, si misi cu 
sô niputi! 
CIUZZA, LUZZA: Cu Tuzza? cu Tuzza? 
ZÂ NINFA: Gesù, chi purcarii! 
GNÀ CÀRMINA: E dici ca…(talìa d’una certa 
manera ‘a zâ Ninfa e cu ‘a manu cci fa signu: 
gravita) 
ZÂ NINFA: Gisuzzu! Signuri, scanzàtinni! 
CIUZZA, LUZZA, nedda: Chi dici? chi dici? chi 
ven’a ddiri? 
GNÀ CÀRMINA: Chi veni a ddiri! Sti cosi vàutri 
nun li putiti sapiri! 
ZA NINFA: Ma è certu? è certu? 
GNÀ CÀRMINA: Certu? Iddu, iddu stissu, ‘u zû 
Simuni, si nni jì a vantari cu sô muglieri! 
ZÂ NINFA: Maria! Gna veru allura ‘un cc’è cchiù 
unn’arrivari! 
GNÀ CÀRMINA: Si jì a vantari… – mi sapi sèntiri? 
– ca era veru ca nun mancava pi iddu! e chi si 
s’avissi pigliatu a sô niputi, a st’ura – no, unu – 
ma tri figli avissi pututu aviri! 
CIUZZA: Ma scusassi, ‘un si parlava cu sô figliu 
Liolà Tuzza fin’ajeri? 
ZÂ NINFA: Ti dissi ca di chistu iu nu’ nni sacciu 
nenti! 
GNÀ CÀRMINA: Oh, zâ Ninfa, chi? ‘un facemu 
ora! chi fa, ‘a parti, vossia? Chi voli cridiri ca ‘u zû 
Simuni supra ‘u seriu…? Và, si nni jssi! Matri e 
figlia, d’accordu, misiru ‘u vecchiu nnô saccu! 
ZÂ NINFA: Ma’, ma’, ma’, ma’! 
GNÀ CÀRMINA: ‘Un cci cridi? 
ZÂ NINFA: Pi me’ figliu ‘un criu! Pirchì vuliti 
mettiri ‘nmezzu a me’ figliu ora? Oh santa fidi! 
GNÀ CÀRMINA: Zâ Ninfa, li manu, tutti du’, mi 
facissi tagliari! 
CIUZZA, LUZZA, nedda: Sissi, sissi, veru è! avi 
raggiuni! sissi! 
GNÀ CÀRMINA: Sò figliu, sissi, cu idda, cu Tuzza! 
Tant’è veru ca cci la jì a dumannari a sô matri! 
CIUZZA: (a la zâ Ninfa): ‘U sta vidennu ca è veru? 
LUZZA: Gna s’ ‘u sannu tutti! 
ZÂ NINFA: E iu no! 
GNÀ CÀRMINA: (Si la tira arrassu; li picciotti 
chianu chianu cci vennu darrè, e idda ogni tantu 
si vota a taliarli cu tantu d’occhi): Ma sintissi a 
mmia! Fatta ‘a frittata, di sô figliu nun n’àppiru 
cchiù chi nni fari; e allura idda, pezza di 
svrigugnata… mi capisci? cu sô ziu… pi ffàricci 
cridiri ca ‘u figliu era sò! 
ZÂ NINFA: Chi jiti dicennu, santa cristiana, chi jiti 
dicennu? Iddi, iddi, gnursì, ch’eranu comu lu catu 
e la senia, cuscinu e cuscina: jttatu notti e jornu 
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ddà, purcarìa, ch’era la sparlacìa di tutti! Ma 
pirchì cci avi a tràsiri me’ figliu nni stu discursu? 
LUZZA: Oh, eccu ccà donna Mita! eccu ccà donna 
Mita cu ‘a gnà Gesa! 
(Donna Mita, tutta scapiddata, chiancennu, 
scinni pi la trazzera ‘nsèmmula c’ ‘a gnà Gesa, ca 
s’allattaria tutta comu si cci stassi scattannu 
l’arma, gridannu, currennu di ‘ncapu ‘a trazzera a 
la sipala, e di ccà ddà, cu li manu a sciancu, 
mentri nni ll’ortu li fimmini cunòrtanu a donna 
Mita). 
GNÀ GESA: Figlia mia! figlia di lu me’ cori!… Diu 
cci avi a pinsari!… Li manu… li manu di supra cci 
misi… Vicchiazzu assassinu! vicchiazzu sciliratu! 
Di cchiù, di cchiù, li manu di supra! L’affirrà pi li 
capiddi e si la strascinà casa casa! Birbanti 
galiotu! Quantu mi nni vaju!… La lassu ccà… la 
cunsignu a vàutri ccà: iu mi pigliu la mantillina e 
mi nn’acchianu ô paisi! E’ jiri a ricùrriri a la 
giustizzia! ‘Ngalera! ‘ngalera avi a jiri! 
GNÀ CÀRMINA: Bonu! bonu faciti! Nnô diligatu! 
ZÂ NINFA: Chi diligatu! Sintiti a mmia, nnô 
n’abbucatu aviti a jiri cchiuttostu! 
GNÀ GESA: Nnâ tutti dui, nnâ tutti dui vaju! 
‘Ngalera avi a jiri stu vecchiu scumunicatu, c’appi 
lu curaggiu di diri ca lu figliu è sô, com’è veru ca 
lu sangu di Gesù Cristu è nnô càlaciu di la santa 
missa! 
ZÂ NINFA: (attuppannusi l’oricchi): Maria, chi 
cosi! 
GNÀ GESA: E ‘ngalera puri sti du’ ‘nfamazzi, matri 
e figlia! Cajordi! Cajordi! Lassatiminni jiri… Cci 
arrivo di notti ô paisi… ‘un fa nnenti… v’ê scuro 
nni me’ soru Tina… Tu ccà, Mitidda, sì a la tô 
casa… ‘nmezzu sti vicineddi… Ti chiuj… ti chiuj 
bbona, di ccà e di fora… e ‘un cci vol’autru… mi 
nni vaju… mi nni vaju… 
ZÂ NINFA: Nni l’abbucatu, sintiti a mmia! 
GNÀ GESA: ‘Ngalera! Assassini! Cajordi! ‘Ngalera! 
(gridannu accussì, scumpari di ‘nfunnu â trazzera) 
GNÀ CÀRMINA: ‘U mantinimentu cci l’avi a ddari 
pi forza! 
ZÂ NINFA: Chi? Ah chi s’avi a spàrtiri? Chi cci la 
vo’ dari vinta tu, figlia? No, no! Tu sì la muglieri! 
DONNA MITA: Nonsi! nonsi! Iu nun cci tornu 
cchiù, mancu si m’ammàzzanu! 
ZÂ NINFA: Comu ‘un cci torni cchiù? E chi vo’ 
fari? Gna iddi chistu vannu circannu, figlia! 
GNÀ CÀRMINA: Si sapi! Jiri a spatruniari tutti du’, 
matri e figlia, nnâ casa d’ ‘u vecchiu, e fari 
manciari li vùvita a muzzicuna a tutti l’autri 
parenti! 
DONNA MITA: Ah chi m’è ffari pistari? 
ammazzari? ‘Un haju cchiù chi faricci cu iddu, 
ora! Appi di n’autra chiddu chi vulìa, e a mmia mi 
voli morta, mi vonnu morta tutti tri! 
GNÀ CÀRMINA: Chi dici? ‘Na parola è, morta, 
donna Mita! ‘Un cc’è ‘a liggi? Sô zia currì apposta 
pi chissu ô paisi! 
DONNA MITA: Chi liggi! chi liggi mi jti dicennu! 
Quattr’anni, quattr’anni ca lu sapi Diu chiddu 
c’haju patutu! Appi lu curaggiu di dirimi a mmia, 
zâ Ninfa, a mmia, ‘nfacci, ca nun m’avia a risicari 

di diri mali di sô niputi! Pirchì sô niputi, dici, è ‘na 
picciotta onesta! 
ZÂ NINFA: Onesta? Accussì ti dissi? 
GNÀ CÀRMINA: (battennusi ‘u pettu): Maria! 
Maria! Maria! 
CIUZZA, LUZZA, nedda: Onesta oh! onesta, 
signuri me’! 
DONNA MITA: Gna comu! Onesta… Pirchì si misi 
cu iddu. E iddu cci avi a lassari tuttu, dici! Pirchì 
cci detti ‘a prova ca nun mancava pi iddu, ma pi 
mmia! E dici ca ‘a liggi anzi cci duvissi pinsari pi 
quannu a un omu ci càpita la disgrazzia di 
‘ntuppari cu ‘na fimmina comu a mmia! Ah zâ 
Ninfa, lu cori mi parlava ca nun mi lu vulia 
pigliari! E ‘un mi l’avissi pigliatu ma’, s’ ‘un era 
ca… 
GNÀ CÀRMINA: Orfana, è veru, povira urfanedda 
ccà… c’avìa a ffari? 
DONNA MITA: A li spaddi di me’ zia, ca ‘un cci 
potti diri di no… Era tantu cueta e cuntenti iu ccà, 
nni sta casuzza, nni st’urticeddu… Vossia ‘u sapi, 
zâ Ninfa… sutta l’occhi sô… – Ma lu Signuri cci avi 
a pinsari, cci avi a pinsari, cci avi a pinsari a cu’ mi 
fici stu tradimentu! 
GNÀ CÀRMINA: (risuluta): Liolà avi a parlari, zâ 
Ninfa! 
ZÂ NINFA: ‘Nzunza, Signuri, pi l’arma d’un cani! 
Livativillu di ‘mmucca a me’ figliu, gnà Càrmina! 
GNÀ CÀRMINA: Oh, picciotti, dicìtilu cca vàutri! 
L’occhi mi lassassi scippari! Zâ Ninfa, fu iddu! fu 
iddu! 
CIUZZA, LUZZA, nedda: Iddu! iddu! iddu! 
DONNA MITA: Iu sacciu ca Liolà mi vulia bbeni, 
quannu iu era ccà, zâ Ninfa… Ma chi curpa cci 
appi iu, s’era suggetta, e m’appi a maritari cu cu’ 
mi dissi me’ zia? 
ZÂ NINFA: E chi vo’ diri, figlia, ca Liolà t’ ‘u vosi 
fari pi sfreggiu, doppu quattr’anni? 
DONNA MITA: E chi sacciu! Chi sacciu! 
GNÀ CÀRMINA: Nonsi, chistu nonsi, donna Mita; 
nun lu criu mancu iu! Ma ora, s’è galantomu, 
Liolà avi a parlari! Liolà avi a jiri a gridari ‘nfacci a 
ddu vecchiu scumunicatu zôccu cc’è sutta, lu 
‘ngannu di sti du’ cajordi, matri e figlia, pi 
cunzumari ccà una povira fimmina senza difisa di 
nuddu! Chistu, chistu avi a ffari, s’è di cuscenza 
sô figliu, zâ Ninfa! l’avi a jiri a spurcificari ddi du’ 
‘nfamazzi e svintari sta trama a ddannu ccà d’una 
‘nnuccenti! (È già sira. Si senti la vuci di Liolà ca 
torna à sô casa cantannu). 
VUCI DI LIOLÀ:   Tutti l’amici me’ mi l’hannu dittu, 
L’omu che si marita sta suggettu… 
GNÀ CÀRMINA: Oh, ecculu ccà, cu veni cantannu! 
Ora cci parlu iu! cci ‘u dicu iu! E vossia midè, zâ 
Ninfa, cci l’avi a ddiri, ca chistu è casu di 
cuscenza, e sta trama s’avi a svintari, s’avi a 
svintari! 
CIUZZA, LUZZA, nedda: (affacciannusi di supra la 
sipala e chiamannu): Liolà! Liolà! Liolà! 
ZÂ NINFA: Ccà, veni ccà, figliu! 
GNÀ CÀRMINA: Veni, Liolà! 
LIOLÀ: (a li picciotti): Oh – li palummeddi! 
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GNÀ CÀRMINA: Lassa ‘i palummeddi! Vidi ca cc’è 
ccà donna Mita! 
LIOLÀ: Oh, donna Mita… – e chi è? 
GNÀ CÀRMINA: Chi è? ca tu t’ha ffari di cuscenza, 
Liolà! Pirchì ccà donna Mita sta chiancennu e 
suffrennu pi ttia. 
LIOLÀ: Pi mmia? 
GNÀ CÀRMINA: Sì, pi causa tô! Pi cchiddu chi tu 
facisti cu Tuzza d’ ‘a zâ Cruci Azzara! 
LIOLÀ: Iu? E chi? Chi stati dicennu? 
GNÀ CÀRMINA: Nun nigari, Liolà! ca vidi ca iddi 
ora, matri e figlia, vonnu fari cridiri a sô maritu, ô 
zû Simuni, ca ‘u figliu è sô! 
LIOLÀ: ‘U figliu? Quali figliu? 
GNÀ CÀRMINA: Lu dumanni? Chiddu di Tuzza! 
LIOLÀ: Pirchì? chi Tuzza è…? (fa un certu signupi 
ddiri: gràvita?) 
ZÂ NINFA (a li picciotti): Va’, picciotti, va’ jtivinni, 
ca ‘un su’ discursi pi vàutri! 
LUZZA: Oh Maria Santissima, sempri cu stu: va’ 
jtivinni! 
CIUZZA: Sempri cu sti discursi, ha’ ddiri, ca ‘un su’ 
pi nnàutri! 
LIOLÀ: E chi discursi? 
GNÀ CÀRMINA: Chi fa ‘u ‘nnuccenti, Liolà? – Va’, 
vi nni jti, picciotti? ca ccà ‘un putemu parlari, 
davanti a vàutri! 
CIUZZA, LUZZA, nedda: Vossabenedica, 
vossabenedica, zâ Ninfa! – Bona sira, donna 
Mita! – Salutamu, gnà Càrmina! 
LIOLÀ: E a mmia nenti? ‘un mi salutati? 
CIUZZA: Vattinni, ‘mpusturi! 
LUZZA: Malacunnutta! 
NEDDA: Chi facci! Scanzàtinni, Signuri! (Si nni 
vannu pi la trazzera). 
GNÀ CÀRMINA (subitu, cu fforza): Lu figliu di 
Tuzza è tô, Liolà! 
LIOLÀ: Va’, finitila, gnà Càrmina! Chi pi ddaveru di 
vizziu vi l’aviti pigliatu pi sti campagni campagni, 
ca ogni picciotta ca cci accumincia scuncertu e 
sputarizzu – cu’ fu? Liolà! 
GNÀ CÀRMINA: Ah perciò ‘un è veru, ah? 
LIOLÀ: Vi dissi finitila, ca ‘un nni sacciu nenti iu! 
GNÀ CÀRMINA: E lu po’ nigari e’ â zâ Cruci tu cci 
jsti a dumannari ‘a manu di s’ò figlia Tuzza? 
LIOLÀ: Ah, pi cchistu? Ancora sintìa comu cci 
putìa tràsiri iu… 
GNÀ CÀRMINA: Nun lu neghi, ‘u vidi? Nun lu po’ 
nigari! 
LIOLÀ: Ma sì… accussì, pi jucari… di passaggiu… 
Mi truvavu a passari… 
GNÀ CÀRMINA (a la zâ Ninfa): ‘U vidi ch’è veru? 
Ora cci avissi a parlari vossia, ch’è matri! Pirchì cu 
mmia stu beddu spicchiu s’ ‘a piglia a rìdiri, 
mentri cc’è ccà una povira arma chi chianci, 
‘ncuscenza! ‘U sta’ vidennu, Liolà! 
LIOLÀ: E ‘u viu ca chianci… Ma pirchì? 
GNÀ CÀRMINA: Ah pirchì dici? (pistannu un 
pedi) Parlassi vossia! 
ZÂ NINFA: Pirchì ‘u zû Simuni… 
GNÀ CÀRMINA: (Oh! si smuvì!) – Macari li manu 
di supra cci misi… 

ZÂ NINFA: Ca dici ca ora d’idda ‘un n’avi cchiù chi 
nni fari, pirchì sô niputi ora ‘u figliu cci lu sta 
dannu idda… 
LIOLÀ: E va beni, chistu l’haju ‘ntisu. Mi nni doli ‘u 
cori ccâ pi donna Mita; ma chi cc’è ffari iu? 
ZÂ NINFA: ‘U viditi, gnà Càrmina? Me’ figliu è 
Santa Chiara! Si fussi veru, nun lu nigassi! 
GNÀ CÀRMINA: E chi mi vulissi fari aggliùttiri ora 
ca pi nnenti iddu… accussì, pi jucari, jva a 
dumannari ‘a manu di Tuzza? Iddu, ca ‘un s’ha 
vulutu mai maritari? 
LIOLÀ: Iu? Cu’ v’ ‘u dissi? ‘U m’haju vulutu mai 
maritari? Anzi, ogni cincu minuti… 
GNÀ CÀRMINA: Ah, maritari accussì… no pi veru! 
LIOLÀ: Cu’ tuttu lu funnu di lu stomacu! Si nun mi 
vonnu, chi cc’è ffari? Mi vonnu tutti, e ‘un mi voli 
nuddu! Pi cincu minuti, sì, comu mi jettu pi 
maritarimi… Avissi a curriri subitu un parrinu cu 
l’acqua biniditta! Nun curri nuddu, e si 
sconchiuj… – Te’ te’ te’, e Tuzzidda perciò… – 
Bonu s’ ‘u fici ‘u jenniru ‘a zâ Cruci! – Ebbiva don 
Simuni! Cci vinni fatta… Gaddu è! vecchiu, ma 
ancora forti, si vidi… – Ah pi cchistu Tuzzidda 
allura?… e ch’era foddi ca si pigliava a mmia, cu 
stu capizzu chi cci avía cunzatu ccà a donna Mita? 
– Povira donna Mita, gna pacenza! 
GNÀ CÀRMINA: Va’ va’ va’ va’, quantu mi nni 
scappu, vasannò scattu! Quannu s’avi a ‘ntuppari 
cu persuni ca la cuscenza si la jèttanu accussì 
sutt’ê pedi! Chi pozzu vìdiri sti cosi iu!(si nni curri 
cu li manu nni l’aria, facennu gesti di dispettu) 
ZÂ NINFA: Gna tunna foddi è… ‘A cuscenza! 
Signuri me’, pi forza ‘ntignata c’avi a èssiri comu 
dici idda! 
LIOLÀ: E ‘un cci dassi cuntu vossia! Jssi 
cchiuttostu a rizzittari susu sti criaturi, ca Tiniddu 
ccà s’addrummiscì.. . 
ZÂ NINFA: Uh, già! Figliuzzu di lu me’ cori… E cu’ 
cci pinsà cchiù, poviru nicareddu? (si cala e lu 
chiama) Tiniddu… Tiniddu…(a Liolà) Va’, piglialu, 
jsalu tu… dunamillu ‘mmrazza… 
(Liolà si cala, cci fa lu signu di la cruci supra, po’ 
cci frisca pi farlu arrisbigliari; ma vidennu ca nun 
senti, si metti a cantari battennu li manu la solita 
arietta di ballu, e Tiniddu allura si susi e 
accumincia a satari cu l’autri du’ fratuzzi; e 
accussì satannu, tutti tri, accumpagnati dô patri 
finu a la porta, si nni trasinu â casa). 
DONNA MITA: (susènnusi): Iu mi nni trasu. 
Vossabenedica, zâ Ninfa. 
ZÂ NINFA: Si mmi vo’, figlia, ora c’arrizzettu sti 
picciliddi, scinnu ccà arrè cu ttìa. 
DONNA MITA: Nonsi, grazii. Mi chiuju pi nnotti, 
vossabenedica. 
ZÂ NINFA: Ma cu’ sa, avìssitu bisognu di quarchi 
cosa, chiama, ‘u senti? Nu’ semu ccà! 
DONNA MITA: Grazii, bonanotti. Bonanotti, Liolà. 
(La zâ Ninfa si nni trasi). 
LIOLÀ: Chi scurati ccà stasira? 
DONNA MITA: Me’ zâ Gesa è ô paisi… 
LIOLÀ: Chi jì a ricurriri? 
DONNA MITA: Dissi ca jva nnô n’abbucatu e nnô 
diligatu pi mmia. 
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LIOLÀ: E chi ‘un vuliti forsi turnari cchiù cu vostru 
maritu ora? 
DONNA MITA: ‘Un haju cchiù chi cci fari cu me’ 
maritu ora. – Bonanotti. 
LIOLÀ: Chi siti locca, donna Mita! 
DONNA MITA: Eh… chi vuliti! ‘Un putemu èssiri 
tutti sperti a sto munnu… Ven’a ddiri ca cci avi a 
pinsari Diu pi mmia! 
LIOLÀ: Diu, già. – Cci avissi a pinsari. – Cci pinsà 
una vota. – Ma pi quantu bona siti, vu’, timurata, 
rispittusa di tutti li santi cumannamenti – no pi 
dirivi mancanza – ma certu ca ‘un vi putiti 
paragunari a Maria Santissima. 
DONNA MITA: Iu? Chi diciti? 
LIOLÀ: Si cci avi a pinsari Diu, scusati, comu? pi 
virtù d’ ‘u Spiritu Santu? 
DONNA MITA: Va’ va’, quantu mi nni trasu… Chi 
vogliu sèntiri st’eresii? 
LIOLÀ: Ch’eresii? Si vi staju dicennu anzi ca Diu 
certu nun vi po’ ajutari accussì? 
DONNA MITA: E chi sentu diri accussì iu forsi? 
LIOLÀ: Gna comu, allura? facennu tutti sti 
curtigliarìi c’ha ffattu ccà ‘a gnà Càrmina? O sti 
cursi ammàtula ô paisi di vostra zia Gesa? – Chi 
conchiujiti? Vuci… vastunati… abbucatu… 
diligatu… spartenza… – o puru, mettiri ‘mmezzu a 
mmia, è vero? pi jiri a gridari ‘nfacci a ‘u zû 
Simuni ca ‘u figliu di Tuzza è me’… – Cosi di 
picciliddi, donna Mita… – cosi veru di quannu iu e 
vu’, ccà, nni st’urticeddu, vi ricurdati? jucàvamu a 
maritu e muglieri, ca ogni tantu nni scippàvamu ‘i 
capiddi e currìamu a ffari ‘i facci provi davanti a 
vostra zia e a me’ matri… – vi ricurdati? 
DONNA MITA: Mi ricordu, sì… Ma ‘un cci appi 
curpa iu, Liolà… Lu dissi puro a vostra matri ora… 
Lu sapi Diu, quannu mi maritavu, unni avia i’ lu 
me’ cori… 
LIOLÀ: ‘U sacciu puru i’, donna Mita. – Ma chistu 
ora ‘un cc’entra. – Vi maritastivu, e ‘un si nni 
parla cchiù. 
DONNA MITA: Vi nni staju parlannu – no pi cosa – 
ma pirchì mi dumannàstivu si m’arricurdava… 
LIOLÀ: Sì, di quannu eramu nichi, ca nni 
sciarriàvamu e jìvamu a ricurriri… Ora ccà ‘u 
discursu è n’autru. – Vu’ aviti tortu, e vostro 
maritu avi raggiuni. 
DONNA MITA: Iu, haju tortu? 
LIOLÀ: Gna ‘un aviti pirdutu… quant’anni? 
quattro? cincu? – Chistu è ‘u vostru tortu! Vostru 
maritu si stanca. C’ ‘un ‘u sapìavu ca si pigliava a 
vu’ sulu p’aviri un figliu? Gna ‘u figliu avía a èssiri! 
Aspetta oggi, aspetta dumani; all’urtimata, tantu 
dissi e tantu fici, poviru galantomu, fina ca truvà 
a nn’autra ca cci lu sta cumminannu a locu di vu’! 
DONNA MITA: E si Diu a mmia ‘un mi nn’ha 
vulutu mannari? 
LIOLÀ: E si vu’ aspittati ca chiòvinu ficu, o chi vi 
lavi a mannari Diu senz’èssiri Maria Santissima! 
Va’ jiti a spiari a Tuzza, ora, cu’ cci lu sta 
mannannu a idda! 
DONNA MITA: Lu diavulu, a idda! 
LIOLÀ: Don Simuni. 
DONNA MITA: No! Lu diavulu! lu diavulu! 

LIOLÀ: Don Simuni. 
DONNA MITA: Ah chi puru davanti a mmia lu 
nigati? È ‘na ‘nfamità chista, Liolà! 
LIOLÀ: E perciò vi dicu ca siti locca! – Va’! fazzu 
comu dici ‘a gnà Càrmina! Vaju nni don Simuni, è 
veru? Anzi, m’attaccu un campanazzu a lu coddu 
e vaju abbanniànnu a li campagni campagni e po’ 
strati strati pi tuttu ‘u paisi: – «‘Ntringhi 
‘ntranghi! ‘ntringhi ‘ntranghi! Lu figliu d’ ‘u zû 
Simuni è me’! ‘Ntringhi ‘ntranghi! ‘ntringhi 
‘ntranghi! Lu figliu d’ ‘u zû Simuni è me’!» Cu’ cci 
cridi? Macari cci cridinu tutti. E iddu ‘un cci cridi? 
– Chi conchiudi? Nun cci cridi pirchì nun cci voli 
cridiri! E po’ semu giusti! Chi forsi dumani nasci c’ 
‘u stampu ‘nfrunti ca cc’è scrittu: Liolà?Così orbi 
su’, puru pi sô matri ca l’ha fattu! E mancu si 
l’ammazzanu iddu cridi c’ ‘un è sô! né iu haju 
nuddu mezzu di faricci cridiri ch’è me’. E vu’ 
stissa, vu’ stissa, s’ ‘un siti locca, cci aviti a diri 
ch’è veru… 
DONNA MITA: Ca è sô? 
LIOLÀ: Ca è sô… ca è sô… ca ‘un ha mancatu pi 
iddu, ma pi vu’! tant’è veru ca iddu lu sta avennu 
di Tuzza, e chi comu lu sta avennu di Tuzza, 
dumani lu po’ aviri di vu’. 
DONNA MITA: E comu? 
LIOLÀ: Comu? ‘Un v’ ‘u staju dicennu? Comu lu 
sta avennu di Tuzza! 
DONNA MITA: Ah, no! chistu, no! chistu, nenti! 
Mma’, ‘nzamà Diu! 
LIOLÀ: E bonanotti, allura! Stativi cueta! Chi 
chianciti, si siti vu’? Chi jiti a ricurriri? chi vi nni 
scappati? cu ccu’ v’ ‘a pigliati, si murati li passi? 
Chiddi vi ‘nsìgnanu comu aviti a ffari e vu’ nun lu 
vuliti fari! Cci ‘a lassati fari vu’ la ‘nfamità, no iu! 
Pi cchistu iu haju nigatu e negu! Pi vu’, pi vu’ 
negu, pi lu beni vostru, pirchì nun cc’è autru 
mezzu ccà pi svintari sta trama! Ah vi pari 
c’abbruscia sulu a vui lu cori? ‘U sapi Diu chiddu 
ca mi costa nun putiri gridari, nun ciatari di nenti! 
Quannu ivu ddà a ffari – ‘ncuscenza – l’obbligu 
mio di galantomu, e mi dissiru di no, ca sutta 
l’occhi me’ la matrazza ‘nfami fici tràsiri a iddu, a 
vostru maritu, unn’era Tuzza: lu vitti ‘ntr’ôn 
quatru lu tradimentu; vitti a vu’, donna Mita; 
chiddu ca vi nn’avìa a vèniri, e dissi no, ca ‘un 
avia a èssiri, e mi cusìvu li labbra, aspittannu stu 
mumentu! Sta ‘nfamità ‘un avi a passari, donna 
Mita! lu castigu cci l’avia a dari vu’! E Diu stissu ca 
vi lu cumanna! Nun s’avi a prufittari di mia sta 
‘nfami pi cunzumari a vu’!(dicennu st’urtimi 
paroli cci stenni un vrazzu a la vita). 
DONNA MITA: (circannu di sfùjiri): No… 
no… lassàtimi, lassàtimi… Chistu nun lu farò 
mmai… no, no, nun lu vogliu fari. (tuttu 
nsèmmula s’arresta, suspisa, scantata, attisannu 
l’oricchi) Ah… ssss… aspittati!… sento caminari… 
– cu’ veni? 
LIOLÀ: Trasemu dintra! 
DONNA MITA: No… iddu… iddu è… sì! lu sô 
passu… scappativinni, pi carità! 
(C’ ‘un satuni Liolà è â sô porta; donna Mita curri 
e si va ‘ntana nnâ rubbicedda di sô zia, chiujennu 
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chianu chianu ‘a purticedda di l’ortu. Si vidi don 
Simuni cumpariri ‘nfunnu, ‘ncapu a la trazzera 
c’un lampiuneddu a catina ‘nmanu; s’avvicina a 
l’autra porta d’ ‘a rubbicedda, chidda di fora, e 
tuppìa). 
DON SIMUNI: Gnà Gesa!… gnà Gesa!… Apriti, 
sugnu iu… -Ah, tu? Apri… Ti dicu, apri! Apri, 
vasannò ‘a porta ‘nterra jettu!… – Nenti, t’è diri 
‘na cosa… Mi nni vaju, sì mi nni vaju, ma prima 
apri… 
(S’apri a porta di ddà e don Simuni trasi. – Liolà d’ 
‘a sô porta allonga lu coddu ad attintari nni lu 
scuru di la notti e lu silenziu. Po’ si cogli tuttu, 
sintennu gràpiri ‘a purticedda chi duna supra 
l’ortu). 
DONNA MITA: (aprennu e chiamannu forti): 
Zâ Ninfa! Zâ Ninfa! (Po’ si vota contra a sô maritu 
chi si fa avanti di dintra la rubbicedda e scinni nni 
l’ortu c’ ‘u lampiuneddu ‘nmanu) No, vi dissi no! 
vi dissi no! nun cci vegnu! nun cci vogliu vèniri 
cchiù! – Zâ Ninfa! Zâ Ninfa! 
DON SIMUNI: Ah chi chiami? chiami ajutu? 
ZÂ NINFA: (currennu d’ ‘a sô casa e trasennu nni 
l’ortu): Mitidda, Mitidda, chi chiami a mmia? Ah, 
vu’, don Simuni! 
DON SIMUNI: Bona sira, zâ Ninfa! 
ZÂ NINFA: (a Mitidda ca s’arripara darrè li sô 
spaddi e si cci afferra a la vesta): Chi è? chi è, 
figlia? 
DONNA MITA: Cci ‘u dicissi vossia, zâ Ninfa, ca pi 
mmia si favi a scurdari: ‘un cci tornu cchiù, ‘un cci 
tornu cchiù, mancu cu li carrabbineri! Cci ‘u 
dicissi ca si nni po’ jiri unni sapi iddu, ca iu nun cci 
vogliu aviri cchiù nenti chi spàrtiri! 
DON SIMUNI: Tu sì me’ muglieri, e ti nn’ha’ vèniri 
â casa cu mmìa! 
DONNA MITA: ‘Un sugnu cchiù iu, no, vostra 
muglieri! Vacircativilla unn’è vostra muglieri, ca 
lu sapiti bbonu e ‘un vi l’ê ‘nsignari iu! 
DON SIMUNI: Tu t’ha’ stari zitta, vasannò…(fa pi 
jittarisìcci supra cu ‘na manu jsata) 
ZÂ NINFA: Bonu, bonu, don Simu’! E lassâtila 
armenu sfugari, santu nnomu di Diu! 
DON SIMUNI: Nonsignura, zitta s’avi a stari, zâ 
Ninfa! S’ ‘un ha saputu èssiri matri, avi a sapiri 
èssiri muglieri, armenu! E nun s’avi a sbuccazziari 
cchiù supra lu sangu me’! 
ZÂ NINFA: Ma semu giusti, don Simuni! Chi su’ 
pritisi chisti? Cci ardi lu cori, puvuredda, doppu 
chiddu chi cci aviti fattu! 
DON SIMUNI: Chi cci haju fattu, zâ Ninfa? Cci haju 
fattu ca mi la pigliavu di ‘mmezzu la strata e 
l’haju misu nn’ôn postu ca nun si miritava! 
ZÂ NINFA: Ge’, santu cristianu, gna accussì cci 
aviti a ddiri? 
DON SIMUNI: Ah, zâ Ninfa, zâ Ninfa, nun è veru 
ca cci avissi fattu st’offisa iu a la sant’arma di me’ 
muglieri, s’ ‘un era ca ‘un sapia a cu’ avia a lassari 
la me’ robba! La me’ robba ca mi l’haju fattu 
all’acqua e a lu suli, a sudura di sangu, zâ Ninfa! 
ZÂ NINFA: Va bbeni! Ma chi curpa cci avi ccà sta 
povira arma di Diu? 

DON SIMUNI: Nun cci avrà curpa; ma mancu avi a 
parlari, si zôccu idda ‘un mi sappi fari mi lu sta 
facennu n’autra! 
DONNA MITA: E chi vuliti cchiù di mia allura? 
Jtivinni nni chidda ca vi lu sta sapennu fari, e 
lassati cueta a mmia, chi di li vostri ricchizzi e di 
lu vostro onuri ‘un sacciu chi mi nni fari! 
DON SIMUNI: Tu sì me’ muglieri, ti dissi! 
DONNA MITA: Ddà, nni vostra niputi! 
DON SIMUNI: Me’ niputi è me’ niputi, e tantu 
basta! Fu chiddu chi fu; e nun cc’è cchiù nnenti! – 
Iu haju bisognu di cu’ mi duna adenzia, zâ Ninfa! 
DONNA MITA: Gnurnò, vi dissi! Taliati, di notti e 
notti sdugnu pi li campagni! 
ZÂ NINFA: Lassatila carmari tanticchia, don 
Simu’! Viditi ca lu corpu chi cci dàstivu fu forti 
assa’! Tanticchia di pacenza! Ca ora Mitidda si 
carma, è veru? e si nni va, bedda giudiziusa, a la 
sô casa… 
DONNA MITA: Nonsi… nonsi… è inutili, zâ Ninfa: 
nun cci vaju! 
ZÂ NINFA: Ma ‘u vidi ca iddu stissu ti vinni a 
pigliari fina ccà? e ti dissi puru ca ora ‘un cc’è 
cchiù nenti, e c’ ‘un avi cchiù unni jiri… – a nudda 
parti, è veru? 
DON SIMUNI: La virità, sissignura. Ma quannu è 
ura – badamu! – lu figliu mi l’ê pigliari. 
DONNA MITA: Lu senti? E so’ matri, allura, m’avi 
a vèniri a pistari ‘a facci a la me’ casa! C’ ‘a scusa 
ch’è matri, certu ca ‘un cci pô chiùjiri ‘a porta 
‘nfacci! E iu m’ ê suppurtari chistu, zâ Ninfa? Ah 
chi cc’è cunzari vero lu lettu a tutti du’ cu li me’ 
manu a la me’ casa? E avi cori vossia di fariminni 
jiri? 
ZÂ NINFA: Iu, figlia? e chi t’ê tèniri cu mmia a la 
me’ casa? T’ ‘u pozzu diri pi ttia… 
DON SIMUNI: Bah, a li curti: jamuninni, ch’è 
notti! 
DONNA MITA: No! no! Cchiuttostu mi v’ê jettu a 
lu vadduni! 
ZÂ NINFA: Sintiti a mmia, zû Simuni, lassatila stari 
ccà armenu pi stasira! S’avi a carmari, è signu… 
Cu li bboni, a picca a picca, si pirsuadi… e viditi ca 
dumani… dumani torna, putiti èssiri certu… 
DON SIMUNI: Ma pirchì avi a scurari ccà stanotti? 
ZÂ NINFA: Pirchì… pirchì fra l’autri cosi… cci avi a 
guardari ‘a casa a sô zia, c’appi acchianari ô paisi. 
DON SIMUNI: A lu paisi? E pi cu’? pi mmia? 
ZÂ NINFA: E bonu! Nnâ prima furia! – Va’, 
vajitivìnni, vajitivìnni… ca ora ccà Mitidda si chiuj 
bbona, è veru? e dumani torna!… Vajitivìnni, 
bona notti, don Simuni… Va’, tu, va’ 
accumpagnari a tô maritu e va’ chiùditi ‘a porta 
di ddà; po’ ti chiuj puru di ccà, e bona notti. Bona 
notti, don Simuni… Chiudi, chiudi, Mitidda, bona 
notti… 
(Don Simuni trasi prima, scurdannusi nni l’ortu ‘u 
lampiuneddu addumatu. Donna Mita, trasennu 
appressu a iddu, chiuj ‘a purticedda di l’ortu). 
ZÂ NINFA: (attravirsannu l’ortu e la trazzera): Mi 
pari ca ‘a gnà Gesa raccumannà la pecura a lu 
lupu! (davanti ‘a porta, s’arresta, vidennucci 
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appustatu Liolà e cci dici chianu) Trasi, figliu, 
trasi… Nun facemu!… 
LIOLÀ: Ssss… aspittassi, ch’ê vìdiri comu avi a jiri a 
finiri sta caddata… Si nni jissi, si nni jissi a dòrmiri 
vossia! 
ZÂ NINFA: Giudiziu, figliu! giudiziu! (La zâ Ninfa 
trasi dintra. Liolà accosta ‘a porta, e subitu, comu 
un saittuni, si jetta nni ll’ortu; tuttu cugliutu, 
darrè la sipala, acchiana ranti ranti fina ô spicu d’ 
‘a rubbicedda e si ‘mposta longu longu ‘ncugnatu 
a lu muru. Tuttu ‘nsèmmula la purticedda si grapi 
arrè, e donna Mita, vidennu Liolà ddà a mmuru 
jetta una vuci, ma subitu si vota contra lu maritu 
ch’è dintra, p’un fallu passari). 
DONNA MITA: No, jitivìnni, vi dissi! vasannò 
chiamu arrè ‘a zâ Ninfa! Jitivìnni! 
DON SIMUNI (di dintra): E sta bbona, sta bbona, 
ca mi nni vaju! 
(Donna Mita trasi lassannu accustata ‘a 
purticedda. E allura, mentri don Simuni nesci d’ ‘a 
porta di fora, Liolà, strisciannu ranti ranti a lu 
muru, trasi di ccà, d’ ‘a purticedda di l’ortu, e 
subitu la chiudi. Lu nesciri di don Simuni e lu 
tràsiri di Liolà s’hannu a vidiri nnô stissu tempu. 
Ma don Simuni, appena chiusa ‘a porta di fora, si 
ferma e dici). 
DON SIMUNI: Oh… oh… ‘U lampiuneddu… ‘u 
lampiuneddu… Mi scurdavu lu lampiuneddu… Chi 
dici? Ah, nni l’ortu? – Bonu, bonu… cci firriu di 
ccà…(Scinni pi la trazzera, trasi di la sipala nni 
ll’ortu, piglia di ‘nterra lu lampiuneddu, lu jsa pi 
vidiri s’è addumatu bonu e dici). 
DON SIMUNI: A lu scuru, pi li campagni, ‘nzamà 
Diu, unu si po’ rùmpiri li corna… 
E s’abbia pi la trazzera. 
 
Sipariu 
 
 
Terz’attu 
‘A stissa scena d’ ‘u prim’attu. È tempu di 
vinnigna. Vicinu â porta d’ ‘u magasè, si vìdinu 
gistri e panàra. 
Tuzza è assittata ‘ncapu â jittèna e cusi ‘i robbi d’ 
‘a nascita d’ ‘u nicu c’avi a vèniri. La zâ Cruci, c’ ‘a 
mantillina e ‘u fazzulettu ‘ntesta, veni di ‘nfunnu. 
ZÂ CRUCI: Nuddu! Nuddu! Arricchèru tutti! ‘Un 
voli vèniri nuddu! 
TUZZA: E c’ ‘un ‘u sapia vossìa? 
ZÂ CRUCI: Chi sapia? Chi l’haju ‘mmitatu forsi ad 
assittàrisi a tavula cu mmia, ca l’hannu a 
sdisonuri, sti facci fini, schifìi cu la luta, ca mi 
pàrinu tutti ‘na punta di paìsi! Genti, signuri me’, 
ca ‘un avi mancu ‘na furciddata di paglia pi 
curcàrisi, li chiamu a guadagnàrisi lu panuzzu, 
nonsignura! a cu’ cci fa mali ‘u vrazzu, a cu’ ‘a 
gamma; hannu a jiri ccà, hannu a jiri ddà, o 
hannu pi li manu la pesta ca si li mancia! 
TUZZA: Cci haju piaciri! cci sta bbeni! Cci ‘u dissi, 
‘un ci jssi! C’ ‘un l’ha vistu? Semu ccà, ca cu jca 
talìa; nni pàssanu tutti dritti davanti comu tanti 
vastuna di scupa. 

ZÂ CRUCI: È ‘a ‘mmìdia, ‘un t’ha’ crìdiri chi è! la 
‘mmidiazza ca si li mancia vivi! Hannu la cuscenza 
cchiù lorda di la cammisa, e si fincinu sdignati! Mi 
tocca d’acchianari ô paisi, ‘ntantu, a fari ‘a 
chiurma pi sti quattru rappi di racina, ca si li 
stannu manciannu li lapi! L’arrizzittasti ‘u 
parmentu? 
TUZZA: L’arrizzittavu, l’arrizzittavu. 
ZÂ CRUCI: ‘I gistri su’ ccà… Signuri me’, tuttu 
prontu, e mi mancanu li vrazza! Iddu sulu, Liolà, 
dici ca veni. 
TUZZA: Ah, si vosi attistari a chiamari a iddu? 
ZÂ CRUCI: Apposta, sciccazza, apposta! pi ffari 
vìdiri c’ ‘un cc’è statu nenti! 
TUZZA: Nenti? Lu sannu macari li muschi! 
ZÂ CRUCI: Ma no pi iddu! Iddu l’ha nigatu ‘nfacci 
a tutti, sempri – e mi costa! Veru picciottu di 
stomacu, ca nun mi lu cridìa! E quannu ‘u nega 
iddu, lassa cantari all’àutri fina ca cci scatta lu 
feli, c’ ‘un mi nni ‘mporta nenti! 
TUZZA: Va bbeni! Ma i’ cci ‘u dicu avanti: chiamà 
a iddu? e i’ mi ‘nchiùju ddà intra e ‘un nèsciu 
cchiù mancu ‘u nasu fora â porta! ‘Un ‘u voli 
sèntiri, c’ ‘un m’ ‘u pozzu cchiù vìdiri davanti? 
ZÂ CRUCI: Ora, ‘assalarma? ora ‘un t’ ‘u po’ cchiù 
vìdiri davanti? Furca ca ti ‘nfurca! Prima cci avìatu 
a pinsari! 
TUZZA: Ah chi sempri stu discursu avemu a ffari? 
ZÂ CRUCI: ‘Ntantu avi ‘na pocu di jorna ca tò ziu 
Simuni ‘un si fa cchiù vìdiri! 
TUZZA: E c’ ‘un ‘u ‘ntisi ca si senti tintu, dici? 
ZÂ CRUCI: Si cc’era iddu, a bon cuntu, mi livava di 
sti ‘mpidùgli d’ ‘a vinnigna! – Ma av’a nàsciri stu 
figliu! ‘Un mi pari l’ura! Quannu l’avi ccà, ca 
‘nfacci a tutti l’ha ricunusciutu pi sô, a voglia ca s’ 
‘u chiama sô muglieri! ‘A sô casa è ccà! Unn’è lu 
figliu è la casa! 
(A stu puntu s’apprisenta sutta l’appinnata 
tutt’allegra e cuntenti, russa ‘nfacci, ‘a gnà 
Càrmina ‘a muscardina). 
GNÀ CÀRMINA: Cc’è prummissu, zâ Cruci? 
ZÂ CRUCI: Oh, gnà Càrmina! 
GNÀ CÀRMINA: Vossabenedica! addiu, Tuzzidda! 
Vidissi ca vennu! vennu tutt’ ‘i picciotti! Dissiru di 
sì! 
ZÂ CRUCI: Ah, ora vennu? E chi successi? Vi viu 
accussì cuntenti! 
GNÀ CÀRMINA: Sissi, cuntenti sugnu! sugnu veru 
cuntenti! 
ZÂ CRUCI: E d’unni viniti ca siti accussì russa? 
GNÀ CÀRMINA: Eh… vaju currennu sempri di ccà 
e di ddà, iu, unni veni veni, zâ Cruci! «Gaddina chi 
camina, s’arricogli c’ ‘a vozza china». E po’, c’ ‘un 
avemu a ffari ‘a vinnigna? ‘I picciotti midè vennu 
tutti cuntenti! Semu tutti una cchiù cuntenti di 
l’autra! 
ZÂ CRUCI: E comu? li vitti ora ora cu tantu di 
mussu, comu cci dissi p’ ‘a vinnigna, c’ ‘un vulìa 
vèniri nuddu, e ora vonnu vèniri tutti e su’ 
cuntenti? 
TUZZA: Ora, si fussi di vossia, nun li vulissi cchiù 
iu, e mi nn’acchianassi ô paisi a fari ‘a chiurma! 
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ZÂ CRUCI: E bonu, bonu! Mi piaci anzi ca si 
levanu sti cosi di ‘mmezzu, tra vicini! Tutta sta 
cuntintizza cchiuttostu vulissi sapiri pirchì! 
GNÀ CÀRMINA: Gna pirchì forsi sàppiru, zâ Cruci, 
ca veni puru Liolà, e su’ cuntenti e cci vennu cu 
piaciri, pirchì stu Liolà, stu Liolà è ‘na cosa ranni! 
Chiddu ca sapi fari stu Liolà nun si po’ cridiri e ‘un 
si po’ pinsari! Pari c’avissi fattu lu pattu cu lu 
diavulu! 
ZÂ CRUCI: E chi fici? chi fici? 
GNÀ CÀRMINA: Nenti, zâ Cruci, chi cridi? Metti 
nnô cori di tutti l’alligria! Una nni fa e centu nni 
pensa! E li picciotti, unni cc’è iddu, sciàlanu e 
vennu cuntenti… Canta… eccu, ‘u sta sintennu? 
Veni cantannu cu li picciotti e li picciliddi ca cci 
abbàllanu ‘ntunnu… Taliassi! taliassi… 
(Si senti cantari Liolà accompagnatu di tutti li 
picciotti «Nun mi maritu, no» – po’ trasi sutta 
l’appinnata, cu Ciuzza, Luzza, Nedda e cu Paliddu, 
Caliddu, Tiniddu e si metti a ‘mpruvisari battennu 
li pedi ‘ncadenza). 
LIOLÀ:         
Ullarallà! 
va’ pistannu, cumpà! 
va’ pistannu, va’ pistannu, va’ pistannu, 
ca cchiù forti d’orellannu, 
t’avi a vèniri chist’annu, 
lu vinuzzu, Liolà! 
Ullarallà! ullarallà! 
CORU:       Ullarallà! ullarallà! 
LIOLÀ:          
Ogni zuccu, 
senza truccu, 
si tu pisti bbonu, cumpà, 
un varliri ti nni farà! 
un varliri cchiù turcu d’un turcu, 
ca ‘nterra mi curcu 
cu baschi di mari, 
pirchì firriari 
la testa mi fa! 
Ullarallà! ullarallà! 
CORU:        Ullarallà! ullarallà! 
LIOLÀ: Bedda zâ Cruci, nu’ semu ccà! 
CIUZZA, LUZZA, nedda: (bàttinu forti li manu, e 
po’ 
salutanu): Vossabenedica!vossabenedica!vossab
enedica! 
ZÂ CRUCI: Bih, lu cori! Comu siti veru tutt’allegri e 
fistanti! E chi fu stu focu ranni? 
LIOLÀ: Nenti, zâ Cruci! «Cu’ cerca trova, e cu’ 
sècuta vinci!» (li picciotti ridinu) 
ZÂ CRUCI: E chi ven’a ddiri? 
LIOLÀ: Nenti. Proverbiu. 
ZÂ CRUCI: E iu allura, senti, nni sacciu n’àutru! 
«Sonu e canzuni, su’ cosi di ventu!» 
LIOLÀ: (subitu): E ‘u tavirnaru voli ‘i pìcciuli! (autri 
risati e battuti di manu di li picciotti) 
ZÂ CRUCI: Giustu è! Sapèmunni sèntiri perciò. 
Facemu comu orellannu, è veru, picciotti? E 
robba di picca… 
GNÀ CÀRMINA, CIUZZA, LUZZA, NEDDA: Sissi! 
sissi! va bbeni! va bbeni! 

ZÂ CRUCI: Beddi massari, allura, e cu versu! ‘un 
cc’è bisognu ca v’ ‘u dicu. 
LIOLÀ: Cci purtavu ccà puru ‘i picciliddi, p’ ‘i 
coccia… 
ZÂ CRUCI: Facisti bbonu. Basta c’ ‘un s’appènninu 
ê furcini s’ ‘un cci arrìvanu! 
LIOLÀ: Nonsi, pi cchistu ‘un cc’è periculu! Su’ 
‘nsignati comu a sô pa’! La rappa àuta, unni cu ‘a 
manu ‘un si cci arriva, nun si cogli e nun si cci dici 
ch’è gerfa! 
CIUZZA, LUZZA, nedda: Ah! ah! ah! ah! ah! 
LIOLÀ: Chi cc’è di rìdiri? ‘Un ‘a sapiti ‘a favula d’ ‘a 
vurpi? Ma iu, no. Vasci vasci, chiddi di ‘nterra, 
unni si cci arriva cu ‘a manu. Quarchi cucciddu 
scurdatu, ‘i nicareddi, e basta. Ccà ô parmentu è 
tuttu prontu? 
ZÂ CRUCI: Tuttu prontu, tuttu prontu. 
LIOLA: (affirrannu li gistri e li panara e dànnuli a li 
picciotti e a li picciliddi): E allura, picciotti, ccà, 
pigliati… pigliati… pigliati… E jamu cantannu! 
Ullarallà! ullarallà! (via cu tutta la chiurma, 
cantannu) 
ZÂ CRUCI: (gridannucci appressu): Oh, picciotti, 
accuminciati di sutta, a ringu a ringu, 
acchianannu! E damu un occhiu a sti picciliddi! 
(po’ a Tuzza)    Scinni cu iddi, ‘assalarma! Cu’ mi 
l’ê guardari i’ sula lu ‘ntressu? 
TUZZA: Nonsi, cci ‘u dissi, ‘un cci vaju! 
ZÂ CRUCI: Ah chi cc’è jiri i’? Cu’ sa chi minnitti nni 
fannu, st’affamati! Ma chi hannu? chi hannu? ‘U 
vidisti comu taliavanu? comu cci sfaiddiàvanu 
l’occhi? comu s’avìssiru pigliatu un ternu tutti! 
TUZZA: ‘U vitti, ‘u vitti. 
ZÂ CRUCI: Pi stu foddi di Liolà! Vulissi sapiri chi 
cci vìdinu… 
TUZZA: Vidissi cchiuttostu ca sta vinennu ‘u zû 
Simuni. 
ZÂ CRUCI: Ih, gna vero malatu avi a èssiri! Talè 
comu jetta li pedi… Gè, com’ ‘un fussiru sô!… du’ 
struncuna di ficudinnia, propria… 
Si prisenta sutta l’appinnata, tuttu ‘ngrunnatu, 
don Simuni. 
DON SIMUNI: Salutamu, cuscina! addiu, Tuzza! 
TUZZA: Vossabenedica. 
ZÂ CRUCI: Ah chi, cuscinu? ‘Un mi pariti tuttu… 
DON SIMUNI (grattannusi sutta la 
birritta): Avemu gua’, cuscina, gua’ cu la pala… 
ZÂ CRUCI: E chi gua’? cc’è cosa? chi vi successi? 
DON SIMUNI: Eh… a mmia… a mmia, no… pi 
mmia, anzi… 
ZÂ CRUCI: Chi sta mmali forsi vostra muglieri? 
DON SIMUNI: Eh… già, dici… dici ca… ‘nzumma… 
ZÂ CRUCI: ‘Nzumma, chi? Parlati, cuscinu: haju ‘a 
chiurma all’antu e m’è jiri a guardaci lu ‘ntressu. 
DON SIMUNI: E chi mittistivu manu â vinnigna? 
ZÂ CRUCI: Gnursì, ora ora… 
DON SIMUNI: Gna giusto oj, santu Diu? senza 
diriminni nenti? 
ZÂ CRUCI: Comu! Avi du’ jorna c’ ‘un vi faciti 
vìdiri, santu cristianu! ‘Un avìamu ristatu pi 
passannajeri? V’haju aspittatu du’ jorna e misi 
manu. M’haju pigliatu anzi un saccu di còlari cu 
tutti sti vilinusi ccà, c’ ‘un vulìanu vèniri… Ora, 
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tuttu ‘nsèmmula, vacircativillu pirchì, vìnniru 
beddi cuntenti comu ‘na pasqua! Parteru cu ‘i 
gistri. E i’ sugnu sula, ca sta signura ccà dici c’ ‘un 
si voli scummudari! 
DON SIMUNI: E sempri cu sta mmallitta prescia 
vu’! 
ZÂ CRUCI: Prescia? chi prescia? Li lapi si la 
stavanu manciannu tutta! Iddu ca su quattro 
coccia! E sparti, taliàtilu, sugnu i’ c’haju ‘a 
prescia! 
DON SIMUNI: ‘Un dicu pi cchistu… ‘un dicu pi 
cchistu sulu, cuscina… dicu pi tuttu… e dicu 
macari pi mmia! Nn’avemu a rumpiri sempri lu 
coddu nàutri, ‘un avemu chi ffari, p’ ‘un dari ma’ 
tempu a lu tempu! 
ZÂ CRUCI: Oh! jamu sintennu, si po’ sapiri chi 
v’abbinni oj? o chi v’ ‘a vuliti pigliari pi forza cu 
mmia? 
DON SIMUNI: Nun mi la pigliu cu vu’, cuscina, no! 
cu mmia, cu mmia m’ ‘a pigliu… cu mmia! 
ZÂ CRUCI: P’ ‘a prescia? 
DON SIMUNI: P’ ‘a prescia, gnursì, p’ ‘a prescia… 
ZÂ CRUCI: E supra di chi? 
DON SIMUNI: Supra di chiddu ca portu ‘ncoddu, 
ch’è un pisu ranni bastanti! Ajeri vinni nni mia 
me’ cumpari ‘u zû Cola Rannisi… 
ZÂ CRUCI: Ah, gnursì, ‘u vitti passari. Passà di ccà. 
DON SIMUNI: Chi vi dissi cosa? 
ZÂ CRUCI: Gnurnò, nenti. Passà drittu. 
TUZZA: Passanu tutti dritti di ccà! 
DON SIMUNI: Passanu dritti, figlia, pirchì ‘a genti, 
cu mmia ccà, si figura… si figura chiddu ca pi 
grazzia di Diu nun cc’è! ‘A cuscenza nostra è 
netta, ma l’apparenza… 
ZÂ CRUCI: E bbonu! bbonu! Chistu ora ‘u sapemu, 
zû Simuni, e l’avìamu a sapiri di prima! A 
parlàrinni cchiù! (a Tuzza, ammuttànnula 
arraggiata) Chì ti lamenti, tu n’autra, c’ ‘a genti 
passa e ‘un si vota! 
DON SIMUNI: Cuscina, ma ‘a facci m’ ‘a màncianu 
a mmia! 
ZÂ CRUCI: Oh, zû Simuni, chi discursu mi stati 
facennu oj? Sintemu chi diavulu vi dissi stu beddu 
cumpari zû Cola Rannisi! 
DON SIMUNI: Mi dissi: – «Mallitta la prescia!» – 
comu v’haju dittu iu. ‘Nfacci a me’ muglieri mi 
dissi ca s’ha datu lu casu, cuscina, d’aviri figli, no 
doppu quattr’anni, ma macari doppu quinnici 
anni di lu matrimoniu! Chistu mi dissi. 
ZÂ CRUCI: Uh! Mi paria chi v’avia dittu! ‘A genti 
‘un avi chi ffari, cuscinu, e sparla. – N’autri 
quinnici anni, già! Sissanta nn’aviti, e quinnici ca 
fannu sittantacincu! – Va’, vajitivinni! – A sissanta 
no! 
DON SIMUNI: E cu’ v’ ‘u dissi a sissanta no? 
ZÂ CRUCI: Cu’ m’ ‘u dissi? Gna ‘a prova, scusati. 
DON SIMUNI: Cuscina, ‘a vera prova è n’autra! 
ZÂ CRUCI: E quali? 
DON SIMUNI: Ca me’ muglieri… 
ZÂ CRUCI e TUZZA: (scatasciannu): Chi? 
DON SIMUNI: Sissignura… sissignura… 
ZÂ CRUCI: Vostra muglieri? Gràvita? 
DON SIMUNI: Mi lu dissi stamatina… 

TUZZA: (manciannusi li manu): Ah!… Liolà! 
ZÂ CRUCI: Vi la fici? vi la fici? 
TUZZA: Liolà! Pi cchistu su’ tutti accussì cuntenti! 
«Cu’ cerca trova, e cu’ secuta vinci!» 
DON SIMUNI: Oh… oh… ‘un jamu dicennu ora! 
ZÂ CRUCI: C’avìssivu ‘u curaggiu di cridiri ca ‘u 
figliu è vostru? 
TUZZA: Liolà! Liolà! Cci la fici! Cci la fici e mi la 
fici, assassinu! 
DON SIMUNI: Nun jamu dicennu… oh! nun jamu 
dicennu… 
ZÂ CRUCI: Accussì vi la guardàstivu la muglieri? 
TUZZA: E cci l’arricurdavu! centu voti cci 
l’arricurdavu, ca s’avia a guardari di Liolà! 
DON SIMUNI: Oh, pi Cristu! ‘Un vi mittìti 
‘mmucca a Liolà ca quannu me’ muglieri mi jittà 
‘nfacci pi ttia sta stissa cosa – ca era veru – iu 
t’addifinnivu e la fici terratrimari e stari zitta! 
ZÂ CRUCI: E ora v’addifinniti a idda, vecchiu 
beccu, ‘nfacci a n’àutri? 
DON SIMUNI: (facennu pi jittarisicci a la 
facci): Oh, oh, cuscina, stati attentu comu parlati! 
Chi mi vuliti fari fari? 
ZÂ CRUCI: E bah, livàtivi! C’aviti a ffari vu’? Comu 
si n’àutri ‘un sapissimu ca iddu ‘un cci trasi, né cci 
po’ tràsiri né picca né assà! 
DON SIMUNI: Iu? E chi nni sapiti vu’? 
ZÂ CRUCI: Gna, ‘i provi, ‘i provi! E vu’ midemma 
‘u sapiti, megliu di tutti l’autri! 
DON SIMUNI: E quali provi? Si iu ccà ‘un cci haju 
avutu chi spàrtiri, e haju fattu sulu opira di 
carità? Ma cu me’ muglieri cci haju statu iu! 
ZÂ CRUCI: Gnursì, quattr’anni ammàtula! Va’ 
spiati, va’ spiati cu cci ha statu ora cu vostra 
muglieri! 
TUZZA: E opira di carità, po’ dici! 
ZÂ CRUCI: Già, opira di carità, ca v’aviti jutu 
vantannu avanti a tutti, a vostra muglieri stissa ca 
‘u figliu ccà era vostru, pi pigliàrivi sta 
suddisfazioni, chi sapìavu d’ ‘un putirivìlla pigliari 
di n’àutra manera! E ora viniti a ddiri ca cu vostra 
muglieri sì? Comu si n’autri ‘un ‘u sapìssimu, ‘un 
‘u sapissimu! 
TUZZA: E basta! S’ ‘u sapi, basta! chi cci parla 
cchiù? Basta! 
ZÂ CRUCI: Ah, zitta m’ê stari? Accussì m’è cuitari, 
doppu ca iddu…? 
TUZZA: Chi va circannu cchiù vossia? Si si vulia 
pigliari lu me’, ca sapia di causa e scenza di cu’ 
era, e vulia fari crìdiri ch’era sô, si figurassi ora s’ 
‘un cridi ch’è sô chiddu di so muglieri! 
DON SIMUNI: È miu, è miu, è miu, sissignura, è 
miu! E nuddu s’avi arrisicari di diri cosa contra di 
me’ muglieri, ca vasannò vi fazzu a vìdiri a Cristu 
sdignatu! 
(A stu puntu cumpari plàcita plàcita donna Mita 
sutta l’appinnata). 
DONNA MITA: Oh Maria, e chi è sta battarìa? 
Pirchì? 
TUZZA: (friènnu): Vattinni di ccà, Mita, vattinni! 
nun mi cimintari! Ca vasannò veru ‘un sacciu 
cchiù chiddu chi fazzu! 
DONNA MITA: E pirchì, Tuzza? chi ha’? 
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TUZZA: (jttannusi p’affirrarla): M’ ‘a livàssiru 
davanti! m’ ‘a livàssiru davanti! 
DON SIMUNI (parànnula): Oh oh… unni jamu? 
Vidi ca ccà cci sugnu iu! 
ZÂ CRUCI: Ha’ la facci di vèniri ccà? Nesci fora! 
nesci fora! Cci voli facci, Signuri! cci voli facci! 
DONNA MITA: Ma taliàti cu’ parla di facci! 
DON SIMUNI: Vattinni, vattinni, ‘a muglieri! 
Torna dintra, làssaci stari a mmia ccà! 
DONNA MITA: Gnurnò, aspittati, ca vi vogliu 
addifenniri, e vogliu dici ccà a Tuzza, ca cu’ tarda 
e nun manca, nun si chiama mancaturi! Tardavu, 
è veru; ma nun haju mancatu! Tu jsti avanti e iu ti 
vinni appressu. 
TUZZA: P’ ‘a me’ stissa strata mi vinisti appressu! 
DONNA MITA: No, bedda! ‘A me’ è dritta e 
giusta; ‘a tô è ttorta e latra! 
DON SIMUNI: ‘Un ti pigliari còlari, ‘un ti pigliari 
còlari, ‘a muglieri, c’apposta t’ ‘u fannu, pi ffàriti 
mali! Vattinni, senti a mmia, vattinni dintra! 
ZÂ CRUCI: Ma taliàtilu, sintìtilu! comu si cci 
squaglia davanti ora! Chi s’avi a vìdiri, Signuri! chi 
s’avi a vìdiri! 
TUZZA: Ha’ raggiuni! ha’ raggiuni! ‘A sapisti fari 
megliu di mia! Tu facisti fatti, e iu fici paroli! 
DONNA MITA: Paroli? Nun pari! 
ZÂ CRUCI: Paroli, paroli, sissignura, avi raggiuni: 
paroli! Ca ccà nun cc’è lu ‘ngannu chi pari! Lu 
‘ngannu è nni tia ca nun pari! 
DON SIMUNI: ‘Nzumma, l’avemu a ffinìri sì o no? 
ZÂ CRUCI: ‘U sta’ vidennu? Pi ttia cc’è tô maritu 
ca l’ammuccia! Ccà cc’era sulu lu ziu ca la vulia 
ammucciari! Ma me’ figlia, no! ‘un ‘u vosi 
‘ngannari a sô ziu, me’ figlia! Si cci jttà a li pedi, 
chiancennu, comu a Maria Maddalena! 
DON SIMUNI: Ah sì, chist’è veru! chist’è veru! 
ZÂ CRUCI: ‘U senti? t’ ‘u dici puru iddu ch’è veru! 
Iddu sulu, iddu sulu è la causa di tuttu, pi vinìrisi a 
vantari avanti a ttia e jìrisi a vantari avanti a tutt’ 
‘u paisi ca ‘u figliu era sô! 
DONNA MITA: E vu’ ‘u lassàstivu vantari, zâ 
Cruci? Pirchì? No p’ ‘a robba, è veru? no pi li 
ricchizzi c’avìanu a vèniri a vu’ o a vostra figlia, si 
v’arriniscìa bbona. Ccà ‘un cc’è lu ‘ngannu chi 
pari! Lu ‘ngannu è unni nun pari! 
DON SIMUNI: Oh! Basta, finèmula! finèmula! A 
locu di fari tutti sti chiacchieri e di pigliàrivi pi li 
capiddi, ca ‘un cunchiujiti nenti, circamu di vèniri 
a lu rimeddiu, tutti d’accordu ccà, ca semu 
‘nfamiglia! 
ZÂ CRUCI: E chi rimeddiu vuliti cchiù, vecchiu 
stòlitu! – Ah, cu’ vi cci purtà davanzi a mmia? – 
Semu ‘nfamiglia, semu ‘nfamiglia, dici! Doppu ca 
s’ha jutu vantannu di stu figliu davanti a 
cuegghiè, ora cerca lu rimeddiu. – Cci aviti a 
pinsari vu’, ora! 
DON SIMUNI: I’? I’ haju a me’ figliu, ora, di 
pinsari. A lu vostru cci avi a pinsari sô pa’. Liolà 
‘un po’ nigari ‘nfacci a mmia ca ‘u figliu è sô! 
TUZZA: Quali? 
DON SIMUNI: (ristannu sturdutu): Chi ven’a ddiri, 
quali? 

DONNA MITA: Gna ‘u tô, bedda, quali? Iu haju 
ccà a me’ maritu c’un pô dubbitari di mia! 
DON SIMUNI: O la finiti tutti du’, matri e figlia, o 
vi lassu ‘ntrìdici e mi nni vaju ‘na vota e pi 
sempri! Me’ muglieri ccà a la fini mi vosi dari sta 
cunzulazioni e ‘un s’avi a pigliari còlari! – Lassati 
parlari a mmia cu Liolà. 
(Si senti avvicinari a picca a picca di luntanu ‘u 
cantu dê vinnignaturi). 
TUZZA: Ch’avi a parlari cchiù! Vidissi ca ‘un 
vogliu! ‘Un s’arrisicassi a parlari! 
DON SIMUNI: Tu ti l’ha’ pigliari, com’è di giustu, 
pirchì iddu sulu ti po’ dari lu statu, tantu a ttia, 
quantu a lu figliu, quannu sarrà! E ven’a ddiri ca 
pi persuadirlu, sacciu iu chiddu ch’ê ffari… Lassati 
parlari a mmia! 
(Liolà, la gnà Càrmina, Ciuzza, Luzza, Nedda, 
tornanu cu ‘i gistri chini di racina; Paliddu, 
Caliddu e Tiniddu, cu ‘i panareddi ‘mmanu. 
Cantanu a ccoru; ma appena junti sutta 
l’appinnata, vidennu a donna Mita e a don 
Simuni, e la facci stracanciata d’ ‘a zâ Cruci e di 
Tuzza, s’arrestanu di bottu, e sulu Liolà, facci 
tosta, comu si nnenti fussi, sècuta a cantari e si fa 
avanti c’ ‘a sô gistra pi jirla a sdivacari d’ ‘a 
finestra d’ ‘u parmentu). 
ZÂ CRUCI: (jennu avanti a li fimmini): Lassati! 
lassati ddocu sti gistri, picciotti, c’ ‘un haju cchiù 
sta testa pi ora! 
LIOLÀ: E pirchì? Chi fu? 
ZÂ CRUCI: Itivinni, itivinni, ca po’, nnô casu, vi 
chiamu iu! 
DON SIMUNI: Tu veni ccà, Liolà! 
(‘Nfunnu, davanti l’appinnata, ‘a gnà Càrmina, 
Ciuzza, Luzza e Nedda si piglianu ‘mmezzu a 
donna Mita e cci fannu tanta festa: cu’ 
l’abbrazza, cu’ la vasa, p’ ‘a cunzulazioni c’ha 
datu a tutti. Tuzza li talìa e si macirìa tutta; 
chianu chianu, chianu chianu, si tira nnarrè fin ‘a 
porta d’ ‘a robba e si ‘nfila dintra, senz’èssiri 
vista). 
LIOLÀ: Voli a mmia? 
DON SIMUNI: Cuscina, viniti ccà! 
LIOLÀ: (cu aria di cumannu): zâ Cruci, ccà! 
DON SIMUNI: Oj è jornu signatu e avi a èssiri 
festa pi tutti. 
LIOLÀ: Sicuru! E s’avi a cantari! No ccà ‘a zâ Cruci, 
ca dici ca sonu e canzuni su’ cosi di ventu! Si su’ 
cosi di ventu, venia ddiri ca su’ cosi me’, zâ Cruci, 
pirchì iu e lu ventu semu comu ‘i fratuzzi! 
DON SIMUNI: E ‘u sapemu, ‘u sapemu ca sì 
svintatu, figliu! Ma ora è tempu di mettiri ‘a testa 
a partitu! 
LIOLÀ: E allura facissi cuntu ca moru! 
DON SIMUNI: Ali curti. Vidi ca t’ê ddari parti e 
cunzulazioni, ca Diu mi vosi fari la grazzia… 
ZÂ CRUCI: Senti, senti bbonu stu discursu, tu c’ 
‘un nni sa’ nenti! 
DON SIMUNI: ‘Nzumma ê parlari iu, sì o no? 
LIOLÀ: Lassassi parlari a iddu! 
ZÂ CRUCI: Parlati, parlati… Vi la vosi fari Diu veru 
sta grazzia! 
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DON SIMUNI: Sissignura, ca doppu quattr’anni, a 
la fini, me’ muglieri pari ca s’avissi arrisurbutu… 
LIOLÀ: (cu la massima facci tosta): Va’! Veru?… 
Uhh!… mi cunzolu… mi cunzolu… – Cci fazzu 
subitu, ccà a tammuru, ‘na puisìa! 
DON SIMUNI: Aspetta! aspetta! chi puisìa! 
LIOLÀ: «Picciriddu… masculiddu…» (don Simuni ci 
attuppa ‘a vucca cu ‘a manu) Ah mancu mi 
permetti allura ca cci v’ê ffazzu l’eppròsita a 
donna Mita? 
DON SIMUNI: Aspetta ccà, aspetta ccà, ti dicu, 
santu diascacciuni! (lu teni) 
LIOLÀ: ‘Un s’arraggiassi! Comu! Si nn’avi a jiri 
‘mpapònia vossia, e s’arraggia? – Va’, l’haju 
‘mpizzu ‘a lingua! m’ ‘a lassassi fari sta puisìa a 
donna Mita… ‘Un ‘a pozzu tèniri cchiù! 
DON SIMUNI: Lassa stari, ti dicu, ‘a puisìa, ca ccà 
n’autra cosa tu ha’ ffari! 
LIOLÀ: E chi sacciu fari nent’autru iu, zû Simuni? 
ZÂ CRUCI: Mma’, chi cc’entra! Chi sapi fari 
nent’autru iddu, ‘u mischineddu! (cci s’ancugna, 
cci afferra un vrazzu e cci dici sutta sutta a denti 
stritti)    Du’ voti ‘a figlia mi cunzumasti, 
assassinu! 
LIOLÀ: Iu? Chi dici, zâ Cruci? Ah, comu? chistu 
m’avi a ddiri vossia, ccà, davanti a ‘u zû Simuni? 
Iddu, ‘u zû Simuni, no iu! 
ZÂ CRUCI: No, tu, tu, tu! 
LIOLÀ: Vossia joca, zâ Cruci. Iu? – Joca. – Vossia 
sula ‘un mi po’ ddiri chistu ccà! ‘Un scanciamu ‘i 
cani ‘mmanu, ora… Iu vinni ccà, zâ Cruci, a 
dumannaricci ‘a manu di sô figlia, ‘un sapennu 
nenti… 
ZÂ CRUCI: Nenti? Ah, nenti, dici? Doppu chiddu 
c’avìatu fattu, e cu ‘u figliu p’ ‘u mezzu? 
LIOLÀ: Miu? Chi dici! – Ccà, d’ ‘u zû Simuni, ‘u 
figliu, scusassi! 
ZÂ CRUCI: D’ ‘u zû Simuni, già! d’ ‘u zû Simuni! 
LIOLÀ: Oh, zû Simuni… e comu? parlassi vossia! E 
chi voli… chi nnenti vulìssivu nigari, ora, tutti du’? 
– Ah, vulìssivu jittari lu figliu ‘ncoddu a mmia, 
ora? – Foddi siti, tutti dui! Iu haju ringraziatu a 
Diu, ca senza sapìrinni nenti mi stava jttannu ccà 
‘ntra sti lazza! – A la larga! a la larga! – Cci l’ha 
cunzumatu ‘u zû Simuni ‘a figlia du’ voti! – Ah, 
comu? ‘Un cci bastava unu? ccà cu sô niputi? 
Du’? Unu puru cu sô muglieri? – Sta parti cci avia 
a ffari ccà a sô cuscina? a Tuzzidda? – E chi 
vecchiu è vossia? Sciamma di ‘nfernu? focu 
divinu? diavulu? Muncibeddu? chi è? Di’ nni 
scanza! Si nn’avi a guardari ogni figlia di mamma, 
allura, di vossia! 
ZÂ CRUCI: Già! giustu d’iddu, giustu d’iddu 
s’hannu a guardari li figli di mamma! 
DON SIMUNI: Liolà, ‘un mi fari parlari! Vidi c’ ‘un 
vogliu parlari! ‘Un mi fari fari chiddu c’ ‘un haju a 
ffari e nun vogliu fari! Vidi ca cu me’ niputi ‘un 
cc’è piccatu e mancu cci nni putìa èssiri! Cc’è sulu 
ca idda mi si jttà a li pedi e mi dissi chiddu ca 
cc’era statu cu ttia e lu statu unni si truvava. Me’ 
muglieri ora lu sapi. E iu sugnu prontu a juraritillu 
davanti a Gesù sagramintatu e davanti a li genti 

ca m’haju vantatu a tortu di lu figliu ca, 
‘ncuscenza, è tô! 
LIOLÀ: E cu cchistu m’avissi a pigliari a Tuzza: iu 
ora? 
DON SIMUNI: T’ ‘a po’ pigliari, Liolà, pirchì com’è 
veru Diu e la Madonna Santissima, ‘un ha statu 
d’àutru chi di tia la criatura! 
LIOLÀ: Mai, Maria! – M’ ‘a vulìa pigliari, zû 
Simuni. Prima. Pi cuscenza. Sulu pi cuscenza, no 
pi autru. Sapia ca pigliannumi a idda, tutti li 
canzuni m’avìanu a mòriri nni lu cori! – Idda 
allura ‘un mi vosi. – Cisca china e viteddu grassu; 
vutti china e muglieri ‘mmriaca – zû Simuni, zâ 
Cruci – ‘un si ponnu aviri! – Ora ca la jucata nun 
vi vinni ‘mparu? – Mai, Maria! 
(si piglia p’ ‘a manu i picciliddi) – Va’, picciliddi, 
jamuninni…(s’abbia, po’ torna ‘nnarrè)    – Mi 
pozzu fari di cuscenza, sì. – No, pi idda! Pi idda, 
nenti! Ma viu ca – gira vota e firrìa – ccà cc’è un 
figliu di cchiù! Pi cchistu ‘un haju difficultà: m’ ‘u 
pozzu pigliari iu! Cci crisci ‘u sirvizzu a me’ matri. 
– Cci ‘u dicissi a Tuzzidda, zâ Cruci: s’ ‘u figliu m’ 
‘u duna, m’ ‘u pigliu! 
TUZZA: (ca si nn’ha statu tutta cugliuta, di banna, 
jttannu focu di l’occhi, a st’urtimi paroli si lassa jri 
c’un cuteddu ‘mmanu): E te’! Pigliati chista! 
(Tutti gridanu, livannu li manu e currennu ad 
affirrarla). 
LIOLÀ: (prontu, però, cci ha pigliatu a volo la 
manu, e cu l’autra manu, ridennu, cci duna supra 
li jta fina ca cci fa càdiri ‘nterra ‘u cuteddu, e nn’ 
‘u mentri rassicura a tutti dicennu tra li 
risati): Nenti… nenti… nenti è!… (appena a Tuzza: 
cci cadi di mmanu ‘u cuteddu, cci metti ‘u pedi 
supra e dici arrê, cu ‘na gran risata): Nenti! (si 
cala a basari ‘ntesta unu dê tri picciliddi, po’ si 
talìa ‘mpettu e vidennusi tanticchia di sangu): ‘Un 
gracciuneddu, a sfrisciàri… (cci passa ‘u jtu di 
supra e po’ lu va a passari supra la vucca di 
Tuzza): Te’, tasta! – Duci, ah? (a li 
fimmini):Lassàtila jri! (si piglia arrè p’ ‘a manu ‘i 
picciliddi, si vota e dici a Tuzza ca chianci): 
Nun chiànciri, Tuzzidda, ‘un t’appinari! 
Quannu lu fai, nun lu fari muriri. 
Tri, e unu quattru – e cci ‘nsignu a cantari! 
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PERSONAGGI 
 
TANU MAZZA, ricco possidente di campagna 
NENE', sua moglie 
RICU LUMIA, avvocato 
DONNA CARMELA, cameriera 
DUE BAMBINI, che non parlano 
 
In un paese dell’interno della Sicilia. Oggi. 

 
 

SCENA I 
Una stanza in casa Mazza. Uscio comune in fondo, uscio 
laterale a sinistra; due finestre laterali a destra (destra e 
sinistra dell’attoré). Dopo alzata la tela Nenè, che sta 
presso la finestra più in fondo con le spalle al pubblico, 
intenta a guardare fuori, ha un atto e un’esclamazione di 
sorpresa e si ritrae; posa su un tavolino il lavoro a 
uncinetto che ha in mano e va a chiudere l’uscio a sinistra, 
in fretta ma cauta, poi attende presso l’uscio comune. 
 
(.Entra Ricu Lumia). 
 
NENÈ (buttandogli le braccia al collo)-. Ccà sì? 
Ricu (schermendosi', turbato): No - ti pregu... 
NENÈ: Chi è? ’Un sì sulu? Unn’ ’u lassasti? 
RICU: Turnai prestu... stanotti... 
NENÈ: Tu sulu? E pirchì? 
RICU: Cu ’na scusa... Ma... era veru, di lu restu, ca m’avìa a 
truvari ccà di matina p’affari. 
NENÈ: E’unmi  dici nenti?... Mi putevi awisari...  
RICU (la guarda e non risponde). 
NENÈ: Chi è? cc’è cosa? chi ti successi? 
RICU (a bassa voce, ma vibrata, quasi con rabbia)-. Chi? Mi 
pari ca Tanu avissi quarchi suspettu. 
NENÈ ( restando, con sorpresa piena di spavento)-. Di nui? 
Comu ’u sai? Chi ti tradisti? 
RICU: No - tutti dui, si mmai!... ’A sira ca partemu... 
NENÈ: Ccà? 
RICU: Sì - quannu iddu scinnìa... - Tanu scinnìu avanti - ti 
ricordi? - cu ’a bilìci. Tu facevi lustru d’’a  porta... È veru? E 
iu... passannuti a latu... Ah Diu! chi bestialità certi voti! 
NENÈ: Nni vitti? 
RICU: Mi parsi ca si vutau, scinnennu... 
NENÈ: Maria! Chi dici? E vinisti pi cchistu? Pi dirimi 
cchistu?... accussì? 
RICU: Tu, ’un t’addunasti di nenti? 
NENÈ: Iu, no, di nenti! - Ma unn’è Tanu? unn’è? 
RICU: Aspetta: levami prima stu dubbiu: m’avìa misu a 
scinniri, iu, quann’iddu ti chiamau? 
NENÈ: E mi salutau! Fu allura... quannu vutau d’ ’a scala? 
RICU: No - prima! prima! 
NENÈ: Ma si nn’avissi vistu!... 
RICU: Vistu e svistu si mai! Un momentu... 
NENÈ: E ti lassau veniri prima? Possibili? Dimmi ’na cosa: sì 
certu ca iddu nun partìu? 
RICU: Certu. Sì - di chistu sugnu certu! E prima di l'unnici 
’un cc’è autra cursa p’arrivari. (guarda l’orologio) Ma cci 
voli pocu. Intantu, nnist’incirtizza... suspisi accussì... nna 
l’aria... 
NENÈ: Zittu, zittu... Carma! Dimmi tuttu... Chi fìci? Vogghiu 
sapiri tuttu. 
RICU: Chi voi ca ti dicissi? Nni stu statu, ogni cosa di nenti ti 

pari ’na muntagna, ogni calata d’occhi, un signu... ogni 
parola, ogni tonu di vuci ’na prova... e... 
NENÈ: Carma... carma... 
RICU: Sì, carma-trovala! (breve pausa. Si rimette un po’, 
quindi) Ccà - ti ricordi? - prima di partiri, discuteumu,iu e 
iddu, di sta maliditta causa c’avìamu a jiri a trattari 
’nPalermu. Iddu s’accalurava... 
NENÈ: Sì, sì. E poi?... 
RICU: Appena nna strata... - nenti - ’un parrò cchiù. ’A 
testa appuzzuni... ’U taliai. Era ’nfuscu... cu ’a frunti 
aggruttata... “Si nn’appi addunari!” pinsai. Figurati chi 
trimuri! Ma tuttu ’nsemmula si vota e mi fa, cu l’aria cchiù 
naturali di stu munnu: “Chi pena, partiri di sira... Lassari ’a 
casa di sira...”. 
NENÈ: Accussì? _ 
RICU: Sì, cci parìa pena... pura pi cu’ resta... Poi n’autra 
cosa... (e figurati a mmia, ca cci ’u ’ntisi diri!) “Licinziarisi - 
dici - cu ’u lumi ’mmanu, ’ncapu a ’na scala!...”. 
NENÈ: Ah! E chistu, comu t’’u  dissi? 
RICU: Cu ’a stissa vuci... naturali, mi parsi. Ma forsi ’u facìa 
apposta! Mi parlau d’’i  picciriddi, c’avìa lassatu a lettu 
addurmisciuti... ma senza dda tinirizza chi m’avrìa 
rassicuratu... - E di tia. 
NENÈ: Di mia? 
RICU: Sì - ma mi taliava... 
NENÈ: E chi ti dissi di mia? 
RICU: Ca vo’ bbeni ai picciriddi. 
NENÈ: E nenti cchiù?... 
RICU: ’Nferruvia, si rimisi a parlari d’’a  causa. Mi 
dumannau di l'awucatu Remu, si ’u canuscìa... Ah!... vosi 
sapiri tra l’autri cosi s’era maritatu... E ridia... Chistu, per 
esempiu, ’un cc’entrava... O era iu, ca... 
NENÈ (pronta): Zittu! 
j 
(Donna Carmela s’affaccia dall’uscio comune). 
CARMELA: Scusassi, signurina, ch’è jiri a pigghiari ’i pic-
ciriddi? 
NENÈ: Sì, ma... aspittati ancora un pocu. 
CARMELA: ’Un avi a turnari oj, ’u patruni? Vidissi ca ’i car-
rozzi avi un pezzu ca parteru p’ ’a stazzioni... 
RICU (guardando l’orologio): E già... sì... su’ ll’unnici... 
NENÈ: Ah sì? Ma spittati n’autru pocu... V’ ’u dicu iu... 
CARMELA: Comu cumanna voscenza. ’Ntra stu mentri, 
fìnisciu di cunzari ’a tavula. 
(Donna Carmela, via). 
RICU: Fa cuntu ca è ccà... 
NENÈ: E ’un mi sai diri nenti? ’Ntra du’ jorna, ’un ti sapisti 
accirtari di nenti?... 
RICU: Di chi? Comu m’avìa accirtari? Sapi fìnciri comu un 
cummidianti, s’è veru c’avi ’u suspettu... 
NENÈ: Cu’? iddu? Finciri? Caudu com’è? 
RICU: Eppuru... Tranni ca la diffidenza m’avissi... chi 
sacciu... livatu tunnu di senzii... - Mi parsi cchiù di ’na vota 
di leggiri sutta li so’ paroli, ca quarchi cosa, dintra d’iddu, 
cci avìa a essiri. Ma doppu un mumentu... ’u taliava: ’un 
cc’era cchiù nenti! E rispirava! Lu studiai... nun lu lassai pi 
curtu, minutu pi minutu: comu mi parlava... comu mi 
guardava... È di picca paroli, è veru? Eppuru, nni sti tri 
jorna, si l’avissi ’ntisu! Di tantu in tantu, si zittìa: si chiudìa 
nnón silenziu curiusu, e poi ripigghiava comu nenti a 
parlari d’’a  causa. E iu allura mi dumannava: “Di chi era 
preoccupatu? D’’a  causa o di ’n’autra cosa? Ora forsi mi 
sta parlannu d’’a causa pi sviarimi”. Una vota mi parsi 
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macari c’ ’un m’avissi vulutu strinciri ’a manu. S’addunau 
ca iu cci avìa stinnutu ’a mia. Si fìncìu distrattu. Fici tri, 
quattru passi, e mi chiamau: “Oh scusa - dici - mi scurdava 
di salutariti!” Comu si si nn’avissi pintutu! Autri voti mi 
parlava di tia, d’’a  causa ma... accussì, senza metticci 
nudda ’ntinzioni. Mi parìa però ca sfujissi di taliarimi ’nta 
l’occhi. Certi voti poi ripitìa tri o quattru voti, senza un 
pirchì, ’a stissa cosa, comu si pinsassi ad autru; e mentri 
discutìa di cosi alieni, tuttu ’nsemmula si jittava a parlarimi 
di tia o de picciriddi e mi facìa quarchi dumanna - 
apposta? - cu’ ’u sapi? Spirannu forsi di pigghiarimi di 
surprisa... E ridia, ridia ma d’un risu accussì lariu... 
NENÈ: E tu? 
RICU: Ah, iu - figurati, sempri in guardia... 
NENÈ: E forsi si sarà addunatu d’’a to’ diffidenza! 
RICU: Si... già avìa ’u suspettu... 
NENÈ: Si cci sarà cunfìrmatu di cchiù! E poi? poi? 
nent’autru? 
RICU: Sì - ’a prima notti chi scurau à lucanna, vosi pigghiari 
’na cammara cu du’ letti. Erumu curcati d’un pezzu. 
S’addunau ca iu ’un durmìa. Cioè, addunarisi, no, ’un si nni 
potti addunari: erumu o scuru. Si lu ’mmagginau. E bada - 
figurati - iu nun ciatava, nun mi muvìa di nenti. Di notti 
ddà nn’ ’a stissa cammara cu iddu... e lu suspettu ca già 
sapissi... Figurati! Tinìa l’occhi sbarrati nnó scuru, 
aspittannu — cu’ sa? - p’addifennimi. A un certu puntu, 
nnó silenziu cci sentu proferiri sti precisi paroli: “Tu nun 
dormi”. 
NENÈ: E tu? 
RICU: Nenti. Zittu. Nun rispusi. Fincii di dormiri. Passaru 
du’ minuti e ripitìu - “Tu nun dormi”. Iu allura lu chiamai: 
“C’hai parlatu?”. E iddu: “Sì, vulìa sapiri si durmevi”. Ma 
’un è veru; nun dumannava, dicennu: “Tu nun dormi”, lu 
dicìa cu ’a cirtizza ca iu nun durmìa, ca iu nun putìa dormiri 
- capisci? O armenu, mi parsi accussì... 
NENÈ: E poi basta? Nent’autru? 
RICU: Nent’autru. ’Un haju chiusu occhiu du’ notti. 
NENÈ: Poi... cu ttia... sempri ’u stissu? 
RICU: Sì, ’u stissu... 
NENÈ: Tutti sti finzioni... unu com’iddu! Si nn’avissi vistu... 
RICU: Eppuru è certu ca si vutau scinnennu... 
NENÈ: Ma nun si sarà addunatu di nenti! Possibili?  
RICU: Nnò dubbiu... 
NENÈ: Anchi nnò dubbiu... Tu nun lu canusci! Duminarisi 
accussì, iddu, d’’un  lassari trapilari nenti?... Chi sai tu? 
Nenti! Ammittemu, ammittemu puru ca nn’avissi vistu, 
mentri tu passavi e ti calavi versu di mia... Si cci fussi 
balenatu ’u suspettu chi m’avissi vasatu... ma figurati 
s’’un  acchianava! Ah, no, no, senti, ’un è possibili! Si puru 
quarchi cosa ’ntravitti, nun pinsò certu nenti di mali, nun 
avennu mai avutu occasioni di suspittari di nui... Tu m’hai 
trattatu sempri cu ’na certa cunfidenza davanti a iddu. 
RICU: Sì, ma ’u suspettu po’ nascii d’un mumentu a 
’n’autru e allura... allura... tant’autri cosi prima avvirtuti 
appena, nuntinuti ’ncuntu, sautunu all’occhi... ’u dubbiu 
diventa cirtizza... tuttu diventa ’na prova... eccu, di chi mi 
scantu iu... 
NENÈ: Bisogna stari attenti... 
RICU: Ora? Avi ca t’’u dicu! 
NENÈ: Chi fai, ora, mi rinfacci? 
RICU: No, nun rinfacciu nenti. Ma, ’u poi nigari ca ti l’haju 
dittu centu voti? Sta’ accura! E tu... 
NENÈ: Sì... SÌ... 
RICU: ’Un sacciu chi gustu farini scupriri pi nenti, p’ un’im-
prudenza di nenti! Comu l’autra sira... Fusti tu, mi pari!... 
NENÈ: Iu, sì... sempri iu... 
RICU: S’’un  era pi ttia... 

NENÈ: Sì, sì pirchì ora ti scanti. 
RICU: Ah, ti pari chi cc’è di stari allegri, tu e iu? tu 
specialmenti! Mi scantu? Ah, ti pari pi mia sulu? (pausa, 
passeggia per la stanza, poi fermandosi) Nn’avemu fìdatu 
troppu, eccu! E ora tutti li nostri ’mprudenzi... a 
pinsaricci... 
NENÈ: Già, già... sì! Mettiti ora a difenniri, a compianciri 
anzi a iddu (a un omu - comu no? - chi si fidava di mia e di 
tia cchiù chi d’iddu stissu), comu l’avemu ’ngannatu. -Iu, è 
veru? principalmenti! Eh, sì... ’A curpa è mia! 
RICU (la guarda, fermandosi, poi rimettendosi a passeggiare 
dice brusco): Nun t’haju dittu chistu. 
NENÈ: Ma sì, sì, ’u sacciu! E senti, po’ diri puru ca cu iddu 
iu mi nn’avìa fujutu d’’a  me’ casa e c’avìa statu iu, iu, ca 
l’avìa spintu a fujirinninni!...iu! Ma ’u sai ’u pirchì? Pirchì cci 
vulìa bbeni, iu, allura. E poi, sì, cci canciai ’a facci pi ttia! È 
giustu, è giustu ca tu ora mi cundanni: giustissimu! Ma iu, 
oh! mi nn’avìa fujutu cu iddu p’amuri, no pi truvari ccà 
tutta sta bedda cujeti... st’aggiatizza... ’nt’ ’a casa nova! 
Avìa ’a mia, e si fussi statu pi cchissu ’un mi nn’avrìa jutu 
cu iddu! Ma iddu, si sapi, s’avìa a scusati davanti a tutti di 
la liggirizza c’avìa cummisu - omu seriu, pusatu... eh, già! la 
pazzia era fatta, rimediati, ora, riparati subitu! - E comu? 
Ma jittannusi tuttu a lu travagghiu, pi rifarimi ’na casa 
ricca, senza pinseri... E ha travagghiatu comu un facchinu. 
Non ha pinsatu ad autru ca a travagghiari: sempri, non 
vulennu autru di mia chi la lodi pi la so’ operusitati, pi la 
so’ onestati... e la me’ gratitudini anche - già! Pirchì avrìa 
pututu capitari peju, certu... Un omu onestu, iddu! 
M’avrìa rifatta ricca, iddu, comu era prima, cchiù di prima! 
A mia chistu! A mia chi ogni sira l’aspittava, ca nun mi 
parìa l’ura c’arrivassi felici di ddu so’ ritomu! Turnava a 
casa stancu, ruttu e cuntenti di la so’ jurnata di travagghiu, 
preoccupatu sulu di chiddu c’avìa a fari ’u jomu appressu... 
Ah!... à fini mi stancai puru iu di duviri quasi trascinari 
st’omu ad amarimi pi forza, a rispunniri pi forza a lu me’ 
amuri!... La stima, l’amicizia, la fiducia di lu maritu parunu 
insulti alla natura in certi momenti... E tu ti 
nn’apprufittasti, tu... ca ora mi rinfacci l’amuri e lu 
tradimenti! — Ora ca lu periculu è 
vinutu, hai paura - ti viu, sì, ca hai paura!... Ma chi perdi 
tu? - Nenti!... mentri iu... (si copre il mito colle mani) 
RICU (dopo breve pausò): ’U bellu è ca cunsigghi ’a carma a 
mia! Ma s’haju paura, t’’u  dissi, è pura pi tia, p’ ’i to’ 
fìgghi. 
NENÈ (fiera, pronta, con un gridò)-. No - tu mancu l’hai a 
numinari! (poi irrompe in lacrime) Poviri ’nnuccintuzzi mei! 
RICU: Chianci ora?... Mettiti a chianciri pi ghiunta. - Oh, 
senti, mi nni vaju... 
NENÈ: E si sapi... non hai cchiù nenti di fari ccà ora!... 
RICU (pronto e grave): Sì ingrata! T’haju vulutu beni comu 
tu m’ha’ vulutu beni - lu sai! T’haju cunsigghiatu 
prudenza... Haju fattu mali? Cchiù pi tia ca pi mia. Sì: pirchì 
iu, omu, nun pirdirrìa nenti - l’ha’ dittu tu. (breve pausa, 
poi, pigiando su le parole) Nun t’haju rimproveratu, né 
rinfacciatu nenti: nun haju stu dirittu! -Ah! (si passa una 
mano su gli occhi, poi, cambiando voce ed atteggiamento) 
Basta ora. - Tu cridi ca iddu ’un po’ sapiri nenti? Forsi è 
accussì... puru a mia, ora, pari diffìcili ca s’avissi pututu 
duminari fìnu a stu puntu... E allura basta, nun cci pinsamu 
cchiù... d’ora in poi nuavutri... 
NENÈ: No, no, - chi dici? Basta! ’Unn’è cchiù pussibbili ora! 
Comu voi, ca ancora?... No, no, megghiu fìnilla. 
RICU: Pi mia, si cridi accussì... 
NENÈ: Eccu lu to’ amuri! 
RICU: Chi mi vo’fari  nesciri foddi? 
NENÈ: No - no - è megghiu fìnilla veramenti! Ora stissu! 
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Qualunqui cosa putissi accadiri, tra nuavutri è tuttu finutu! 
Sarrìa anchi megghiu, forsi, ca iddu sapissi tuttu... 
RICU: Chi sì pazza? 
NENÈ: Megghiu, megghiu, sì! Chi vita è cchiù la mia? Non 
haju cchiù dirittu d’amari a nuddu iu, mancu a li me’ 
fìgghi... Si mi calu pi daricci ’na vasata, mi pari ca l’umbra 
di la me’ curpa m’avissi a macchiari ddi facciuzzi 
’nnuccenti!... No, no! - Mi livirrìa di ’mmenzu iddu? Lu 
farrìa iu, si nun lu fa iddu! 
RICU: E ora nun raggiuni cchiù. 
NENÈ: No, ti dicu veru... L’haju dittu sempri! È troppu... è 
troppu... Non mi resta cchiù nenti ora (facendo forza a se 
stessa per rimettersi) Ah!... vattinni, vattinni, ora nun ti fari 
attruvari ccà... 
RICU: Mi nn’è ghiri? t’è lassari? Avìa vinutu apposta... Non 
ti pari megghiu ca iu...? 
NENÈ: No, no è megghiu ca nun ti trova ccà. Toma però, 
appena iddu veni! Calmu... indifferenti... no accussì... E 
parlami davanti a iddu comu ha’ fattu sempri... ’u senti? 
RICU: Sì... sì... 
NENÈ: Prestu... E si poi... 
RICU: E si poi? 
NENÈ: Nenti... ti dicu addiu! 
RICU: Nenè! 
NENÈ: Va’, va’... 
RICU: Allura addiu... Tornu prestu, semu ’ntisi. (via) 
NENÈ (resta in mezzo alla stanza, con gli occhi appuntati 
biecamente fissi in un pensiero truce; poi alza il capo con un 
sospiro di stanchezza desolata e si preme forte le mani sulla 
faccia ma non riesce a scacciare il truce pensiero dominante; 
va un po’ inquieta per la stanza; si ferma innanzi ad uno 
specchio a bilico in fondo, presso l’uscio comune; è distratta 
dalla sua figura riflessa dallo specchio e s’allontana; allora 
viene a sedere presso il tavolino a destra sul davanti e vi si 
piega con la testa nascosta tra le braccia, sta un po’ così, 
quindi alza il capo e sta a pensare): Possibili ca non avissi 
acchianatu cu ’na scusa? M’avria travatu ddà darreri à 
finestra a taliari... (pausa tenuta) Si ’un è ’a paura... Avi 
tanta paura. (scuote la testa, atteggiando il volto di sprezzo e 
di nausea - altra pausa - si alza, va ancora per la stanza, 
ritorna presso il tavolino, è indecisa, alla fine batte fortemente 
due volte il campanello) 

SCENA II 
(Entra donna Carmela) . 
CARMELA: Sunau signurina? 
NENÈ (ancora in pensiero): Sì, pi dumannari s’è tuttu 
prontu. 
CARMELA: Tuttu prontu, signurina. 
NENÈ: A tavula è cunzata? 
CARMELA: Sissignura, cunzata, comu no? E ’u pranzu è 
prontu. 
NENÈ: Jiti allura p’ ’i picciriddi. 
CARMELA.: Subitu, signurina. (fa per andare) 
NENÈ (richiamandola.): Donna Carmela! 
CARMELA: Chi autru cumanna? 
NENÈ (indecisa, dopo di aver pensato un po’): Sintiti... 
lassatili stari ancora. Comu veni ’u patruni cci jiti. 
CARMELA: Forsi è megghiu, sissignura, pirchì facissi cuntu 
ca ’u patruni è ccà, anzi cci vulìa diri si voli ca scinnu ò pedi 
d’ ’a scala ad aspittari, pi purtaricci supra ’a bilìci... 
NENÈ: Comu sintiti arrivali ’i carrozzi cci scinniti. 
CARMELA: Si sapissi comu su’ cuntenti ’i picciriddi ca oj 
arriva ’u papà! - Cci prumisi ca cci avìa a purtari ’i cusuzzi di 
jucari: a Tiniddu un cavadduzzu cu ’i roti; ma Ninuzzu dici 
ca ’u voli iddu. Si litigavanu stamatina jennu nna nonna: 
“’U papà voli cchiù beni a mia!” dicìa Tiniddu e Ninuzzu cci 
rispunnìa: “E a mia ’a mamà!” 

NENÈ: Sanguzzu miu! 
CARMELA: Ch’è beddu! Spiccica appena li paroli... 
NENÈ: Jitili, jitili a pigghiari, donna Carmela! 
CARMELA (ascoltando): Aspittassi, mi pari ca sentu ’i carrozzi 
d’’a  stazioni. Scinnu p’ ’a bilìci. (via) 
NENÈ (in preda ad una grande agitazione, va per la stanza, si 
ferma, tende l’orecchio, si reca presso il tavolino, toglie in 
mano quasi macchinalmente il lavoro ad uncino, si mette a 
lavorare febbrilmente quasi senza saperlo. S’arresta ad un 
tratto, ascolta). 
CARMELA (dall’interno): Eccu ’u patruni! (entrando con una 
valigia che deporrà su d’una seggiola presso l’uscio comune) 
’U patruni! 
NENÈ (si alza ostentando indifferenza con il lavoro in mano e 
s’avvia verso l’uscio). 
SCENA III 
(Entra Tanu Mazza). 
NENÈ: T’aspittava. (a donna Carmela) Jiti p’ ’i picciriddi. 
CARMELA: ’U patruni dici... 
TANU: Sunnu ’nta mamà? Lassali stari. Vogghiu prima 
grapiri ’a bilìci: accussì trovami ’i cusuzzi ca cci purtavi.  
NENÈ: Comu vo’ tu. (donna Carmela via) 
TANU: Sugnu veru stancu, mi fa mali ’a testa. 
NENÈ: Chi tinisti ’i cristalli aperti ’ntrenu? 
TANU: No, no tuttu chiusu - ma ’u scrusciu... chi sacciu!... 
Sunnu stati boni ’i picciriddi? 
NENÈ: Boni tutti! 
TANU: Eh... m’aspittavi dicisti? Cu’ tu dissi? Ricu Lumia? 
NENÈ: Sì, passau di ccà ora. Tu nun m’ha’ scrittu mancu 
’na vota... 
TANU: Pi tri joma chi t’avìa a scriviri? — Ricu tumau 
arsira... 
NENÈ: Sì, m’’u dissi, e mi dissi c’avi a turnari. 
TANU: Ah, toma?!... Va beni... Facisti bonu a mannari ’i 
picciriddi nna mamà... Sai ca idda cci teni... Tu nun cci ha’ 
jutu... è veru? 
Nenè: No... quannu cci vaju, cci vaju ccu tia. (per cambiare 
discorso) ’A causa? 
TANU: Nun ti nni dissi nenti Ricu? 
NENÈ: Sì, m’accinnau appena... ma si trattinni tantu 
pocu... 
TANU: Ah!... ’A causa va beni... va beni... Nun c’è 
periculu... però, all’urtimu, ’u nostru caru avvocatu mi 
lassau ’ntridici... Oh... ’u sai? L’avvocatu Renna, ca è unu 
de’ primi di Palermu, mi parrau di Ricu e mi dissi ca' è un 
picciottu ca vali tant’oru quantu pisa, chi ha purtatu l’affari 
comu nun si putìa megghiu, e si tuttu arrinesci comu dicu 
iu... (comu divi, del restu, pirchì ’a ragiuni è mia) - Induvina 
chi pensu?... Dittu fattu: liquidu tuttu ccà, e senza 
pinsaricci du’ voti - partenza! - Ah, nun vogghiu cchiù 
grattacapi, nun vogghiu fari cchiù nenti! Mi cogghiu ’i pupi 
e mi nni vaju! Mi vaju a stabilisciu a Palermu. Chi nni dici? 
Palermu! Palermu! Chi nni dici? 
NENÈ: E... chi voi chi ti dicissi? 
TANU: Chi ti dispiacirrìa? 
NENÈ: No... e pirchì? 
TANU: Ah, mi paria!... Vogghiu fari puru iu, d’ora in poi, ’a 
vita d’’u  signuri... Scialari!... ’Na gamma ccà e ’na gamma 
ddà! 
NENÈ: E com’è ca pigghiasti tuttu ’nsemmula sta riso-
luzioni? 
TANU: Risoluzioni ancora no... Si tuttu va beni... Ma senti... 
oh! ccà, è certu ca nun cci restu. Ah, sugnu stuffu doppu 
chiddu ca m’hannu fattu! E poi... lassa jiri... puru pi tia... 
NENÈ: Oh, pi mia ’u sai: ccà, o a nn’autra banna... 
TANU: E va’ ora! Hai bisognu macari tu di quarchi 
distrazioni, ca ’a campagna nun ti po’ dari... Nun fussi 
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autru, l’aria d’’a  città è ’n’autra cosa! - Poi, ccà, cc’è me’ 
matri... e tu cu idda... 
NENÈ: Non sarà certu pi chissu, speru, ca ti nni vo’ jiri? 
TANU: No, nun dicu pi chissu... 
NENÈ: Sai beni ca è idda, to’ matri, ca nun avi pi mia... 
TANU: Bonu, bonu, ’u sacciu!... E sarrìa puru chista, infatti, 
’na raggiuni... ma cci nn’è ’n’autra... cci nn’è autri... ’U sai 
ca a Palermu ’ncuntrai du’ voti ’i to’ frati? 
NENÈ: E chi ti fìciru? 
TANU: A mia?... Nenti! - Chi voi ca m’avissiru fattu? - Ficiru 
fìnta, ó solitu, di nun mi canusciri... - Già!... - È inutili! Nun 
la ponnu agghiuttiri!... Chi superbia! Ma è puru raggia, 
ora... — Già! Pirchì iu, ora, ’un sugnu cchiù ’ddu mortu di 
fami di ’na vota! Cci hannu un ghiommaru ccà. (indica la 
bocca dello stomacò) - Cci vinni a mancari la sodisfazzioni di 
vidiriti afflitta, pintuta d’aviri lassata la so’ casa pi viniritinni 
cu mia... Nun la ponnu agghiuttiri!... E iu, guarda, mi nn’è 
ghiri a stabiliri a Palermu pi iddi! L’è fari scattali! Pi iddi! 
Puru Ricu Lumia cridu ca si nni vinissi! 
NENÈ: E nun avi ’i soi affari ccà? 
TANU: Sì, tutti sti beddi affari! ’I veri affari si trattami 
’ncità, ccà, livannu a nuavutri, su’ tutti ’na mandra di 
bestii... Oh, a propositu: s’avi a pinsari ora a chiddu ca si cci 
avi a dari. Favuri cci nn’haju fattu - cchiù d’unu ma ’i favuri 
nun cuntanu. 
NENÈ: Pi iddu, forsi, cuntirannu. 
TANU: Nent’affattu! L’affari su’ affari; ’i favuri nun ci 
hannu chi spartiri... Si cci accatta l’amicizia ccu ’i favuri, e 
basta. E d’’u  restu s’’u  merita! Ha difìsu li me’ raggiuni... 
’Ù giustu, oh, badamu! - Ma si a momenti, ccà, mi neganu 
puru ’u meritu d’aviri fattu beni ô paisi! ’Un dicu d’avillu 
arriccutu e mi nni putrìa vantati - ma ’u meritu, armenu, 
d’avillu libiratu d’’a malaria... Mancu chistu? 
NENÈ: Nun capiscinu... 
TANU: Eh, già! Quannu si tratta di ristari grati a quarcunu, 
’un si capisci mai. - M’affittaru setti migghia di màrgiu... tu 
’u sai com’era, ’u sai, quannu vinnimu ccà, t’’u  ricordi? 
Setti migghia di fangu! ’Na paludi ca mancu l’aceddi cci 
passavanu p’ ’a paura di moriri ’mpistati. - Cci jettu tuttu 
chiddu chi pussidìa a siccarla, a cunzarla, a travagghiarla - 
’a fazzu divintari un paradisu, la ’nvidia di tutta ’a pruvincia 
-e... Sissignura!... Scadi ’u cuntrattu, e nun sulu 
m’oppugnanu lu drittu supra ’u benefiziu ma puru l’onuri, 
signuri mei, d’aviri fattu risorgiri ’u comuni, tutt’un paisi! 
“Vi siti fattu riccu!” Grazii! E cu’ fu ca si cimintau ? Di cchiù, 
anzi, m’avìa a riducili cu ’na canna ’nmanu, pi iddi! - Poi ’i 
grana eranu ’i to’!... 
NENÈ: Chi vai pinsannu ora?... 
TANU: No, eranu to’! E si m’haju fattu riccu, ’u meritu è 
to’... 
NENÈ: Iu nun haju travagghiatu. 
TANU: Haju travagghiatu iu, ah, chistu è veru! E curaggiu 
n’haju avutu. Passannu ’nferrovia, taliava... Ammiravanu 
tutti, ora, l’opira mia!... Un margiu?... Sì, pi vuavutri! Pi 
mia, ’na California! Era stata ’a mia idea fìssa di quannu 
era nicu tantu... A pinsari ca prima, ccà, si murìa comu ’i 
muschi d’’a malaria... Cc’era giustu ’nto stissu vaguni cu 
nautri ’u vecchiu Mantegna, ca cci morsiru du’ figghi 
fimmini (’u sai?). Lu cuntava a tutti chiancennu. - Puru ’a 
mugghieri, cci murìu di malaria... mi pari... 
NENÈ (sempre lavorando): Sì, ma nun stava cchiù ccu iddu, 
’a mugghieri... 
TANU: E sfidu!... Vulissi ca avissiru statu macari 
’nsemmula, doppu ca... (ride) Ma iddu la chiancìa cchiù di li 
fìgghi!... E tutti nautri - figurati chi risati... È tunnu stolitu 
riduttu!... ’U buffinianu tutti... ’U sai ca macari ’u 
vastuniaru? 

NENÈ: Veru? 
TANU: No, ora... no! Quannu fu! L’amanti d’ ’a mugghieri 
’u vastuniau! Nn’ ’u cuntava iddu stissu! - tuttu! — pani 
pani, vinu vinu!... Chi ridiri! “E mittitivi ’nta li me’ panni” 
dicìa... Poi si vutavu cu ’u signor Sportini - cc’era puru iddu 
chiddu d’’u  daziu sai? - “Ah! don Ciccinu - dicìa - vossìa 
sulu ccà mi po’ cumpatiri!” Chiddu chi successi!... - Ma pi 
fortuna, cc’era un picciutteddu—di chisti sai?... - urtima 
moda... omu di munnu... Mi stai sintennu? 
NENÈ: Sì, a tia sentu, ma ti vulìa dumannari... 
TANU: Di jiri a manciari? È prontu? Ora ni nni jamu... - 
Dunca, senti: stu picciutteddu pigghiau ’a parola: 
“Surprenniri? — dici — Miu Diu chi cosi antichi! E chi bellu 
cc’è? Stu signuri ccà s’ha fattu vastuniari!... ’U solitu 
viaggiu ’mprovvisu, ’a solita cursa sbagghiata... cosi 
arripizzati di mariti vecchi, chi vonnu fari cridiri d’aviri 
pirdutu l’orariu d’’a  ferrovia quannu inveci hannu pirdutu 
’a testa... (sillabando) Nun c’è psi co lo già... Aviti un 
suspettu e vuliti ’a prova? E chi bisognu cc’è d’’u  fattu? E 
pi junta ridiculu? Disturbari du’ pirsuni, ca si nni stannu 
’nzemmula filici e cuntenti?” - Spiritusu, nun ti pari? - “Si iu 
- dicìa - avissi mogghi, Diu mi nni scanza! e suspittassi 
d’idda (parìa ca cci ’a vulìa filari ȏ vecchiu Mantegna) iu 
farria fìnta di nun m’addunari di nenti. Nun circarrìa provi! 
Nun la disturbarrìa prima d’ ’o tempu. Farrìa tantu - (e ccà 
sta l’abilità) — ca idda, tutta idda, divintassi davanti a mia 
’na prova, la vera prova, la cchiù lampanti  fìn’ó puntu 
giustu!” È interessanti... (s’accosta più a lei con la sedia) 
Senti comu dicìa: - “Arrivatu a stu puntu, mi vutarrìa a me’ 
mugghieri, la prigarrìa d’assittarisi, e poi, accussì... a 
discursu, cci cuntarrìa un fattarellu - ccu bella manera - un 
fattarellu di chisti, sai? chi cadissi bellu ’ntagghiu... chi 
furiassi attomu a lu tradimentu d’idda, e la strincissi a 
picca a picca, a picca a picca, cu giri sempri cchiù stritti, 
finu ca, vidennu  la strinciuta bbona, cci mittirrìa sutta lu 
nasu un piccu- lu specchiu, di chisti a manu, e cci 
dumannarrìa: “E pirchì accussì giama ti fai, ’a 
mugghiredda?” (si mette a ridere con certa stranezza) Ah! 
ah! ah! - era un veru spassu ti dicu! “’U vidi, ’a 
mugghiredda? ’u stai vidennu ca sacciu tuttu?” 
NENÈ (si alza turbata, ma sorride a fior di labbra, affettando 
indifferenza)-. Chi sciocchizzi! 
TANU: Ti siddii? ’Un t’interessa? 
NENÈ (c.s.): Chi voi chi m’interessassi... ’a mugghieri di 
Mantegna? (fa per andarsene) 
TANU (strano)-. E allura Ricu Lumia... 
NENÈ (si volge appena, pallidissima, a guardarlo di sulla 
spalla). 
TANU (dominandosi ancora, cambiando tonò)-. Sì... cci dicu: 
“Senti, caru miu, cu tia nun sacciu veramenti comu m’haju 
a regulari... Senza cirimonii, semu amici... dimmi chiddu ca 
t’haju a dari ca t’ ’u dugnu...” (ride, più stranamente) Eh... 
eh... eh! chi ti nni pari? 
NENÈ: Fai comu cridi... 
TANU: Ma sai? Mi scantu ca dicennucci accussì... 
NENE' : 'Un accittassi? 
TANU: (dominandosi ancora, dominandosi sempre, si alza 
con un sospiro): Eh, la cuscenza, cara mia, avi tanti voti 
certi puduri curiusi!... Avennumi rubbatu l’onuri, forsi 
rifiuterà ’u dinaru. (dice questo come se facesse una 
constatazione grave e triste, ingenerale, che non lo 
riguardasse personalmente) 
NENÈ: Chi dici? 
TANU (accigliandosi, ma seguitando ancora a contenersi e 
quasi ridendo convulso)-. Chi forsi nun è veru?  
NENÈ: Sì pazzu? 
TANU: ’Un è veru? Guarda! ’U nega! 
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NENÈ: Sì pazzu? 
TANU: Iu, pazzu? Ah, ’un è veru? 
NENÈ: Cridi di farimi scantari? Comu ’u poi diri? Cu’ t’’u 
duna stu dirittu d’insultarmi accussì? 
TANU (afferrandola)-. Iu t’insultu?! Si tremi... 
NENÈ: ’Un è veru... Chi provi?... 
TANU: Provi!... Dirittu!... E chi sugnu? loccu? pazzu? - E tu 
’nnuccenti, è veru? ’Na vittima! Ma si vi vitti iu! iu! capisci? 
iu cu st’occhi - vi vitti a tutti dui! 
NENÈ: ’Un è veru! ’un è veru: sì pazzu! 
TANU: Ah, sì? pazzu? orbu? Vi vitti, ti dicu. Ed hai ’u 
curaggiu di negari ancora? Sbriugnata! Si hai trimatu a li 
me’ paroli... comu a iddu... ddà... tri joma lu tinni a la 
tortura! si nni scappau a la fini!... nun nni potti cchiù e si 
nni scappau!... T ’u vinni a dissi, è veru? Iu, iu lu lassavi 
veniri prima apposta pirchì ti lu vinissi a diri! Pirchì nun ti 
nni scappasti cu iddu? Nega, negalu ancora si poi! 
NENÈ: Tanu... Tanu... 
TANU: Nun lu neghi cchiù, ’u vidi? 
NENÈ: Pi carità... 
TANU: Carità?!... 
Nenè: Ammazzami! fanni di mia chiddu chi nni voi...  
TANU (afferrandola di nuovo furibondo)-. Chistu, chistu ti 
miritassi, ’nfami! chistu!... sì!... nun sacciu cu’ mi teni li 
manu... Ma no... guarda (la lascia) nun mi li vogghiu 
allurdari... pi li me figghio...no...no... Mancu a iddi pinsasti? 
'Nfami! Vili! (l’afferra e scrollandola la spinge verso l’uscio 
comuni) Fora, fora subitu di la me’ casa! Nesci fora! 
NENÈ (con disperazione)-. E unni voi ca mi nni issi?  
TANU: Lu dumanni a mia? Nn’iddu vattinni! Tradisti puru 
a li to’ frati, pi viniritinni cu mia!... pi fuiritinni cu mia!... cu 
mia! Si iddi ora ti chiudinu ’a porta 'rifacci, fannu beni! 
Vattinni cu iddu! Tuttu, tuttu ti dugnu! Ti cci fazzu jiri cu 
tutti li to’ grana! Ah, chi cridi, ca mi vogghiu teniri li to’ 
grana? Ti li jettu ’nfacci tutti! Ac- cuminciu da capu, pi li 
me’ fìgghi! Vattinni! 
NENÈ: Tanu... Tanu, ammazzami chiuttostu... nun mi 
parlari accussì... Ti dumannu pirdunu - pi iddi! Ti prumettu 
chi nun ardirò cchiù di jisari la facci... Pi iddi...  
TANU: No! 
NENÈ: Lassami ccà... pi iddi... 
TANU: No! 
NENÈ: Sarò la to’ serva! 
TANU: No! 
NENÈ: Ti nni scunciuru... 
TANU: No, no, no. Tu nun l’ha’ a vidiri cchiù! 
NENÈ: Fanni di mia chiddu ca voi... 
TANU: No! 
NENÈ: Ma sunnu puru mei! 
TANU: Cci pensi ora? ora? ah! ah! ora cci pensa! 
NENÈ: Sugnu stata pazza... 
TANU: E puru iu! 
(Tutta questa scena concitatissima senza tener conto di chi 
parla prima, chi parla dopo, botta e risposta). 
NENÈ: Sugnu stata pazza... ’a me’ curpa nun avi scusa, ’u 
sacciu! Accusu a mia sula... Ma fu un mumentu di pazzia, 
cridimi! - Iu ti vulìa beni... mi ’ntisi trascurata di tia... Nun 
accusu a nuddu... a mia sula... ’U sacciu, cu tia mi nn’avìa 
fujutu... ma’u  vidi, ’u vidi ca ti vulìa beni? 
TANU: Pi tradirimi! Dici ca fui ’u primu ca ti vinni davanti! 
Ti nn’avissi fujutu cu tutti! 
NENÈ (con grido)-. No! (poi remissiva) Ma iu nun mi vogghiu 
scusari... 
TANU: E chi voi allura? vattinni! 
NENÈ: Aspetta! Nun sacciu cchiù chi t’è diri... Mancai, 
mancai versu di tia, versu li me’ fìgghi... sì, sì, è veru!... Ma 
si pi tia ora nun pozzu cchiù fari nenti... lassami armenu 

espiari pi li me’ fìgghi la curpa c’haju versu iddi... A chistu 
nun ti poi nigari... Nun mi poi staccali d’iddi!... 
TANU: Ah, iu ti staccu? Vattinni ti dicu! Voi chi mi pirdissi a 
rispunniri a tia? Tu nun l’ha’ vidiri cchiù e basta! 
NENÈ: No! No, Tanu! Ti lu dumannu pi l’urtima vota, ti nni 
scunciuru, guarda... accussì... (gli s'inginocchia innanzi) 
TANU (violentò): No! t’haju dittu no! Basta! Nun ti vogghiu 
cchiù né vidiri né sentiri! I fìgghi su’ mei, sulu mei e 
restanui cu mia! - Tu, fora! E basta! 
NENÈ: E allura, tantu... ammazzami! 
TANU (la guarda; poi, scrollando una spalla, con indifferenza): 
Ammazzati! (va lentamente presso lafinestra e guarda fuori) 
NENÈ (rimane, come schiacciata da una condanna. A poco a 
poco reclina il capo sul petto, gli occhi le si riempiono di 
lacrime, alla fine scoppia in singhiozzi disperati). 
TANU (si volge un po’a guardarla dalla finestra, poi si rimette 
a guardare fuori). 
NENÈ (finisce a poco a poco di piangere- brevepausa - quindi 
si alza, pallidissima e, col petto rotto da singhiozzi, s’avvicina al 
maritò): E allura... senti... 
TANU (si volta nuovamente a guardarla). 
NENÈ (vedendosi guardata scoppia nuovamente in pianto). 
TANU (voltandole le spalle)-. Smorfìi! 
NENÈ (subito): No! — Senti... Si iu nun l’haju a vidiri cchiù... 
mancu pi l’urtima vota... ora... Ti nni supplicu! ti nni 
supplicu! 
TANU: No, no, t’haju dittu no! 
NENÈ: L’urtima vota... ’u tempu di daricci ’na vasata... di 
strincirimilli a lu me’ cori... e poi basta! 
TANU: No! 
NENÈ: Ah, comu sì duru! E va beni!... Prumettimi allura 
ca... quannu tomanu ccà... e poi quannu ’u tempu sarà 
passatu... ’un cci dirai mai mali di mia... Chi ar menu iddi 
nun sapissiru nenti... E quannu... 
TANU (con voce strana, volgendosi a lei e instandola col gesto): 
Veni... veni... veni ccà... veni ccà... 
NENÈ (esitante): Pirchì?... (poi rallegrandosi) Ah, su’ iddi?... 
TANU (l’afferra e la spinge a guardare fuori): No... no... 
talìa... talìa... ddà... ’U vidi? 
NENÈ (con un gridò): Iddu!... Ah, Diu, iddu!... 
TANU: Veni ccà! Sta vinennu ccà! (trascinandola verso 
l’uscio a sinistrò) 
NENÈ (aggrappandosi a lui): Tanu... ah, Tanu... pi pietà! 
TANU (c. s.): Trasi ccà! Di chi ti scanti? 
NENÈ (c. s.): Ti nni scunciuru, Tanu! 
TANU (c. s.): Ccà, ccà! pi iddu ti scanti? 
NENÈ (c. s.): No! no! è un vigliaccu! 
TANU: Aspettalu ccà intra... è comu a tia! 
NENÈ (con le spalle all’uscio): No!... No!... Addiu, Tanu!... 
addiu. (gli dà un rapido bacio su la fronte e si precipita dentro, 
chiudendo l’uscio) 
TANU (resta perplesso, smarrito, stordito da quel bacio, dietro 
quell’uscio chiuso, e con le mani tremanti si tocca la fronte. 
Entra nel frattempo Ricu Lumia il quale, vedendo Tanu in 
quell’atteggiamento, si tratterrà esitante sulla soglia. Si ode 
dall’interno un colpo di rivoltella). 
TANU (balzando addosso a Ricu come una tigre): Tu fusti! (lo 
rovescia, come se volesse finirlo, afferrato per la gola su d’una 
seggiola. Ma a questo punto entrano dall’uscio comune i due 
bambini, e allora egli lascia il Lumia e corre ad abbracciarli 
piangendo) 
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