

lumie di sicilia

sentite, zia Marta, l'odore del nostro paese..

supplemento n. 7



Luigi Pirandello:

LIOLÀ

'A MORSA

periodico fondato nel 1988 dall'Associazione Culturale Sicilia Firenze
aprile 2019

Liolà

È stata definita da Pirandello «commedia campestre in tre atti». Deriva dal capitolo IV del romanzo *Il fu Mattia Pascal* (1904) e dalla novella *La mosca*, che apre l'omonima raccolta di *Novelle per un anno*. Se ne fa risalire la stesura in dialetto agrigentino all'agosto-settembre 1916. La trascrizione in italiano, a opera dello stesso Pirandello, fu pubblicata da Bemporad, Firenze, nel 1928. L'edizione in dialetto fu rappresentata dalla Compagnia Angelo Musco, al Teatro Argentina di Roma, il 4 novembre 1916. L'edizione in lingua italiana fu rappresentata soltanto l'8 giugno 1942 dalla Compagnia Tofano-Rissone-De Sica, al Teatro Nuovo di Milano.

Personaggi

Nico Schillaci detto Liola'

Zio Simone Palumbo

Zia Croce Azzara, sua cugina

Tuzza, figlia di zia Croce

Mita, giovane moglie di zio Simone

Càrmina, detta La Moscardina

Comare Gesa, zia di Mita

Zia Ninfa, madre di Liolà

Tre giovani contadine

Ciuzza, Luzza, Nela

I tre cardelli di Liolà: Calicchio, Pallino

Altri uomini e donne del contado.

Campagna agrigentina, oggi.

Prim'attu

Appinnata tra la robba e lu magasè, la stadda e lu parmentu d' 'a zâ Cruci Azzara. 'Nfunnu, campagna cu ficudinnia, mènnulli, olivi. A manu dritta, sutta l'appinnata, la porta di la robba, 'na jttèna, 'u furnu. A manu manca, la porta d' 'u magasè, 'a finestra d' 'u parmentu e n'otra finestra cu 'a grada. A mmuru, aneddi pi li vèstii.

È di sittèmmiru, e si scaccianu li mènnulli. Supra du' banchi a fòrficia stannu assittati Tuzza, la gnà Gesa, la gnà Càrmina 'a muscardina, Ciuzza, Luzza e Nedda e scaccianu a petra sutta e petra supra. 'U zû Simuni Palummu cci fa la guardia; la zâ Cruci va e veni.

'Nterra, sacchi, gistri, coffi e scorci.

Quannu si jsa 'u sipariu, li fimmini, scacciannu, cantanu a coru la «Passioni».

CORU: E Maria darrè li porti,

chi sintìa li curriati:

«Nun cci dati accusi forti,

su' carnuzzi dilicati!

ZÂ CRUCI: (vinennu d' 'a porta d' 'u magasè cu 'na coffa di mènnulli): Va' va', picciotti, ca l'urtimi su'!

'Na juntidda l'unu, e cu la manu di Di' p' aguannu 'a scacciatina è finita.

CIUZZA, LUZZA, NEDDA: Ccà a mmia, zâ Cruci! dassi ccà! dassi ccà!

ZÂ CRUCI: Lesti lesti, ca faciti a tempu d'acchianari ô paisi a jìrivi a sèntiri 'a santa missa!

CIUZZA: Chi missa cchiù, zâ Cruci! Si fici tardu!

LUZZA: Avanti ca nni vistemu!

GNÀ GESA: Già, pirchè v'aviti a vèstiri pi sintirivi 'a santa missa!

CIUZZA: Ge', gna comu, vistuti accusi?

NEDDA: lu, si pozzu, cci scappo accusi comu sugnu!

ZÂ CRUCI: Jamu, jamu, picciotti, 'un pirdemu tempu!

CORU:

«O Juanni, purtamicci!»

«O Maria, 'un po' caminari!»

DON SIMUNI: E finitila cu sta Passioni! Mi stati stunannu di stamatina! Scacciati senza cantari.

LUZZA: Tant'anni, scacciannu, s'ha cantatu!

Maria, ch'è cardaciusu vossia! E chi è?

GNÀ CÀRMINA: 'Ncapu all'arma so', don Simu': 'u vidi? nni sta facennu travagliari puro 'a santa duminica!

DON SIMUNI: Iu? Ccà, 'a zâ Cruci.

ZÂ CRUCI: Ah pi ccu', pi mmia? Avi tri jorna ca mi dati focu, vecchiu rummuluni, c'aviti a vinniri 'a 'ntrita!

DON SIMUNI: Gnursì, tutta sta bella 'ntrita, cucina! Cchiù i vuci ca 'i nuci.

GNÀ CÀRMINA: E chi senti dici, don Simu', ca nun nni voli dari mancu a bìviri comu livamu manu?

ZÂ CRUCI: Chi? V'avi a dari a bìviri, ca fu di pattu!

DON SIMUNI: Ma chi pattu e pattu, cucina! Chi dicitu veru? Pi quattu scorci!

ZÂ CRUCI: Su' chiddi chi su', e tantu basta. 'A prumissa è debitu. E ora vi fazzu a videri iu comu si fa. Vu', gnà Gesa, curriti â robba di vostra niputi e vi faciti dari 'na lancedda di vinu! Bedda china, ah? Curriti!

GNÀ GESA: Chi curru! S' 'un m' 'u cumanna iddu!

DON SIMUNI: Ah chi supra 'u seriu allura 'un ci vuliti cridiri, cucina, ca sugnu cunzumatu iu aguannu, e chi m'hannu a scippari l'occhi, s'accattu cchiù fruttu all'arbulu l'annu chi veni?

CIUZZA: E bonu, zû Simu'! N'atr'annu, Diu pruvidi.

LUZZA: C' 'un si sapi 'i mènnulli comu su'?

NEDDA: Leggi aguannu, càrrichi l'annu chi veni.

ZÂ CRUCI: Si sapi: un annu sì e un annu no.

DON SIMUNI: E l'aulivi? e la vigna? Chi cc'è sulu li mènnulli? Tutti li cimiddi di l'aulivi mmirmicatizzi ca fannu piatà! Ccà, basta nèsciri fora e taliari...

GNÀ CÀRMINA: Ma all'urtimata vossia – oh! Chianci? Chi chianci? Si chianci fa ridiri vossia! Avi ccà 'a parintezza: vidua cu 'a niputi orfana; s' 'a stima cci vinni sgarrata, tuttu bbonu e binidittu.

CIUZZA: Ccà a 'u sò sangu si nni vennu: restanu 'nfamiglia.

LUZZA: Chi si l'avi a purtari sutterra?

GNÀ CÀRMINA: Pi tutti sti figli chi avi... – uh! m' 'u fici scappari!

Li fimmini, a sta 'mprudenza d' 'a gnà Càrmina, restanu cugliuti cugliuti. Lu zû Simuni, cu l'occhi ca jèttanu focu, si 'unchia pi scattari; si teni pi mmiraculu; si la scutta cu 'na gistra ca si trova davanti li pedi sfirrànnucci un gran càuciu e si nni trasi nn' 'u magasè.

ZÂ CRUCI: Santa cristiana, chi facistivu!

GNÀ CÀRMINA: Gna s' 'u scippa di 'mmucca a la genti!

CIUZZA (cu aria di 'nnuccintedda): E chi è vrigogna p'un omu 'un aviri figli, zâ Cruci?

ZÂ CRUCI: Pipa tu! Ca li picciotti nni sti discursi 'un si cci hannu a 'mmiscari!

LUZZA: E chi cc'è?

NEDDA: È signu ca Diu nun cci nn'ha vulutu dari!

LUZZA: E pirchè iddu allura s' 'a piglia cu sò muglieri?

ZÂ CRUCI: 'Nsumma, 'a vuliti finiri vuàtri? Jti a scacciarli!

CIUZZA: Livamu, zâ Cruci.

ZÂ CRUCI: E facitivi arrassu!

Li tri picciotti si tiranu 'nfunnu, attornu a Tuzza, ca 'un ha dittu una parola e si nn 'ha statu tutta 'ngrugnata; cercanu di smòvirla a parlari, ma Tuzza: cu 'na spinciuta di spaddi l'alluntana; iddi allura, ora).

ZÂ CRUCI: Haju la testa tanta, soru mia! D' 'a matina sin 'a sira jttatu ccà, sempri cu stu catùniu!

GNÀ CÀRMINA: 'Nnomu dò Patri... e c' 'u voli di vossia 'u figliu?

GNÀ GESA: Gna comu! Chiancennu, 'u voli.

ZÂ CRUCI: Chianci... semu giusti... chianci p' 'a robba... tanta bedda robba, c'â sò' morti... 'Un si nni po' dari paci!

GNÀ CÀRMINA: E 'u lassassi chiànciri vossia, zâ Cruci! C' 'un è meglio accussi pi vòutri? Anzi avi a prigari ô Signuruzzu... .

ZÂ CRUCI: Uh, gnà Càrmina, semu di parenti cchiù di quantu capiddi haju 'ntesta.

GNÀ CÀRMINA: E chi cci fa? sempri quarchi cusuzza cci avi a tràsiri a vossia, picca o assa', secunnu 'u gradu d' 'a parintela. Mi nni doli 'u cori, gnà Gesa, pi vostra niputi; ma s' 'un cci su' figli – taliati – si po' asciucari 'u mussu, accussi!

GNÀ GESA: E si lu carricassi 'ncoddu lu grannissimu diavulu, a iddu e a tutta la sò robba, gnà Càrmina! Chi cridi? Nun nni po' cchiù, nun nni po' cchiù, dda povira armuzza 'nnuccenti di me' niputi, sempri disgraziata di quannu nasci, sangu miu, urfanedda di patri e di matri, ca mi l'haju crisciutu iu, 'u sapi Diu comu! Di chistu iddu s'apprufitta, ch'è sula, ca 'un avi autru c'a mmia! Vulissi videri s'avissi 'u patri, s'avissi un fratuzzu, 'un è veru c' 'a trattassi accussi, ca pi mmiraculu nun si la pista sutta li pedi, e la chiama manciammàtula... 'Un si po' cridiri, 'un si po' cridiri tutti li disprezzi ca cci fa!

si metti a chianciri

GNÀ CÀRMINA: Veru è, povira donna Mita! Cu' l'avìa a ddiri, quattr'anni fa, ca parsi a tutti 'na fortuna... Ah! «Sunnu beddi li pruna e li cirasi...»

ZÂ CRUCI: E chi sintiti diri a la fini, ca 'un fu veru 'na fortuna? Ora va', c'avemu a ddiri ca Mitidda, no p'offènnila, bbona picciotta, ma si putia sunnari ma' d'addivintari 'a muglieri di don Simuni Palummu?

GNÀ GESA: Ma cu' lu prigà, a iddu? cu' cci 'u fici fari?

ZÂ CRUCI: Si lu sannu macari li surdi! Gna 'un semu tutti tistimonii ccà di comu tratta la prima muglieri, ch'era 'na vera signura, bon'arma, donna Rusaria?... .

GNÀ GESA: Già! Pi tutti sti figli ca cci fici idda...

ZÂ CRUCI: Ma chi cci avìa a ffari idda? Un filu a la porta, puvuredda! D'idda 'un si nni putia aspittari.

GNÀ CÀRMINA: Chist'è veru, semu giusti. E la chianci! la chianci!

ZÂ CRUCI: La chianci ancora! Gna si si piglià, ccà, a Mitidda, sulu pi chistu! Ora vera, chi cci avissiru mancatu partiti? Gna iu stissa, senza tanti stoni, c' 'un cci avissi datu a me' figlia? Nun vosi a nuddu! Tutti li parenti, quannu fu, cci

manciammu la facci. Nenti. Dissi ca 'un vulia mèttiri a nn'àutra di lu nostru rangu ô postu di la morta, e ca si pigliava a la gnà Mita... a donna Mita, ora, sulu p'aviri quarchi figliu.

GNÀ GESA: E chi voli diri, ora, cu stu discursu vossia, ca manca forsi pi me' niputi?

A stu puntu, Luzza, accustannusi pi ascutari, nni lu vutàrisi pi fari signu a li cumpagni, duna un sbattuni a la zâ Cruci ca si vota 'mmipirùta e l'ammutta supra a chiddi. Vuci e risati.

ZÂ CRUCI: Càzzica, c'ammiscaredda chi s'! Arrassu, figlia!

GNÀ CÀRMINA: Bedda sciacquata, donna Mita... virmiglia pi daveru... vinni saluti!

ZÂ CRUCI: E chi ven'a ddiri chistu?

GNÀ GESA: Ah chi ven'a ddiri, santu Diu, 'un mi facissi parlari!... Ven'a ddiri ca iddu è vecchiu!

ZÂ CRUCI: Unni, vecchiu? chi vecchiu? Ah chi supra 'u seriu? Avi tantu di spaddi puru iddu! E si strèpita accusi p'aviri un figliu – omu è – è signu ca sapi ca lu po' aviri!

GNÀ GESA: Avi a ringraziari a Ddiu, zâ Cruci, ca me niputi è onesta e 'a prova nun si po' ffari. Ma cci dicu, priva di l'occhi, ca 'un sacciu quali santa di lu paradisu avissi resistutu a li maliminnitti ca cci sta facennu stu vicchiazzu, a li pistatini di facci davanti a cuegghiè... Vidissi ca di l'arma nesci, a vidìrisi accusi cimintata: «Ah, vu' lu figliu di mia vuliti? E tiniti ccà ca vi lu dugnu!»

GNÀ CÀRMINA: Ah, 'nzamà, Signuri!

GNÀ GESA: Cu'? me' niputi?

GNÀ CÀRMINA: Piccatu murtali, gnà Gesa! Diu nun voli!

GNÀ GESA: Gna prima la testa, ca fari chistu, me' niputi!

GNÀ CÀRMINA: Ah, certu, picciotta d'oru, si cci nn'è, donna Mita, saggia di nicaredda, 'un dicennu mancanza...

ZÂ CRUCI: E cu' dici di no?

GNÀ GESA: E puru di chistu iddu s'apprufitta!

CIUZZA: (di 'nfunnu, vidennu passari davanti l'appinnata la zâ Ninfa cu Paliddu, Caliddu, Tiniddu): Oh, 'a zâ Ninfa cu 'i tri cardiddi di Liolà!

LUZZA, NEDDA (battennu li manu): 'A zâ Ninfa! 'a zâ Ninfa!

CIUZZA: (chiamannu): Paliddu! (lu nicareddu curri e si cci jetta 'mmrazza)

LUZZA: (c. s.): Caliddu! (c. s.)

NEDDA: (c. s.): Tiniddu! (c. s.)

ZÂ NINFA: Pi ccarità, picciotti, lassàtili stari! M'hannu fattu pàrtiri lu ciriveddu; viditi a chi ura mi ficiru riduciri pi jìrimi a sèntiri 'a santa missa?

CIUZZA: (a Paliddu ca teni 'mmrazza): Tu a cu' vo' bbeni?

PALIDDU: A ttia! (si la vasa)

LUZZA: E tu, Caliddu?

CALIDDU: A ttia! (si la vasa)

NEDDA: Tiniddu, e tu?

TINIDDU: A ttia! (si la vasa)

GNÀ CÀRMINA: Ih, comu pari ca su' figli di sô pa'! Li figli di lu lupu nàscinu cu li denti!

GNÀ GESA: Povira zâ Ninfa, mi pari 'a ciocca cu 'i puddicini!

ZÂ NINFA: Gna poviri 'nnuccintuzzi, senza mamma, chi cc'è ffari?

GNÀ CÀRMINA: E ringraziassi a Ddiu, anzi, ca su' tri! Cu stu principiu, ca tutti chiddi chi cci jèttanu si l'arricogli, putissiru essiri vinti, trenta...

ZÂ CRUCI: (facennu attu ca cci sunnu li picciotti): Vasciu 'u mètiri, gnà Càrmina!

GNÀ CÀRMINA: E chi cc'è ddocu? Anzi, si vidi ca è di cuscenza...

ZÂ NINFA: Dici ca nn'avi a ffari un colleggiu; cci avi a 'nsegnari a cantari; po' si l'avi a mèttiri nnô 'na gaggia e si l'avi a purtari ô paisi.

CIUZZA: Veru, Paliddu? Nnâ gaggia, tu, comu un cardidduzzu? E sa' cantari?

GNÀ CÀRMINA: (accarizzannu 'i capidduzzi di Paliddu 'mmrazza a Ciuzza): Chistu cu' è, 'u figliu di Rosa 'a favarisa?

ZÂ NINFA: Cu', Paliddu? E cci crediti ca nun lu sacciu cchiù iu stissa? Ma mi pari Caliddu, 'u figliu di Rosa...

LUZZA: Cu', chistu? Chistu, nenti! Chistu è figliu me'! E veru, Caliddu?

GNÀ GESA: Stàssitu frisca, figlia, si fussi veru!

ZÂ NINFA: (risintennusi): E pirchì?

GNÀ CÀRMINA: Muglieri di Liolà?

ZÂ NINFA: No, nenti, chistu 'un l'aviti a ddiri, gnà Càrmina: ca si picciottu di cori cc'è, amurusu e rispittusu, è me' figliu Liolà.

GNÀ CÀRMINA: Amurusu? E comu! Centu nni vidi e centu nni voli!

ZÂ NINFA: Pirchì ancora è signu c' 'un n'ha truvatu una (taliannu cu 'ntinzioni versu Tuzza) – chidda c'havi a èssiri... – Va' va' (si susi) lassatiminni jri, picciotti! (s'accosta a Tuzza) – Chi ha', Tuzzidda? c' 'un ti senti bbona, figlia?

GNÀ CÀRMINA: Avi 'i cirifùsculi, oj, Tuzzidda!

TUZZA: (sgarbata): 'Un haju nenti! 'un haju nenti!

ZÂ CRUCI: Lassàssila jri, zâ Ninfa, appi 'a frevi stanotti.

GNÀ GESA: 'Nzumma, livamu manu nàutri, è veru? Vegnu cu vossia, zâ Ninfa.

GNÀ CÀRMINA: Bonu faciti! Cci arrivati p' 'a missa dê signuri ô paisi!

ZÂ NINFA: Lassatimi stari cu sta missa dê signuri, pi ccarità! Ma 'u sapiti ca duminicadia passata, 'un mi nni potti vidiri? Nnomu dô Patri, dô Figliu, dô Spiritu Santu... – tintazioni di lu diavulu fu! Cu' m' 'u dissi? L'occhi mi jeru nni li vintagli di li signuri; mi misi a taliari sti vintagli e nun mi potti cchiù vidiri 'a missa.

CIUZZA, LUZZA, NEDDA: E pirchì? pirchì?

GNÀ CÀRMINA: Chi cci vitti nnê vintagli dê signuri?

ZÂ NINFA: 'U diavulu, gnà Càrmina, 'un v' 'u dissi? Comu si mmi s'avissi assittatu a lu latu pi fàrimi addunari di comu si facianu ventu li signuri! Taliati: (s'assetta) tutti li signurini schetti, accusi fa 'u gestu di mòviri lu vintagliu lestu lestu, fittu fittu, dicennu appressu, attrivita, a pricipiziu) «L'è aviri! l'è aviri! l'è aviri!» Li signuri maritati accusi: (movi la manu chianu, plàcita, cu suddisfazioni) «iu l'haju! iu l'haju! iu l'haju!»

Mentri li poviri signuri vidui, 'mmeci:(*movi la manu cu abbannunu, di ccà e di ddà, comu si l'avissi stuccata*) «L'avia e lu persi! l'avia e lu persi! l'avia e lu persi!» (*ridinu tutti*) Tintazioni di lu diavulu, v'assicuru! E a voglia ca mi facia 'a santa cruci!

LUZZA: E allura, oh! megliu nàutri! «L'è aviri! l'è aviri! l'è aviri!»

CIUZZA, NEDDA (*'nsèmmula cu Luzza*): «L'è aviri! l'è aviri! l'è aviri!»

GNÀ CÀRMINA: Bih, chi su' cuntenti, taliàtiti!

A stu puntu, di luntanu si senti la vuci di Liolà chi torna cantannu dô paisi c' 'u carrettu.

CANTU DI LIOLÀ:

Passa vintidu' jorna ca 'un ti vii,

comu un canuzzu a la catina abbaju...

GNÀ GESA: Oh, eccu Liolà ca torna c' 'u carrettu!

CIUZZA, LUZZA, NEDDA: (*currennu davanti l'appinnata cu li picciriddi 'mmrazza*): Liolà! Liolà! Liolà!

ZÂ NINFA: Scinniti, scinniti sti picciliddi, picciotti, ca mi nni curru; pi ddaveru vasannò 'un mi cci fa arrivari cchiù a la missa!

LIOLÀ: Ih, gna bboni ccà 'i truaru 'i matri, 'i picciotti! Ma tutti tri 'un putiti èssiri! Diu nni scanza! A terra sta truppa! (*scinnennu di 'mmrazza dê picciotti, prima Paliddu, po' Caliddu e po' Tiniddu*)

E chistu è LI, e chistu è O e LÀ,

e tutti tri chi fannu LIOLÀ!

(*mentri li picciotti ridinu e battinu li manu, s'accosta a so' matri*) E vossia ancora ccà è?

ZÂ NINFA: Mi nni staju jennu, mi nni staju jennu...

LIOLÀ: Unni? Chi si nni voli acchianari ô paisi, a st'ura? Va', s' 'a scurdassi 'a missa pi oj! – zâ Cruci, vossabenedica!

ZÂ CRUCI: Santu e fatti arrassu, figliu!

LIOLÀ: Arrassu? E si iu mi vulissi 'ncugnari?

ZÂ CRUCI: Gna pigliassi 'u lasagnaturu e ti lu sbattissi 'ntesta!

CIUZZA: Pi faricci nèsciri 'u sangu pazzu!

LIOLÀ: Ah sì? E cci avissi piaciri tu ca mi facissi nèsciri 'u sangu pazzu? (*l'afferra pi jucari e si la strinci*)

LUZZA, NEDDA (*affirranu a iddu pi addifènniri Ciuzza*): Oh, senza tucari! calamu 'i manu! calamu 'i manu!

GNÀ CÀRMINA: Chi pazzu, Maria! Va', lassàtilu, picciotti! 'Un 'u viditi com'è vistutu latinu?

CIUZZA: Uh, già! E chi è?

LUZZA: Maria Santissima, chi galantaria!

NEDDA: E dd'unni sbarcà stu 'nglisi? Chi è?

LIOLÀ: (*dunniànnusi*): Chi è? M'è ffari zitu! (*tutti ridinu*)

LUZZA, NEDDA: Oh! Zitu! zitu!

bàttinu 'i manu

CIUZZA: Cu quali diavula di lu 'nfernu?

LIOLÀ: Cu ttia, bedda, 'un mi vo'?

CIUZZA: Focu e spirdi, Signuri!

LIOLÀ: E allura cu Nedda.

NEDDA: Focu e spirdi!

LIOLÀ: Mancu tu, Luzza? Va', si pi ddaveru ti vulissi?

LUZZA: Mancu si mi tagliàssiru li manu!

LIOLÀ: Pirchè sapiti ca nun vi vogliu iu a nuddu di li tri! Ca vasannò lu sciusciu sulu nni vulissivu! Ma chi nn'è ffari di tri scamusci comu a vàutri? 'Na vasatedda, un pizzicuneddu, 'na sprimutedda cci pozzu appizzari!

Ciuciareddi! Nun siti pi mmia!

D'un regnu di biddizzi e di valuri

avi a èssiri ô meno la riggina,

chidda chi mm'avi a vvinciri d'amuri,

chidda chi mm'avi a metteri a ccatina.

CIUZZA, LUZZA, NEDDA (*battennu li manu*): Ebbiva Liolà! ebbiva! ebbiva!

GNÀ GESA: E chi ll'avi, 'nfilati cu 'a guglia?

GNÀ CÀRMINA: N'otra! n'otra, Liolà!

CIUZZA, LUZZA, NEDDA: Sì, sì, n'otra! n'otra!

LIOLÀ: *Haju pi ciriveddu un firrialoru:*

sciucia lu ventu e mi lu fa girari.

Gira cu mmia lu munnu tutt'a ccoru,

e nun cc'è vversu ca si po' firmari.

(*Canta n'arietta di ballu e si firria 'ntunnu battennu 'ncadenza li manu e li pedi, cu li tripiciliddi ca cci sàtanu attornu*).

Oggi pi ttia ti dicu ca nni moru,

ma tu dumani cchiù nun m'aspittari.

Haju pi ciriveddu un firrialoru,

sciucia lu ventu e mi lu fa girari.

(*Ballettu cu li picciliddi c. s. Li picciotti e la gnà Cârmina battinu li manu e ridinu, mentri la zâCruci si siddia*).

GNÀ GESA: Ah bbonu, bbonu! E accussi tu la vo' truaru la riggina?

LIOLÀ: E pirchè? Chi nni sapiti vu' si 'un 'a truvavu; e si idda sapi pirchè dicu e fazzu accussi? Lu finciri è virtù; e cu' 'un sapi finciri 'un sapi rignari!

ZÂ CRUCI: Basta, basta, picciotti! Finèmula ora! Lassàtimi arrizzittari!

GNÀ CÀRMINA: Oh, ma chi veru allura don Simuni 'un nn'avi a dari a bìviri?

ZÂ CRUCI: Chi bìviri cchiù, scurdativillu! Doppu chiddu chi vi scappà dâ vacca!

GNÀ CÀRMINA: Vidi ch'è bella chista! Si fu di pattu! 'U sa', Liolà pirchè 'un nni voli dari cchiù a bìviri, don Simuni? Pirchè cci dissi ca 'un avia figli!

CIUZZA: Vidi s'è raggiuni chista!

LIOLÀ: Lassati fari a mmia, c'ora cci pensu iu! (*va a la porta d' 'u magasè e chiama*) Don Simuni! Don Simu'! Ccà, vinissi ccà, ca cc'è ddari 'na bbona nova!

don SIMUNI: (*niscennu d' 'u magasè*) Chi cc'è, chi ha', pezzu di ciràulu!

LIOLÀ: Cc'è ca vinni 'na liggi nova, zû Simuni! fatta apposta pi nnàutri, p'alliggiari li pupulazioni di li Calabrii e di la Sicilia! Ma nun è nova; cc'era, e l'avianu livatu; ora 'a rimisiru. Taliassi. Cu' avi 'na troja ca cci fa vinti purceddi, è 'na ricchezza, è veru? si li vinni, e cchiù purceddi cci fa e cchiù riccu è! E accussi 'na vacca, quantu cchiù viteddi cci fa! Un povir'omu, 'mmeci, ccà, cu sti fimmini nostri, ca Di' nni scanza, appena unu cci 'nfrunta, patiscinu subito di stomacu, è 'na cunzumazioni! Ora 'u governu cci ha pinsatu. Misi 'a liggi, zû Simuni, ca 'i figli si ponnu vinniri! Si ponnu vinniri.

E iu, taliassi ccà:(*cci apprisenta 'i tri picciliddi*)
pozzu gràpiri putia! Voli un figliu? Cci 'u vinnu iu!
Ccà, chistu.(*nni piglia unu*)

Taliassi com'è sciacquatu! Trùgliulu trùgliulu! Pisa
vinti chila! Tuttu muddicuni! – Tinissi: cci 'u vinnu
pi nenti: p' 'un varliri di vinu cirasolu!

(*Tutti ridinu, mentri lu vecchiu, arraggiatu, si
quarta*).

DON SIMUNI: Va', vattinni, foddì! ca 'un haju
piaciri di jucari cu sti cosi iu!

LIOLÀ: E cu' joca? Ah cci pari ca jocu? Cci dicu pi
veru! Vossia si l'accatta si 'un nn'avi, chi 'un è 'u
stissu? Pirchè si nn'avi a stari accusi cu 'i pinni
tutti arruffati comu un capuni malatu?

DON SIMUNI: (*'nfuriannusi 'ntra li risati di li
fimmini*): Va', lassatiminni jri, va'; vasannò 'un
sacciu chiddu chi fazzu....

LIOLÀ: (*tinènnulu*): Nonsi, ccà! Chi s'avi a
offènniri vossia? Ccà semu tutti a finàita, 'na
ciuccata di furioti ca facemu tutti 'na famiglia, e
una manu lava all'atra! – lu sugnu figliularu;
vossia nun cc'è...

DON SIMUNI: (c. s.): Cu' t' 'u dissi? cu' t' 'u dissi?
T' 'u vulissi fari a vidiri iu!

LIOLÀ: (*fincennusi spavintatu e scappannu pi
ripararisi darrè li picciotti*): Diu nni scanza! Oh! A
mmia? Chi voli fari vidiri quarchi mmiràculu
vossia? (*spincennu avanti ora l'una, ora l'atra di
li picciotti*) Ccà, cu cchista! cu cchista! cu cchista!

ZÂ CRUCI: Oh! oh! picciotti, unni semu? Finèmula
cu stu jocu, ca 'un mi piaci!

LIOLÀ: E chi cc'è ddocu, zâ Cruci? 'Ncampa
semu: acchiana e scinni: cc'è cu' sta ammontata
e cc'è cu' sta appinninu. 'U zû Simuni sta
appinninu. E basta! Vicchiareddu: è mònfrici,
lascu, muddacchiaru, va'! Si cci dunanu 'na jtata,
cci resta 'u stampu.

DON SIMUNI: (*assugliannusìcci cu 'na manu
jsata*): E te', pezzu di catapezzu, ca ti lu dugnu iu
lu stampu!

LIOLÀ: (*lestu, ridennu, affirranucci a volu lu
vrazzu*): Eh, eh, zû Simuni, vivissi vinu firratu!

CIUZZA, LUZZA, NEDDA: Chi è, chi è? chi è 'u vinu
firratu?

LIOLÀ: Chi è? ca piglia un pezzu di ferru,
l'arruventa, 'u metti dintra 'u bicchieri, e po' s' 'u
vivi. Fa' mmiraculi! – Zû Simuni, ringrazzi a Diu
c'ancora 'un 'u spussèssanu!

DON SIMUNI: Ah sì? chi m'avissiru puri a
spussissari?

LIOLÀ: E pirchè no? Puru sta liggi po' vènniri
dumani. Scusassi: ccà cc'è un pezzu di terra; si
vossia si la sta a taliari senza faricci nenti, chi cci
fa 'a terra? Nenti. Comu 'a fimmina! Chi cci duna
'u figliu? – Vegnu iu, nni stu sò pezzu di terra;
l'azzappu; la conzu; cci fazzu un pirtusu; cci jettu
'u civu: spunta l'arbulu! A cu' l'ha datu st'arbulu
'a terra? A mmia! – Veni vossia e dici no, è miu.
Pirchè? pirchè 'a terra è sò? Ma la terra, beddu zû
Simuni, chi sapi a cu' apparteni? Duna 'u fruttu a
cu' la lavura! Vossia s' 'u piglia pirchè cci teni 'u
pedi supra e pirchè 'a liggi cci duna spadda. Ma 'a

liggi dumani po' vutari; e vossia allura
l'ammùttanu cu 'na manu, e resta 'a terra, ca cci
jettu 'u civu e sfuncia l'arbulu!

DON SIMUNI: Gna tu bbona longa 'a sa'!

LIOLÀ: No, nenti! Di mia 'un si nn'avi a scantari,
zû Simuni! 'Un vogliu nenti iu! Cci lu lassu a
vossia di lammicàrisi lu ciriveddu pi tutti li sò
bbeni e di jri cu l'occhi comu li lucirtuluna!

Arsira mi curcavu a lu sirenu;

li stiddi foru ca m'arripararu:

lu litticeddu, un pardu di tirrenu;

lu chiumazzeddu, un carduneddu amaru.

Làstimi, fami, siti, cripacori:

chi mi nni 'mporta, si sacciu cantari?

Cantu, e mi s'arricria tuttu lu cori;

cantu, ed è mia la terra e miu lu mari!

Basta ca cc'è lu sulì e la salutì!

Picciotti beddi e picciliddi duci,

e 'na vicchiuzza ccà, comu a me' matri!

(*abbrazza e vasa a sò matri, mentri li picciotti*

bàttinu li manu; po' si vota a la zâ Cruci) Va',

c'avemu a ffari? zâ Cruci, chi s'hannu a purtari 'i

sacchi d' 'a 'ntrita nnò magasè d' 'u zû Simuni?

Pronti! Picciotti, avanti, allistèmunni, ca 'u zû

Simuni po' nni duna a biviri (*trasi nnò magasè, e*

po' d' 'a porta si metti a caricari supra li spaddi

di li fimmini li sacchi chini)

– Ccà, tu Nedda! Marciamu! – Ccà, Ciuzza!

Avanti! – A ttia, Luzza! Marche!-A vui, gnà

Càrmina! Chianu! -A vossia nicareddu, gnà Gesa!

– E chistu ch'è 'u cchiù grossu di tutti mi lu

càrricu iu! – Jamu, picciotti; jamu, zû Simuni!

DON SIMUNI: Ora vi vegnu a portu li grana,
cuscina.

ZÂ CRUCI: Cu 'u vostru commudu, cuscinu; 'un
manca tempu...

LIOLÀ: (*a la zâ Ninfa*): Vossia mi veni appressu cu

'i picciliddi, ca unu è certu ca cci 'u vinnemu!

Vossabenedica, zâ Cruci.(*s'abbia cu tutti li*

fimmini e lu zû Simuni; comu tutti nescinu di

'nfunnu, torna 'nnarrè e dici â zâ Cruci) Vidissi ca

ora, comu m'allestu, cc'è vènniri a parlari.

ZÂ CRUCI: A mmia?

TUZZA: (*sàuta 'mpedi, arraggiata*).

LIOLÀ: Oh, e chi ti piglia, Tuzzidda? Grancu, chi
fu?

ZÂ CRUCI: Chi veni a ddici stu discursu?

LIOLÀ: Mma', nenti, zâ Cruci ora tornu cu 'u zû

Simun, e nni parlamu.

Si nni va di 'nfunnu cu 'u saccu.

TUZZA: (*subitu, cu raggia*): Vidissi ca 'un 'u

vogliu! nun lu vogliu! nun lu vogliu!

ZÂ CRUCI: A ccu'? tu? a iddu?

TUZZA:Cci voli vènniri a dumannari a mmia! Nun lu
vogliu!

ZÂ CRUCI: Tu chi sì pazza? Chi ddici? E cu' t' 'u
voli dari? Ma dimmi 'na cosa: e comu po' ardiri

iddu di vinniri a dumannari a mmia?

TUZZA:Ma si cci dicu di no, ca nun lu vogliu!

ZÂ CRUCI: Rispunni a mmia! Scilirata, cu' iddu ti

mittisti? – Ah veru allura è? – Unni? quannu?

TUZZA: 'Un facissi accusi, a la vista di tutti!

ZÂ CRUCI: 'Nfami! Scilirata, 'nfami! Ti cunzumasti? (*affirrànnula pi li vrazza e taliànnula nni l'occhi*) Dimmi chi cc'è! Ah... sì? Matri di Diu... Matri di Diu... – Trasi dintra, trasi dintra, trasi dintra...

(*Si la strascina dintra la robba e chiudi 'a porta. – Si sèntinu di dintra chianti e vuci; mentri di luntanu, d' 'a robba d' 'u zû Simuni vennu canti e soni di tammuru cu 'i ciancianeddi. Doppu un pezzu, la zâ Cruci nesci d' 'a robba, tutta arrivugliuta cu li manu a li capiddi, e comu una foddì, senza sapiri chiddu chi ffa, si metti a rizzitari sutta l'appannata, firniticannu*).

ZÂ CRUCI: La santa dumìnica... la santa dumìnica... E comu s'avi a ffari ora?... Ma i' l'ammazzu... l'ammazzu... Oh Signuri, tinitimi li manu!... Avi lu curaggiu di diri ca la curpa è me', svrigugnata assassina! Me'! Pirchè m'avia misu 'ntesta di dàricci a sô ziu Simuni... e pirchè cci l'avia misu 'ntesta puru a idda, dici... (*turnannu davanti la porta*) Gna comu, pi chistu t'aviatu a mèttiri cu ddu sfurcatu 'nfami?

TUZZA: (*affacciannusi a la porta, tutta scapiddata, pistata, ma attrivita comu 'na bestia feroci*): Sissi, sissi!

ZÂ CRUCI: Trasi dintra, facci ripurbata! Nun ti fari vidiri di mia nni stu mumentu, ca vasannò veru t'ammazzu!

TUZZA: (*tinennucci testa, pettu a pettu*): Mi lassa parlari, sì o no, ca 'un cc'è tempu? Chi cci conchiudi ora cu li vastunati? Mi lassassi parlari!

ZÂ CRUCI: Ma taliati chi facci, Signuri! Avi lu curaggiu di parlari! E chi m'ha ddiri?

TUZZA: 'Un voli sapiri pirchè mi misi cu Liolà?

ZÂ CRUCI: Gna pirchè sì 'na svrigugnata! 'na tinta svrigugnata, eccu pirchè!

TUZZA: Nonsi! nonsi! Pirchè quannu 'u zû Simuni, a locu di mia, si piglià a dda santaredda di Mita, iu sapia ca sta santaredda si faccia l'amuri cu Liolà!

ZÂ CRUCI: E chi cci trasìa cchiù Liolà, 'na vota ca Mita s'avia pigliatu a tû ziu Simuni?

TUZZA: Chi cci trasìa? Ca cci 'u vosi livari! Pirchè Liolà, ancora, doppu quattr'anni, cci firriava 'ntornu, comu la farfalla a lu lumi! E chi avia aviri allura sta morta di fami? nun bastava lu maritu riccu? puru l'amanti fistusu?

ZÂ CRUCI: Ah, pi chistu ti cunzumasti?

TUZZA: Mi cunzumavu, sissi, è vero! fu 'na raggia di cori chi m'annurbà! Ma... pozzu cunzumari puru a idda! Persa cci sugnu... ma pozzu jttari a ssolu puru a idda!

ZÂ CRUCI: Chi dici? chi dici? Comu? Nun capisci c'ora ca sì p'persa, nun ti resta ca di maritàriti cu ddu jaccu di furca?

TUZZA: Cu'? iu? Pi ffari arridiri tutti a li me' spaddi? P'aviri un maritu ca sarria miu e di tutti? E nun l'ha vistu chi scialu ccà cu li picciotti? – Mma'! Mi cuntentu persa! 'U sapi pirchè? Pirchè lu me' ddannu lu pozzu jttari 'ncoddu a cu' mi lu purtà! Cunzumata iu, e cunzumata idda! – Chistu cci vulia diri.

ZÂ CRUCI: (*stunata*): E comu?... Oh Maria, pazza mi pari...

TUZZA: Chi pazza, nonsi! Vidissi ca 'u zû Simuni...

ZÂ CRUCI (c. s.): 'U zû Simuni?

TUZZA: (*sicutannu*): 'Un avi d'ora ca mi dici ch'è tantu pintutu d' 'un s'aviri pigliatu a mmia. accumincia, cu l'occhi lustri di malizia, a lisciarisi li capiddi e a rifarisi lu tuppù.

ZÂ CRUCI: 'U sacciu: l'ha dittu puru a mmia! E chi tu forsi?...

TUZZA: Nonsi! lu? Cu me' ziu?

ZÂ CRUCI: Ma chi vo' fari allura?

TUZZA: Chi vogliu fari? Oh ma': quantu parenti avi 'u zû Simuni? Cchiù di quantu capiddi avemu 'ntesta!

(*cci presenta 'i capiddi ca si sta 'ntrizzannu*) E figli, nenti! 'un n'avi! 'Un potti essiri prima, po' èssiri ora!

ZÂ CRUCI: Chi cci vulissitu diri... ca 'u figliu?... Va', va', vattinni, tintazzioni! Tu diavulu sì!

TUZZA: Mi cci jettu a li pedi...

ZÂ CRUCI: Ma s' 'un cridi ch'è sô?

TUZZA: Ch'è babba vossia! – Basta, basta ca mi cci jettu a li pedi e cci 'u dicu... Chi nn'avi a ffari iddu? Iddu 'u figliu voli! E si lu po' aviri accusi...

ZÂ CRUCI: Trasi... trasi dintra, ca sta vinennu cu Liolà. (*Tuzza, subito, dintra*) Oh Signuri, e comu m'è tèniri ora? comu m'è tèniri?

(*Piglia 'a scupa e si metti a scupari tutti li scorci di li mènnulli, fincènnusi affacinnata ca 'un nni po' cchiù. Vennu di 'nfunnu don Simuni e Liolà*).

LIOLÀ: (*a don Simuni*): Vossia cci duna 'i grana a sô cuscina, e si nni va, ca iu cc'è parlari.

ZÂ CRUCI: E pirchè? Chi avi forsi bisogno di jrisinni me' cuscinu? Unni semu? Ccà me' cuscinu, pi tû norma, è comu â sô casa! – Tu m'ha' a parlari? – Trasiti, cuscinu, trasiti ccà dintra, ca cc'è Tuzzidda...

DON SIMUNI: Ch' 'i pozzu dari a idda, 'i grana?

ZÂ CRUCI: Si cci li vuliti dari; e si nun ci li vuliti dari, è lu stissu, cuscinu! C' 'un siti 'u patruni vu'? Putiti fari chiddu chi vuliti... Trasiti, trasiti, quantu sentu, ccà, zôccu m'avi a diri stu foddì...

DON SIMUNI: Nun cci dati cuntù, cuscina, ca vi fa firriari la testa comu n'anìmulu; comu l'ha fattu firriari a mmia. È foddì, foddì pi daveru!

trasi nni la robba

LIOLÀ: (*vidennu c' 'a zâ Cruci chiuj 'a porta di la robba appena trasutu 'u zû Simuni*): Gna vero foddì mi pari ca sugnu...

ZÂ CRUCI: Chi ddici? Chi hai? Chi mm'ha' ddiri?

LIOLÀ: Eh... cci vulìa fari un discurseddu, zâ Cruci, ma chi ssacciu! mi pari... mi pari ca è comu si già cci l'avissi fattu... – Vossia dici ca sugnu foddì... 'u zû Simuni dici ca sugnu foddì... e macari iu mi pari ca ora mi staju addunannu ch'è veru... – Cci vulìa vinniri 'u figliu, zâ Cruci!... – Cchiù fuddìa di chista? – Lu voli gratis... E mi pari ca sta circannu la via p'avillu gratis...

ZÂ CRUCI: Ma chi diavulu dici? Chi fa'? Sparli? Chi sta' dicennu? Cu' ti capisci?

LIOLÀ: Nenti, mi capisciu iu, zâ Cruci... Vitti ca sô figlia Tuzza: ccà... comu iu cci dissi ca cci vulìa vèniri a parlari... chi ssacciu! fici un satuni...

ZÂ CRUCI: Già! Mi nn'addunavu puru iu. Chi vveni a ddiri?

LIOLÀ: E chi vveni a ddiri? Cci 'u dumannu a vossia chi fa tràsiri cu tanti millittariii e cirimonii ddà dintra 'u zû Simuni, lu quali sta jttatu ccà d'annu e jurnata.

ZÂ CRUCI: E chi cci ha ddari cumanni tu a me' casa, si 'u zû Simuni sta jttatu ccà e si trasi o nun trasi? Chi senti diri? Chi discursu mi sta' facennu?

LIOLÀ: 'U discursu chi cci vulia fari.

ZÂ CRUCI: Foddi sî!

LIOLÀ: 'U sacciu. Ma 'u me' doviri, zâ Cruci, l'è ffari. Nun avi a mancare pi mmia.

ZÂ CRUCI: E chi è stu tô doviri?

LIOLÀ: Ora vegnu e cci 'u dicu. Vossia sapi ca 'un sugnu oceddu di gaggia. Oceddu di volu sugnu: oj ccà, dumani ddà; a lu sulì, all'acqua, a lu ventu – cantu e mi 'mmriacu; e nun sacciu si mi 'mmriaca cchiù lu cantu o cchiù lu sulì... – Cu tuttu chistu, zâ Cruci, sugnu ccà: mi tagliu l'ali e mi vegnu a chiùjri di mia stissu dintra 'a gaggia. – Cci dumannu 'a manu di sô figlia Tuzza.

ZÂ CRUCI: Chi? 'Nnomu dô Patri... chi dici? Gna tunnu allura 'u sensu ti parti? Me' figlia? Iu? iu, dari la figlia mia, a ttia? Va' va' va'. Strata scanciasti! Mancu pi jucari l'ha' ddiri!

LIOLÀ: E già... veramenti... cosa d'arridiri è... L'avissi a ringraziari, zâ Cruci, e cci avissi a basari 'a manu pi chistu ca mi sta dicennu. Ma vidissi c'a sô figlia mi l'avi a ddari. No pi mmia – pi idda!

ZÂ CRUCI: Pi idda? Gna 'mpisa cchiuttostu, prima ca darla a ttia! Tu chi dici veru? Sulu ca fussi pazza! Una pazza sula si putissi pigliari un furfurinu comu a ttia! E nun ti basta d'aviri cunzumatu tri figli di mamma? Tu sî comu la serpi 'mpasturavacchi!

LIOLÀ: Va', si nni jssi, ca 'un haju cunzumatu a nuddu iu!

ZÂ CRUCI: Tri figli! Chi ti nasceru sulì? o chi su' mme'?

LIOLÀ: Eh va', ca vossia 'u sapi di cu' su', comu lu sannu tutti! Catapanotti di foravia... Lu mali è furzari 'na porta chiusa e buona guardata; ma cu' camina pi 'na strata aperta e battuta... Ognunu, anzi, cci sacciu diri, nun s'avissi fattu scupulu di jttari di bbanna cu lu pedi ogni 'ntoppo di sti strati. Iu, no. Tri armuzzi 'nnuccenti... pirchì? Stannu cu me' matri, e nun farriano 'mpacciu, zâ Cruci. Su' masculiddi e, quannu criscinu, vossia 'u sapi, p' 'a campagna, cchiù vrazza cc'è, cchiù rricchi semu. Massaru cci sugnu: garzuni, jurnataru, mitateri, putaturi, finaloru; fazzu di tuttu e 'un mi cunfunnu ma': sugnu comu un furnu di pasqua, e putissi mantèniri un paisi sanu!

ZÂ CRUCI: Gna bbonu... vidi ora, figliu, a cu' cci l'ha' jiri a cuntari stu bello discursu, ca cu mmia è tempu persu.

LIOLÀ: Zâ Cruci, vidissi ca 'un m'avi a ddiri accussi; vidissi ca un galantomu sugnu e 'un vogliu fari 'nfamità a nuddu, e mancu vogliu ca nni facissiru l'autri sirvènnusi di mia! – M' 'u

facissi diri di sô figlia Tuzza, 'nfacci a don Simuni, ca nun mi voli!

ZÂ CRUCI: Nun ti voli! nun ti voli! nun ti voli! M' 'u dissi idda stissa, ccà, ora ora, ca 'un ti voli! idda stissa! Lu vo' sèntiri?

LIOLÀ: *(ntra iddu, strincènnusi 'u labbru cu du'jta):* Gna allura veru è! *(fa pi jttàrisi a la porta di la robba; ma 'a zâ Cruci, pronta, si cci para davanti, e tutti du' restanu a taliàrisi nnâ ll'occhi)*

Zâ Cruci!

ZÂ CRUCI: Chi è?

LIOLÀ: Vogliu ca mi lu dici idda, 'nfacci, e davanti a don Simuni!

ZÂ CRUCI: E batti! Nun avi cchiù chi diriti idda! T' 'u staju dicennu iu, e tantu basta! Va', vattinni; vattinni, sai? ca è megliu pi ttia!

LIOLÀ: Sissi. Mi nni vaju. È mmegliu pi mmia, certu; ma 'un è mmegliu pi nn'autra; e vossia mi sapi sèntiri! – Vidissi ca 'un cci arrinesci bbona, zâ Cruci!

(cci metti un vrazzu sott'ô nasu) Sciauràssi ccà!

ZÂ CRUCI: *(arrassànnulu):* Va', ch'è sciauràri!

LIOLÀ: C' 'un 'u senti 'u fetu?

ZÂ CRUCI: Sì, di ddu malacunnutta ca sî!

LIOLÀ: Nonsi! 'U fetu d' 'u mmistinu. 'Un sugnu omu, zâ Cruci, ca perdu pi 'na mala 'mmiscata. Pi ora, mi cogliu sta coffa e mi nni vaju.

ZÂ CRUCI: Va bbeni, va bbeni; fatti santu... e arrassu...

LIOLÀ: *(mastichiànnu 'ntra li denti, ridennu e pigliannula larga pi passari davanti la porta chiusa di la robba, canta):*

Nun è cosa ca pari ora com'ora (ah ah ah)

Scinni li scali, s'acchiani signura (ah ah ah)

E vidi ca resti cu 'i pedi di forààà...

(gran risata finali) Vossabenedica, zâ Cruci!

(Via di 'nfunnu. La zâ Cruci resta comu pigliata 'ntesta. Dopo tanticchia si grapi 'a porta d' 'a robba e nèscinu don Simuni e Tuzza; l'una, tutta suttasupra, chiancennu; l'autru, accigliatu e custirnatu. Subitu la zâ Cruci fa signu a tutti du' di stari zitti).

DON SIMUNI: *(chianu):* Chi è? Chi vulia?

VUCI DI LIOLÀ: *(di luntanu):*

E vidi... ca resti... cu 'i pedi... di forààà...

DON SIMUNI: *(a Tuzza):* Ah... cu iddu? *(Tuzza s'ammuccia 'a facci cu 'i manu)* E chi forsi 'u sapi?

TUZZA: *(subitu):* Nonsi! Nonsi! Nun sapi nenti! 'Un 'u sapi nuddu!

DON SIMUNI: Sulu cu stu pattu, cucina! Ca nun l'avi a sapiri nuddu! E lu figliu – è miu!

VUCI DI LIOLÀ: *(di cchiù luntanu):*

E vidi... ca resti... cu 'i pedi... di forààà...

Sipariu

Secunn'attu

Un pezzu d' 'u casali. A manu manca, fin 'a cchiù d' 'a mita d' 'a scenà, la rubbicedda d' 'a gnà Gesa. Si nni vidi l'affacciata e 'u latu mancu. Nni l'affacciata, la purticedda ca duna nni l'ortu, arriparatu (d' ô spicu d' 'a casa fin'a lu prosceniu) d'una sipala di ruvettu, cu 'na chiu Jenna puru di ruvettu nn' 'u mezzu. Nnô latu mancu d' 'a casa si

vidi n'otra porta, ch'è chidda di fora. A manu dritta d' 'a scena, 'a casa di Liolà, cu porta e du' finestri. Tra la sipala di l'ortu d' 'a gnà Gesa e 'a casa di Liolà è 'na trazzera.

Quannu si jsa 'u sipariu, la gnà Gesa è assittata nni ll'ortu, ca munna patati, c'un culapasta di stagnu supra li gammi. Li tri picciliddi di Liolà, Paliddu, Caliddu e Tiniddu, cci stannu atturnu.

GNÀ GESA: È veru ca tu sì giudiziusu, Paliddu?

PALIDDU: Sissi.

CALIDDU: E i' midè!

GNÀ GESA: E tu, Tiniddu, 'un cci sì giudiziusu?

TINIDDU: Sissi, giudiziusu.

GNÀ GESA: Ma cu' è 'u cchiù giudiziusu di tutti tri?

PALIDDU, CALIDDU, TINIDDU: Iu! iu! iu! no, iu! no no, iu! iu! iu!

GNÀ GESA: Bonu! bonu! Tutti tri 'un putiti èssiri! Paliddu è, ca è 'u cchiù granni; po' cci addiventa Caliddu, e po' all'urtimu Tiniddu. – Ora senti, tu ca sì 'u cchiù grannuzzu, Paliddu: mi sa' jri a cogliri ddà... – 'u vidi ddà? – (cci 'nsigna a la sô manca, 'nfunnu, un puntu di l'urticeddu) tri tistuzzi di cipudda?

PALIDDU: Sissi! sissi! (fa pi curriri)

GNÀ GESA: Aspetta!

CALIDDU: E iu, zâ Gesa? I' midè cci 'a sacciu!

TINIDDU: E i' midè!

GNÀ GESA: Stati boni: una l'unu! vi nni fazzu cogliri una l'unu! Paliddu vi cci porta... Ddà, Paliddu, 'u vidi?

PALIDDU, CALIDDU, TINIDDU: Sissi, sissi, sissi!

(cùrrinu e scumpàrinu 'nfunnu, a manca)

GNÀ GESA: Chianu! 'Un v'affuddati! Tri sulì!

Bonu, accusi, bonu! Chianu... chianu...

I tri picciriddi tornanu cu 'a cipudduzza 'nmanu.

GNÀ GESA: Ah! Gna veru giudiziusi siti, e massareddi!

(A stu puntu di dintra a casa di Liolà si senti 'a vuci d' 'a za Ninfa ca chiama ô solitu so').

VUCI D' 'A ZÂ NINFA: Paliddu! Caliddu! Tiniddu!

GNÀ GESA: Ccà cu mmia su', zâ Ninfa!

ZÂ NINFA: (affacciannusi a la porta): Sempri jttati ddocu! Viniti dintra! subitu dintra! malacunnutta!

GNÀ GESA: 'I lassassi stari, zâ Ninfa: 'un mi dunanu fastidiu! Mi fannu anzi li sirvizzeddi...

ZÂ NINFA: Nnô casu, nni li mannati, gnà Gesa, 'un faciti cirimonii.

GNÀ GESA: 'Un dubitassi, stannu cueti cu mmia.

ZÂ NINFA: Cueti e 'un cci vol' àutru! (si nni trasi)

GNÀ GESA: Vasannò, a nn'otra tanticchia ca scura e veni 'u papà – chi fa, chi fa, 'u papà?

PALIDDU: (seriu seriu): Nni 'nsigna a cantari!

GNÀ GESA: E 'un vi sona nnô culiddu?

(Di 'nfunnu a la trazzera scinni Ciuzza; si ferma e dici di supra la sipala)

CIUZZA: Gnà Gesa, dici me' ma', si cci fa 'u piaciri, cci 'mpresta 'na tistuzza: d'agliu?

GNÀ GESA: E trasi, figlia: ddà (cci 'nsigna 'a porta d' 'a rubbicedda) t' 'u po' pigliari.

CIUZZA (spinci la chiu Jenna d' 'a sipala e trasi): Tanti grazii...(po', come si vidissi ora sulu 'i

tri figli di Liolà) Ah, l'avi sempri ccà... Paliddu, (si cala e lu vasa) Caliddu... (c. s.) Tiniddu... (c. s.) 'Un hannu mamma, e tutti cci fannu di mamma, nicareddi...

GNÀ GESA: E macari tu cci vulissi fari di mamma, dici 'a virità!

CIUZZA: Iu? chi cc'entra! – dicu pi carità, gnà Gesa!

GNÀ GESA: Gna comu, pi carità, certu! chi pi amuri?

CIUZZA: Ma mi dicissi 'na cosa...

(A stu puntu, eccu di 'ncapu 'a trazzera Luzza e Nedda ca s'affaccianu puru iddi a la sipala).

LUZZA: Zâ Gesa, nni voli? Uh, cc'è Ciuzza midè!

GNÀ GESA: Eccu ccà a l'àutri du'!

NEDDA: 'A vinemu ajutari, zâ Gesa! Chi sta munnannu 'i patati?

GNÀ GESA: Marasantissima, chi siti massari! E 'un 'u dicu iu? Ah chi cc'è 'u viscu ccà nni st'urticeddu? – Trasiti, trasiti, picciotti... Ma viditi c'ancora nun cc'è.

NEDDA: E cu', zâ Gesa?

GNÀ GESA: Te', muzzica 'u jteddu!

LUZZA (assittannusi supra li carcagna davanti â gnà Gesa): Dassi ccà, dassi ccà – haju 'u cutidduzzu – cci ajutu a munnari...

GNÀ GESA: Paliddu, va' piglia 'na seggia...

NEDDA: Cci vaju iu, cci vaju iu! (va e torna cu tri seggi)

GNÀ GESA: Accussi v'assittati tutti beddi ccà – e sulu p' ajutari a mmia, ah? – Ma 'mpozza ca tō matri, Ciuzza, sta aspittannu stu spicchiuzzu d'agliu?

CIUZZA: Nonsi, pi stasira cci servi.

GNÀ GESA: E chi nu' sta scurannu? Faciti cuntutu ca a nn'otra tanticchia è ccà.

CIUZZA: Ma cu', zâ Gesa?

GNÀ GESA: 'U gattu! – Te', muzzica 'u jteddu puru tu!

LUZZA: 'A zâ Gesa senti diri pi Liolà!

GNÀ GESA: Uh, biniditta tutta! Gna 'u sa ca sì veru sperta, figlia?

CIUZZA: Cci vulia spiari, gnà Gesa, s'è veru ca Tuzza d' 'a zâ Cruci cci detti 'a coffa.

GNÀ GESA (fincennu d' 'un capiri idda, ora): E a cu'? a cu'?

LUZZA: Ah, ora muzzicassi 'u jteddu vossia!

NEDDA: Già! 'U dicinu tutti... Ma no idda, sō matri...

LUZZA: Chi è veru? Vossia 'u sapi?

CIUZZA: Ma no, dicinu idda; ca 'un 'u vosi idda, Tuzza...

NEDDA: Chi idda e idda, si... – va', nu' mmi faciti parlari!

LUZZA: Ma iddu, Liolà, chi nni dici, zâ Gesa? chi nni dici?

GNÀ GESA: E chi nni sacciu iu? Jticcillu a spiari!

CIUZZA: Pi mmia, cci haju gustu! bonu fu ca cci dèttiru sta lizzioni!

LUZZA: Cci haju gustu puru iu!

NEDDA: E puru iu, puru iu!

CIUZZA: Ca cci paria ca tutti 'i fimmini, appena iddu facià cu 'a manu accussì, s'avianu a jittari dê finestri!

GNÀ GESA: Vàutri no, pi grazia di Diu, nuddu di li tri!

LUZZA: E cu' lu calcula!

CIUZZA: Cu' lu cerca!

NEDDA: Cu' lu voli!

GNÀ GESA: Gna 'un si sta vidennu?

LUZZA: Pirchè semu ccà, dici vossia?

NEDDA: Pirchè vulissimu sèntiri, zâ Gesa, comu lu fa cantari lu dispettu!

CIUZZA: Si l'avi a manciari vivu piccamora!

LUZZA, NEDDA: Chi fa, canta, zâ Gesa? canta? canta?

GNÀ GESA: *(attuppànnusi l'oricchi)*: Oh! oh! picciotti, mi stati stunannu! chi vuliti di mia? Ora chiamu a zâ Ninfa e cci 'u dumannati a idda, si canta!

(La zâ Ninfa, comu chiamata, s'affaccia a la porta).

ZÂ NINFA: Chi é, chi è, gnà Gesa? chi hannu sti picciotti?

LUZZA, CIUZZA, nedda: Nenti, nenti, zâ Ninfa! – Vossabenedica, zâ Ninfa! – Uh, idda ccà era!

GNÀ GESA: Sunnu comu tanti lapi, zâ Ninfa! Assugliaru a mmia, ca vonnu sapiri...

CIUZZA, LUZZA, nedda: 'Un è veru! nonsi! – Nenti, 'un è veru! – Chi cci dici?

GNÀ GESA: E chi cc'è? Vonnu sapiri si Liolà canta pi dispettu, ca dici ca Tuzza d' 'a zâ Cruci Azzara nun lu vosi pi maritu.

ZÂ NINFA: Cu', me' figliu? Unni? Quannu?

CIUZZA: Ah, nonsi, pi essiri veru, è veru: 'un l'avi a nigari vossia!

LUZZA: Minnali s'è veru!

ZA NINFA: E s'è veru, figlia – ca iu nun lu sacciu – Tuzza fici bonu, e cchiù bonu fici 'a za Cruci sô matri, c' 'un cci 'u vosi dari. Matri iu – no, me' figlia – ma mancu 'na tinta canazza spirduta cci vurrìa dari a unu come a me' figliu Liolà! Vih vih vih vih, ch'è omu di maritarisi me' figliu? Tutti li cchiù niuri piccatàzzi l'avi iddu! Guardativinni, picciotti! Comu di lu diavulu vi nn'aviti a guardari! E po' cu tri picciliddi ccà... Va' va', a casa, viniti a casa, nicareddi...

(A stu puntu, di 'nfunnu a la trazzera si sèntinu li vuci d' 'a gnà Càrmina 'a muscardina ca veni cu li mani all'aria, tutta cannariata).

GNÀ CÀRMINA: Gèsu! Gèsu! Gèsu! Chi cosi, Signuri, chi cosi chi s'hannu a videri! Nun cci si cridi! Nun c'è cchiù unn'arrivari!

CIUZZA: Uh, 'a gnà Càrmina! E chi avi ca va gridannu accussì?

LUZZA: Chi fu, gnà Càrmina? chi fu?

ZÂ NINFA: Chi jti gridannu? c'aviti?

NEDDA: Successi cosa?

GNÀ CÀRMINA: *(trasennu nni l'ortu)*: Chi focu ranni! chi focu ranni, gnà Gesa, a la casa di sô niputi!

GNÀ GESA: *(satannu addritta)*: Me' niputi? chi è? chi cci successi? parlati!

GNÀ CÀRMINA: Sta facennu comu 'na Maria! Si pila tutta!

GNÀ GESA: Me' niputi? Ma pirchè? Chi fu? Matri di Diu, lassàtimi curriri! lassàtimi curriri!

(Si nni curri pi la trazzera, vutannu a manu manca).

GNÀ CÀRMINA: *(cci grida appressu)*: Sissi! currisi! Cci sta pigliannu un motu, puvuredda!

ZÂ NINFA, CIUZZA, LUZZA, NEDDA: Ma chi fu? chi fu? parlati! chi fu?

GNÀ CÀRMINA: Sô maritu, 'u zû Simuni, si misi cu sô niputi!

CIUZZA, LUZZA: Cu Tuzza? cu Tuzza?

ZÂ NINFA: Gesù, chi purcarii!

GNÀ CÀRMINA: E dici ca...*(talia d'una certa manera 'a zâ Ninfa e cu 'a manu cci fa signu: gravita)*

ZÂ NINFA: Gisuzzu! Signuri, scanzàtinni!

CIUZZA, LUZZA, nedda: Chi dici? chi dici? chi ven'a ddiri?

GNÀ CÀRMINA: Chi veni a ddiri! Sti cosi v'è putiti sapiri!

ZA NINFA: Ma è certu? è certu?

GNÀ CÀRMINA: Certu? Iddu, iddu stissu, 'u zû Simuni, si nni jì a vantari cu sô muglieri!

ZÂ NINFA: Maria! Gna veru allura 'un cc'è cchiù unn'arrivari!

GNÀ CÀRMINA: Si jì a vantari... – mi sapi sèntiri? – ca era veru ca nun mancava pi iddu! e chi si s'avissi pigliatu a sô niputi, a st'ura – no, unu – ma tri figli avissi pututu aviri!

CIUZZA: Ma scusassi, 'un si parlava cu sô figliu Liolà Tuzza fin'ajeri?

ZÂ NINFA: Ti dissi ca di chistu iu nu' nni sacciu nenti!

GNÀ CÀRMINA: Oh, zâ Ninfa, chi? 'un facemu ora! chi fa, 'a parti, vossia? Chi voli cridiri ca 'u zû Simuni supra 'u seriu...? Và, si nni jssi! Matri e figlia, d'accordu, misiru 'u vecchiu nnò saccu!

ZÂ NINFA: Ma', ma', ma', ma'!

GNÀ CÀRMINA: 'Un cci cridi?

ZÂ NINFA: Pi me' figliu 'un criu! Pirchè vuliti mettiri 'nmezzu a me' figliu ora? Oh santa fidi!

GNÀ CÀRMINA: Zâ Ninfa, li manu, tutti du', mi facissi tagliari!

CIUZZA, LUZZA, nedda: Sissi, sissi, veru è! avi raggiuni! sissi!

GNÀ CÀRMINA: Sò figliu, sissi, cu idda, cu Tuzza! Tant'è veru ca cci la jì a dumannari a sô matri!

CIUZZA: *(a la zâ Ninfa)*: 'U sta vidennu ca è veru?

LUZZA: Gna s' 'u sannu tutti!

ZÂ NINFA: E iu no!

GNÀ CÀRMINA: *(Si la tira arrassu; li picciotti chianu chianu cci vennu darrè, e idda ogni tantu si vota a taliarli cu tantu d'occhi)*: Ma sintissi a mmia! Fatta 'a frittata, di sô figliu nun n'appriru cchiù chi nni fari; e allura idda, pezza di svrigugnata... mi capisci? cu sô ziu... pi ffàricci cridiri ca 'u figliu era sò!

ZÂ NINFA: Chi jiti dicennu, santa cristiana, chi jiti dicennu? Iddi, iddi, gnursi, ch'eranu comu lu catu e la senia, cuscinu e cuscina: jttatu notti e jornu

ddà, purcaria, ch'era la sparlacia di tutti! Ma pirchè cci avi a tràsiri me' figliu nni stu discursu?

LUZZA: Oh, eccu ccà donna Mita! eccu ccà donna Mita cu 'a gnà Gesa!

(Donna Mita, tutta scapiddata, chiancennu, scinni pi la trazzera 'nsèmmula c' 'a gnà Gesa, ca s'allattaria tutta comu si cci stassi scattannu l'arma, gridannu, currennu di 'ncapu 'a trazzera a la sipala, e di ccà ddà, cu li manu a sciancu, mentri nni ll'ortu li fimmini cunòrtanu a donna Mita).

GNÀ GESA: Figlia mia! figlia di lu me' cori!... Diu cci avi a pinsari!... Li manu... li manu di supra cci misi... Vicchiazzu assassinu! vicchiazzu sciliratu! Di cchiù, di cchiù, li manu di supra! L'affirrà pi li capiddi e si la strascinà casa casa! Birbanti galiotu! Quantu mi nni vaju!... La lassu ccà... la cunsignu a vàutri ccà: iu mi pigliu la mantillina e mi nn'acchianu ô paisi! E' jiri a ricùrriri a la giustizzia! 'Ngalera! 'ngalera avi a jiri!

GNÀ CÀRMINA: Bonu! bonu faciti! Nnô diligatu!

ZÂ NINFA: Chi diligatu! Sintiti a mmia, nnô n'abbucatu aviti a jiri cchiuttostu!

GNÀ GESA: Nnâ tutti dui, nnâ tutti dui vaju! 'Ngalera avi a jiri stu vecchiu scumunicatu, c'appi lu curaggiu di diri ca lu figliu è sô, com'è veru ca lu sangu di Gesù Cristu è nnô càlaciù di la santa missa!

ZÂ NINFA: (attuppannusi l'oricchi): Maria, chi cosi!

GNÀ GESA: E 'ngalera puri sti du' 'nfamazzi, matri e figlia! Cajordi! Cajordi! Lassatiminni jiri... Cci arrivo di notti ô paisi... 'un fa nienti... v'è scuro nni me' soru Tina... Tu ccà, Mitidda, sì a la tò casa... 'nmezzu sti vicineddi... Ti chiuju... ti chiuju bbona, di ccà e di fora... e 'un cci vol'autru... mi nni vaju... mi nni vaju...

ZÂ NINFA: Nni l'abbucatu, sintiti a mmia!

GNÀ GESA: 'Ngalera! Assassini! Cajordi! 'Ngalera! (gridannu accusi, scumpari di 'nfunnu â trazzera)

GNÀ CÀRMINA: 'U mantinimentu cci l'avi a ddari pi forza!

ZÂ NINFA: Chi? Ah chi s'avi a spàrtiri? Chi cci la vo' dari vinta tu, figlia? No, no! Tu sì la muglieri!

DONNA MITA: Nonsi! nonsi! lu nun cci tornu cchiù, mancu si m'ammàzzanu!

ZÂ NINFA: Comu 'un cci torni cchiù? E chi vo' fari? Gna iddi chistu vannu circannu, figlia!

GNÀ CÀRMINA: Sì sapi! Jiri a spatruniari tutti du', matri e figlia, nnâ casa d' 'u vecchiu, e fari manciari li vùvita a muzzicuna a tutti l'autri parenti!

DONNA MITA: Ah chi m'è ffari pistari? ammazzari? 'Un haju cchiù chi faricci cu iddu, ora! Appi di n'autra chiddu chi vulìa, e a mmia mi voli morta, mi vonnu morta tutti tri!

GNÀ CÀRMINA: Chi dici? 'Na parola è, morta, donna Mita! 'Un cc'è 'a liggi? Sô zia curri apposta pi chissu ô paisi!

DONNA MITA: Chi liggi! chi liggi mi jti dicennu! Quattr'anni, quattr'anni ca lu sapi Diu chiddu c'haju patutu! Appi lu curaggiu di dirimi a mmia, zâ Ninfa, a mmia, 'nfacci, ca nun m'avìa a risicari

di diri mali di sô niputi! Pirchè sô niputi, dici, è 'na picciotta onesta!

ZÂ NINFA: Onesta? Accussi ti dissi?

GNÀ CÀRMINA: (battennusi 'u pettu): Maria! Maria! Maria!

CIUZZA, LUZZA, nedda: Onesta oh! onesta, signuri me'!

DONNA MITA: Gna comu! Onesta... Pirchè si misi cu iddu. E iddu cci avi a lassari tuttu, dici! Pirchè cci detti 'a prova ca nun mancava pi iddu, ma pi mmia! E dici ca 'a liggi anzi cci duvissi pinsari pi quannu a un omu ci càpita la disgrazzia di 'ntuppari cu 'na fimmina comu a mmia! Ah zâ Ninfa, lu cori mi parlava ca nun mi lu vulìa pigliari! E 'un mi l'avissi pigliatu ma', s' 'un era ca...

GNÀ CÀRMINA: Orfana, è veru, povira urfanedda ccà... c'avìa a ffari?

DONNA MITA: A li spaddi di me' zia, ca 'un cci potti diri di no... Era tantu cueta e cuntenti iu ccà, nni sta casuzza, nni st'urticeddu... Vossia 'u sapi, zâ Ninfa... sutta l'occhi sô... – Ma lu Signuri cci avi a pinsari, cci avi a pinsari, cci avi a pinsari a cu' mi fici stu tradimentu!

GNÀ CÀRMINA: (risuluta): Liolà avi a parlari, zâ Ninfa!

ZÂ NINFA: 'Nzunza, Signuri, pi l'arma d'un cani! Livativillu di 'mmucca a me' figliu, gnà Càrmina!

GNÀ CÀRMINA: Oh, picciotti, dicìtilu cca vàutri! L'occhi mi lassassi scippari! Zâ Ninfa, fu iddu! fu iddu!

CIUZZA, LUZZA, nedda: Iddu! iddu! iddu!

DONNA MITA: lu sacciu ca Liolà mi vulìa bbeni, quannu iu era ccà, zâ Ninfa... Ma chi curpa cci appi iu, s'era soggetta, e m'appi a maritari cu cu' mi dissi me' zia?

ZÂ NINFA: E chi vo' diri, figlia, ca Liolà t' 'u vosi fari pi sfreggiu, doppu quattr'anni?

DONNA MITA: E chi sacciu! Chi sacciu!

GNÀ CÀRMINA: Nonsi, chistu nonsi, donna Mita; nun lu criu mancu iu! Ma ora, s'è galantomu, Liolà avi a parlari! Liolà avi a jiri a gridari 'nfacci a ddu vecchiu scumunicatu zòccu cc'è sutta, lu 'ngannu di sti du' cajordi, matri e figlia, pi cunzumari ccà una povira fimmina senza difisa di nuddu! Chistu, chistu avi a ffari, s'è di cuscenza sô figliu, zâ Ninfa! l'avi a jiri a spurcificari ddi du' 'nfamazzi e svintari sta trama a ddannu ccà d'una 'nnuccenti! (È già sira. Si senti la vuci di Liolà ca torna à sô casa cantannu).

VUCI DI LIOLÀ: Tutti l'amici me' mi l'hannu dittu, l'omu che si marita sta soggettu...

GNÀ CÀRMINA: Oh, ecculu ccà, cu veni cantannu! Ora cci parlu iu! cci 'u dicu iu! E vossia midè, zâ Ninfa, cci l'avi a ddiri, ca chistu è casu di cuscenza, e sta trama s'avi a svintari, s'avi a svintari!

CIUZZA, LUZZA, nedda: (affacciannusi di supra la sipala e chiamannu): Liolà! Liolà! Liolà!

ZÂ NINFA: Ccà, veni ccà, figliu!

GNÀ CÀRMINA: Veni, Liolà!

LIOLÀ: (a li picciotti): Oh – li palummeddi!

GNÀ CÀRMINA: Lassa 'i palummeddi! Vidi ca cc'è ccà donna Mita!

LIOLÀ: Oh, donna Mita... – e chi è?

GNÀ CÀRMINA: Chi è? ca tu t'ha ffari di cuscenza, Liolà! Pirchè ccà donna Mita sta chiancennu e suffrennu pi ttia.

LIOLÀ: Pi mmia?

GNÀ CÀRMINA: Sì, pi causa tò! Pi cchiddu chi tu facisti cu Tuzza d' 'a zâ Cruci Azzara!

LIOLÀ: Iu? E chi? Chi stati dicennu?

GNÀ CÀRMINA: Nun nigari, Liolà! ca vidi ca iddi ora, matri e figlia, vonnu fari cridiri a sò maritu, ô zû Simuni, ca 'u figliu è sò!

LIOLÀ: 'U figliu? Quali figliu?

GNÀ CÀRMINA: Lu dumanni? Chiddu di Tuzza!

LIOLÀ: Pirchè? chi Tuzza è...? (*fa un certu signupi ddiri: gràvita?*)

ZÂ NINFA (*a li picciotti*): Va', picciotti, va' jtivinni, ca 'un su' discursi pi vàutri!

LUZZA: Oh Maria Santissima, sempri cu stu: va' jtivinni!

CIUZZA: Sempri cu sti discursi, ha' ddiri, ca 'un su' pi nnàutri!

LIOLÀ: E chi discursi?

GNÀ CÀRMINA: Chi fa 'u 'nnuccenti, Liolà? – Va', vi nni jti, picciotti? ca ccà 'un putemu parlari, davanti a vàutri!

CIUZZA, LUZZA, nedda: Vossabenedica, vossabenedica, zâ Ninfa! – Bona sira, donna Mita! – Salutamu, gnà Càrmina!

LIOLÀ: E a mmia nenti? 'un mi salutati?

CIUZZA: Vattinni, 'mpusturi!

LUZZA: Malacunnutta!

NEDDA: Chi facci! Scanzàtinni, Signuri! (*Si nni vannu pi la trazzera*).

GNÀ CÀRMINA (*subitu, cu fforza*): Lu figliu di Tuzza è tò, Liolà!

LIOLÀ: Va', finitila, gnà Càrmina! Chi pi ddaveru di vizziu vi l'aviti pigliatu pi sti campagni campagni, ca ogni picciotta ca cci accumulancia scuncertu e sputarizzu – cu' fu? Liolà!

GNÀ CÀRMINA: Ah perciò 'un è veru, ah?

LIOLÀ: Vi dissi finitila, ca 'un nni sacciu nenti iu!

GNÀ CÀRMINA: E lu po' nigari e' â zâ Cruci tu cci jsti a dumannari 'a manu di s'ò figlia Tuzza?

LIOLÀ: Ah, pi cchistu? Ancora sintia comu cci putia tràsiri iu...

GNÀ CÀRMINA: Nun lu neghi, 'u vidi? Nun lu po' nigari!

LIOLÀ: Ma sì... accusi, pi jucari... di passaggu... Mi truvavu a passari...

GNÀ CÀRMINA (*a la zâ Ninfa*): 'U vidi ch'è veru? Ora cci avissi a parlari vossia, ch'è matri! Pirchè cu mmia stu beddu spicchiu s' 'a piglia a ridiri, mentri cc'è ccà una povira arma chi chianci, 'ncuscenza! 'U sta' vidennu, Liolà!

LIOLÀ: E 'u viu ca chianci... Ma pirchè?

GNÀ CÀRMINA: Ah pirchè dici? (*pistannu un pedi*) Parlassi vossia!

ZÂ NINFA: Pirchè 'u zû Simuni...

GNÀ CÀRMINA: (Oh! si smuvì!) – Macari li manu di supra cci misi...

ZÂ NINFA: Ca dici ca ora d'idda 'un n'avi cchiù chi nni fari, pirchè sò niputi ora 'u figliu cci lu sta dannu idda...

LIOLÀ: E va beni, chistu l'haju 'ntisu. Mi nni doli 'u cori ccà pi donna Mita; ma chi cc'è ffari iu?

ZÂ NINFA: 'U viditi, gnà Càrmina? Me' figliu è Santa Chiara! Si fussi veru, nun lu nigassi!

GNÀ CÀRMINA: E chi mi vulissi fari agglittiri ora ca pi nenti iddu... accusi, pi jucari, jva a dumannari 'a manu di Tuzza? Iddu, ca 'un s'ha vulutu mai maritari?

LIOLÀ: Iu? Cu' v' 'u dissi? 'U m'haju vulutu mai maritari? Anzi, ogni cinqu minuti...

GNÀ CÀRMINA: Ah, maritari accusi... no pi veru!

LIOLÀ: Cu' tuttu lu funnu di lu stomacu! Si nun mi vonnu, chi cc'è ffari? Mi vonnu tutti, e 'un mi voli nuddu! Pi cinqu minuti, sì, comu mi jettu pi maritarimi... Avissi a curriri subitu un parrinu cu l'acqua biniditta! Nun curri nuddu, e si sconchiuj... – Te' te' te', e Tuzzidda perciò... – Bonu s' 'u fici 'u jenniru 'a zâ Cruci! – Ebbiva don Simuni! Cci vinni fatta... Gaddu è! vecchiu, ma ancora forti, si vidi... – Ah pi cchistu Tuzzidda allura?... e ch'era foddì ca si pigliava a mmia, cu stu capizzu chi cci avia cunzatu ccà a donna Mita? – Povira donna Mita, gna pacenza!

GNÀ CÀRMINA: Va' va' va' va', quantu mi nni scappu, vasannò scattu! Quannu s'avi a 'ntuppari cu persuni ca la cuscenza si la jèttanu accusi tutt'è pedi! Chi pozzu vidiri sti cosi iu! (*si nni curri cu li manu nni l'aria, facennu gesti di dispettu*)

ZÂ NINFA: Gna tunna foddì è... 'A cuscenza! Signuri me', pi forza 'ntignata c'avi a èssiri comu dici idda!

LIOLÀ: E 'un cci dassi cuntù vossia! Jssi cchiuttostu a rizzittari susu sti criaturi, ca Tiniddu ccà s'addrummiscì... .

ZÂ NINFA: Uh, già! Figliuzzu di lu me' cori... E cu' cci pinsà cchiù, poviru nicareddu? (*si cala e lu chiama*) Tiniddu... Tiniddu... (*a Liolà*) Va', piglialu, jsalu tu... dunamillu 'mmrazza...

(*Liolà si cala, cci fa lu signu di la cruci supra, po' cci frisca pi farlu arrisbigliari; ma vidennu ca nun senti, si metti a cantari battennu li manu la solita arietta di ballu, e Tiniddu allura si susi e accumulancia a satari cu l'autri du' fratuzzi; e accusi satannu, tutti tri, accumpagnati dô patri finu a la porta, si nni trasinu â casa*).

DONNA MITA: (*susènnusi*): lu mi nni trasu. Vossabenedica, zâ Ninfa.

ZÂ NINFA: Si mmi vo', figlia, ora c'arrizzettu sti picciliddi, scinnu ccà arrè cu ttia.

DONNA MITA: Nonsi, grazii. Mi chiuju pi nnotti, vossabenedica.

ZÂ NINFA: Ma cu' sa, avissitu bisognu di quarchi cosa, chiama, 'u senti? Nu' semu ccà!

DONNA MITA: Grazii, bonanotti. Bonanotti, Liolà. (*La zâ Ninfa si nni trasi*).

LIOLÀ: Chi scurati ccà stasira?

DONNA MITA: Me' zâ Gesa è ô paisi...

LIOLÀ: Chi jì a ricurriri?

DONNA MITA: Dissi ca jva nnô n'abbucatu e nnô diligatu pi mmia.

LIOLÀ: E chi 'un vuliti forsi turnari cchiù cu vostru maritu ora?

DONNA MITA: 'Un haju cchiù chi cci fari cu me' maritu ora. – Bonanotti.

LIOLÀ: Chi siti locca, donna Mita!

DONNA MITA: Eh... chi vuliti! 'Un putemu èssiri tutti sperti a sto munnu... Ven'a ddiri ca cci avi a pinsari Diu pi mmia!

LIOLÀ: Diu, già. – Cci avissi a pinsari. – Cci pinsà una vota. – Ma pi quantu bona siti, vu', timurata, rispittusa di tutti li santi cumannamenti – no pi dirivi mancanza – ma certu ca 'un vi putiti paragonari a Maria Santissima.

DONNA MITA: Iu? Chi dicitu?

LIOLÀ: Si cci avi a pinsari Diu, scusati, comu? pi virtù d' 'u Spiritu Santu?

DONNA MITA: Va' va', quantu mi nni trasu... Chi vogliu sèntiri st'eresii?

LIOLÀ: Ch'eresii? Si vi staju dicennu anzi ca Diu certu nun vi po' ajutari accusi?

DONNA MITA: E chi sentu diri accusi iu forsi?

LIOLÀ: Gna comu, allura? facennu tutti sti curtigliarii c'ha ffattu ccà 'a gnà Càrmina? O sti cursi ammàtula ô paisi di vostra zia Gesa? – Chi conchiujiti? Vuci... vastunati... abbucatu... diligatu... spartenza... – o puru, mettiri 'mmezzu a mmia, è vero? pi jiri a gridari 'nfacci a 'u zû Simuni ca 'u figliu di Tuzza è me'... – Cosi di picciliddi, donna Mita... – cosi veru di quannu iu e vu', ccà, nni st'urticeddu, vi ricurdati? jucàvamu a maritu e muglieri, ca ogni tantu nni scippàvamu 'i capiddi e curriamu a ffari 'i facci provi davanti a vostra zia e a me' matri... – vi ricurdati?

DONNA MITA: Mi ricordu, sì... Ma 'un cci appi curpa iu, Liolà... Lu dissi puro a vostra matri ora... Lu sapi Diu, quannu mi maritavu, unni avia i' lu me' cori...

LIOLÀ: 'U sacciu puru i', donna Mita. – Ma chistu ora 'un cc'entra. – Vi maritastivu, e 'un si nni parla cchiù.

DONNA MITA: Vi nni staju parlannu – no pi cosa – ma pirchè mi dumannastivu si m'arricurdava...

LIOLÀ: Sì, di quannu eramu nichi, ca nni sciarriàvamu e jivamu a ricurriri... Ora ccà 'u discursu è n'altu. – Vu' aviti tortu, e vostro maritu avi raggiuni.

DONNA MITA: Iu, haju tortu?

LIOLÀ: Gna 'un aviti pirdutu... quant'anni? quattro? cinqu? – Chistu è 'u vostru tortu! Vostru maritu si stanca. C' 'un 'u sapiavu ca si pigliava a vu' sulu p'aviri un figliu? Gna 'u figliu avia a èssiri! Aspetta oggi, aspetta dumani; all'urtimata, tantu dissi e tantu fici, poviru galantomu, fina ca truvà a nn'altu ca cci lu sta cumminannu a locu di vu'!

DONNA MITA: E si Diu a mmia 'un mi nn'ha vulutu mannari?

LIOLÀ: E si vu' aspittati ca chiòvinu ficu, o chi vi lavi a mannari Diu senz'èssiri Maria Santissima! Va' jiti a spiari a Tuzza, ora, cu' cci lu sta mannannu a idda!

DONNA MITA: Lu diavulu, a idda!

LIOLÀ: Don Simuni.

DONNA MITA: No! Lu diavulu! Iu diavulu!

LIOLÀ: Don Simuni.

DONNA MITA: Ah chi puru davanti a mmia lu nigati? È 'na 'nfamità chista, Liolà!

LIOLÀ: E perciò vi dicu ca siti locca! – Va'! fazzu comu dici 'a gnà Càrmina! Vaju nni don Simuni, è veru? Anzi, m'attaccu un campanazzu a lu coddu e vaju abbanniannu a li campagni campagni e po' strati strati pi tuttu 'u paisi: – «'Ntringhi 'ntrangi! 'ntringhi 'ntrangi! Lu figliu d' 'u zû Simuni è me'! 'Ntringhi 'ntrangi! 'ntringhi 'ntrangi! Lu figliu d' 'u zû Simuni è me'!» Cu' cci cridi? Macari cci cridinu tutti. E iddu 'un cci cridi? – Chi conchiudi? Nun cci cridi pirchè nun cci voli cridiri! E po' semu giusti! Chi forsi dumani nasci c' 'u stampu 'nfrunti ca cc'è scrittu: *Liolà?* Così orbi su', puru pi sô matri ca l'ha fattu! E mancu si l'ammazzanu iddu cridi c' 'un è sô! né iu haju nuddu mezzu di faricci cridiri ch'è me'. E vu' stissa, vu' stissa, s' 'un siti locca, cci aviti a diri ch'è veru...

DONNA MITA: Ca è sô?

LIOLÀ: Ca è sô... ca è sô... ca 'un ha mancatu pi iddu, ma pi vu'! tant'è veru ca iddu lu sta avennu di Tuzza, e chi comu lu sta avennu di Tuzza, dumani lu po' aviri di vu'.

DONNA MITA: E comu?

LIOLÀ: Comu? 'Un v' 'u staju dicennu? Comu lu sta avennu di Tuzza!

DONNA MITA: Ah, no! chistu, no! chistu, nenti! Mma', 'nzamà Diu!

LIOLÀ: E bonanotti, allura! Stativi cueta! Chi chianciti, si siti vu'? Chi jiti a ricurriri? chi vi nni scappati? cu ccu' v' 'a pigliati, si murati li passi? Chiddi vi 'nsegnanu comu aviti a ffari e vu' nun lu vuliti fari! Cci 'a lassati fari vu' la 'nfamità, no iu! Pi chistu iu haju nigatu e negu! Pi vu', pi vu' negu, pi lu beni vostru, pirchè nun cc'è autru mezzu ccà pi svintari sta trama! Ah vi pari c'abbruscia sulu a vui lu cori? 'U sapi Diu chiddu ca mi costa nun putiri gridari, nun ciatari di nenti! Quannu ivu ddà a ffari – 'ncuscenza – l'obbligiu mio di galantomu, e mi dissiru di no, ca sutta l'occhi me' la matrazza 'nfami fici tràsiri a iddu, a vostru maritu, unn'era Tuzza: lu vitti 'ntr'òn quattu lu tradimentu; vitti a vu', donna Mita; chiddu ca vi nn'avia a vèniri, e dissi no, ca 'un avia a èssiri, e mi cusivu li labbra, aspittannu stu mumentu! Sta 'nfamità 'un avi a passari, donna Mita! lu castigu cci l'avia a dari vu'! E Diu stissu ca vi lu cumanna! Nun s'avi a prufittari di mia sta 'nfami pi cunzumari a vu'!*(dicennu st'urtimi paroli cci stenni un vrazzu a la vita).*

DONNA MITA: *(circannu di sfùjiri):* No... no... lassàtimi, lassàtimi... Chistu nun lu farò mmai... no, no, nun lu vogliu fari. *(tuttu nsèmmula s'arresta, suspisa, scantata, attisannu l'oricchi)* Ah... ssss... aspittati!... sento caminari... – cu' veni?

LIOLÀ: Trasemu dintra!

DONNA MITA: No... iddu... iddu è... sì! lu sô passu... scappativinni, pi carità!

(C' 'un satuni Liolà è â sô porta; donna Mita curri e si va 'ntana nnâ rubbicedda di sô zia, chiujennu

chianu chianu 'a purticedda di l'ortu. Si vidi don Simuni cumpariri 'nfunnu, 'ncapu a la trazzera c'un lampiuneddu a catina 'nmanu; s'avvicina a l'altra porta d' 'a rubbicedda, chidda di fora, e tuppia).

DON SIMUNI: Gnà Gesa!... gnà Gesa!... Apriti, sugnu iu... -Ah, tu? Apri... Ti dicu, apri! Apri, vasannò 'a porta 'nterra jettu!... – Nenti, t'è diri 'na cosa... Mi nni vaju, sì mi nni vaju, ma prima apri...

(S'apri a porta di ddà e don Simuni trasi. – Liolà d' 'a sô porta allonga lu coddu ad attintari nni lu scuru di la notti e lu silenziu. Po' si cogli tuttu, sintennu gràpiri 'a purticedda chi duna supra l'ortu).

DONNA MITA: *(aprennu e chiamannu forti):* Zâ Ninfa! Zâ Ninfa! *(Po' si vota contra a sô maritu chi si fa avanti di dintra la rubbicedda e scinni nni l'ortu c' 'u lampiuneddu 'nmanu)* No, vi dissi no! vi dissi no! nun cci vegnu! nun cci vogliu vènni cchiù! – Zâ Ninfa! Zâ Ninfa!

DON SIMUNI: Ah chi chiami? chiami ajutu?

ZÂ NINFA: *(currennu d' 'a sô casa e trasennu nni l'ortu):* Mitidda, Mitidda, chi chiami a mmia? Ah, vu', don Simuni!

DON SIMUNI: Bona sira, zâ Ninfa!

ZÂ NINFA: *(a Mitidda ca s'arripara darrè li sô spaddi e si cci afferra a la vesta):* Chi è? chi è, figlia?

DONNA MITA: Cci 'u dicissi vossia, zâ Ninfa, ca pi mmia si favi a scurdari: 'un cci tornu cchiù, 'un cci tornu cchiù, mancu cu li carrabbineri! Cci 'u dicissi ca si nni po' jiri unni sapi iddu, ca iu nun cci vogliu aviri cchiù nenti chi spàrtiri!

DON SIMUNI: Tu sì me' muglieri, e ti nn'ha' vènni â casa cu mmia!

DONNA MITA: 'Un sugnu cchiù iu, no, vostra muglieri! Vacircativilla unn'è vostra muglieri, ca lu sapiti bbonu e 'un vi l'è 'nsegnari iu!

DON SIMUNI: Tu t'ha' stari zitta, vasannò...*(fa pi jittarisicci supra cu 'na manu jsata)*

ZÂ NINFA: Bonu, bonu, don Simu'! E lassâtila armenu sfugari, santu nnomu di Diu!

DON SIMUNI: Nonsignura, zitta s'avi a stari, zâ Ninfa! S' 'un ha saputu èssiri matri, avi a sapiri èssiri muglieri, armenu! E nun s'avi a sbuccazziari cchiù supra lu sangu me'!

ZÂ NINFA: Ma semu giusti, don Simuni! Chi su' pritisi chisti? Cci ardi lu cori, puvuredda, doppu chiddu chi cci aviti fattu!

DON SIMUNI: Chi cci haju fattu, zâ Ninfa? Cci haju fattu ca mi la pigliavu di 'mmezzu la strata e l'haju misu nn'ôn postu ca nun si miritava!

ZÂ NINFA: Ge', santu cristianu, gna accusi cci aviti a ddiri?

DON SIMUNI: Ah, zâ Ninfa, zâ Ninfa, nun è veru ca cci avissi fattu st'offisa iu a la sant'arma di me' muglieri, s' 'un era ca 'un sapia a cu' avia a lassari la me' robba! La me' robba ca mi l'haju fattu all'acqua e a lu sulì, a sudura di sangu, zâ Ninfa!

ZÂ NINFA: Va bbeni! Ma chi curpa cci avi ccà sta povira arma di Diu?

DON SIMUNI: Nun cci avrò curpa; ma mancu avi a parlari, si zòccu idda 'un mi sappi fari mi lu sta facennu n'altra!

DONNA MITA: E chi vuliti cchiù di mia allura? Jtivinni nni chidda ca vi lu sta sapennu fari, e lassati cueta a mmia, chi di li vostri ricchizzi e di lu vostro onuri 'un sacciu chi mi nni fari!

DON SIMUNI: Tu sì me' muglieri, ti dissi!

DONNA MITA: Ddà, nni vostra niputi!

DON SIMUNI: Me' niputi è me' niputi, e tantu basta! Fu chiddu chi fu; e nun cc'è cchiù nenti! – lu haju bisogno di cu' mi duna adenzia, zâ Ninfa!

DONNA MITA: Gnumò, vi dissi! Taliati, di notti e notti sdugnu pi li campagni!

ZÂ NINFA: Lassatila carmari tanticchia, don Simu'! Viditi ca lu corpu chi cci dâstivu fu forti assa'! Tanticchia di pacenza! Ca ora Mitidda si carma, è veru? e si nni va, bedda giudiziosa, a la sô casa...

DONNA MITA: Nonsi... nonsi... è inutili, zâ Ninfa: nun cci vaju!

ZÂ NINFA: Ma 'u vidi ca iddu stissu ti vinni a pigliari fina ccà? e ti dissi puru ca ora 'un cc'è cchiù nenti, e c' 'un avi cchiù unni jiri... – a nudda parti, è veru?

DON SIMUNI: La virità, sissignura. Ma quannu è ura – badamu! – lu figliu mi l'è pigliari.

DONNA MITA: Lu senti? E so' matri, allura, m'avi a vènni a pistari 'a facci a la me' casa! C' 'a scusa ch'è matri, certu ca 'un cci pô chiùjiri 'a porta 'nfacci! E iu m' è suppartari chistu, zâ Ninfa? Ah chi cc'è cunzari vero lu lettu a tutti du' cu li me' manu a la me' casa? E avi cori vossia di fariminni jiri?

ZÂ NINFA: Iu, figlia? e chi t'è tèniri cu mmia a la me' casa? T' 'u pozzu diri pi ttia...

DON SIMUNI: Bah, a li curti: jamuninni, ch'è notti!

DONNA MITA: No! no! Cchiuttostu mi v'è jettu a lu vadduni!

ZÂ NINFA: Sintiti a mmia, zû Simuni, lassatila stari ccà armenu pi stasira! S'avi a carmari, è signu... Cu li bboni, a picca a picca, si pirsuadi... e viditi ca dumani... dumani torna, putiti èssiri certu...

DON SIMUNI: Ma pirchè avi a scurari ccà stanotti?

ZÂ NINFA: Pirchè... pirchè fra l'autri cosi... cci avi a guardari 'a casa a sô zia, c'appi acchianari ô paisi.

DON SIMUNI: A lu paisi? E pi cu'? pi mmia?

ZÂ NINFA: E bonu! Nnâ prima furia! – Va', vajitivinni, vajitivinni... ca ora ccà Mitidda si chiu' bbona, è veru? e dumani torna!... Vajitivinni, bona notti, don Simuni... Va', tu, va' accumpagnari a tû maritu e va' chiùditi 'a porta di ddà; po' ti chiu' puru di ccà, e bona notti. Bona notti, don Simuni... Chiudi, chiudi, Mitidda, bona notti...

(Don Simuni trasi prima, scurdannusi nni l'ortu 'u lampiuneddu addumatu. Donna Mita, trasennu appressu a iddu, chiu' 'a purticedda di l'ortu).

ZÂ NINFA: *(attravirsannu l'ortu e la trazzera):* Mi pari ca 'a gnà Gesa raccumannà la pecura a lu lupu! *(davanti 'a porta, s'arresta, vidennucci)*

appustatu Liolà e cci dici chianu) Trasi, figliu, trasi... Nun facemu!...

LIOLÀ: Ssss... aspittassi, ch'è vidiri comu avi a jiri a finiri sta caddata... Si nni jissi, si nni jissi a dòrmiri vossia!

ZÂ NINFA: Giudiziu, figliu! giudiziu! (*La zâ Ninfa trasi dintra. Liolà accosta 'a porta, e subito, comu un saittuni, si jetta nni ll'ortu; tuttu cugliutu, darrè la sipala, acchiana ranti ranti fina ô spicu d' 'a rubbicedda e si 'mposta longu longu 'ncugnatu a lu muru. Tuttu 'nsèmmula la purticedda si grapi arrè, e donna Mita, vidennu Liolà ddà a mmuru jetta una vuci, ma subito si vota contra lu maritu ch'è dintra, p'un fallu passari).*

DONNA MITA: No, jitivinni, vi dissi! vasannò chiamu arrè 'a zâ Ninfa! Jitivinni!

DON SIMUNI (*di dintra*): E sta bbona, sta bbona, ca mi nni vaju!

(*Donna Mita trasi lassannu accustata 'a purticedda. E allura, mentri don Simuni nesci d' 'a porta di fora, Liolà, strisciannu ranti ranti a lu muru, trasi di ccà, d' 'a purticedda di l'ortu, e subito la chiudi. Lu nesciri di don Simuni e lu tràsiri di Liolà s'hannu a vidiri nnò stissu tempu. Ma don Simuni, appena chiusa 'a porta di fora, si ferma e dici).*

DON SIMUNI: Oh... oh... 'U lampiuneddu... 'u lampiuneddu... Mi scurdavu lu lampiuneddu... Chi dici? Ah, nni l'ortu? – Bonu, bonu... cci firriu di ccà...(Scinni pi la trazzera, trasi di la sipala nni ll'ortu, piglia di 'nterra lu lampiuneddu, lu jsa pi vidiri s'è addumatu bonu e dici).

DON SIMUNI: A lu scuru, pi li campagni, 'nzamà Diu, unu si po' rùmpiri li corna...

E s'abbia pi la trazzera.

Sipariu

Terz'attu

'A stissa scena d' 'u prim'attu. È tempu di vinnigna. Vicinu â porta d' 'u magasè, si vidinu gistri e panàra.

Tuzza è assittata 'ncapu â jittèna e cusi 'i robbi d' 'a nascita d' 'u nicu c'avi a vènniri. La zâ Cruci, c' 'a mantillina e 'u fazzulettu 'ntesta, veni di 'nfunnu.

ZÂ CRUCI: Nuddu! Nuddu! Arricchèru tutti! 'Un voli vènniri nuddu!

TUZZA: E c' 'un 'u sapia vossia?

ZÂ CRUCI: Chi sapia? Chi l'haju 'mmitatu forsi ad assittàrisi a tavula cu mmia, ca l'hannu a sdisonuri, sti facci fini, schifii cu la luta, ca mi pàrinu tutti 'na punta di paìsi! Genti, signuri me', ca 'un avi mancu 'na furciddata di paglia pi curcàrisi, li chiamu a guadagnàrisi lu panuzzu, nonsignura! a cu' cci fa mali 'u vrazzu, a cu' 'a gamma; hannu a jiri ccà, hannu a jiri ddà, o hannu pi li manu la pesta ca si li mancia!

TUZZA: Cci haju piaciri! cci sta bbeni! Cci 'u dissi, 'un ci jssi! C' 'un l'ha vistu? Semu ccà, ca cu jca talia; nni pàssanu tutti dritti davanti comu tanti vastuna di scupa.

ZÂ CRUCI: È 'a 'mmìdia, 'un t'ha' cridiri chi è! la 'mmidiazza ca si li mancia vivi! Hannu la cuscenza cchiù lorda di la cammisa, e si fincinu sdignati! Mi tocca d'acchianari ô paìsi, 'ntantu, a fari 'a churma pi sti quattru rappi di racina, ca si li stannu manciannu li lapi! L'arrizzittasti 'u parmentu?

TUZZA: L'arrizzittavu, l'arrizzittavu.

ZÂ CRUCI: 'I gistri su' ccà... Signuri me', tuttu prontu, e mi mancanu li vrazza! Iddu sulu, Liolà, dici ca veni.

TUZZA: Ah, si vosi attistari a chiamari a iddu?

ZÂ CRUCI: Apposta, scicazza, apposta! pi ffari vidiri c' 'un cc'è statu nenti!

TUZZA: Nenti? Lu sannu macari li muschi!

ZÂ CRUCI: Ma no pi iddu! Iddu l'ha nigatu 'nfacci a tutti, sempri – e mi costa! Veru picciottu di stomacu, ca nun mi lu cridia! E quannu 'u nega iddu, lassa cantari all'òutri fina ca cci scatta lu feli, c' 'un mi nni 'mporta nenti!

TUZZA: Va bbeni! Ma i' cci 'u dicu avanti: chiamà a iddu? e i' mi 'nchiùju ddà intra e 'un nesciu cchiù mancu 'u nasu fora â porta! 'Un 'u voli sèntiri, c' 'un m' 'u pozzu cchiù vidiri davanti?

ZÂ CRUCI: Ora, 'assalorma? ora 'un t' 'u po' cchiù vidiri davanti? Furca ca ti 'n furca! Prima cci aviatu a pinsari!

TUZZA: Ah chi sempri stu discursu avemu a ffari?

ZÂ CRUCI: 'Ntantu avi 'na pocu di jorna ca tò ziu Simuni 'un si fa cchiù vidiri!

TUZZA: E c' 'un 'u 'ntisi ca si senti tintu, dici?

ZÂ CRUCI: Si cc'era iddu, a bon cunttu, mi livava di sti 'mpidùgli d' 'a vinnigna! – Ma av' a nàsciri stu figliu! 'Un mi pari l'ura! Quannu l'avi ccà, ca 'nfacci a tutti l'ha ricunusciutu pi sò, a voglia ca s' 'u chiama sò muglieri! 'A sò casa è ccà! Unn'è lu figliu è la casa!

(*A stu puntu s'appresenta sutta l'appinnata tutt'allegra e cuntenti, russa 'nfacci, 'a gnà Càrmina 'a muscardina).*

GNÀ CÀRMINA: Cc'è prummissu, zâ Cruci?

ZÂ CRUCI: Oh, gnà Càrmina!

GNÀ CÀRMINA: Vossabenedica! addiu, Tuzzidda! Vidissi ca vennu! vennu tutt' 'i picciotti! Dissiru di sì!

ZÂ CRUCI: Ah, ora vennu? E chi successi? Vi viu accusi cuntenti!

GNÀ CÀRMINA: Sissi, cuntenti sugnu! sugnu veru cuntenti!

ZÂ CRUCI: E d'unni viniti ca siti accusi russa?

GNÀ CÀRMINA: Eh... vaju currennu sempri di ccà e di ddà, iu, unni veni veni, zâ Cruci! «Gaddina chi camina, s'arricogli c' 'a vozza china». E po', c' 'un avemu a ffari 'a vinnigna? 'I picciotti midè vennu tutti cuntenti! Semu tutti una cchiù cuntenti di l'òutra!

ZÂ CRUCI: E comu? li vitti ora ora cu tantu di mussu, comu cci dissi p' 'a vinnigna, c' 'un vulia vènniri nuddu, e ora vonnu vènniri tutti e su' cuntenti?

TUZZA: Ora, si fussi di vossia, nun li vulissi cchiù iu, e mi nn'acchianassi ô paìsi a fari 'a churma!

ZÂ CRUCI: E bonu, bonu! Mi piaci anzi ca si levanu sti cosi di 'mmezzu, tra vicini! Tutta sta cuntintizza cchiuttostu vulissi sapiri pirchi!

GNÀ CÀRMINA: Gna pirchi forsi sàppiru, zâ Cruci, ca veni puru Liolà, e su' cuntenti e cci vennu cu piaciri, pirchi stu Liolà, stu Liolà è 'na cosa ranni! Chiddu ca sapi fari stu Liolà nun si po' cridiri e 'un si po' pinsari! Pari c'avissi fattu lu pattu cu lu diavulu!

ZÂ CRUCI: E chi fici? chi fici?

GNÀ CÀRMINA: Nenti, zâ Cruci, chi cridi? Metti nnô cori di tutti l'alligria! Una nni fa e centu nni pensa! E li picciotti, unni cc'è iddu, scialanu e vennu cuntenti... Canta... eccu, 'u sta sintennu? Veni cantannu cu li picciotti e li picciliddi ca cci abbàllanu 'ntunnu... Taliassi! taliassi...

(Si senti cantari Liolà accompagnatu di tutti li picciotti «Nun mi maritu, no» – po' trasi sutta l'appinnata, cu Ciuzza, Luzza, Nedda e cu Paliddu, Caliddu, Tiniddu e si metti a 'mpruvisari battennu li pedi 'ncadenza).

LIOLÀ:

Ullarallà!

va' pistannu, cumpà!

va' pistannu, va' pistannu, va' pistannu,

ca cchiù forti d'orellannu,

t'avi a vènniri chist'annu,

lu vinuzzu, Liolà!

Ullarallà! ullarallà!

CORU: Ullarallà! ullarallà!

LIOLÀ:

Ogni zuccu,

senza truccu,

si tu pisti bbonu, cumpà,

un varliri ti nni farà!

un varliri cchiù turcu d'un turcu,

ca 'nterra mi curcu

cu baschi di mari,

pirchi firriari

la testa mi fa!

Ullarallà! ullarallà!

CORU: Ullarallà! ullarallà!

LIOLÀ: Bedda zâ Cruci, nu' semu ccà!

CIUZZA, LUZZA, nedda: *(bàttinu forti li manu, e po'*

salutanu): Vossabenedica!vossabenedica!vossabenedica!

ZÂ CRUCI: Bih, lu cori! Comu siti veru tutt'allegri e fistanti! E chi fu stu focu ranni?

LIOLÀ: Nenti, zâ Cruci! «Cu' cerca trova, e cu' sècuta vinci!» *(li picciotti ridinu)*

ZÂ CRUCI: E chi ven'a ddiri?

LIOLÀ: Nenti. Proverbiu.

ZÂ CRUCI: E iu allura, senti, nni sacciu n'àutru! «Sonu e canzuni, su' cosi di ventu!»

LIOLÀ: *(subitu):* E 'u tavirnarù voli 'i picciuli! *(autri risati e battuti di manu di li picciotti)*

ZÂ CRUCI: Giustu è! Sapèmunni sèntiri perciò. Facemu comu orellannu, è veru, picciotti? E robba di picca...

GNÀ CÀRMINA, CIUZZA, LUZZA, NEDDA: Sissi! sissi! va bbeni! va bbeni!

ZÂ CRUCI: Beddi massari, allura, e cu versu! 'un cc'è bisognu ca v' 'u dicu.

LIOLÀ: Cci purtavu ccà puru 'i picciliddi, p' 'i coccia...

ZÂ CRUCI: Facisti bbonu. Basta c' 'un s'appènninu è furcini s' 'un cci arrivanu!

LIOLÀ: Nonsi, pi cchistu 'un cc'è periculu! Su' 'nsignati comu a sô pa'! La rappa àuta, unni cu 'a manu 'un si cci arriva, nun si cogli e nun si cci dici ch'è gerfa!

CIUZZA, LUZZA, nedda: Ah! ah! ah! ah! ah!

LIOLÀ: Chi cc'è di rìdiri? 'Un 'a sapiti 'a favula d' 'a vurpi? Ma iu, no. Vasci vasci, chiddi di 'nterra, unni si cci arriva cu 'a manu. Quarchi cucciddu scurdatu, 'i nicareddi, e basta. Ccà ô parmentu è tuttu prontu?

ZÂ CRUCI: Tuttu prontu, tuttu prontu.

LIOLA: *(affirranu li gistri e li panara e dànnuli a li picciotti e a li picciliddi):* E allura, picciotti, ccà, pigliati... pigliati... pigliati... E jamu cantannu! Ullarallà! ullarallà! *(via cu tutta la churma, cantannu)*

ZÂ CRUCI: *(gridannucci appressu):* Oh, picciotti, accuminciati di sutta, a ringu a ringu, acchianannu! E damu un occhio a sti picciliddi! *(po' a Tuzza)* Scinni cu iddi, 'assalarna! Cu' mi l'è guardari i' sula lu 'ntressu?

TUZZA: Nonsi, cci 'u dissi, 'un cci vaju!

ZÂ CRUCI: Ah chi cc'è jiri i'? Cu' sa chi minnitti nni fannu, st'affamati! Ma chi hannu? chi hannu? 'U vidisti comu taliavanu? comu cci sfaiddiàvanu l'occhi? comu s'avissiru pigliatu un ternu tutti!

TUZZA: 'U vitti, 'u vitti.

ZÂ CRUCI: Pi stu foddi di Liolà! Vulissi sapiri chi cci vidinu...

TUZZA: Vidissi cchiuttostu ca sta vinennu 'u zû Simuni.

ZÂ CRUCI: Ih, gna vero malatu avi a èssiri! Talè comu jetta li pedi... Gè, com' 'un fussiru sô!... du' struncuna di ficudinnia, propria...

Si presenta sutta l'appinnata, tuttu 'ngrunnatu, don Simuni.

DON SIMUNI: Salutamu, cuscina! addiu, Tuzza!

TUZZA: Vossabenedica.

ZÂ CRUCI: Ah chi, cuscinu? 'Un mi pariti tuttu...

DON SIMUNI *(grattannusi sutta la birritta):* Avemu gua', cuscina, gua' cu la pala...

ZÂ CRUCI: E chi gua'? cc'è cosa? chi vi successi?

DON SIMUNI: Eh... a mmia... a mmia, no... pi mmia, anzi...

ZÂ CRUCI: Chi sta mmali forsi vostra muglieri?

DON SIMUNI: Eh... già, dici... dici ca... 'nzumma...

ZÂ CRUCI: 'Nzumma, chi? Parlati, cuscinu: haju 'a churma all'antu e m'è jiri a guardaci lu 'ntressu.

DON SIMUNI: E chi mittistivu manu â vinnigna?

ZÂ CRUCI: Gnursi, ora ora...

DON SIMUNI: Gna giusto oj, santu Diu? senza diriminni nenti?

ZÂ CRUCI: Comu! Avi du' jorna c' 'un vi faciti vidiri, santu cristianu! 'Un aviamu ristatu pi passannajeri? V'haju aspittatu du' jorna e misi manu. M'haju pigliatu anzi un saccu di còlari cu tutti sti vilinusi ccà, c' 'un vulianu vènniri... Ora,

tuttu 'nsèmmula, vacircativillu pirchè, vinniru beddi cuntenti comu 'na pasqua! Parteru cu 'i gistri. E i' sugnu sula, ca sta signura ccà dici c' 'un si voli scummudari!

DON SIMUNI: E sempri cu sta mmallitta prescia vu'!

ZÂ CRUCI: Prescia? chi prescia? Li lapi si la stavanu manciannu tutta! Iddu ca su quattro coccia! E sparti, taliàtilu, sugnu i' c'haju 'a prescia!

DON SIMUNI: 'Un dicu pi cchistu... 'un dicu pi cchistu sulu, cuscina... dicu pi tuttu... e dicu macari pi mmia! Nn'avemu a rumpiri sempri lu coddu nàutri, 'un avemu chi ffari, p' 'un dari ma' tempu a lu tempu!

ZÂ CRUCI: Oh! jamu sintennu, si po' sapiri chi v'abbinni oj? o chi v' 'a vuliti pigliari pi forza cu mmia?

DON SIMUNI: Nun mi la pigliu cu vu', cuscina, no! cu mmia, cu mmia m' 'a pigliu... cu mmia!

ZÂ CRUCI: P' 'a prescia?

DON SIMUNI: P' 'a prescia, gnursi, p' 'a prescia...

ZÂ CRUCI: E supra di chi?

DON SIMUNI: Supra di chiddu ca portu 'ncoddu, ch'è un pisu ranni bastanti! Ajeri vinni nni mia me' cumpari 'u zû Cola Rannisi...

ZÂ CRUCI: Ah, gnursi, 'u vitti passari. Passà di ccà.

DON SIMUNI: Chi vi dissi cosa?

ZÂ CRUCI: Gnurnò, nenti. Passà drittu.

TUZZA: Passanu tutti dritti di ccà!

DON SIMUNI: Passanu dritti, figlia, pirchè 'a genti, cu mmia ccà, si figura... si figura chiddu ca pi grazzia di Diu nun cc'è! 'A cuscenza nostra è netta, ma l'apparenza...

ZÂ CRUCI: E bbonu! bbonu! Chistu ora 'u sapemu, zû Simuni, e l'aviamu a sapiri di prima! A parlàrinni cchiù! (*a Tuzza, ammuttànnulla arraggiata*) Chì ti lamenti, tu n'otra, c' 'a genti passa e 'un si vota!

DON SIMUNI: Cuscina, ma 'a facci m' 'a màncianu a mmia!

ZÂ CRUCI: Oh, zû Simuni, chi discursu mi stati facennu oj? Sintemu chi diavulu vi dissi stu beddu cumpari zû Cola Rannisi!

DON SIMUNI: Mi dissi: – «Mallitta la prescia!» – comu v'haju dittu iu. 'Nfacci a me' muglieri mi dissi ca s'ha datu lu casu, cuscina, d'aviri figli, no doppu quattr'anni, ma macari doppu quinnici anni di lu matrimoniu! Chistu mi dissi.

ZÂ CRUCI: Uh! Mi paria chi v'avia dittu! 'A genti 'un avi chi ffari, cuscinu, e sparla. – N'autri quinnici anni, già! Sissanta nn'aviti, e quinnici ca fannu sittantacincu! – Va', vajitivinni! – A sissanta no!

DON SIMUNI: E cu' v' 'u dissi a sissanta no?

ZÂ CRUCI: Cu' m' 'u dissi? Gna 'a prova, scusati.

DON SIMUNI: Cuscina, 'a vera prova è n'otra!

ZÂ CRUCI: E quali?

DON SIMUNI: Ca me' muglieri...

ZÂ CRUCI e TUZZA: (*scatasciannu*): Chi?

DON SIMUNI: Sissignura... sissignura...

ZÂ CRUCI: Vostra muglieri? Gràvita?

DON SIMUNI: Mi lu dissi stamatina...

TUZZA: (*manciannusi li manu*): Ah!... Liolà!

ZÂ CRUCI: Vi la fici? vi la fici?

TUZZA: Liolà! Pi cchistu su' tutti accussì cuntenti! «Cu' cerca trova, e cu' secuta vinci!»

DON SIMUNI: Oh... oh... 'un jamu dicennu ora!

ZÂ CRUCI: C'avissivu 'u curaggiu di cridiri ca 'u figliu è vostru?

TUZZA: Liolà! Liolà! Cci la fici! Cci la fici e mi la fici, assassinu!

DON SIMUNI: Nun jamu dicennu... oh! nun jamu dicennu...

ZÂ CRUCI: Accussì vi la guardàstivu la muglieri?

TUZZA: E cci l'arricurdavù! centu voti cci l'arricurdavù, ca s'avia a guardari di Liolà!

DON SIMUNI: Oh, pi Cristu! 'Un vi mittiti 'mmucca a Liolà ca quannu me' muglieri mi jittà 'nfacci pi ttia sta stissa cosa – ca era veru – iu t'addifinnivu e la fici terratrimari e stari zitta!

ZÂ CRUCI: E ora v'addifinniti a idda, vecchiu beccu, 'nfacci a n'àutri?

DON SIMUNI: (*facennu pi jittarisicci a la facci*): Oh, oh, cuscina, stati attentu comu parlati! Chi mi vuliti fari fari?

ZÂ CRUCI: E bah, livàtivi! C'aviti a ffari vu'? Comu si n'àutri 'un sapissimu ca iddu 'un cci trasi, né cci po' tràsiri né picca né assà!

DON SIMUNI: Iu? E chi nni sapiti vu'?

ZÂ CRUCI: Gna, 'i provi, 'i provi! E vu' midemma 'u sapiti, megliu di tutti l'autri!

DON SIMUNI: E quali provi? Si iu ccà 'un cci haju avutu chi spàrtiri, e haju fattu sulu opira di carità? Ma cu me' muglieri cci haju statu iu!

ZÂ CRUCI: Gnursi, quattr'anni ammàtula! Va' spiatu, va' spiatu cu cci ha statu ora cu vostra muglieri!

TUZZA: E opira di carità, po' dici!

ZÂ CRUCI: Già, opira di carità, ca v'aviti jutu vantannu avanti a tutti, a vostra muglieri stissa ca 'u figliu ccà era vostru, pi pigliàrivi sta suddisfazioni, chi sapiavu d' 'un putirivilla pigliari di n'otra manera! E ora viniti a ddiri ca cu vostra muglieri sì? Comu si n'autri 'un 'u sapissimu, 'un 'u sapissimu!

TUZZA: E basta! S' 'u sapi, basta! chi cci parla cchiù? Basta!

ZÂ CRUCI: Ah, zitta m'è stari? Accussì m'è cuitari, doppu ca iddu...?

TUZZA: Chi va circannu cchiù vossia? Si si vulia pigliari lu me', ca sapia di causa e senza di cu' era, e vulia fari cridiri ch'era sô, si figurassi ora s' 'un cridi ch'è sô chiddu di so muglieri!

DON SIMUNI: È miu, è miu, è miu, sissignura, è miu! E nuddu s'avi arrisicari di diri cosa contra di me' muglieri, ca vasannò vi fazzu a vidiri a Cristu sdignatu!

(*A stu puntu cumpari plàcita plàcita donna Mita sutta l'appinnata*).

DONNA MITA: Oh Maria, e chi è sta battarià? Pirchè?

TUZZA: (*friènnu*): Vattinni di ccà, Mita, vattinni! nun mi cimintari! Ca vasannò veru 'un sacciu cchiù chiddu chi fazzu!

DONNA MITA: E pirchè, Tuzza? chi ha'?

TUZZA: (*jttannusi p'affirrarla*): M' 'a livàssiru davanti! m' 'a livàssiru davanti!

DON SIMUNI (*parànnula*): Oh oh... unni jamu? Vidi ca ccà cci sugnu iu!

ZÂ CRUCI: Ha' la facci di vènniri ccà? Nesci fora! nesci fora! Cci voli facci, Signuri! cci voli facci!

DONNA MITA: Ma taliàti cu' parla di facci!

DON SIMUNI: Vattinni, vattinni, 'a muglieri! Torna dintra, lassaci stari a mmia ccà!

DONNA MITA: Gnurnò, aspittati, ca vi vogliu addifenniri, e vogliu dici ccà a Tuzza, ca cu' tarda e nun manca, nun si chiama mancatu! Tardavu, è veru; ma nun haju mancatu! Tu jsti avanti e iu ti vinni appressu.

TUZZA: P' 'a me' stissa strata mi vinisti appressu!

DONNA MITA: No, bedda! 'A me' è dritta e giusta; 'a tô è ttorta e latra!

DON SIMUNI: 'Un ti pigliari còlari, 'un ti pigliari còlari, 'a muglieri, c'apposta t' 'u fannu, pi ffàriti mali! Vattinni, senti a mmia, vattinni dintra!

ZÂ CRUCI: Ma taliàtilu, sintitilu! comu si cci squaglia davanti ora! Chi s'avi a videri, Signuri! chi s'avi a videri!

TUZZA: Ha' raggiuni! ha' raggiuni! 'A sapisti fari megliu di mia! Tu facisti fatti, e iu fici paroli!

DONNA MITA: Paroli? Nun pari!

ZÂ CRUCI: Paroli, paroli, sissignura, avi raggiuni: paroli! Ca ccà nun cc'è lu 'ngannu chi pari! Lu 'ngannu è nni tia ca nun pari!

DON SIMUNI: 'Nzumma, l'avemu a ffinìri sì o no?

ZÂ CRUCI: 'U sta' vidennu? Pi ttia cc'è tô maritu ca l'ammuccia! Ccà cc'era sulu lu ziu ca la vulia ammucciar! Ma me' figlia, no! 'un 'u vosi 'ngannari a sò ziu, me' figlia! Si cci jttà a li pedi, chiancennu, comu a Maria Maddalena!

DON SIMUNI: Ah sì, chist'è veru! chist'è veru!

ZÂ CRUCI: 'U senti? t' 'u dici puru iddu ch'è veru! Iddu sulu, iddu sulu è la causa di tuttu, pi vinìrisi a vantari avanti a ttia e jìrisi a vantari avanti a tutt' 'u paisi ca 'u figliu era sò!

DONNA MITA: E vu' 'u lassàstivu vantari, zâ Cruci? Pirchì? No p' 'a robba, è veru? no pi li ricchizzi c'avianu a vènniri a vu' o a vostra figlia, si v'arriniscia bbona. Ccà 'un cc'è lu 'ngannu chi pari! Lu 'ngannu è unni nun pari!

DON SIMUNI: Oh! Basta, finèmula! finèmula! A locu di fari tutti sti chiacchieri e di pigliàrivi pi li capiddi, ca 'un cunchiujiti nenti, circamu di vènniri a lu rimeddiu, tutti d'accordu ccà, ca semu 'nfamiglia!

ZÂ CRUCI: E chi rimeddiu vuliti cchiù, vecchiu stòlitu! – Ah, cu' vi cci purtà davanzi a mmia? – Semu 'nfamiglia, semu 'nfamiglia, dici! Doppu ca s'ha jutu vantannu di stu figliu davanti a cuegghiè, ora cerca lu rimeddiu. – Cci aviti a pinsari vu', ora!

DON SIMUNI: I'? I' haju a me' figliu, ora, di pinsari. A lu vostru cci avi a pinsari sò pa'. Liolà 'un po' nigari 'nfacci a mmia ca 'u figliu è sò!

TUZZA: Quali?

DON SIMUNI: (*ristannu sturdutu*): Chi ven'a ddiri, quali?

DONNA MITA: Gna 'u tô, bedda, quali? Iu haju ccà a me' maritu c'un pô dubbitari di mia!

DON SIMUNI: O la finiti tutti du', matri e figlia, o vi lassu 'ntridici e mi nni vaju 'na vota e pi sempri! Me' muglieri ccà a la fini mi vosi dari sta cunzulazioni e 'un s'avi a pigliari còlari! – Lassati parlari a mmia cu Liolà.

(*Si senti avvicinarsi a picca a picca di luntanu 'u cantu dê vinnignaturi*).

TUZZA: Ch'avi a parlari cchiù! Vidissi ca 'un vogliu! 'Un s'arrisicassi a parlari!

DON SIMUNI: Tu ti l'ha' pigliari, com'è di giustu, pirchì iddu sulu ti po' dari lu statu, tantu a ttia, quantu a lu figliu, quannu sarrà! E ven'a ddiri ca pi persuadirlu, sacciu iu chiddu ch'è ffari... Lassati parlari a mmia!

(*Liolà, la gnà Càrmina, Ciuzza, Luzza, Nedda, tornanu cu 'i gistri chini di racina; Paliddu, Caliddu e Tiniddu, cu 'i panareddi 'mmanu. Cantanu a ccoru; ma appena junti sutta l'appinnata, vidennu a donna Mita e a don Simuni, e la facci stracanciata d' 'a zâ Cruci e di Tuzza, s'arrestanu di bottu, e sulu Liolà, facci tosta, comu si nnenti fussi, sècuta a cantari e si fa avanti c' 'a sò gistra pi jirla a sdovacari d' 'a finestra d' 'u parmentu*).

ZÂ CRUCI: (*jennu avanti a li fimmini*): Lassati! lassati ddocu sti gistri, picciotti, c' 'un haju cchiù sta testa pi ora!

LIOLÀ: E pirchì? Chi fu?

ZÂ CRUCI: Itivinni, itivinni, ca po', nnô casu, vi chiamu iu!

DON SIMUNI: Tu veni ccà, Liolà!

(*Nfunnu, davanti l'appinnata, 'a gnà Càrmina, Ciuzza, Luzza e Nedda si piglianu 'mmezzu a donna Mita e cci fannu tanta festa: cu' l'abbrazza, cu' la vasa, p' 'a cunzulazioni c'ha datu a tutti. Tuzza li talìa e si macirà tutta; chianu chianu, chianu chianu, si tira nnarrè fin 'a porta d' 'a robba e si 'nfilà dintra, senz'èssiri vista*).

LIOLÀ: Voli a mmia?

DON SIMUNI: Cuscina, viniti ccà!

LIOLÀ: (*cu aria di cumannu*): zâ Cruci, ccà!

DON SIMUNI: Oj è jornu signatu e avi a èssiri festa pi tutti.

LIOLÀ: Sicuru! E s'avi a cantari! No ccà 'a zâ Cruci, ca dici ca sonu e canzuni su' cosi di ventu! Si su' cosi di ventu, venia ddiri ca su' cosi me', zâ Cruci, pirchì iu e lu ventu semu comu 'i fratuzzi!

DON SIMUNI: E 'u sapemu, 'u sapemu ca si svintatu, figliu! Ma ora è tempu di mettiri 'a testa a partitu!

LIOLÀ: E allura facissi cuntutu ca moru!

DON SIMUNI: Ali curti. Vidi ca t'è ddari parti e cunzulazioni, ca Diu mi vosi fari la grazzia...

ZÂ CRUCI: Senti, senti bbonu stu discursu, tu c' 'un nni sa' nenti!

DON SIMUNI: 'Nzumma è parlari iu, sì o no?

LIOLÀ: Lassassi parlari a iddu!

ZÂ CRUCI: Parlati, parlati... Vi la vosi fari Diu veru sta grazzia!

DON SIMUNI: Sissignura, ca doppu quattr'anni, a la fini, me' muglieri pari ca s'avissi arrisurbutu...

LIOLÀ: (*cu la massima facci tosta*): Va'! Veru?... Uhh!... mi cunzolu... mi cunzolu... – Cci fazzu subitu, ccà a tammuru, 'na puisìa!

DON SIMUNI: Aspetta! aspetta! chi puisìa!

LIOLÀ: «Picciriddu... masculiddu...» (*don Simuni ci attuppa 'a vucca cu 'a manu*) Ah mancu mi permetti allura ca cci v'è ffazzu l'eppròsita a donna Mita?

DON SIMUNI: Aspetta ccà, aspetta ccà, ti dicu, santu diascacciuni! (*Iu teni*)

LIOLÀ: 'Un s'arraggiassi! Comu! Si nn'avi a jiri 'mpapònia vossia, e s'arraggia? – Va', l'haju 'mpizzu 'a lingua! m' 'a lassassi fari sta puisìa a donna Mita... 'Un 'a pozzu tèniri cchiù!

DON SIMUNI: Lassa stari, ti dicu, 'a puisìa, ca ccà n'otra cosa tu ha' ffari!

LIOLÀ: E chi sacciu fari nent'altu iu, zû Simuni?

ZÂ CRUCI: Mma', chi cc'entra! Chi sapi fari nent'altu iddu, 'u mischineddu! (*cci s'ancugna, cci afferra un vrazzu e cci dici sutta sutta a denti stritti*) Du' voti 'a figlia mi cunzumasti, assassinu!

LIOLÀ: Iu? Chi dici, zâ Cruci? Ah, comu? chistu m'avi a ddiri vossia, ccà, davanti a 'u zû Simuni? Iddu, 'u zû Simuni, no iu!

ZÂ CRUCI: No, tu, tu, tu!

LIOLÀ: Vossia joca, zâ Cruci. Iu? – Joca. – Vossia sula 'un mi po' ddiri chistu ccà! 'Un scanciamu 'i cani 'mmanu, ora... Iu vinni ccà, zâ Cruci, a dumannaricci 'a manu di sô figlia, 'un sapennu nenti...

ZÂ CRUCI: Nenti? Ah, nenti, dici? Doppu chiddu c'aviatu fattu, e cu 'u figliu p' 'u mezzu?

LIOLÀ: Miu? Chi dici! – Ccà, d' 'u zû Simuni, 'u figliu, scusassi!

ZÂ CRUCI: D' 'u zû Simuni, già! d' 'u zû Simuni!

LIOLÀ: Oh, zû Simuni... e comu? parlassi vossia! E chi voli... chi nenti vulissivu nigari, ora, tutti du'? – Ah, vulissivu jittari lu figliu 'ncoddu a mmia, ora? – Foddi siti, tutti dui! Iu haju ringraziatu a Diu, ca senza sapirinni nenti mi stava jttannu ccà 'ntra sti lazza! – A la larga! a la larga! – Cci l'ha cunzumatu 'u zû Simuni 'a figlia du' voti! – Ah, comu? 'Un cci bastava unu? ccà cu sô niputi? Du'? Unu puru cu sô muglieri? – Sta parti cci avia a ffari ccà a sô cucina? a Tuzzidda? – E chi vecchiu è vossia? Sciamma di 'nfernu? focu divinu? diavulu? Muncibeddu? chi è? Di' nni scanza! Si nn'avi a guardari ogni figlia di mamma, allura, di vossia!

ZÂ CRUCI: Già! giustu d'iddu, giustu d'iddu s'hannu a guardari li figli di mamma!

DON SIMUNI: Liolà, 'un mi fari parlari! Vidi c' 'un vogliu parlari! 'Un mi fari fari chiddu c' 'un haju a ffari e nun vogliu fari! Vidi ca cu me' niputi 'un cc'è piccatu e mancu cci nni putìa èssiri! Cc'è sulu ca idda mi si jttà a li pedi e mi dissi chiddu ca cc'era statu cu ttia e lu statu unni si trovava. Me' muglieri ora lu sapi. E iu sugnu prontu a juraritillu davanti a Gesù sagramintatu e davanti a li genti

ca m'haju vantatu a tortu di lu figliu ca, 'ncuscenza, è tò!

LIOLÀ: E cu cchistu m'avissi a pigliari a Tuzza: iu ora?

DON SIMUNI: T' 'a po' pigliari, Liolà, pirchi com'è veru Diu e la Madonna Santissima, 'un ha statu d'altu chi di tia la criatura!

LIOLÀ: Mai, Maria! – M' 'a vulìa pigliari, zû Simuni. Prima. Pi cuscenza. Sulu pi cuscenza, no pi autru. Sapia ca pigliannumi a idda, tutti li canzuni m'avianu a mòriri nni lu cori! – Idda allura 'un mi vosi. – Cisca china e viteddu grassu; vutti china e muglieri 'mmriaca – zû Simuni, zâ Cruci – 'un si ponnu aviri! – Ora ca la jucata nun vi vinni 'mparu? – Mai, Maria!

(*si piglia p' 'a manu i picciliddi*) – Va', picciliddi, jamuninni...(*s'abbia, po' torna 'nnarrè*) – Mi pozzu fari di cuscenza, sì. – No, pi idda! Pi idda, nenti! Ma viu ca – gira vota e firria – ccà cc'è un figliu di cchiù! Pi cchistu 'un haju difficoltà: m' 'u pozzu pigliari iu! Cci crisci 'u sirvizzu a me' matri. – Cci 'u dicissi a Tuzzidda, zâ Cruci: s' 'u figliu m' 'u duna, m' 'u pigliu!

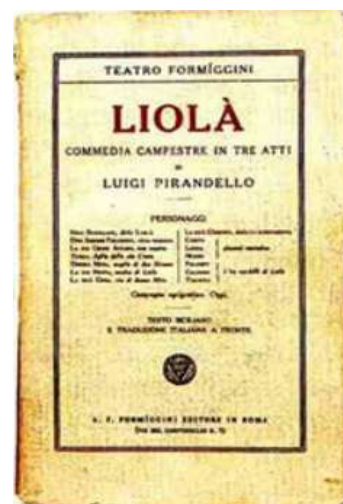
TUZZA: (*ca si nn'ha statu tutta cugliuta, di banna, jttannu focu di l'occhi, a st'urtimi paroli si lascia jri c'un cuteddu 'mmanu*): E te'! Pigiati chista! (*Tutti gridanu, livannu li manu e currennu ad affirrarla*).

LIOLÀ: (*prontu, però, cci ha pigliatu a volo la manu, e cu l'altu manu, ridennu, cci duna supra li jta fina ca cci fa càdiri 'nterra 'u cuteddu, e nn' 'u mentri rassicura a tutti dicennu tra li risati*): Nenti... nenti... nenti è!... (*appena a Tuzza: cci cadi di mmanu 'u cuteddu, cci metti 'u pedi supra e dici arrê, cu 'na gran risata*): Nenti! (*si cala a basari 'ntesta unu dê tri picciliddi, po' si talia 'mpettu e vidennusi tanticchia di sangu*): 'Un gracciuneddu, a sfrisciàri... (*cci passa 'u jtu di supra e po' lu va a passari supra la vucca di Tuzza*): Te', tasta! – Duci, ah? (*a li fimmini*): Lassàtila jri! (*si piglia arrê p' 'a manu 'i picciliddi, si vota e dici a Tuzza ca chianci*):

Nun chiànciri, Tuzzidda, 'un t'appinari!

Quannu lu fai, nun lu fari muriri.

Tri, e unu quattu – e cci 'nsignu a cantari!



• A morsa

PERSONAGGI

TANU MAZZA, *ricco possidente di campagna*
NENE', *sua moglie*
RICU LUMIA, *avvocato*
DONNA CARMELA, *cameriera*
DUE BAMBINI, *che non parlano*

In un paese dell'interno della Sicilia. Oggi.

SCENA I

Una stanza in casa Mazza. Uscio comune in fondo, uscio laterale a sinistra; due finestre laterali a destra (destra e sinistra dell'attore). Dopo alzata la tela Nenè, che sta presso la finestra più in fondo con le spalle al pubblico, intenta a guardare fuori, ha un atto e un'esclamazione di sorpresa e si ritrae; posa su un tavolino il lavoro a uncinetto che ha in mano e va a chiudere l'uscio a sinistra, in fretta ma cauta, poi attende presso l'uscio comune.

(Entra Ricu Lumia).

NENÈ *(buttandogli le braccia al collo)*- Ccà sì?
Ricu *(schermendosi, turbato)*: No - ti preguo...
NENÈ: Chi è? 'Un sì sulu? Unn' 'u lassasti?
RICU: Turnai prestu... stanotti...
NENÈ: Tu sulu? E pirchè?
RICU: Cu 'na scusa... Ma... era veru, di lu restu, ca m'avìa a truvàri ccà di matina p'affari.
NENÈ: E 'un mi dici nenti?... Mi putevi awisari...
RICU *(la guarda e non risponde)*.
NENÈ: Chi è? cc'è cosa? chi ti successi?
RICU *(a bassa voce, ma vibrata, quasi con rabbia)*-. Chi? Mi pari ca Tanu avissi quarchi suspettu.
NENÈ *(restando, con sorpresa piena di spavento)*-. Di nui? Comu 'u sai? Chi ti tradisti?
RICU: No - tutti dui, si mmai!... 'A sira ca partemu...
NENÈ: Ccà?
RICU: Sì - quannu iddu scinnìa... - Tanu scinnìu avanti - ti ricordi? - cu 'a bilici. Tu facevi lustru d''a porta... È veru? E iu... passannuti a latu... Ah Diu! chi bestialità certi voti!
NENÈ: Nni vitti?
RICU: Mi parsi ca si vutau, scinnennu...
NENÈ: Maria! Chi dici? E vinisti pi cchistu? Pi dirimi cchistu?... accusi?
RICU: Tu, 'un t'addunasti di nenti?
NENÈ: Iu, no, di nenti! - Ma unn'è Tanu? unn'è?
RICU: Aspetta: levami prima stu dubbu: m'avìa misu a scinniri, iu, quann'iddu ti chiamau?
NENÈ: E mi salutau! Fu allura... quannu vutau d' 'a scala?
RICU: No - prima! prima!
NENÈ: Ma si nn'avissi vistu!...
RICU: Vistu e svistu si mai! Un momentu...
NENÈ: E ti lassau veniri prima? Possibili? Dimmi 'na cosa: si certu ca iddu nun partiu?
RICU: Certu. Sì - di chistu sugnu certu! E prima di l'unnici 'un cc'è autra cursa p'arrivari. *(guarda l'orologio)* Ma ci voli pocu. Intanto, nnist'incirtizza... suspisi accusi... nna l'aria...
NENÈ: Zittu, zittu... Carma! Dimmi tuttu... Chi fici? Vogghiu sapiri tuttu.
RICU: Chi voi ca ti dicissi? Nni stu statu, ogni cosa di nenti ti

pari 'na muntagna, ogni calata d'occhi, un signu... ogni parola, ogni tonu di vuci 'na prova... e...

NENÈ: Carma... carma...

RICU: Sì, carma-trovala! *(breve pausa. Si rimette un po', quindi)* Ccà - ti ricordi? - prima di partiri, discuteumu, iu e iddu, di sta maliditta causa c'aviamu a jiri a trattari 'nPalermu. Iddu s'accalurava...

NENÈ: Sì, sì. E poi?...

RICU: Appena nna strata... - nenti - 'un parrò cchiù. 'A testa appuzzuni... 'U taliai. Era 'nfuscu... cu 'a frunti aggruttata... "Si nn'appi addunari!" pinsai. Figurati chi trimuri! Ma tuttu 'nsemmula si vota e mi fa, cu l'aria cchiù naturali di stu munnu: "Chi pena, partiri di sira... Lassari 'a casa di sira..."

NENÈ: Accusi?

RICU: Sì, cci parìa pena... pura pi cu' resta... Poi n'autra cosa... (e figurati a mmia, ca cci 'u 'ntisi diri!) "Licinziarisi - dici - cu 'u lumi 'mmanu, 'ncapu a 'na scala!..."

NENÈ: Ah! E chistu, comu t''u dissi?

RICU: Cu 'a stissa vuci... naturali, mi parsi. Ma forsi 'u faccia apposta! Mi parlau d''i picciriddi, c'avìa lassatu a lettu addurmisciuti... ma senza dda tinirizza chi m'avrìa rassicuratu... - E di tia.

NENÈ: Di mia?

RICU: Sì - ma mi taliava...

NENÈ: E chi ti dissi di mia?

RICU: Ca vo' bbeni ai picciriddi.

NENÈ: E nenti cchiù?...

RICU: 'Nferruvia, si rimisi a parlari d''a causa. Mi dumannau di l'awucatu Remu, si 'u canuscìa... Ah!... vosi sapiri tra l'autri cosi s'era maritatu... E ridia... Chistu, per esempiu, 'un cc'entrava... O era iu, ca...

NENÈ *(pronta)*: Zittu!

(Donna Carmela s'affaccia dall'uscio comune).

CARMELA: Scusassi, signurina, ch'è jiri a pigghiaru 'i picciriddi?

NENÈ: Sì, ma... aspittati ancora un pocu.

CARMELA: 'Un avi a turnari oj, 'u patruni? Vidissi ca 'i carrozzi avi un pezzu ca parteru p' 'a stazioni...

RICU *(guardando l'orologio)*: E già... sì... su' ll'unnici...

NENÈ: Ah sì? Ma spittati n'autru pocu... V' 'u dicu iu...

CARMELA: Comu cumanna voscenza. 'Ntra stu mentri, finisciu di cunzari 'a tavula.

(Donna Carmela, via).

RICU: Fa cuntutu ca è ccà...

NENÈ: E 'un mi sai diri nenti? 'Ntra du' jorna, 'un ti sapisti accirtari di nenti?...

RICU: Di chi? Comu m'avìa accirtari? Sapi finciri comu un cummidianti, s'è veru c'avi 'u suspettu...

NENÈ: Cu'? iddu? Finciri? Caudu com'è?

RICU: Eppuru... Tranni ca la diffidenza m'avissi... chi sacciu... livatu tunnu di senzii... - Mi parsi cchiù di 'na vota di leggiri sutta li so' paroli, ca quarchi cosa, dintra d'iddu, cci avia a essiri. Ma doppu un mumentu... 'u taliava: 'un cc'era cchiù nenti! E respirava! Lu studiai... nun lu lassai pi curtu, minutu pi minutu: comu mi parlava... comu mi guardava... È di picca paroli, è veru? Eppuru, nni sti tri jorna, si l'avissi 'ntisu! Di tantu in tantu, si zittia: si chiudìa nnón silenziu curiusu, e poi ripigghiaava comu nenti a parlari d''a causa. E iu allura mi dumannava: "Di chi era preoccupatu? D''a causa o di n'autra cosa? Ora forsi mi sta parlannu d''a causa pi sviarimi". Una vota mi parsi

macari c' 'un m'avissi vulutu strinciri 'a manu. S'addunau ca iu cci avia stinnutu 'a mia. Si finciu distrattu. Fici tri, quattro passi, e mi chiamau: "Oh scusa - dici - mi scurdava di salutariti!" Comu si si nn'avissi pintutu! Autri voti mi parlava di tia, d''a causa ma... accusi, senza metticci nudda 'ntinzioni. Mi parìa però ca sfujissi di taliarimi 'nta l'occhi. Certi voti poi ripitià tri o quattro voti, senza un pirchi, 'a stissa cosa, comu si pinsassi ad autru; e mentri discutìa di cosi alieni, tuttu 'nsemmula si jittava a parlarimi di tia o de picciriddi e mi facià quarchi dumanna - apposta? - cu' 'u sapi? Spirannu forsi di pigghiarimi di sorpresa... E ridia, ridia ma d'un risu accusi lariu...

NENÈ: E tu?

RICU: Ah, iu - figurati, sempri in guardia...

NENÈ: E forsi si sarà addunatu d''a to' diffidenza!

RICU: Sì... già avia 'u suspettu...

NENÈ: Sì cci sarà cunfirmatu di cchiù! E poi? poi? nent'autru?

RICU: Sì - 'a prima notti chi scurau à lucanna, vosi pigghiarì 'na cammara cu du' letti. Erumu curcati d'un pezzu. S'addunau ca iu 'un durmìa. Cioè, addunarisi, no, 'un si nni potti addunari: erumu o scuru. Si lu 'mmagginau. E bada - figurati - iu nun ciatava, nun mi muvià di nenti. Di notti ddà nn' 'a stissa cammara cu iddu... e lu suspettu ca già sapissi... Figurati! Tinia l'occhi sbarrati nnó scuru, aspittannu — cu' sa? - p'addifennimi. A un certu puntu, nnó silenziu cci sentu proferiri sti precisi paroli: "Tu nun dormi".

NENÈ: E tu?

RICU: Nenti. Zittu. Nun rispusi. Fincii di dormiri. Passaru du' minuti e ripitìu - "Tu nun dormi". Iu allora lu chiamai: "C'hai parlatu?". E iddu: "Sì, vulia sapiri si durmevi". Ma 'un è veru; nun dumannava, dicennu: "Tu nun dormi", lu dicìa cu 'a cirtizza ca iu nun durmìa, ca iu nun putìa dormiri - capisci? O armenu, mi parsi accusi...

NENÈ: E poi basta? Nent'autru?

RICU: Nent'autru. 'Un haju chiusu occhio du' notti.

NENÈ: Poi... cu ttia... sempri 'u stissu?

RICU: Sì, 'u stissu...

NENÈ: Tutti sti finzioni... unu com'iddu! Si nn'avissi vistu...

RICU: Eppure è certu ca si vutau scinnennu...

NENÈ: Ma nun si sarà addunatu di nenti! Possibili?

RICU: Nnò dubbiu...

NENÈ: Anchi nnò dubbiu... Tu nun lu canusci! Duminarisi accusi, iddu, d''un lassari trapilari nenti?... Chi sai tu? Nenti! Ammittemu, ammittemu puru ca nn'avissi vistu, mentri tu passavi e ti calavi versu di mia... Si cci fussi balenatu 'u suspettu chi m'avissi vasatu... ma figurati s''un acchianava! Ah, no, no, senti, 'un è possibili! Si puru quarchi cosa 'ntravitti, nun pinsò certu nenti di mali, nun avennu mai avutu occasioni di suspittari di nui... Tu m'hai trattatu sempri cu 'na certa cunfidenza davanti a iddu.

RICU: Sì, ma 'u suspettu po' nasci d'un mumentu a 'n'autru e allora... allora... tant'autri cosi prima avvirtuti appena, nuntinuti 'ncuntu, sautunu all'occhi... 'u dubbiu diventa cirtizza... tuttu diventa 'na prova... eccu, di chi mi scantu iu...

NENÈ: Bisogna stari attenti...

RICU: Ora? Avi ca t''u dicu!

NENÈ: Chi fai, ora, mi rinfacci?

RICU: No, nun rinfacciu nenti. Ma, 'u poi nigari ca ti l'haju dittu centu voti? Sta' accura! E tu...

NENÈ: Sì... Sì...

RICU: 'Un sacciu chi gustu farini scupriri pi nenti, p' un'imprudenza di nenti! Comu l'autra sira... Fusti tu, mi pari!...

NENÈ: Iu, sì... sempri iu...

RICU: S''un era pi ttia...

NENÈ: Sì, sì pirchi ora ti scanti.

RICU: Ah, ti pari chi cc'è di stari allegri, tu e iu? tu specialmenti! Mi scantu? Ah, ti pari pi mia sulu? (*pausa, passeggia per la stanza, poi fermandosi*) Nn'avemu fidatu troppu, eccu! E ora tutti li nostri 'mprudenzi... a pinsaricci...

NENÈ: Già, già... sì! Mettiti ora a difenniri, a compianciri anzi a iddu (a un omu - comu no? - chi si fidava di mia e di tia cchiù chi d'iddu stissu), comu l'avemu 'ngannatu. -Iu, è veru? principalmenti! Eh, sì... 'A curpa è mia!

RICU (*la guarda, fermandosi, poi rimettendosi a passeggiare dice brusco*): Nun t'haju dittu chistu.

NENÈ: Ma sì, sì, 'u sacciu! E senti, po' diri puru ca cu iddu iu mi nn'avìa fujutu d''a me' casa e c'avìa statu iu, iu, ca l'avìa spintu a fujirinninni!...iu! Ma 'u sai 'u pirchi? Pirchi cci vulia bbeni, iu, allora. E poi, sì, cci canciai 'a facci pi ttia! È giustu, è giustu ca tu ora mi cundanni: giustissimu! Ma iu, oh! mi nn'avìa fujutu cu iddu p'amuri, no pi truvare ccà tutta sta bedda cujeti... st'aggiatizza... 'nt' 'a casa nova! Avìa 'a mia, e si fussi statu pi cchissu 'un mi nn'avria jutu cu iddu! Ma iddu, si sapi, s'avìa a scusati davanti a tutti di la liggirizza c'avìa cummisu - omu seriu, pusatu... eh, già! la pazzia era fatta, rimediati, ora, riparati subitu! - E comu? Ma jittannusi tuttu a lu travagghiu, pi rifarimi 'na casa ricca, senza pinseri... E ha travagghiatu comu un facchinu. Non ha pinsatu ad autru ca a travagghiarì: sempri, non vulennu autru di mia chi la lodi pi la so' operusitati, pi la so' onestati... e la me' gratitudini anche - già! Pirchi avria pututu capitari peju, certu... Un omu onestu, iddu! M'avria rifatta ricca, iddu, comu era prima, cchiù di prima! A mia chistu! A mia chi ogni sira l'aspittava, ca nun mi parìa l'ura c'arrivassi felici di ddu so' ritomu! Turnava a casa stancu, ruttu e cuntenti di la so' jurnata di travagghiu, preoccupatu sulu di chiddu c'avìa a fari 'u jomu appressu... Ah!... à fini mi stancai puru iu di duviri quasi trascinari st'omu ad amarimi pi forza, a rispunniri pi forza a lu me' amuri!... La stima, l'amicizia, la fiducia di lu maritu parunu insulti alla natura in certi momenti... E tu ti nn'approfittasti, tu... ca ora mi rinfacci l'amuri e lu tradimenti! — Ora ca lu periculu è vinutu, hai paura - ti viù, sì, ca hai paura!... Ma chi perdi tu? - Nenti!... mentri iu... (*si copre il mito colle mani*)

RICU (*dopo breve pausa*): 'U bellu è ca cunsigghi 'a carma a mia! Ma s'haju paura, t''u dissi, è pura pi tia, p' 'i to' figghi.

NENÈ (*fiera, pronta, con un gridò*)-. No - tu mancu l'hai a numinari! (*poi irrompe in lacrime*) Poviri 'nnuccintuzzi mei!

RICU: Chianci ora?... Mettiti a chianciri pi ghiunta. - Oh, senti, mi nni vaju...

NENÈ: E si sapi... non hai cchiù nenti di fari ccà ora!...

RICU (*pronto e grave*): Sì ingrata! T'haju vulutu beni comu tu m'ha' vulutu beni - lu sai! T'haju cunsigghiatu prudenza... Haju fattu mali? Cchiù pi tia ca pi mia. Sì: pirchi iu, omu, nun pirdirria nenti - l'ha' dittu tu. (*breve pausa, poi, pigiando su le parole*) Nun t'haju rimproveratu, né rinfacciati nenti: nun haju stu dirittu! -Ah! (*si passa una mano su gli occhi, poi, cambiando voce ed atteggiamento*) Basta ora. - Tu cridi ca iddu 'un po' sapiri nenti? Forsi è accusi... puru a mia, ora, pari difficili ca s'avissi pututu duminari finu a stu puntu... E allora basta, nun cci pinsamu cchiù... d'ora in poi nuavutri...

NENÈ: No, no, - chi dici? Basta! 'Unn'è cchiù pussibili ora! Comu voi, ca ancora?... No, no, megghiu finilla.

RICU: Pi mia, si cridi accusi...

NENÈ: Eccu lu to' amuri!

RICU: Chi mi vo' fa ri nesciri foddì?

NENÈ: No - no - è megghiu finilla veramenti! Ora stissu!

Qualunque cosa putissi accadiri, tra nuavutri è tuttu finutu!
Sarrìa anchi megghiu, forsi, ca iddu sapissi tuttu...

RICU: Chi s'è pazza?

NENÈ: Megghiu, megghiu, s'è! Chi vita è cchiù la mia? Non haju cchiù dirittu d'amari a nuddu iu, mancu a li me' figghi... Si mi calu pi daricci 'na vasata, mi pari ca l'ombra di la me' curpa m'avissi a macchiarli ddi facciuzzi 'nnuccenti!... No, no! - Mi livirria di 'mmenzu iddu? Lu farrìa iu, si nun lu fa iddu!

RICU: E ora nun raggiuni cchiù.

NENÈ: No, ti dicu veru... L'haju dittu sempri! È troppu... è troppu... Non mi resta cchiù nenti ora (*facendo forza a se stessa per rimettersi*) Ah!... vattinni, vattinni, ora nun ti fari attruvari ccà...

RICU: Mi nn'è ghiri? t'è lassari? Avìa vinutu apposta... Non ti pari megghiu ca iu...?

NENÈ: No, no è megghiu ca nun ti trova ccà. Toma però, appena iddu veni! Calmu... indifferenti... no accusi... E parlami davanti a iddu comu ha' fattu sempri... 'u senti?

RICU: Sì... sì...

NENÈ: Prestu... E si poi...

RICU: E si poi?

NENÈ: Nenti... ti dicu addiu!

RICU: Nenè!

NENÈ: Va', va'...

RICU: Allora addiu... Tornu prestu, semu 'ntisi. (*via*)

NENÈ (*resta in mezzo alla stanza, con gli occhi appuntati biicamente fissi in un pensiero truce; poi alza il capo con un sospiro di stanchezza desolata e si preme forte le mani sulla faccia ma non riesce a scacciare il truce pensiero dominante; va un po' inquieta per la stanza; si ferma innanzi ad uno specchio a bilico in fondo, presso l'uscio comune; è distratta dalla sua figura riflessa dallo specchio e s'allontana; allora viene a sedere presso il tavolino a destra sul davanti e vi si piega con la testa nascosta tra le braccia, sta un po' così, quindi alza il capo e sta a pensare*): Possibili ca non avissi acchianatu cu 'na scusa? M'avria travatu ddà darrereri à finestra a taliari... (*pausa tenuta*) Si 'un è 'a paura... Avi tanta paura. (*scuote la testa, atteggiando il volto di sprezzo e di nausea - altra pausa - si alza, va ancora per la stanza, ritorna presso il tavolino, è indecisa, alla fine batte fortemente due volte il campanello*)

SCENA II

(*Entra donna Carmela*).

CARMELA: Sunau signurina?

NENÈ (*ancora in pensiero*): Sì, pi dumannari s'è tuttu prontu.

CARMELA: Tuttu prontu, signurina.

NENÈ: A tavula è cunzata?

CARMELA: Sissignura, cunzata, comu no? E 'u pranzu è prontu.

NENÈ: Jiti allura p' 'i picciriddi.

CARMELA.: Subitu, signurina. (*fa per andare*)

NENÈ (*richiamandola*): Donna Carmela!

CARMELA: Chi autru cumanna?

NENÈ (*indecisa, dopo di aver pensato un po'*): Sintiti... lassatili stari ancora. Comu veni 'u patrucci cci jiti.

CARMELA: Forsi è megghiu, sissignura, pirchi facissi cuntutu ca 'u patrucci è ccà, anzi cci vulia diri si voli ca scinnu ò pedi d' 'a scala ad aspittari, pi purtaricci supra 'a bilici...

NENÈ: Comu sintiti arrivali 'i carrozzi cci scinniti.

CARMELA: Si sapissi comu su' cuntenti 'i picciriddi ca oj arriva 'u papà! - Cci prumisi ca cci avìa a purtari 'i cusuzzi di jucari: a Tiniddu un cavadduzzu cu 'i roti; ma Ninuzzu dici ca 'u voli iddu. Si litigavanu stamatina jennu nna nonna: "'U papà voli cchiù beni a mia!" dicìa Tiniddu e Ninuzzu cci rispunnìa: "E a mia 'a mamà!"

NENÈ: Sanguzzu miu!

CARMELA: Ch'è beddu! Spiccica appena li paroli...

NENÈ: Jitili, jitili a pigghiari, donna Carmela!

CARMELA (*ascoltando*): Aspittassi, mi pari ca sentu 'i carrozzi d' 'a stazioni. Scinnu p' 'a bilici. (*via*)

NENÈ (*in preda ad una grande agitazione, va per la stanza, si ferma, tende l'orecchio, si reca presso il tavolino, toglie in mano quasi macchinalmente il lavoro ad uncino, si mette a lavorare febbrilmente quasi senza saperlo. S'arresta ad un tratto, ascolta*).

CARMELA (*dall'interno*): Eccu 'u patrucci! (*entrando con una valigia che deporrà su d'una seggiola presso l'uscio comune*) 'U patrucci!

NENÈ (*si alza ostentando indifferenza con il lavoro in mano e s'avvia verso l'uscio*).

SCENA III

(*Entra Tanu Mazza*).

NENÈ: T'aspittava. (*a donna Carmela*) Jiti p' 'i picciriddi.

CARMELA: 'U patrucci dici...

TANU: Sunnu 'nta mamà? Lassali stari. Vogghiu prima grapiri 'a bilici: accusi trovami 'i cusuzzi ca cci purtavi.

NENÈ: Comu vo' tu. (*donna Carmela via*)

TANU: Sugnu veru stancu, mi fa mali 'a testa.

NENÈ: Chi tinisti 'i cristalli aperti 'ntrenu?

TANU: No, no tuttu chiusu - ma 'u scruscio... chi sacciu!... Sunnu stati boni 'i picciriddi?

NENÈ: Boni tutti!

TANU: Eh... m'aspittavi dicisti? Cu' tu dissi? Ricu Lumia?

NENÈ: Sì, passau di ccà ora. Tu nun m'ha' scrittu mancu 'na vota...

TANU: Pi tri joma chi t'avìa a scriviri? — Ricu tumau arsira...

NENÈ: Sì, m' 'u dissi, e mi dissi c'avi a turnari.

TANU: Ah, toma?!... Va beni... Facisti bonu a mannari 'i picciriddi nna mamà... Sai ca idda cci teni... Tu nun cci ha' jutu... è veru?

NENÈ: No... quannu cci vaju, cci vaju ccu tia. (*per cambiare discorso*) 'A causa?

TANU: Nun ti nni dissi nenti Ricu?

NENÈ: Sì, m'accinnau appena... ma si trattinni tantu pocu...

TANU: Ah!... 'A causa va beni... va beni... Nun c'è periculu... però, all'urtimu, 'u nostru caru avvocatu mi lassau 'ntridici... Oh... 'u sai? L'avvocatu Renna, ca è unu de' primi di Palermu, mi parrau di Ricu e mi dissi ca' è un picciottu ca vali tant'oru quantu pisa, chi ha purtatu l'affari comu nun si putia megghiu, e si tuttu arrinesci comu dicu iu... (comu divi, del restu, pirchi 'a raggiuni è mia) - Induvina chi pensu?... Dittu fattu: liquidu tuttu ccà, e senza pinsaricci du' voti - partenza! - Ah, nun vogghiu cchiù grattacapi, nun vogghiu fari cchiù nenti! Mi cogghiu 'i pupi e mi nni vaju! Mi vaju a stabilisciu a Palermu. Chi nni dici? Palermu! Palermu! Chi nni dici?

NENÈ: E... chi voi chi ti dicissi?

TANU: Chi ti dispiacirria?

NENÈ: No... e pirchi?

TANU: Ah, mi parìa!... Vogghiu fari puru iu, d'ora in poi, 'a vita d' 'u signuri... Scialari!... 'Na gamma ccà e 'na gamma ddà!

NENÈ: E com'è ca pigghiasti tuttu 'nsemmula sta risuluzioni?

TANU: Risuluzioni ancora no... Si tuttu va beni... Ma senti... oh! ccà, è certu ca nun cci restu. Ah, sugnu stuffu doppu chiddu ca m'hannu fattu! E poi... lassa jiri... puru pi tia...

NENÈ: Oh, pi mia 'u sai: ccà, o a nn'otra banna...

TANU: E va' ora! Hai bisognu macari tu di quarchi distrazioni, ca 'a campagna nun ti po' dari... Nun fussi

autru, l'aria d' 'a città è 'n'otra cosa! - Poi, ccà, cc'è me' matri... e tu cu idda...

NENÈ: Non sarà certu pi chissu, speru, ca ti nni vo' jiri?

TANU: No, nun dicu pi chissu...

NENÈ: Sai beni ca è idda, to' matri, ca nun avi pi mia...

TANU: Bonu, bonu, 'u sacciu!... E sarrìa puru chista, infatti, 'na raggiuni... ma cci nn'è 'n'otra... cci nn'è autri... 'U sai ca a Palermu 'ncuntra du' voti 'i to' frati?

NENÈ: E chi ti ficiru?

TANU: A mia?... Nenti! - Chi voi ca m'avissiru fattu? - Ficiru finta, ó solitu, di nun mi canusciri... - Già!... - È inutili! Nun la ponnu agghiuttiri!... Chi superbia! Ma è puru raggia, ora... — Già! Pirchi iu, ora, 'un sugnu cchiù 'ddu mortu di fami di 'na vota! Cci hannu un ghiommaru ccà. (*indica la bocca dello stomaco*) - Cci vinni a mancari la sodisfazzioni di vidiriti afflitta, pintuta d'aviri lassata la so' casa pi viniritinni cu mia... Nun la ponnu agghiuttiri!... E iu, guarda, mi nn'è ghiri a stabiliri a Palermu pi iddi! L'è fari scattali! Pi iddi! Puru Ricu Lumia cridu ca si nni vinissi!

NENÈ: E nun avi 'i soi affari ccà?

TANU: Sì, tutti sti beddi affari! 'I veri affari si trattami 'ncità, ccà, livannu a nuavutri, su' tutti 'na mandra di bestii... Oh, a propositu: s'avi a pinsari ora a chiddu ca si cci avi a dari. Favuri cci nn'haju fattu - cchiù d'unu ma 'i favuri nun cuntanu.

NENÈ: Pi iddu, forsi, cuntirannu.

TANU: Nent'affattu! L'affari su' affari; 'i favuri nun ci hannu chi spartiri... Si cci accatta l'amicizia ccu 'i favuri, e basta. E d''u restu s''u merita! Ha difisu li me' raggiuni... 'U giustu, oh, badamu! - Ma si a momenti, ccà, mi neganu puru 'u meritu d'aviri fattu beni ô paisi! 'Un dicu d'avillu arriccutu e mi nni putria vantati - ma 'u meritu, armenu, d'avillu libiratu d''a malaria... Mancu chistu?

NENÈ: Nun capiscinu...

TANU: Eh, già! Quannu si tratta di ristari grati a quarcunu, 'un si capisci mai. - M'affittaru setti migghia di margiu... tu 'u sai com'era, 'u sai, quannu vinnimu ccà, t''u ricordi? Setti migghia di fangu! 'Na paludi ca mancu l'aceddi cci passavanu p' 'a paura di moriri 'mpistati. - Cci jettu tuttu chiddu chi pussidia a siccarla, a cunzarla, a travagghiarla - 'a fazzu divintari un paradisu, la 'nvidia di tutta 'a pruvincia -e... Sissignura!... Scadi 'u cuntrattu, e nun sulu m'oppugnanu lu drittu supra 'u benefiziu ma puru l'onuri, signuri mei, d'aviri fattu risorgiri 'u comuni, tutt'un paisi! "Vi siti fattu riccu!" Grazii! E cu' fu ca si cimintau? Di cchiù, anzi, m'avìa a riducili cu 'na canna 'nmanu, pi iddi! - Poi 'i grana eranu 'i to'!...

NENÈ: Chi vai pinsannu ora?...

TANU: No, eranu to'! E si m'haju fattu riccu, 'u meritu è to'...

NENÈ: Iu nun haju travagghiatu.

TANU: Haju travagghiatu iu, ah, chistu è veru! E curaggiu n'haju avutu. Passannu 'nferrovia, taliava... Ammiravanu tutti, ora, l'opira mia!... Un margiu?... Sì, pi vuavutri! Pi mia, 'na California! Era stata 'a mia idea fissa di quannu era nicu tantu... A pinsari ca prima, ccà, si murìa comu 'i muschi d''a malaria... Cc'era giustu 'nto stissu vaguni cu nautri 'u vecchiu Mantegna, ca cci morsiru du' figghi fimmini ('u sai?). Lu cuntava a tutti chiancennu. - Puru 'a mughieri, cci murìu di malaria... mi pari...

NENÈ (*sempre lavorando*): Sì, ma nun stava cchiù ccu iddu, 'a mughieri...

TANU: E sfidu!... Vulissi ca avissiru statu macari 'nsemmula, doppu ca... (*ride*) Ma iddu la chiancia cchiù di li figghi!... E tutti nautri - figurati chi risati... È tunnu stolitu riduttu!... 'U buffinianu tutti... 'U sai ca macari 'u vastuniaru?

NENÈ: Veru?

TANU: No, ora... no! Quannu fu! L'amanti d' 'a mughieri 'u vastuniau! Nn' 'u cuntava iddu stissu! - tuttu! — pani pani, vinu vinu!... Chi ridiri! "E mittitivi 'nta li me' panni" dicìa... Poi si vutavu cu 'u signor Sportini - cc'era puru iddu chiddu d''u daziu sai? - "Ah! don Ciccinu - dicìa - vossìa sulu ccà mi po' cumpatiri!" Chiddu chi successi!... - Ma pi fortuna, cc'era un picciutteddu—di chisti sai?... - urtima moda... omu di munnu... Mi stai sintennu?

NENÈ: Sì, a tia sentu, ma ti vulia dumannari...

TANU: Di jiri a manciari? È pruntu? Ora ni nni jamu... - Dunca, senti: stu picciutteddu pigghiau 'a parola: "Surprenniri? — dici — Miu Diu chi cosi antichi! E chi bellu cc'è? Stu signuri ccà s'ha fattu vastuniaru!... 'U solitu viaggiu 'mprovvisu, 'a solita cursa sbagghiata... cosi arripizzati di mariti vecchi, chi vonnu fari cridiri d'aviri pirdutu l'orario d''a ferrovia quannu invece hannu pirdutu 'a testa... (*sillabando*) Nun c'è psi co lo già... Aviti un suspettu e vuliti 'a prova? E chi bisognu cc'è d''u fattu? E pi junta ridiculu? Disturbari du' pirsuni, ca si nni stannu 'nzemmula filici e cuntenti?" - Spiritusu, nun ti pari? - "Si iu - dicìa - avissi mogghi, Diu mi nni scanza! e suspittassi d'idda (parìa ca cci 'a vulia filari ô vecchiu Mantegna) iu farria finta di nun m'addunari di nenti. Nun circarria provi! Nun la disturbarria prima d' 'o tempu. Farria tantu - (e ccà sta l'abilità) — ca idda, tutta idda, divintassi davanti a mia 'na prova, la vera prova, la cchiù lampanti fin'ó puntu giustu!" È interessanti... (*s'accosta più a lei con la sedia*) Senti comu dicìa: - "Arrivatu a stu puntu, mi vutarria a me' mughieri, la prigarria d'assittarisi, e poi, accussi... a discursu, cci cuntarria un fattarellu - ccu bella manera - un fattarellu di chisti, sai? chi cadissi bellu 'ntagghiu... chi furiassi atomu a lu tradimentu d'idda, e la strincissi a picca a picca, a picca a picca, cu giri sempri cchiù stritti, finu ca, vidennu la strinciuta bbona, cci mittirria sutta lu nasu un piccu- lu specchiu, di chisti a manu, e cci dumannarria: "E pirchi accussi giama ti fai, 'a mughiredda?" (*si mette a ridere con certa stranezza*) Ah! ah! ah! - era un veru spassu ti dicu! "U vidi, 'a mughiredda? 'u stai vidennu ca sacciu tuttu?"

NENÈ (*si alza turbata, ma sorride a fior di labbra, affettando indifferenza*)- Chi sciocchizzi!

TANU: Ti siddii? 'Un t'interessa?

NENÈ (c.s.): Chi voi chi m'interessassi... 'a mughieri di Mantegna? (*fa per andarsene*)

TANU (*strano*)-. E allura Ricu Lumia...

NENÈ (*si volge appena, pallidissima, a guardarlo di sulla spalla*).

TANU (*dominandosi ancora, cambiando tonò*)-. Sì... cci dicu: "Senti, caru miu, cu tia nun sacciu veramenti comu m'haju a regulari... Senza cirimonii, semu amici... dimmi chiddu ca t'haju a dari ca t' 'u dugnu..." (*ride, più stranamente*) Eh... eh... eh! chi ti nni pari?

NENÈ: Fai comu cridi...

TANU: Ma sai? Mi scantu ca dicennucci accussi...

NENÈ: 'Un accittassi?

TANU (*dominandosi ancora, dominandosi sempre, si alza con un sospiro*): Eh, la cuscenza, cara mia, avi tanti voti certi puduri curiosi!... Avennumi rubbatu l'onuri, forsi rifiuterà 'u dinaru. (*dice questo come se facesse una constatazione grave e triste, ingenerale, che non lo riguardasse personalmente*)

NENÈ: Chi dici?

TANU (*accigliandosi, ma seguitando ancora a contenersi e quasi ridendo convulso*)-. Chi forsi nun è veru?

NENÈ: Sì pazzu?

TANU: 'Un è veru? Guarda! 'U nega!

NENÈ: Sì pazzu?

TANU: Iu, pazzu? Ah, 'un è veru?

NENÈ: Cridi di farimi scantari? Comu 'u poi diri? Cu' t''u duna stu dirittu d'insultarmi accusi?

TANU (*afferrandola*)-. Iu t'insultu?! Si tremi...

NENÈ: 'Un è veru... Chi provi?...

TANU: Provi!... Dirittu!... E chi sugnu? loccu? pazzu? - E tu 'nnuccenti, è veru? 'Na vittima! Ma si vi vitti iu! iu! capisci? iu cu st'occhi - vi vitti a tutti dui!

NENÈ: 'Un è veru! 'un è veru: sì pazzu!

TANU: Ah, sì? pazzu? orbu? Vi vitti, ti dicu. Ed hai 'u curaggiu di negari ancora? Sbrugnata! Si hai trimatu a li me' paroli... comu a iddu... ddà... tri joma lu tinni a la tortura! si nni scappau a la fini!... nun nni potti cchiù e si nni scappau!... T 'u vinni a dissi, è veru? Iu, iu lu lassavi veniri prima apposta pirchi ti lu vinissi a diri! Pirchi nun ti nni scappasti cu iddu? Nega, negalu ancora si poi!

NENÈ: Tanu... Tanu...

TANU: Nun lu neghi cchiù, 'u vidi?

NENÈ: Pi carità...

TANU: Carità?!...

Nenè: Ammazzami! fanni di mia chiddu chi nni voi...

TANU (*afferrandola di nuovo furibondo*)-. Chistu, chistu ti miritassi, 'nfami! chistu!... sì!... nun sacciu cu' mi teni li manu... Ma no... guarda (*la lascia*) nun mi li vogghiu allurdari... pi li me' figghio...no...no... Mancu a iddi pinsasti? 'Nfami! Vili! (*l'afferra e scrollandola la spinge verso l'uscio comuni*) Fora, fora subito di la me' casa! Nesci fora!

NENÈ (*con disperazione*)-. E unni voi ca mi nni issi?

TANU: Lu dumanni a mia? Nn'iddu vattinni! Tradisti puru a li to' frati, pi viniritinni cu mia!... pi fuiritinni cu mia!... cu mia! Si iddi ora ti chiudinu 'a porta 'rifacci, fannu beni! Vattinni cu iddu! Tuttu, tuttu ti dugnu! Ti cci fazzu jiri cu tutti li to' grana! Ah, chi cridi, ca mi vogghiu teniri li to' grana? Ti li jettu 'nfacci tutti! Ac- cuminciu da capu, pi li me' figghi! Vattinni!

NENÈ: Tanu... Tanu, ammazzami chiuttostu... nun mi parlari accusi... Ti dumannu pirdunu - pi iddi! Ti prumettu chi nun ardirò cchiù di jisari la facci... Pi iddi...

TANU: No!

NENÈ: Lassami ccà... pi iddi...

TANU: No!

NENÈ: Sarò la to' serva!

TANU: No!

NENÈ: Ti nni scunciuru...

TANU: No, no, no. Tu nun l'ha' a vidiri cchiù!

NENÈ: Fanni di mia chiddu ca voi...

TANU: No!

NENÈ: Ma sunnu puru mei!

TANU: Cci pensi ora? ora? ah! ah! ora cci pensa!

NENÈ: Sugnu stata pazza...

TANU: E puru iu!

(*Tutta questa scena concitatissima senza tener conto di chi parla prima, chi parla dopo, botta e risposta*).

NENÈ: Sugnu stata pazza... 'a me' curpa nun avi scusa, 'u sacciu! Accusu a mia sula... Ma fu un mumentu di pazzia, cridimi! - Iu ti vullia beni... mi 'ntisi trascurata di tia... Nun accusu a nuddu... a mia sula... 'U sacciu, cu tia mi nn'avia fujutu... ma 'u vidi, 'u vidi ca ti vullia beni?

TANU: Pi tradirimi! Dici ca fui 'u primu ca ti vinni davanti! Ti nn'avissi fujutu cu tutti!

NENÈ (*con grido*)-. No! (*poi remissiva*) Ma iu nun mi vogghiu scusari...

TANU: E chi voi allura? vattinni!

NENÈ: Aspetta! Nun sacciu cchiù chi t'è diri... Mancai, mancai versu di tia, versu li me' figghi... sì, sì, è veru!... Ma si pi tia ora nun pozzu cchiù fari nenti... lassami armenu

espiari pi li me' figghi la curpa c'haju versu iddi... A chistu nun ti poi nigari... Nun mi poi staccali d'iddi!...

TANU: Ah, iu ti staccu? Vattinni ti dicu! Voi chi mi pirdissi a rispunniri a tia? Tu nun l'ha' vidiri cchiù e basta!

NENÈ: No! No, Tanu! Ti lu dumannu pi l'urtima vota, ti nni scunciuru, guarda... accusi... (*gli s'inginocchia innanzi*)

TANU (*violento*): No! t'haju dittu no! Basta! Nun ti vogghiu cchiù né vidiri né sentiri! I figghi su' mei, sulu mei e restanui cu mia! - Tu, fora! E basta!

NENÈ: E allura, tantu... ammazzami!

TANU (*la guarda; poi, scrollando una spalla, con indifferenza*): Ammazzati! (*va lentamente presso la finestra e guarda fuori*)

NENÈ (*rimane, come schiacciata da una condanna. A poco a poco reclina il capo sul petto, gli occhi le si riempiono di lacrime, alla fine scoppia in singhiozzi disperati*).

TANU (*si volge un po' a guardarla dalla finestra, poi si rimette a guardare fuori*).

NENÈ (*finisce a poco a poco di piangere- brevipausa - quindi si alza, pallidissima e, col petto rotto da singhiozzi, s'avvicina al maritò*): E allura... senti...

TANU (*si volta nuovamente a guardarla*).

NENÈ (*vedendosi guardata scoppia nuovamente in pianto*).

TANU (*voltandole le spalle*)-. Smorfii!

NENÈ (*subito*): No! — Senti... Si iu nun l'haju a vidiri cchiù... mancu pi l'urtima vota... ora... Ti nni supplicu! ti nni supplicu!

TANU: No, no, t'haju dittu no!

NENÈ: L'urtima vota... 'u tempu di daricci 'na vasata... di strincirimilli a lu me' cori... e poi basta!

TANU: No!

NENÈ: Ah, comu sì duru! E va beni!... Prumettimi allura ca... quannu tomanu ccà... e poi quannu 'u tempu sarà passatu... 'un cci dirai mai mali di mia... Chi ar menu iddi nun sapissiru nenti... E quannu...

TANU (*con voce strana, volgendosi a lei e instandola col gesto*): Veni... veni... veni ccà... veni ccà...

NENÈ (*esitante*): Pirchi?... (*poi rallegrandosi*) Ah, su' iddi?...

TANU (*l'afferra e la spinge a guardare fuori*): No... no... talia... talia... ddà... 'U vidi?

NENÈ (*con un gridò*): Iddu!... Ah, Diu, iddu!...

TANU: Veni ccà! Sta vinennu ccà! (*trascinandola verso l'uscio a sinistra*)

NENÈ (*aggrappandosi a lui*): Tanu... ah, Tanu... pi pietà!

TANU (c. s.): Trasi ccà! Di chi ti scanti?

NENÈ (c. s.): Ti nni scunciuru, Tanu!

TANU (c. s.): Ccà, ccà! pi iddu ti scanti?

NENÈ (c. s.): No! no! è un vigliaccu!

TANU: Aspettalu ccà intra... è comu a tia!

NENÈ (*con le spalle all'uscio*): No!... No!... Addiu, Tanu!... addiu. (*gli dà un rapido bacio su la fronte e si precipita dentro, chiudendo l'uscio*)

TANU (*resta perplesso, smarrito, stordito da quel bacio, dietro quell'uscio chiuso, e con le mani tremanti si tocca la fronte. Entra nel frattempo Ricu Lumia il quale, vedendo Tanu in quell'atteggiamento, si tratterrà esitante sulla soglia. Si ode dall'interno un colpo di rivoltella*).

TANU (*balzando addosso a Ricu come una tigre*): Tu fusti! (*lo rovescia, come se volesse finirlo, afferrato per la gola su d'una seggiola. Ma a questo punto entrano dall'uscio comune i due bambini, e allora egli lascia il Lumia e corre ad abbracciarli piangendo*)

TELA