

Scola è sculari di a Terza Repubblica in l'aghja literaria corsa

Geniu Gherardi

Ùn si paliserà mai abbastanza quant'ella hè stata a scola in Corsica un'arnese putente à u serviziu di a francisazione linguistica è culturale. In u quattru di *l'éducation au national*¹, naziunale francese di sicuru, a scola cunstituiscia un puntellu maiò per via ch'ellu s'ampara d'una parte a lingua, a literatura, a storia è a geugrafia, ma dinò cum'ellu si ghjunghje à pinsà è à esse indè a stessa « cumunutà di riferenza² ». Da u seculu XIX finu à oghje, l'Europa di i Stati Nazioni, s'affaccia cum'è un « *un vaste laboratoire pour voir ce que signifie une "communauté de souvenirs historiques", dans une culture partagée, à la fois écrite, parlée et visualisée à l'école par les instituteurs et les pédagogues*³. »

Ùn mancanu l'esempiu da purtà ne testimonianza. In ogni modu, fermanu numerosi i fondi ducumentari è archivistichi da scopre è da analizà chì tuttu ùn s'hè dettu nant'à issu sugettu. Per quelli chì a sanu capì, a litteratura corsa si riferisce assai à a zitellina è dunque ancu à a scola è à l'universu educativu.

In modu generale, Guillemette Tison, maestra di cunferenza in literatura, scrive cù ghjudiziu chì « *l'apparition de l'école comme sujet romanesque, ou tout du moins comme cadre du roman, est relativement récente. Jusqu'au XVIII^e siècle, l'école, présente dans la peinture, évoquée dans certains récits de vie, a été quasi absente des romans, comme l'enfance en général*⁴. »

Un autore dopu à un'antru, issa zitellina chì musca l'inchjostru, sensazione olfattiva strana è impastata di nustalgia, è chì face pensà à l'emuzione chì si piglia à quellu Marcel, u narratore di *A la recherche du temps perdu*, cù u picculu biscottu inciuttatu in u tè, ferma strangera à i nostri sculari corsi chì preferiscenu corre a machja è batte a campagna piuttosto ch'è di stà à pusà nant'à u bancu di a scola. Per i sculari isulani, a scola di a Terza Repubblica hè una spezia di mondu scunnisciutu in core di u paese o di a cità. Issa scola torce u nasu à a diversità, pruvendu li à unificà a Francia di modu linguisticu è culturale. Scrive Mona Ozouf: « *quand s'installe la République troisième du nom, celle qui, contrairement à ses deux aînées, trouve enfin le secret de la durée, l'obsession de l'unité nationale est loin d'avoir*

4. Guillemette Tison, *Le roman de l'école au XIX^e siècle*, Paris, Belin, coll. Histoire de l'éducation, 2004, p. 5.

1. Anne-Marie Thiesse, *La création des identités nationales. Europe XVIII^e-XIX^e siècle*, Paris, Seuil, coll. Points histoire, 2001 [1999], p. 240.

2. Gérard Noiriel, *État, nation et immigration. Vers une histoire du pouvoir*, Paris, Gallimard, coll. folio histoire, 2001, p. 200.

3. Marcel Detienne, *L'identité nationale, une énigme*, Paris, Gallimard, coll. Folio histoire, 2010, p. 104.

*disparu*⁵ ». Issa brama d'unità pare diventà ossessivale. Si capisce propiu bè chì quella scola di Jules Ferry hè ligata di modu strettu à a simbolica di a nazione francese definita da Marc Fumaroli cum'è «*un ordre de faits spirituels qui a son autonomie, sa durée propre et ses lois particulières*»⁶. »

Issa fiura di a scola in u campu di a literatura ùn entre mancu appena in cuntrastu cù a storia di l'educazione. U corpus literariu pò esse utule assai à a storia. Arlette Farge face rimarcà chì *la littérature et l'histoire ne sont pas en compétition*. Per Farge: «*ce sont deux genres narratifs qui ne se confondent pas, ne s'annulent pas et ont, bien entendu, besoin l'un de l'autre. Aucun ne doit avaler l'autre*»⁷.

Lampemu un'ochju à issa fiura literaria di a scola corsa.

Prublematica di l'autobiografia corsa⁸

Ghjè di modu logicu chì l'autobiografia vene à ficcà si indè u racontu di a zitellina. L'autobiografia hè una spezia di rughjone chì pochi sò i scrittori corsi à avè circatu à cunnosce. In Corsica, stalbà a so vita è scrive la, ùn hè una faccenda chì vò cù i so pedi.

5. Mona Ozouf, *De Révolution en République. Les chemins de la France*, Paris, Gallimard, cull. Quarto, 2015, p. 1303.

6. Marc Fumaroli, *La République des Lettres*, Paris, Gallimard, cull. Bibliothèque des histoires, 2015, p. 93.

7. Arlette Farge, *Des lieux pour l'histoire*, Paris, Éditions du Seuil, coll. La librairie du xxe siècle, 1997, p. 78.

8. Sur cette question: Eugène F.-X. Gherardi, «*Vivre et l'écrire en corse... Repères sur le récit autobiographique*», in *L'autobiographie et les langues de France*, Jean-François Courouau éd., Carcassonne, Garae Hésiode, 2010, p. 173-199.

U cuntestu culturale hè statu spessu cuntrariu à a scrittura autobiografica. A prima difficoltà hè quella di u genaru è di u campu chì ferma da cunnosce. A literatura corsa ci hà avezzatu pocu à cunfessà l'intimu di l'esse.

Da genaru literariu, l'autobiografia s'affacca indè tutta a so cumplessità epistemologica. Nisuna riflessione teorica nant'à issu tema ci hè in Corsica. Philippe Lejeune, da specialistu di u genaru autobiograficu, face osservà chì «*l'absence d'autobiographie paysanne était prévisible puisque le monde rural traditionnel constitue par définition un espace culturel "antiautobiographique": insularité, temps cyclique, oralité, vie communautaire*»⁹. In Corsica, u scrittore ùn hè mai statu una professione quant'ella pudia esse per indettu in a literatura francese. Cù ciò chì ci vole d'irunia, Roland Barthes hà scrittu pagine è pagine nant'à ciò ch'ellu rapresenta a fiura di u scrittore in a cuscenza francese: una spezia di prete o di guardianu di u santuariu di a Parola francese, fetta di u patrimoni nazionale, mercanzia sacra è insegnata indè un'ecunomia sublimata di i valori¹⁰.

A quistione di u genaru è di e so cunfine ùn si pò schisà. Un primu custattu: u termine d'autobiografia ùn s'affacca mai. Induve si trova a fruntiera trà u rumanzu di fizione è l'autobiografia? Un entreremu micca indè u dibattitu di i partigiani d'una definizione sticchita di e scritture di l'ego è di i partigiani chì dichjaranu chì ogni scrittura vene da l'autobiografia infragenerica. In listessu modu chì l'adopru d'«*eiu*» ùn face u testu autobiograficu, «*ellu*» hè ognintantu u segnu d'una presa di distanza di pettu à a so vita stessa.

D'altronde, à a fizione di u rumanzu l'accade d'imità l'autobiografia pigliendu si l'«*eiu*» di un fintu persu-nagiu. «*Eiu*» hè un'«*Altru*» chì pò esse «*Mè stessu*». L'autobiografia

9. Philippe Lejeune, *Moi aussi*, Paris, Seuil, 1986, p. 267.

10. Roland Barthes, *Essais critiques*, Paris, Seuil, 1964, p. 150.

ùn hè micca obligata d'esse u racontu autenticu è sanu sanu d'una vita. Si tratta sempre d'un passatu cumpostu è ricumpostu¹¹.

Issa quistione franca e cunfine di sta cuntribuzione è ùn ci metteremu qui in cerca d'una definizione.

Ùn hè faciule à allistinà i testi corsi chì entrenu indè a categoria di l'autobiografia per via ch'ellu si tratta d'un *corpus* braganatu è eterogeneu assai. Scrive Ghjacumu Fusina chì a pruduzione literaria corsa ùn si lascia micca sempre piglià da a classifica generica. Fusina ci spiega chì sti testi « *ne correspondent pas tout à fait à des codifications antérieurement établies et acceptées*¹² ».

Indè a literatura corsa, i raconti chì si riferiscenu à a zitellina palesanu una rilazione bella particolare à l'origine. Issu mondu di a zitellina chì s'affacca cù i ricordi palesa una ricustruzione da più à menu riesciuta, da più à menu cuscente, di u discorsu autobiograficu. Da zitellina, ci vole à capi u travagliu d'un scrittore chì mette in scena è face parlà un zitellu. « *Par souvenir d'enfance, il faut entendre le travail d'un écrivain qui prête parole à l'enfant* ». È u zitellu hè quellu chì ùn parla o di regula parla pocu: *infantia*, dicianu i latini, di modu literale quellu chì ùn parla micca, è di sicuru quellu chì – postu ch'ellu hè un zitellu- ùn hè ancu capace à scrive.

A scola di a Terza Republica circava di sradicà i zitelli per fà ne cittadini liberi è prumove valori universali chì ùn eranu mancu appena in opposizione cù e radiche. Hè quessu u paradossu. Issa scola prupunia un'identità unificatrice, nurmativa è universalista chì ferma sempre indè a memoria nazionale francese. Issa fiura, a literatura corsa a s'hà chjappa dendu li una dimensione narrativa ma ancu ideologica.

11. R.-R. Wuthenow, « Le passé composé », in *Autobiographie et biographie. Colloque de Heidelberg*, M. Calle-Gruber, A. Rothe éd., Paris, Nizet, 1989, p. 51.

12. Jacques Fusina, « La question générique dans la prose corse d'aujourd'hui », in *Études corses*, n° 38, 1992, p. 18.

Campa sempre quellu ricordu di sta scola supranata da a lingua francese è da i scapochji è mazzittate nant' à e dite di i zitelli chì parlanu corsu !

Una brama d'ascensione suciale

Disgrasioza hè di regula a cundizione umana s'ellu ùn si cerca à tirà la versu ciò chì pò rompe a catena di l'ignurantità. Matteu Ceccaldi (1893-1993), autore di un dizziunariu è di quell'antulugia di a literatura corsa, ùn piatta l'affettu ch'ellu porta a issa scola. Scola di un paese, a Corsica, dunde a ghjente sà quant'ella conta a struzione. Eugène Mannoni a ci dice: « *les diplômés constituaient [...] autant de titres de noblesse*¹³ ». U diploma hè spessu quellu certificatu di studii primarii cusi di primura: « *le prestige populaire [...] ne tient pas seulement à sa valeur sur le marché du travail; si l'on prend soin de l'encadrer et de l'exposer en bonne place, c'est aussi qu'il est reçu comme une distinction*¹⁴ ».

Omu ùn serà stupitu di vede chì e persone chì aderiscenu di modu più forte à i valori di a meritucrazia sò l'insignanti, suldati di u sapè o « *hussards noirs de la République* » per ripiglià a metafora di u pueta Charles Péguy. Ma issa scola chì s'arremba à un discorsu bellu è generosu di parità trà l'omi, hè u locu di una fola, un « *beau récit*¹⁵ », quellu di a fabrica di a nazione. Di fatti, e pratiche segregative piglianu

13. Eugène Mannoni, *L'insulaire*, Paris, éditions de Fallois, 1991, p. 24.

14. Yves Galupeau, *La France à l'école*, Paris, Gallimard, coll. Découvertes, 1992, p. 93.

15. Olivier Loubes, « L'école et les deux corps de la nation en France (1900-1940) », in *Histoire de l'éducation*, n° 126, 2010, p. 57.

a suprana nant' à a meritucrazia. Si cerca à cambià e corse, à prumove a parità ma senza mette da cantu l'ordine suciale anticu¹⁶.

Indè *Baruffa à u Cateraghju*, cummediola impennata da Ghjuvan Stefanu Marchioni (1912-1994), nativu di Ghjuncaghju, u maestru pare esse un saviu o a persona più assennata di u locu:

« Ogni persona chì travaglia à qualchi rangu ch'ellu sia, cuntribuisce à a grandura di a nazione. Orsu Leone, pastore di capre, hà tantu meritu è cunsiderazione chè n'importa chi generale¹⁷. »

Aldilà di a brama di cullà in a ghjerarchia suciale, u maestru pare tene assai à una sucetà custruita nant' à i studii è u travagliu, nant' à u rispettu di a pruprietà individuale è nant' à una rispunsabilità chì ricunnosce a riescita d'ognunu¹⁸.

Per Matteu Ceccaldi, a scola ferma attempu issu locu chjosu induv'ellu si parla francese è u centru di gravità di a zitellina:

« Eppure a scola era sacrata. Ugnunu sapia ch'ùn vale à tribbulà da un istellu à l'altru nè à corre pà a machja stracciati cum'è mirulaghji; senza struzzione, più di ciò ch'omu stinza cù i denti ùn si pudia spirà. [...] A prova era stabilita: postu ch'ellu ci vulia à sbità, megliu era à parte cù a struzzione. I babbi travagliarianu à cripera ma i figlioli andarianu à scola. “Amparate, ch'ùn l'avete da sparte cù

nimu; amparate chì magnarete u pane biancu.” Cusi si dicia à i giovani¹⁹. »

In iscola o puru in a sucetà di u paese o di a cità, u maestru si tene un putere maiò. Pasquale Ottavi face rimarcà chì Ceccaldi « *encense l'école publique en justifiant la finalité sociale de l'apprentissage scolaire et les moyens employés contre des enfants aux tendances naturelles “déviantes”* »²⁰.

A dimensione murale s'affacca indè u racontu di Ceccaldi.

In core di u seculu XIX, u maestru corsu acquista issa fiura di severità è di rigorisimu. Abbasta à leghje ciò ch'ellu scrive Jean-François Patachini-Pinelli in u 1897 per accorge si ne:

« *Un type qui a presque entièrement disparu, c'est l'ancien instituteur corse. Nous voulons parler de ces vieux maîtres d'école de village qui, instituteurs libres et directement rétribués par les pères des élèves avant la loi de 1833, devinrent instituteurs communaux après la promulgation de cette loi, et reçurent comme tels, l'énorme traitement de deux cents francs par an, et la modique rétribution scolaire diminuée des anciens accessoires.*

Ceux, parmi ces instituteurs, qui voulurent continuer à servir dans l'enseignement primaire, passèrent quelque temps à l'école normale nouvellement ouverte à Ajaccio, y puisèrent la connaissance des méthodes alors reconnues les meilleures et devinrent pour la plupart, les bons et dignes maîtres d'école que nous avons connus et dont nous avons gardé le plus cher et le plus sympathique souvenir.

Aussi nous plaisons-nous aujourd'hui (1897) à tracer le portrait fidèle de ce qu'était l'ancien maître d'école en Corse, tant au physique qu'au moral.

16. Jérôme Krop, *La méritocratie républicaine. Élitisme et scolarisation de masse sous la Troisième République*, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014. Vede ancu: François Dubet, *Les places et les chances. Repenser la justice sociale*, Paris, Seuil, coll. « La République des Idées », 2010.

17. Ghjuvan Santu Marchioni, *Da Cateraghju à u Monte d'Oru*, Nucariu, Cismonte è Pumonti edizione, 1991, p. 145.

18. Guy Antonetti, *Histoire contemporaine politique et sociale*, Paris, P.U.F., cull. Droit fondamental, 2006 (1986), p. 399.

19. Matteu Ceccaldi, « A scola », in *Anthologie de la littérature corse*, M. Ceccaldi (dir.), Paris, Klincksieck, 1973, p. 539-540.

20. Pascal Ottavi, *Le bilinguisme dans l'école de la République? Le cas de la Corse*, Ajaccio, Albiana, 2008, p. 136.

Modestement habillé, mais avec plus de soin que les autres paysans, le maître d'école se faisait remarquer par l'exquise propreté qui brillait sur sa personne et sur ses habits. Complètement rasé, ou portant la barbe en collier, il se rapprochait un peu, par la mine, des gens d'Église avec lesquels d'ailleurs il avait des rapports très fréquents, par la nature même de ses fonctions à cette époque-là. Le col de la chemise coupé à grandes ailes et venant à droite et à gauche lui enveloppait presque tout le bas du visage jusqu'à la hauteur des oreilles, l'obligeait à conserver une certaine raideur dans les mouvements du cou et de la tête. La cravate en soie noire n'était portée que dans les grandes solennités ou à l'arrivée de l'inspecteur. Alors aussi était arboré le chapeau haut de forme qui faisait son imposante et majestueuse apparition, ainsi que la longue redingote et le sempiternel pantalon noir.

En général, le pantalon laissait le pied à découvert jusqu'à la cheville, soit qu'il fût court, soit qu'il soit trop tiré par les bretelles. Pourquoi cela? nous demandera-t-on? Ah! C'est que Monsieur le maître portait des bas, et il tenait à ce que les bas fussent vus; sans cela, on ne l'aurait pas su et sa dignité en eût été amoindrie.

Et puis, il fallait se faire beau, et se faire aussi un peu valoir auprès des commères! Dame! Le curé n'avait-il pas les siennes? Donc, le pantalon montait un peu.

Allait-il se promener? Un livre sous le bras et la traditionnelle « ferula minax » à la main, il surveillait ses élèves en dehors de l'école presque sans en avoir l'air, et il en était l'épouvantail et la terreur. En surprenait-il quelques-uns en défaut, il les notait et, à leur arrivée en classe, une solide distribution de coups de fêrule leur était religieusement réservée. Il avait carte blanche de la part des familles pour l'application des punitions corporelles. C'était dans les mœurs. Ainsi, quand, dans une

maison il y avait un enfant indocile, les parents le menaçaient de l'envoyer à l'école pour "dressage". "Ti mande-raghju à a scola è culà viderai tù cumu u maestru mena".

Certes, ce n'est pas le moyen d'encourager les enfants à aller en classe, mais bah! la menace produisait son effet sédatif. Une fois les classes ouvertes, les absences des élèves étaient rares, grâce à l'influence souveraine et salutaire de la fêrule.

Homme de bon conseil et de conduite régulière, l'instituteur mettait sa lumière et son expérience au service des pères de famille, s'appliquait à semer les bonnes paroles, rendait volontiers service à ses voisins et prêchait d'exemple par la bonne mise en culture des propriétés. Aimé, estimé et respecté des familles, il en conservait la confiance et était souvent le discret dépositaire de leurs secrets, et l'actif et modeste conciliateur de bien des discordes.

Il se plaisait à lire à la veillée, ou ostensiblement, sous un arbre, un journal, vieux peut-être de plus de trois semaines, mais qui avait le mérite d'être imprimé, ce qui donnait un caractère d'infailibilité aux nouvelles qu'il contenait. Souvent aussi il lisait des fables choisies de La Fontaine et en tirait la vraie morale pour l'appliquer à tel ou tel cas particulier survenu dans les communes des environs. C'était de la morale en action, faite avec tact et mesure et c'était la meilleure, car elle laissait de côté les formules abstraites et devenait tangible. À l'église, tout au service du curé, bien que, parfois, il ne l'aimât guère, mais de par la loi, le curé était son supérieur. Dans la plupart des villages cependant curé et maître d'école faisaient bon ménage ensemble, sans que jamais l'instituteur ait eu à se plier à des exigences qui eussent paru exagérées. Le clergé corse, d'ailleurs, ne s'est jamais montré tracassier envers les maîtres d'école dont nous parlons. Le même sentiment de

patriotisme les unissait sur un même terrain, celui de l'amélioration du peuple. Aussi n'a-t-on jamais vu l'instituteur corse exercer les fonctions de sacristain, de sonneur de cloches ou de fossoyeur. Ni son caractère de fonctionnaire public qu'il prenait au sérieux quoique mal rétribué, ni sa dignité personnelle ne le lui eussent permis.

S'il chantait à la messe et aux offices, c'était en amateur de chant, et souvent aussi pour faire valoir sa voix en donnant le ton: "in elafà col trillo". On l'admirait, il était heureux²¹. »

Qui bene amat, bene castigat

L'emu digià detta. A scola hè u locu induve l'adopru di a lingua francese, elementu primurdiale di l'identità naziunale francese, hè u solu adimessu. A storia di a lingua francese si cunnosce bè è si sà quant'ella hè ligata a lingua à a storia stessa di u paese. In u 1861, Jules Michelet scriveva à l'iniziu di u so *Tableau de la France*: « *l'histoire de France commence avec la langue française. La langue est le principal signe d'une nationalité²²* ». *Cujus regio, ejus lingua*. Ogni regime -monarchie, imperi o republiche- anu tenutu a stessa pulitica: impone u francese è stirpà e lingue di u locu.

Ghjè per scunghjurà a vita chì passa, ch'ellu si mette a scrive in corsu Ignaziu Colombani (1908-1988), amministradore di e culonie francese. *Ricordi*, libru cumpostu di vinti trè picculi capituli (ognunu cù a so unità tematica), vene publicatu à pezzi

21. Jean-François Patacchini-Pinelli, « L'instruction primaire en Corse avant 1789 », *Histoire de l'école en Corse*, Jacques Fusina (dir.), Ajaccio, Albiana, cull. Bibliothèque d'histoire de la Corse, 2003, p. 612-615.

22. Jules Michelet, *Tableau de la France. Géographie physique, politique et morale*, Paris, Librairie internationale A. Lacroix, 1875 [1861], p. 1.

indè a rivista *U Muntese*, da u mese d'aprile 1961 fin'à u mese di marzu 1964. Colombani rammenta cum'è un zitellu natu in Montréal (paese di a mamma, morta giovane giovane) si ne ghjunghje in Corsica (paese di u babbu) quand'ella principia a prima Guerra mondiale. Simu in u 1914, è Colombani scopre à Merusaglia, paese di u babbu.

Ignaziu Colombani dà unepoche di belle descrizione di a vita paisanesca. Ci face vede una cumunità castagniciaia, quella merusaglinca, duv'ellu si spende pochi danari ma si rispiarma è s'allega cù u penseru di i malanni è di caristie. Intricciendu l'intimu è u cullettivu, Colombani ci dà un'idea di a sorte pagna è ancu tragica di a Corsica di stu principiu di seculu XX. *Ricordi* hè un libracciolu chì mette in ballu stalbatoghji, fole, microfizzioni chì mostranu propiu bè e leie tra l'omu è l'ambiu duv'ellu campa. In u certu modu, issu travagliu di scrittura fattu da Ignaziu Colombani hè una vera anamnesi. L'autore face quì a faccenda di a memoria ma pare ancu chì ellu faccia rinvivì issa zitellina persa.

Dictante dolore, issu racontu hè impastatu d'emuzione.

Ma ghjunghjimu ne à a scola. Colombani ùn ci piatta mancu appena u penseru di u zitellu quand'ellu li tocca di francà l'uscio di sta scola duve u maestru mena. L'autore dà un ritrattu precisu precisu di a scola cù i so banchi, i tavulini è e carreie, u scagnu di u maestru, u tavulone è ancu e so carte appese à u muru. Indè u so libru *Composition française*, Mona Ozouf scrive:

« La France, c'était d'abord une carte, que ses œillets de cuivre tenaient suspendue au mur, avec, en grosses lettres noires, le nom d'un certain Vidal-Lablache, aussi mystérieux que le cheval Balker du garage. On gardait l'année durant les yeux sur elle, tranquillement assise, bien d'aplomb sur ses six côtés (quel trouble, le jour où sur une carte d'Europe, je la vois toute

de guingois, avec son nez breton pointé vers l'Angleterre, comme si un coup de noroît l'avait déséquilibrée²³.) »

S'è i sculari brittoni appinzanu l'ochji è guardanu nant'à a carta di Francia a penisula armoricana, nasu pinziu giratu à punente ver'di l'Atlanticu, i sculari corsi vanu à circà a Corsica indè u golfu di Gascogna, à qualchì passu da Bordeaux è micca à un tiru d'acellu di Firenze è di Roma. Cum'ella a ci dice Vannina Bernard-Leoni, e rapresentazione cartografiche sò strumenti dilicati chì ponu esse arnesi ideologichi²⁴. S'ellu si vulia caratterizà a francisazione linguistica è culturale di a Corsica, ùn ci era nunda di più forte chè di mette di modu simbolicu a Corsica accantu à Bordeaux!

« L'espace est fracturé. Aux lieux-mémoires, vécus et idéalisés comme constitutifs du moi, s'ajoute une perception particulière de l'espace. Les lieux sont valorisés ou dévalorisés, partagés en zones où on parle une langue à l'exclusion de l'autre²⁵. »

A rientrata di a scola s'affacca cum'è una stonda duve i sintimi, gioia è paura, sò à buleghju. Scrive Guillemette Tison chì *« l'entrée d'un jeune enfant à l'école primaire, souvent tardive par rapport aux habitudes modernes, est présentée comme un arrachement au monde clos de la famille: arrachement pour l'enfant, mais aussi, parfois, pour les parents ou les proches²⁶ »*.

23. Mona Ozouf, *Composition française. Retour sur une enfance bretonne*, Paris, Gallimard, 2009, p. 119.

24. Vannina Bernard-Leoni, « Représentations de la spécificité insulaire en Corse: l'émergence d'une conscience insulaire, prolongement d'une conscience identitaire », in *Études corses*, n° 73, 2012, p. 37.

25. Micheline Cellier-Gelly, Claire Torreilles, Marie-Jeanne Verny (dir.), *Entre deux langues. Bilinguisme et autobiographie. Textes commentés*, Paris, Adapt éditions, 2004, p. 9.

26. Guillemette Tison, *Le roman de l'école au XIX^e siècle*, op. cit., p. 103.

Eccu cumu Ignaziu Colombani entre in scola:

« In quella matina di jennaghiu 1915, fù un parentellu di a m'etai chi venne a pigliammi apperlamanu e m'accum-pagnò di sin'a a prima fila di tapparioli. Unn'era cusì fieru, criditemi puru, chi dicianu chi u maestru minava. Ma a presenza di u miò cumpagnu, mi dede curaggiu e andedimu a pusà nant'un bancu, unu accant'a l'altu.

Vegu sempre quella sala. Entrendu, a manu manca, u pulpitru di u maestru rialzatu da un tavulatu, cun dui scalini per cullà. E duie file di banchi bassi. In fondu di u pezzu, un grande armariu, cu a so' vitrata, fecia da biblioteca. Una porta permettia di cummunicà cu u pezzu accantu duv'ellu fecia scola u direttore à i maiò di u corsu complementariu. Ci paria, a noi altri principianti, esse cum'e l'anime di u Purgatoriu girate voltu l'entrata di u Paradisu e ch'un sanu quantu durerà u tempu di l'angoscia.

C'era torna altre cose in quella sala, di e bone e di e gattive.

Una pendula, posta in l'angulu, a manu dritta entrendu, regulava l'ore e, pocu e mica, i nostri batticori. I sguardi ch'omu li lampava eranu diversi: sguardu impaziente di quellu chi sapia legghie e chi trovava chi l'aghi eranu troppu asgiati; sguardu traditu e quasi nimicosu di l'altu ch'un capia un'accu a quella meccanica e chi s'aspettava ad esse interrogatu da u maestru.

Carte di geografia ci n'era una o duie, appiccate a u muru. E ghiè custi ch'e' vidi, pe' a prima volta, a Corsica lampata e inquadrata in fondu, a manca; a tal puntu chi, puru oghie, mi pare d'esse applicatu in quellu scornu. Ma ebbi a furta di truvà in l'ordini di u governu chi u maestru fessi a carta di u cantone per insegnà a i zitelli cum'ell'era fattu u locu duv'elli stavanu.

E u maestru, cu a punta d'una canna, ci spiegava u nostru rughione. Ancu quessa s'è persa²⁷! »

Di sta scola di i tempi andati, Ignaziu Colombani ùn pare avè ne ritenutu chè a viulenza di u maestru, viulenza istituzionale, « la discipline et du dressage²⁸ » dice Jacques Verger.

Una scola viulente cum'ellu a ci dice Jean-Claude Caron Caron chì scrive nant'à u sugettu. « *La fréquence de l'usage des coups a abouti à la notion de « pédoplégie – pédagogie par les coups*²⁹ » palesa Caron.

Ma vultemu à Colombani.

« Aghju dettu chi u maestru minava ; e possu ancu di chi falavanu a l'asseccu. A quelli tempi a mazzetta fecia parte di l'arsenale pedagogicu cum'e u martellu in manu a u bancalaru per ficcà u chiodu. E s'ell'un bastava a mazzetta, c'era u manicu di ruspula, u metru, a miccia di mina pe' e pelli delicate. Mi lasciu da banda a stinzata d'orecchie o a pisata pe' i capelli di e tempie. U tuttu era chi u maestru sapessi misurassi ch'allora i genitori unn'avianu da compie a concia ghiuntu u zitellu in casa.

M'arricordu chi unu, una volta, ghiunse a' porta di a scola ch'eramu appena entrati. Ma l'uscio era digià chiosu ed eramu tutti calati. Di matinata avia impartu a so' lezione per esse sicuru di fà bella figura. Dendusì di curaggiu, apre a porta. Ma vistuci tutti a u nostru postu, vistu u maestru a u soiu, si ne fala nu i so' panni, si lampa in ghjnocchie a u pede di u pulpitru e, pisendu l'occhj cum'e u peccatore voltu u Crucifissu, dice :

27. Ignaziu Colombani, *Ricordi*, Ajaccio, CRDP de Corse, Université de Corse, cull. L'ammaniti, 1996, p. 9-10.

28. Jacques Verger, « École et violence : faits, perception, discours », in *Histoire de l'éducation*, n° 118, 2008, p. 8.

29. Jean-Claude Caron, *À l'école de la violence. Châtiments et sévices dans l'institution scolaire au XIX^e siècle*, Paris, Aubier, cull. historique, 1999, p. 92-93.

– Monsieur, ce matin je la savais, ce soir... sterpe!

C'e qualchi volta una grazia per i nucenti: u maestru si fece una risata e u zitellu andede a calassi senz'altru nunda.

Cusì felice unn'era Francescu Maria, dettu Pacciotta. A so' disgrazia venia chi u termine francese “ Képi ” l'era cum'e nimicu. S'ella li picciava di dillu duie volte filate, a a terza, li scappava, naturale naturale, un “ Kapi ” tradimintosu. U maestru un pudia pate sta mancanza e, quand'ell'era in ticchju, dicia :

– O Francescu Mari, di “ Képi ”.

Pacciotta si rizzava e principiava :

– Képi, Képi... Kapi.

– Veni qui.

U zitellu s'avvicinava, u bracciu prontu a parassi a faccia e cusì ghiungghia, inturchiatu, davant'a u maestru.

– Ghjimba stu bracciu e di “ Képi ”.

Francescu Maria fecia falà u bracciu e a li pruvava :

– Képi ;

– Torna ;

– Képi ;

– Torna ;

– Kapi.

Un sciambulone libicciosu l'asciuvava u sudore. Ma u “ Kapi ” un mutava vucale mancu per more.

Eppuru Pacciotta disse qualchi volta “ Képi ” tre volte di fila : tandu, chiamatu a l'altare maggiore, si sentia di : – Girati e viaghgia. Di “ Képi ”.

E Francescu Maria pisava u pede e principiava : “ Képi, képi, képi³⁰... ” »

Guillemette Tison spieca chì a punizione deve esse una spezia di spetaculu da fà a paura à tutti, masimu à i sculari chì calpighjenu e regule particolare di a scola³¹.

In i so *Raconti è fole di l'isula persa* (1924), raccolta di stalbatoghji, di fole è di racconti, prete Dumenicu Carlotti (1877-1948), Martinu Appinzapalu

30. Ignaziu Colombani, *Ricordi*, op. cit., p. 12-14.

31. Guillemette Tison, *Le roman de l'école au XIX^e siècle*, op. cit., p. 153.

per a literatura corsa, ci face vede ancu ellu a fiura classica di u maestru.

« I sculari eranu chjucuti : u maestru cullerosu. È cusì à spessu piuvia, in iscola, sciambuloni è battiture. Noi altri criampuli, per francacci i colpi, circavamu di piattà i strumenti di suppliziu. Più d'un sabatu sera quand'è no spazzavamu a sala di scola troncamu ferle è bache o e tiravamu à u purtellu³². »

In a so raccolta di ricordi, Petru Antoni rammenta un passu di a vita sculare in u paese di Salice durante u Quattordecim:
« Tandu un bellu ghjornu, i sculari hanu vistu ghjunghje da a cità, un vechju, capelli grisgu è barbi incasciatu. In sala di scola di Ziu Ruffinu ùn si sintia un zittu. I duveri eranu fatti, e lizzione imparate. Mà, i sculari, studiavanu in un'embiu di paura, à colpi di pattoni.

Ghjuntu u veranu, i maschi si facianu tasichjà à rasu, cusì, u maestru di scola ùn pudia chjappà a cimicicula. E femmine infasciulavanu o intrecciulavanu a capillera, ma Ziu Ruffinu truvava sempre una treccia à traie. L'arechje si pigliavanu i pizzichi torti. Una volta u picciolu d'una arechja di Martina fù staccatu; una strascina di sangue si ne falava longu à u collu è si pirdia ind'u culletu di u so caracò. Sottu à i sciambuloni, i zitelli ùn sapianu più intriccià dui è dui!

Una dumenica in ghjesgia à l'ora di a messa, Laura è Sippina lamponu un pughu di sale ind'i l'acqua binadetta dicendu:

“ O Signore, ch'ellu sparisci u maestru cum'ellu sdrughje istu sale! ”

Ùn ci sò cà e sdreghe, chì ponu fà tamanta ghjastema³³. »

U discu

Una forma particolare di a viulenza di i maestri hè quella di u discu, chjamatu *signal* o ancu *symbole* in francese. Isse parolle venenu da u latinu *signum* o da u grecu *symbolon*. Di fatti, si tratta d'un ogettu qualunque chì ghjova à punisce l'ultimu sculare chjappu in traccia di parlà a so lingua nativa, ch'ella sia sta lingua u corsu, u brittonu, l'occitanu, u catalanu...

Pierre-Jakez Hélias, scrive indè *Le Cheval d'Orgueil* chì quellu discu, chjamatu « la vache » in Brittagna hè: « n'importe quoi: un galet de mer, un morceau de bois ou d'ardoise que le coupable (!) doit porter en pendentif autour du cou au bout d'une ficelle; un sabot cassé, un os d'animal, un boulon³⁴ ». U zitellu chì hà u discu cerca à cappià lu ma per cappià lu, li tocca à chjappà un'antru zitellu chì parlà a so lingua, smintichendu si di parlà francese. U scularu chjappu dinuncia à u maestru un'antru zitellu. È guai à quellu chì compie a ghjurnata di scola cù u discu in istacca³⁵! Ancu s'ell'ùn si ne parla micca indè a *Ratio Studiorum*, issa pratica di u discu, « la plus cruelle des armes utilisées³⁶ », era in usu in i cullegi gesuiti³⁷.

34. Pierre-Jakez Hélias, *Le Cheval d'orgueil. Mémoires d'un Breton du pays bigouden*. Traduit du breton par l'auteur, Paris, Presses Pocket, coll. Terre humaine/Poche, 1990 [1975], p. 236.

35. André Chervel, *Histoire de l'enseignement du français du XVII^e au XX^e siècle*, Paris, Retz, 2006, p. 26.

36. Jean-François Chanet, *L'école républicaine et les petites patries*. Préface de Mona Ozouf, Paris, Aubier, 1996, p. 213.

37. *Ratio Studiorum* [1598]. *Plan raisonné et institution des études dans la Compagnie de Jésus*. Édition bilingue latin-français, présentée par Adrien Demoustier et Dominique Julia, traduite par Léone Albriex et Dolorès Pralon-Julia, annotée et commentée par Marie-Madeleine Compère, Paris, Belin, coll. Histoire de l'éducation, 1997. Si viderà ancu à: Patrick Cabanel, « Conclusions du colloque », in *L'école française et les langues régionales (XIX^e-XX^e siècles)*, Hervé Lieutard, Marie-Jeanne Verny éd.,

32. Dumenicu Carlotti, *Racconti è fole di l'isula persa*, Ajaccio, CRDP de la Corse, coll. L'Ammaniti, 1997 [1924], p. 118.

33. Petru Antoni, *Detti è Fatti. Paroles et Actions*, édition bilingue, Ajaccio, La marge édition, 2000, p. 70-71; 208-209.

In un testu publicatu in 1988, Antoniu Trojani (1901-1991), scrittore di lingua corsa è ispettore di e scole primarie, scrive qualcusella di l'usu di u discu in e scole di Corsica :

« Dipoi centu anni, era ed hè di lege ch'in scola ùn ci vole à parlà chè in francese. À me tempi per sicuru, i maestri ci parlavanu in lingua francese; è, ancu noi, i sculari, in scola, ùn usavam u altra lingua. Ma fora, trà di noi, è macaru incù i nostri genitori, fratelli, mammò, vicini è cumpagni, parlavam u corsu. È tutti i vechji si sarebbenu risi di noi s'e no li rispundiamu in altra lingua.

Ma a lege hè lege; è l'ispettori vulianu chì i maestri a fessinu rispettà. Ma quelli, ch'eranu ancu elli Corsi, ùn andavanu à circa caruglia fora d'in scola. Un ghjornu, l'ispettore li ne fece à tutti u rimprovaru; è li disse ch'un maestru avia trovu u mezu di fà parlà francese ancu fora di scola; dava un pezzu di tavulella tonda, culurita di rossu,

tamant'un cinquinu un « disque », à un scularu, è quellu era incaricatu di dallu à un antru, è tira è tocca. A sera, quellu ch'avìa issu impegnu si buscava una pena di quaranta filari. Ogni scularu ch'era chjappu da u cumpagnu parlendu corsu, si vidia imbascià u « discu ». Ma u più spessu ricusava issu rigalu; è nascianu l'incarapigliate, pugni, calci, pattoni... Era guerra generale. È i chjuchi eranu sempre i perdenti...

I zitelli ùn ghjucavanu mancu più in piazza o indu u chjassu chì ghjuchendu ùn pudianu parlà chè in corsu...

[...]

Sentite figlioli! Venite in scola per amparà à parlà è à scrive in francese. Ma s'è vo parlate sempre in corsu, ne saparete quant'è e vostre mamme. Ùn pudarete avè ne certificatu, ne impieghi, ne fà studii più alti, per esse ufficiali, duttori, prufessori o alti impiegati. Dunque, in scola, mi parlate in francese. Vurebbe ch'è vo mi prumettite di parlà in francese ancu in piazza di a scola³⁸. »

Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2007, p. 347.

38. Citatu da P. Ottavi, *Le bilinguisme...*, op. cit., p. 137-140.