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Sampieru Corsu 

Les saltimbanques aux miroirs 

 

Ce fut une belle fête. Ce sera une très belle fête encore longtemps pour ceux qui, 

avec bonheur, rentreront dans le monde à nous ouvert par Sampieru Corsu, pour 

célébrer les 30 ans du Teatrinu, trente ans d’une histoire de théâtre, d’amitié et 

d’amour du théâtre, d’amitié par et pour le théâtre. 

Oui, nous entrons pour une célébration, un spectacle chargé de mémoires. Et j’ai 

aimé que ce spectacle – qui par ailleurs va bien au-delà  du « spectacle » - 

commençât  par un hommage : hommage aux fondateurs disparus du Teatrinu, à 

ceux qui sont partis ; mais à ceux-là qui, ce soir, pour ceux de la scène et du 

public, entre la scène et le public,  qui , ce soir, sont là ! 

Et puis j’ai beaucoup ri quand vinrent d’autre formes d’ «adresses», incisives, 

parodiques, à ne pas dévoiler mais qui donnent à entendre une forme de 

communion. Les morts et les vivants, ensemble, sont là ! Nous sommes conviés à 

une fête ! Et qu’il était bon, là, de respirer au-dessus du drame, de tous les 

drames.… de respirer avec ces acteurs qui rentrent de partout, qui nous entourent, 

avec celle qui va d’abord briser la « componction théâtrale », occuper la scène 

pour cette première adresse et nous emporter avec elle, qui semble dire :«  Je suis 

là ! J’ai quelque chose à vous dire ! Sortez-moi de scène si vous l’osez ! » … Non, 

Madame, on ne veut pas, on veut juste rester là, avec vous. 

---- 

Et nous restons regarder cette histoire ; parce que c’est d’abord une histoire 

apparemment très simple, comme la vie : un jeune metteur en scène qui veut 

tourner un film sur Sampieru Corsu, mercenaire illustre, combattant historique  

contre la domination gênoise, icône des prémisses d’une volonté libératrice de 

l’île. Mais le casting va tourner bien évidemment au cauchemar, entre le 

débaroulement de la mère abusive du réalisateur – remarquablement incarnée par 

Jean-Pierre Guidicelli, d’une invention burlesque exceptionnelle -, les paniques 

techniques et les jalousies amoureuses des comédiens et comédiennes postulants.   

Rien que de cette histoire, le Teatrinu tire une fable vive, drôle, émouvante parfois 

aussi, parce qu’après tout, ce sont les alea de notre histoire, de l’histoire de la 

Corse qui se croisent ici. 

Mais là ne s’arrête pas le spectacle: parce que cette histoire est l’occasion d’une 

mise en perspective, non seulement de l’histoire, du processus de création ici 

décrit – la genèse improbable d’un film -, mais de ce qu’est le théâtre même, dans 

ses origines.  
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Nous assistons à une mise en abyme qui se quadruple dans l’heure et demie de 

cette course folle de comédiens devenus protéiformes.  

Spectacle dans  le spectacle, la première mise en jeu est faite de transparence : le 

jeu est « mis à vue » – même les coulisses se trouvent sur le plateau ; Les loges 

sont sur scène : le public est toujours dans le spectacle en train de se faire – ou de 

se défaire en se défaisant. 

Puis même au-delà du plateau, avec une interaction du cinéma dans le sein même 

du théâtre. Le casting pour le film met les caméras en scène, devenant un théâtre 

sur le cinéma et « cinéma dans le théâtre ».  

Non seulement le spectateur a comme accès aux coulisses, mais le spectacle EST 

d’abord les coulisses ! Ce que voit le public, ce sont inopinément des comédiens 

filmés depuis la scène, depuis les coulisses ; comme si le projet 

cinématographique dont le futur éventuel est l’objet du récit était déjà en train de 

se faire, à l’insu de tous les protagonistes. 

Ce récit offre enfin l’occasion d’un majestueux mélange des genres : entre le 

théâtre et l’actualité, entre le théâtre et la littérature, entre le théâtre et l’histoire : 

nous sommes au théâtre, mais pas à une représentation de théâtre, à laquelle nous 

assisterions, exclus dans une ombre infranchissable, nous sommes présents avec 

les comédiens,  comme des amis qui s’invitent là comme par hasard pour se 

raconter ce qui se passe, comme devant un récit de veillée… et ce qu’ils disent 

résonne en nous, en nos références, nos mémoires… l’abyme s’ouvre vers le 

public. 

Nous ne sommes pas devant  une imitation, ni même une « représentation » à 

vocation mimétique, mais bien devant la mise en lumière toute nue, toute crue, du 

comique inhérent à toute création, devant la mise en jeu parodique – par des 

comédiens jouant remarquablement – des « castings » improbables, des egos 

surdimensionnés, des projets bancals. 

Ce que découvre le public, c’est déjà un film, mais tourné, préparé dans des 

conditions faites de bouts de chandelles, dans les misérables possibilités des 

artistes.. On pourrait même se laisser aller à imaginer la figure de Pier Paolo 

Pasolini dans le metteur en scène à l’écharpe  rouge, comme une figure du théâtre 

pauvre,  en référence à cet « arte povera », une des multiples références présentes 

dans Sampieru Corsu… sans doute l’un des plus mystérieuses. 

Sampieru Corsu est ainsi un spectacle sur le spectacle et dans le spectacle même : 

Physiquement, le découpage du plateau même est fabriqué pour ouvrir sur toutes 

ces incises vers les coulisses, pour permettre cette mise en abyme perpétuelle. 

 La pièce nous envoie ainsi un double regard sur les « dessous » indicibles d’une 

création qui se veut sérieuse, se prend au sérieux mais se fabrique dans les 
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cuisines, sous des plâtres effondrés. Tous les comédiens le savent, en rient sous 

cape. Et ce soir-là, c’est cette joie que le Teatrinu nous a fait aussi partager.  

Cette pièce, par ces incises, ses allusions ironiques nous offre aussi un double 

regard sur les idées toutes faites sur la société corse, sur ces « images d’épinal » - 

ou de Bastia, en l’occurrence- sur lesquelles le travail même du Teatrinu s’est 

fondé : le mythe du « riacquistu » (par l’évocation drolatique de chants devenus 

symboliques, comme « Paladina »), des irruptions soudaines de « chjami e 

rispondi », dont on se demande ce que ça vient faire là. Et c’est drôle.  

C’est drôle, et en même temps, ça a un sens : ces incises référentielles marquent 

les vides dans le « déroulé » de l’histoire, les moments où ça cafouille… Et ça a 

un sens qui évoque bien plus que ce simple déroulé : Au moment où il est devenu 

impossible de parler, il ne reste plus qu’à chanter. Qu’est-ce que ça nous évoque ? 

Que  ce peuple qu’on a privé de parole un jour s’est mis à chanter. 

Et en même temps, rien ne peut empêcher que ces évocations soient un hommage, 

soient pour nous qui sommes là, le lieu et du rire et de l’émotion : parce que c’est 

notre histoire qui se dit ; qui se dit sans se prendre au sérieux parce que les artistes 

sont là pour ça, pour mettre à distance, mais qui nous parle. Parce que cette 

histoire résiste. Parce que cette langue résiste.  

Cette pièce est l’expérimentation par des saltimbanques magnifiques de cette 

résistance ! 

De quoi Sampieru Corsu, ce personnage devenu mythique est-il la Figure, la 

monstration ? Cette pièce répond : de la volonté, de la  fierté de se reconnaître 

dans un récit commun, dans une référence transversale qui nous murmure : ils ont 

été là, nous sommes là… autres, mais quelque part, frères ! 

Oui, les auteurs et les comédiens s’amusent et ironisent autour de chants que tous 

reconnaîtront… Et pourtant, oui, ce furent eux, ce sont eux dont nous parlons 

aujourd’hui, avec ce rire qui nous permet de continuer à vivre.  

Oui, parfois nous assistons à une farce sur l’Histoire, qui en profite joyeusement 

pour mélanger réalité et anachronismes ; et pourtant - et justement -  parce que 

« ça » résiste à l’acide de la farce, ça reste notre Histoire. Comme en ce moment 

d’avancée de tous les comédiens, qui soudain ne sont plus tout à fait des 

comédiens, mais des corses qui se mettent ensemble pour dire un événement, leur 

événement… pour parler de ce qui nous est arrivé, même si nous n’y étions pas. 

Mais là, dans ce théâtre, en une fulgurance, nous sommes à Ponte Nuovo !  

Dernière précision, qui a, me semble-t-il, son importance :  Sampieru Corsu est en 

langue corse ( surtitré en français) ;  le corse n’est pas ma langue maternelle, je ne 

pensais pas pouvoir l’entendre sans le média très distancé de la traduction… Et 

pourtant…Et pourtant, jamais je n’ai levé la tête. Les surtitres ? quels surtitres ? 

Parce que la présence, la voix, l’énergie corporelle des comédiens porte et nous 
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apporte ce qui arrive sur le plateau. Parce que,  oui, cette langue est une langue qui 

résiste, donc qui tient, qui se tient debout et se comprend sans même le besoin 

d’être traduite quand elle est parlée, incarnée. Parce que nous nous reconnaissons 

dans ces personnages à la fois lointains et familiers, et que, devant eux : parlemu 

corsu !  Et ce sera à chaque fois, cette langue et cette histoire qui nous touchera au 

travers de ce spectacle. 

La fin en restera drôle et mystérieuse, dans une dernière énigme littéraire sur 

laquelle je laisse aux futurs spectateurs le plaisir de s’interroger. D’aucuns 

reconnaîtront cette dernière mise en abyme qui dut beaucoup amuser les auteurs, 

qui est jouissive à vue d’œil pour les comédiens…. A vous de retrouver le dernier 

texte enfoui sous le texte, sous le jeu de ces comédiens qui jouent à jouer avec 

tous les codes du théâtre, pour notre plus grand bonheur, en allant voir et revoir 

Sampieru Corsu.  

Merci au Teatrinu, et continuez encore trente ans ! 

 

Sophie Demichel-Borghetti 

 

 

 

 


