

- LEONARDA *Tutti dobbiamo servire. Ma a te mi pare che il lavoro non piace. Poeti e uccelli, l'aria li raccoglie.*
- GIOVANNI *Noi vogliamo un lavoro da uomini, non da bestie.*
- LEONARDA *A te piace parlare.*
- GIOVANNI *A me piace lavorare e parlare. L'uomo che lavora, parla, perché ha un'anima. Ma in fabbrica non si parla. Si tira la fune in silenzio come asini da mola. Lavorare e zitti. In fabbrica uno no nconta più niente: diventa un numero, e basta, come nell'esercito. Ti dammo il numero di matricola, la targa — l'anello di ferro no, perché non si usa... Devi dimenticare tutto, e casa e amici, e anche il tuo nome, e che hai un cuore e un fegato, dentro. Molti, poi, non tornano più. Entrano in fabbrica e non tornano più.*

MADRE *Che dici? Li fanno prigionieri? Li incatenano?*

LEONARDA *Lascialo dire, che a lui piace scherzare... fa il burlone, lui...*

GIOVANNI *No. Gli tolgono l'anima. Hanno una macchina, lì, con una specie di stantuffo che sale e scende, e gli succhia il cervello, il cuore, le budella... li prosciuga come canne. Ed essi diventano strani, gli operai, strambi e lunatici... Come tanti ubriachi, camminano a tentoni, alla cieca, senza vedere dove passano... e non conoscono amici né mogli... Sembrano tanti smemorati...*

MADRE *Come mio figlio...*

LEONARDA *Finiscila, ma!...*

NENARDA *Totu devimus servire. Ma a bois mi paret chi non bos piaghèt su trabagliu. Poetas e puzones nde coglit s'aera.*

GIVUANNE *Nois cherimus trabagliu de omines e non de bestias.*

NENARDA *A bois bos piaghèt a faeddare, no a trabagliare.*

GIVUANNE *A mie mi piaghèt a trabagliare e a faeddare. S'omine chi trabagliat, faeddàt, ca at un'anima. Ma in frabrica non si faeddàt. Si trabagliat a sa muda, tirende sa fune, comente ainos de mola. Trabagliu e bastat. Unu si ismentigat finzas chi esistit. In frabrica unu non contat nudda: est unu numeru e bastat, comente in s'esercitu. Ti ponen sa matricula, sa targa... sa loriga no, ca non s'usat pius. Ti debes ismentigare totu, domo e amigos, e puru su nomen. Ti debes ismentigare chi as unu coro, e unu fidigu chi t'avvelenat s'anima... Bi nd'at chi non torran pius in segus... Intran in frabrica, e non torranà...*

SA MAMA *Ell'e comente? Los tenen in presone? Los incadenan?*

NENARDA *Lassadelu narrer, ma', chi li piaghèt a bugliare, a isse, ca est omine de buglia...*

GIVUANNE *No. Nde li lean s'anima. B'at una macchina, inie, unu istantuffu chi pigat e falat, e nde li tirat sos cherveddos, su coro, sos minuzos, sa canna... Los isboidat comente zuccas. E issos diventan istrambos, sos operaios, comente indemoniados, maccos e lunaticos. Comente imbragos, caminan a s'attumba attumba, e non biden inue passan, e non connoschen ne amigos ne muzeres... Perden sa memoria...*

SA MAMA *Comente Pedru...*

NENARDA *Finidemindela, ma'!*

GIOVANNI *No. Suo figlio è così perché ha troppi ricordi. La sua anima è una vigna bruciata, piena di fumi e di veleni... ma ha radici forti, e sanguina, e tira succhi dalla terra.*

MADRE *Tu ti illudi. Quando si seccano i frutti e le foglie, nemmeno le radici tirano più. E anche la terra si secca.*

GIOVANNI *E' vero. Non è solo il cervello che se ne va. Perdiamo anche le braccia. Chi va in fabbrica, chi emigra. I campi restano abbandonati.*

MADRE *La terra è femmina. Ha bisogno del maschio, altrimenti si inaridisce. Ci vogliono braccia forti.*

GIOVANNI *Ci vuole cervello, anche, e astuzia. Non possiamo più combattere questi nemici a colpi di zappa. Sono troppo furbi. Vengono qui col blocchetto degli assegni, e il povero contadino, o il pastore, che non hanno mai visto soldi in vita loro, rimangono imbambolati, e ci cascano. Vendon la vigna, l'uliveto, e se ne vanno in città, a cercar lavoro: perché gli hanno detto che in fabbrica si guadagna. Intanto quelli comprano... comprano... Hanno comprato tutta l'isola, ormai. Son venuti come le cavallette, dal mare, dall'aria... Li trovi dappertutto. Prima hanno comprato le coste, le spiagge... Ogni roccia, ogni scoglio appartiene a loro, ormai. E dappertutto han messo capannoni e ciminiere, villette e piscine... per le loro femmine in calore, che han portato la bella moda di andare in giro nude...*

MADRE *Dio mio! Che dici?*

GIUANNE *No. Fizu 'ostru est gasie, ca at troppos ammentos. S'anima sua est comente una 'inza brujada, chi est piena 'e fumu e de velenu, ma at raighinas fortes e ro-bustas... chi 'ettan sambene, ca tiran ancora dae sa terra.*

SA MAMA *Tue ses illusu. Cando si siccat su fruttu e ruen sas fozas, mancu sas raighinas tirana piusu. E puru sa terra si siccat.*

GIUANNE *Già est beru. No est solu su cherveddu chi si che 'olat. Perdimus puru sos brazzos. Chie in frabica e chie emigradu. Sa terra restat sola.*

SA MAMA *Sa terra est femina. At bisonzu de su masciu, si no si siccat, e non dat pius fruttu. Brazzos bi cheren, e ischina.*

GIUANNE *Bi cheret conca puru. Custos padronos sun troppu fur-bos. Non los podimus cumbattere cun su tirelasticu o a colpos de zappu. Benin a inoghe cun sos blocchettos de sos assegnos, e su massau ignorante, su pastore, chi no an mai 'idu dinari lichidu e nemmancu pintadu, restan a bucca aberta, comente maccos chi sunu, e si l'astan a future. Benden binzas, tancas e aliaros, e si ch'andau in zittade, a Tatari, a Cagliari, a chircare trabagliu, ca l'an nadu chi in frabica si 'alanzat meda. Intantu cuddos comporana, comporana... S'an leadu tota sa terra. Tota sa Sardinia est issoro, oramai... Sun falados comente su tilibische, dae s'aera, dae su mare, dae ogni logu. Prima s'an leadu sas costras, sas ispiaggias... Dogni rocca e iscogliu est issoro. E an postu capannones e zimineas, villettas e piscinas... pro sas bagassas issoro, chi an battidu puru sa moda de andare a sa nuda...*

SA MAMA *Mama mia cara! E ite ses narende?*

LEONARDA *E' vero... Ora anche qui da noi è arrivata la moda... In paese no... ma nella spiaggia, molti si spogliano...*

MADRE *Non bastava che ci spogliassero gli altri... Adesso, a quanto sento, ci spogliamo da noi.*

GIOVANNI *Ci hanno lasciati nudi, più di prima. Prima ci han tolto il mare, e poi le terre... Pian piano, si sono spinti verso l'interno. Sono entrati in Barbagia... Proprio come facevano i romani... Ma questi milanesi son più furbi: han capito che una conquista si può perdere, ma un acquisto no. Con qualche chilo di zuccheru e quattro motori ci hanno comprati tutti. Se vogliono, zia Antoni', se vogliono ci buttanu in mare, noi sardi... La nostra casa, ora, è casa loro.*

MADRE *Perché non vi ribellate?*

GIOVANNI *Non lo so. Ci hanno come svuotati. Fottuti siamo. Molti credono che sia per il loro bene. Dicono che ci si può arricchire... che la Sardegna, così, può migliorare... Parlano di rinascita...*

MADRE *Tu ci hai creduto?*

GIOVANNI *Io canto, zia Antoni'... Tutti cantiamo!... Questi ci chiamano nelle loro ville, sulla Costa Smeralda, dappertutto, e ci fanno cantare. Ci chiamano anche a Milano, per cantare... Biglietto pagato: canta e torna a casa... E noi andiamo anche là, e cantiamo. In ogni paese si stanno formando gruppi e ammucciate folcloriche, per il tenore, per la danza... Perché gli piace anche la danza, come l'agnello alla sarda o il cinghiale, a questa gente... Anche i vecchi si lasciano trascinare, e cantano... Ma verrà il tempo, che anche la musica cambia...*

MADRE *Come può cambiare la musica, se cantate sempre la stessa canzone?*

NENARDA *Già est beru, ma! Custa moda como est bessende puru inoghe... In bidda nostra nono, ma in s'ispiaggia, b'at zente chi s'ispozat...*

SA MAMA *Ello non bastat chi nos ana ispozadu issos, chi nos ispozamus nois puru?*

GIUANNE *Nos ana lassados nudos, peus de prima. Prima nos an leadu sos mares e poi sas terras... A pianu a pianu, sun pigados in Barbagia, chi mancu sos romanos bi fin ressididos goi... Ca custos milanesos sun pius furbos, e ana cumpresu chi una conchista si podet perdere, ma sa cosa comorada nono. Cun unu chilu de tuccharu e battor motorinos nos ana comoradu totu... Si cheren issos, tia Antoni', no che 'ettan in mare. Ca domo nostra, como, est domo issoro.*

SA MAMA *Ell' e proite non bos ribellades?*

GIUANNE *No nd'isco. Nos ana isboidados. Futidos semus. Bi nd'at meda chi creene chi siat cosa 'ona. Na'chi podimus irricchire... Chi sa Sardinna mezórat... E l'an giama mada rinascita...*

SA MAMA *E tue b'as cretidu?*

GIUANNE *Deo canto, tia Antoni'... totu cantamus. Custos milanesos nos giaman in sas villas issoro, in sa Costa Smeralda, intotue, e nos ponen a cantare... Nos faghene andare puru a Milanu, pro cantare, cun su bugliette pron-tu: andata e ritorno. Canta e torra a domo!... E nois cantamus. In donzi 'idda sun fattende gruppos e mun-tones, chi naran folcloristas, pro su tenore, sa dansa... Ca lis piagnet puru sa dansa, a cussa zente, comente s'anzone... l'agnello alla sarda... e su porcrabu... Puru sos bezzos si sun fattos cumbincheru, e sun partidos a trumadas a cantare... Ma at a benner su tempus chi sa musica at a cambiare...*

SA MAMA *Comente podet cambiare sa musica, si cantades sempre sa matessi cantone?*

Entra Pietro con un fiammifero acceso. Fruga qua e là. Finalmente vede gli altri, e ride soddisfatto, quasi avesse trovato ciò che cercava.

PIETRO Buona sera a tutti!

GIOVANNI Salute!... Come stai?

PIETRO Ho detto buona sera!

GIOVANNI E buona sera sia!

PIETRO Eppure il giorno lo conosci, anche se non ti conosce la notte. Perché la notte è fatta di terra, e tu vivi con gli uccelli, tra gli alberi.

GIOVANNI Che vuoi dire?

PIETRO Voglio dire che è un bel giorno. Il buon giorno si vede dal mattino.

GIOVANNI Sì, è proprio un bel giorno.

PIETRO Più bello di ieri, e il sole è anche più grande.

GIOVANNI Effettivamente è un po' più grande.

PIETRO Ma non tanto da entrare nella tua zucca, testa bucata piena di semi, buoni a far crescere l'erba.

GIOVANNI Una volta ti piaceva quest'erba.

Intrat Pedru cu unu luminu azzesu e abbaidende intotue, comente chirschende cosa. Cando idet sos ateros, si ponet a rier cuntentu.

PEDRU Bona sero a totu!

GIUANNE Saludu! Coment'istas?

PEDRU Apo nadu bona sero!

GIUANNE E bona sera siat!

PEDRU Eppure sa die la connosches, mancarì non ti connoscat sa notte. Ca sa notte est fatta de terra, e tue vivis cun sos puzones, subrà sos arvures e in s'aera.

GIOVANNI Ite cherides narrere?

PEDRU Cherzo narrer ch'est una bella die. Il buon giorno si vede dal mattino, pro sos tontos.

GIUANNE Sì, est propriu una bella die.

PEDRU Pius bella de eris, e su sole est pius mannu.

GIUANNE A bi pensare 'ene, est propriu pius mannu.

PEDRU Ma non tantu mannu, chi intret in sa zucca tua, conca boida piena de semene, bona pro fagher crescher s'erva.

GIUANNE Una 'olta bos piaghiat cust'erva...

PIETRO *Una volta belavo nel ventre di mia madre, anche se non sapevo dire le preghiere. Poi mia madre si è addormentata, stanca di cercar nomi di santi sul calendario, e io le ho fatto lo scherzetto...*

GIOVANNI *Lo scherzetto?*

PIETRO *Huè! huè!... E' nato il bebè! E' nato il bebè!... Coccodè! coccodè!... Che farai da grande, eh? Che farai da grande, pulcino mio?... Eh?... Eh?...*
Ne faremo un dottorino...

*Alla corte del re
farà il signorino...
Gli daranno del «lei»...*

Invece niente «lei» né «voi». Operaio è più bello... Via! Dài! Qui! Là! Stronzo! Muoviti!... Eia eia alalà!...

LEONARDA *Lo vedi? Gli viene all'improvviso... Mamma mia!...*

GIOVANNI *Calmati, compa'... finiscila!...*

PIETRO *Dobbiamo andare a caccia... a caccia di lucertole. Io e il sole. A caccia di lucertole. Il sole è un buon cacciatore.*

GIOVANNI *Ti ricordi quando si andava a caccia insieme?*

PIETRO *Lo sentivo arrivare, la domenica, presto presto... Era un compagno mattiniero. Io lo aspettavo, in silenzio, accanto alla porta. Dava uno scossone alla finestra, si faceva strada tra i buchi e le fessure delle imposte, e poi dilagava... Non c'è nulla come il sole per aprirsi la strada. Non potevo non seguirlo. Scendeva a ondate, poi a cascate, spumeggiante sulle rocce bianche... Scoglieva mille strade, mille rigagnoli, senza perdersi mai... E ogni cosa si metteva a nudo. Si facevano incontri.*



- PEDRU
Una 'olta belaia in sas intragnas de mama mia, man-
cari no ischia pregare. A pustis mama s'est drommida,
chirchende nomenes de santu in su calendariu, e deo
l'apo fattu una buglia...
- GIUANNE
Una buglia?
- PEDRU
Huè! huè!... E' nato il bebè! E' nato il bebè!... Cocco-
dè! Coccodè!... Che farai da grande, eh?... Ite nde fa-
ghimus de custu puzoneddu? (*Cantende*)
Nd'amus a fagher unu duttoreddu...
In sa corte 'e su re
potat esser su mere
lu tratten de vostè...
Invece niente «vostè». Operaiu est pius bellu... Via!
Dài! Qui! Là! Stronzo! Muoviti!... Eia eia alalà!...
- NENARDA
A lu 'idides? Li leat a s'improvvisu... Mama mia cara!...
- GIUANNE
Calmadebos, compa'! Finidemindela!
- PEDRU
Devimus andare a cazza... a cazza 'e tilighertas. Deo e
su sole. A cazza 'e tilighertas... Su sole est cazzadore
'onu.
- GIUANNE
A bo nd'ammentades, cando andaiamus a cazza um-
pare?
- PEDRU
Deo già l'intendia, sa duminiga... Fit un amigu chitu-
lanu, e l'aisettaia affacc' a sa janna, mudu mudu...
Daiat unu colpu a sa ventana, colaia in domo dae ogni
istampa o filadura 'e sa linna, falaia comentu s'abba,
dae su jannile, fattende lacos e lacheddos de lughe...
Niunu comentu a isse est bonu a si fagher su caminu...
Non podia narrer de nono. Andaja fattu. Isse falaia a
undas, pustis a brincos, lughente ispumosu in sas roc-
cas, pustis a fiottos, leende milli camineddos e rizolos,
chena mai 'enner mancu, chena si perder mai... E do-

- No. Ma se avete buoni cavalli, si può tentare.
- Dite che verranno altri a cercarci?
- Arrivano tutti presto o tardi... relitti di barche, uomini, e anche uccelli...

GIOVANNI

Amico mio, volo basso hai tentato. Eri cacciatore, e ti hanno cacciato.

PIETRO

Che bella calma! Tutto sembra così tranquillo in questa stazione di campagna... perché la gente si camuffa, e nulla è più quello che dovrebbe essere... C'è chi va a caccia del ferro, chi vuole l'oro, c'è chi cerca il piombo... Li mettono in ascensore, e poi uno sale, sale, sale... e conosce l'oro... Lingotti d'oro, lingotti d'argento... Anche di piombo, quelli più umili, che si vergognano di salire, e non sanno fare la spesa... Se ti sai prendere, sono i più docili: ne fai quello che vuoi... Una volta ho sentito parlare di Circe, che trasformava gli uomini in bestie... Ah! Ah!... Ma all'oro non c'è arrivata! Noi invece trasformiamo tutto in oro... e in dollari... Cioè: il ricco in oro... in argento uno così così... Ma i disgraziati in piombo... che nessuno nemmeno li raccoglie, perché non fanno più luce... Vivono e muoiono al buio i disgraziati... Tutti i miei amici, per la verità, tendevano al piombo. Tutti trasformati in piombo... in tubi per lo scolo delle fogne... C'è nulla di più povero della merda? eh? Eppure le mosche la cercano, perché c'è ricchezza nella merda... Cercatori d'oro? Cercatori di merda! Sardi cercatori di merda! Via! In Germania! Andate in culo ai tedeschi! Il cambio è buono di questi tempi. Vi trasformano subito in lingotti... D'oro?... Nooo!... Di merda!... Avevo un amico... un compagno... che meritava l'oro... Ma credo che si sia sciolto in lacrime, o in una nuvola d'aria... Non era uomo d'officina lui... (All'orecchio) Sai: era un poeta!... Sssst!... Uno un po' bacato, qui (si tocca la testa)... e ora lo vedo quasi marcio... Lui faceva tutto il contrario... Lui

- Ehi! Azis bidu pasculos in custos logos?
- Nono! Ma si azis caddos bonos, si podet tentare.
- Ite bos paret: chi at a benner atere a nos chircare?
- Prima o poi arrivini totu... su chi restat: barcas che na fundu, omnes e finas puzones...

GIUANNE

Compare meu caru, bolu basciu azis tentadu. Fizis cazadore, e bos an dadu sa cazza.

PEDRU

Ite bella calma! Cant'est tranchilla custa istazione de campagna!... Sa zente ciambat chizos e sonos... andana in mascara... Nudda est pius comente devev essere... B'at chie andat a cazza de ferru, chie chircat s'oro, e chie cheret su piumu... Los ponen in ascensore, e issos pigana... pigana... e unu conoschet s'oro... Lingottos de oro... de prata... Bi nd'at puru de piumu... cussos pius umiles, chi si 'irgonzana de pigare, e no ischini fagher s'ispesa... Si los ischis leare, sunu pius masedos, e moddes... Nde podes fagher su chi cheres... Una 'olta b'at una Circe, chi li piaghian sos omnes, e los faghiat a porcos... Eh! eh!... Ma a s'oro non b'est arrivida!... Nois invece ciambamus totu in oro... e in dollaros... Est a narrer: su riccu lu ciambamus in oro... e in prata, unu chi non balet meda... Ma su disgrassiadu in piumu, chi niunu mancu lu regoglit piusu, ca non faghet lughe... Vivin e morin a s'iscuru sos poverittos... Totu sos amigos mios, a la narrer tunda tunda, aian natura de piumu... Totu ciambados in piumu... o in tubos pro sa fogna... Narade: ite b'at in su mundu pius miseru de sa merda? Eh?... Eppure sa musca si 'ettat a sa merda... Chirchende s'oro?... Chirchende merda!... Sardi cercatori di merda! Via! In Germania! In culu a sos tedeschos! Su ciambu est bonu, de custos tempos... Nde faghen tantos lingottos... De oro?... No! De merda!... Aia un'amigu... Unu compare... chi meritait s'oro... Ma mi paret chi s'est isfattu, ca fit lagrimosu... forsis in fiocos de aera... Non fit omne de officina... Iscu'!... (A s'orija) Fit unu poeta!... Sssst!... Fit puntu, inoghe (si

cercava l'oro, nella merda... Come le mosche... Hai notato quando volano le mosche, come brillano le ali?... Brillano di merda!...

GIOVANNI

Anche quel poeta è cambiato. Anche lui, pian piano, c'è finito dentro, dalla testa ai piedi, nella merda... Ha imparato a viver nella merda... Ma tu non mi vuoi riconoscere...

PIETRO

Io ho visto tua madre quando piegava le fasce... Ma uno come te non l'ho mai conosciuto. Mi sembri troppo scuro... Viaggi forse in metropolitana?

GIOVANNI

Eppure son sempre io: Giovanni...

PIETRO

Amico mio, ciascuno di noi è Giovanni, ma uno più dell'altro... C'è l'oro e c'è il piombo... Tu che metallo sei? A guardarti bene, si vede che vali poco... (Si accorge ora della moglie) Ah, c'è anche mia comare!... Bene, bene! Vedo che sei venuta alla festa... Sei venuta a cavallo o a piedi?... Perché se ne fanno a piedi e a cavallo, in questo posto... (Leonarda singhiozza) Come? Hai paura del cavallo? Eppure dovrete sapere come si cavalca...

LEONARDA

Mio Dio, Pietro! Cosa dici?...

PIETRO

Confessa, comare! Dimmelo in un orecchio... qui... Ascolta!... Diavolo, che voce!... Che sospiri... che carezze!... Se vieni con me, dietro quel cespuglio, t'insegno un giochetto... Ciuff! ciuff!... Ciuff! ciuff!... Conosci il gioco dello stantuffo? E' una cosa lunga lunga che entra e che esce... Trrr! trrr!... Come cavare un dente... Penetra qui (tocca in punti diversi il corpo di Leonarda)... e qui... e qui...

toccat sa conca) e como est guasi frazigu... Isse fit revessu. Isse chircaiat s'oro in sa merda, comentu sa musca... No isco si nd'as bidu de musca 'olende... comentu brillan sas alas... Alas bellas lughentes... lughentes de merda!...

GIUANNE

Cussu poeta chi narades, isse puru est ciambadu. A pianu a pianu, ch'est finidu totu, conca e bottas, in sa merda. At imparadu a viver intro sa merda... Ma bois non mi cherides conoschere...

PEDRU

Apo 'idu a mama tua arribende sas fascas, ma unu che a tie non l'apo 'idu mai... Mi pares troppu iscuru... Viaggi forse in metropolitana?...

GIUANNE

Ma so deo, compa': so Giuanne!

PEDRU

Amigu caru, ognunu de nois est Giuanne, ma unu pius de s'ateru... B'est s'oro e b'est su piumu... Tue ite metallu sese? A lughu e candela, s' 'idet subitu chi non bales... (S'abbaidat sa muzere) Ah!... B'est puru comare!... A cantu paret, sezis bennida a sa festa... Sezis bennida a caddu, o a pese?... Ca si nde faghet a caddu e a pes, in custu logu... (Nenarda pianghet) Comente? Timides su caddu? Cust'est una buglia! A mie mi paret chi ischides andare a caddu... Sapete cavalcare, madama?...

NENARDA

Nostra Signora mia! Ite l'azis fattu?...

PEDRU

Narademilu in un'orija, comare bella!... Iscu'!... Inoghhe... Diavulu, ite 'oghe... ite suspiru... ite carignu!... Si benides cun megus, in cussa mata 'e chessa, faghimus unu giogu... Ciuff! ciuff!... Ciuff! ciuff!... Già l'ischides su giogu 'e s'istantuffu... Est una cosa longa chi intrat e bessit... Trrr!... Trrr!... Comente a nde 'ogare una dente... Intrat inoghe... (tocchende a Nenarda) inoghe... inoghe...

LEONARDA *Lasciami, ti prego! Non fare così!...*

PIETRO *Penetra qui... e poi più giù... e poi su... e giù... e su... Ciuff! ciuff! ciuff! ciuff!... (Fa il treno) Treno in partenza sul binario 12!... Signori in carrozza! Si parte!... Austria!... Germania!... Olanda!... Germania!... Viva l'Italia, se c'è Germania!... Signori in baracca! La mensa è pronta!... (Grida, scandendo le sillabe) Wur-stel! Wur-stel!... Birraaaa!... Comare mia, la facciamo la birra? Scommetto che hai bei capezzoli!... Belli neri per fare la birra... Poi ti sposo, naturalmente... se hai cose fresche accoglienti... Ma aprile, cazzo! Le voglio bene aperte... Fammi entrare, ti prego!... Cercavo... e mi son perduto... Ma non piangere... Non è il caso di piangere... Li vuoi forse biondi? Capezzoli biondi e capelli d'oro... Si può fare... si può fare... A tutto c'è rimedio... Birra e latte! Birra e latte!... Lo sa lo stantuffo!... Non so se mi spiego... Eh?... Conserva le tue cose, perché dove c'era il fuoco, ora si vuol distendere la luna...*

LEONARDA *Oh, Pietro, Pietro! Che ti hanno fatto?*

PIETRO *Sa che le dico, signora? Ha sbagliato binario. (Riprende a fare il treno) In carrozza!... Ciuff!... Ciuff!... Ciuff! ciuff!... Ciuff! ciuff!... Uhuuuuuuu!...*

NENARDA *Lassami, Pedru, pro s'amore 'e Deus!*

PEDRU *Ti ch'intrat inoghe... e pustis pius in basciu... e subra... e gioso... Su! Giù!... Su! Giù!... Ciuff! ciuff! ciuff! ciuff! ciuff!... (Fattende su trenu) Treno in partenza sul binario 12!... Signori in carrozza!... Si parte!... Austria!... Germania!... Olanda!... Germania!... Viva l'Italia se c'è Germania!... Signori in baracca. La mensa è pronta!... (A boghe) Wur-stel! Wur-stel!... Birraaaa!... Comare mia, a la faghimus sa birra? A la giogamus chi azis bellos cabijos?... Cabijos bellos nieddos pro fagher sa birra... Già bos isoso, già bos isoso... si azis coscias friscas... Ma aberide, cazzu! Las cherzo pius abertas!... Faghidemi intrare, chi mi so perdu du chirchende... Ebbé?... E proite pianghides? Lu cherides brundu?... Cabiju brundu e pilos de oro... Si podet faghene. A totu b'at rimediù... Birra e latte! Birra e latte!... Già l'ischit s'istantufful!... Cumpresu, coma'?... Eh?... Rimunidebos sa roba, coma', ca inue b'aiat fogu, como si cheret isterrer sa luna...*

NENARDA *Oh, Pedru, Pedru, ite t'ana fattu?...*

PEDRU *Sapete che vi dico, signora? Avete sbagliato binario. (Torrat a fagher su trenu) In carrozza!... Ciuff!... Ciuff!... Ciuff! ciuff!... Ciuff!... Uhuuuuuuu!...*