

diamus bider in faccia, coma', intro sos ojos... bella 'irgonzal...

SA MAMA      Como ti conosco pro poeta.

GIUANNE      Non semus omnes. tia Antoni': semus anzones macos. Diamus cazzare fogu e fumu dae sos ojos, e invece non bidimus, no amus faccia de nos presentare, mancu cun sos amigos. No amus pius ojos, tia Antoni': semus diventados totu zegos... totu zegos... Ell'e bois, coma', a mie, a mi 'idades?... Eh?... Zegos e surdos.

SA MAMA      Dogni notte mi paret de intender una 'oghe, comente chi mi giamen... Boghes e mugunzos... no isco... Una 'olta conoschia ogni ticchirriu, ogni 'oghe chi passaiat in carrela... Cand'intendia unu cane, ischia chi fulanu fit torrende dae sa roba. Si bolaiat puzone, ischia ite fit. Ogni cosa aiat una 'oghe sua. Ma como non conosco pius boghe peruna... Capitat ancora de intender boghes e ticchirrios, zoccos e passos de animales e de omnes, andende e torrende, e no isco chie sunu. E mancu custa 'oghe chi mi giamat, in su sonnu... No isco ite pensare.

NENARDA      A mie suzzedit sa matessi cosa. Ma deo prima no intendia ne boghes e ne sonos. Como invece mi paret chi totu cherfan abboghinare, ticchirriare... Mi 'enit un'affannu... un'affannu... Custa domo mi paret chena muros ne giannas... E puru sa 'oghe 'ostra, compa', mi paret unu ticchirriu...

GIUANNE      Cantat e ticchirriat su puzone chi cheret bolare e non podet...

NENARDA      Ite sezis narende?

GIUANNE      Nudda, coma' ... Non bi ponides afficu. Su male est inoghe (*si toccat sa conca*). Pensamus troppu... e bois se-

- LEONARDA Verrà il tempo, se viene... *Ma ora non è tempo di canti.*
- GIOVANNI Coma', chi non canta di giorno, non dorme la notte...
- MADRE *Come le fanno, ora, le gare poetiche?*
- GIOVANNI *Cosa vuole che le dica? Alla maniera antica. Salfiamo sul palco, e cantiamo. Il comitato ci dà il tema: l'acqua e il fuoco, il braccio e la mente... e noi cantiamo...*
- MADRE *Mi sembra che voi giochiate, invece. Queste cose si cantavano quando io ero piccola... Dunque il mondo non cambia? Dimmi: nulla è cambiato?*
- GIOVANNI *Non cambia, zia Antoni'... Per gli altri cambia... non per noi...*
- MADRE *Per me è cambiato. Solo per me, dunque, gira e cambia come ruota ferma...*
- GIOVANNI *Le dico che non cambia. Fuori cambia. Per noi no. C'è gente che sale sulla luna... e tra poco arrivano su Marte... E noi saliamo sul palco!... Ci dicono: Caino e Abele. E noi: Caino e Abele. Il comitato cambia idea? Ci dicono, allora: Sparta e Atene; e noi cantiamo Sparta e Atene.*
- MADRE *Ho sentito una volta in una gara poetica che anche a Roma c'erano gli schiavi.*
- GIOVANNI *E ora, invece, non ci sono. Ora ci sono solo i padroni. Padroni là e padroni qua. Siamo tutti padroni.*

- NENARDA Già at a benner su tempus, si cheret benner. Ma como no est tempus de cantos.
- GIUANNE Coma', chie non cantat a de die, non drommit a de notte...
- SA MAMA Nara: e comente la faghen sa gara, sos de como?
- GIUANNE E comente las dian faghère? A sa manera antiga... Pigamus a su palcu, e nos ponimus a cantare. Su comitadu dat su tema: s'abba cun su fogu, su brazzu ei sa mente... e nois cantamus...
- SA MAMA A mie mi paret chi sezis gioghende, invece. Custos cantos si faghian cando fio minoredda... Tando su mundu non ciambat? Nara: non ciambat?
- GIUANNE Non ciambat, tia Antoni'... Pro sos ateros ciambat, non pro nois.
- SA MAMA Pro me est ciambadu. Solu pro me, tando, girat e ciambat comente roda frimma...
- GIUANNE Bos naro chi non ciambat. Fora ciambat. Pro nois no. B'at chie viaggiat in sos chelos... E an colpido finas sa luna... e sun pighende subra a Marte... Ma nois pigamus a su palcu, e nos naran: Cainu e Abele. E nois: Cainu e Abele. Su comitadu ciambat idea? Tando nos narana: Isparta e Atene. E nois pigamus a cantare, e cantamus Isparta e Atene.
- SA MAMA Una 'olta ap'intesu in d'una gara, chi puru in Roma bi fin sos isciabos.
- GIUANNE E como, invece, non bi nd'at piusu. Como bi sunu solu padronos. Padronos inie e padronos inoghe. Totu padronos semus, tia Antoni'!

- MADRE *I padroni sanno quello che si deve fare. I padroni non si perdono. Ma voi vi siete perduti.*
- GIOVANNI *Ma noi cantiamo, zia Antoni! Cantiamo l'acqua, e cantiamo il vino.*
- MADRE *Non è più tempo d'acqua, ma di fuoco. E' tempo di bruciare le stoppie. Figlio mio, deve nascere un gran fuoco. Tutti quelli che sono andati via, devono tornare. Devono passare come il fuoco.*
- GIOVANNI *Zia Antoni', ma lei non sa niente! Non sa che anche qui adesso c'è l'emigrazione? Uno adesso emigra rimanendo nella sua terra... Emigrati in casa nostra! Che gliene pare? Ora abbiamo le fabbriche...*
- MADRE *Che vuoi dire?*
- GIOVANNI *Che uno va a lavorare a venti, trenta chilometri dal paese, per esempio a Ottana, ed è come se fosse partito in continente, o in Germania. I padroni, ora, li abbiamo i n casa. Prima si andava a lavorare a Genova, a Torino, a Milano... Ora i milanesi vengono qui.*
- MADRE *A lavorare?*
- GIOVANNI *A comandare.*
- MADRE *A questo punto siamo?*
- GIOVANNI *A questo punto. E ci sono i servi di prima e i servi di seconda categoria. Ci sono i servi che servono e i servi che comandano.*

- SA MAMA *Su padronu ischit su chi si devet faghère. Sos padronos non si perden in d'una tazza de abba. Ma bois, fizu me', bois bos sezis perdidos.*
- GIUANNE *E nois cantamus, tia Antoni! Cantamus s'abba, e cantamus su 'inu.*
- SA MAMA *No est pius tempus de abba, ma de fogu. Est tempus de brujare sas istulas. Fizu meu, fogu mannu devet naschere. Totu sos chi si che sun fuidos, deven torrare. Deven passare comente su fogu.*
- GIUANNE *Tia Antoni', ma bois no ischides nudda. Non l'ischides chi como puru inoghe ch'est s'emigrazione? Como sa zente emigrat chena andare lontanu, in terra anzena... Emigrados in domo nostra! Ite bos paret? Como amus sas frabicas...*
- SA MAMA *Ite cheres narrere?*
- GIUANNE *Chi unu andat a trabagliare a vinti, a trinta chilometri dae domo, faghimus a Ottana, ed est comente chi siat partidu in cuntinente, e in Germania: sa matessi cosa. Sos padronos como los amus in domo nostra, ma non sun nostros. Prima andaimis a trabagliare a Genova, a Torinu, a Milanu... Como sos milanesos benin a inoghe...*
- SA MAMA *A trabagliare?*
- GIUANNE *A cumandare.*
- SA MAMA *A custu puntu semus?*
- GIUANNE *A custu puntu. E bi sun sos sirvidores de prima e de sigunda categoria. Bi sunu sos sirvidores chi servini e sos sirvidores chi cumandana.*