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La critique littéraire dans un état critique ?

Par Bruno Corty*
R édacteur en chef du Figaro littéraire et Président du Prix Hennesy
du Journalisme littéraire

Si nous avions encore quelques doutes sur I'état de santé de la critique
littéraire, la lecture de trois ouvrages récents léve toute ambiguité sur le
sujet.

Dans Splendeurs et miseres de l'aspirant écrivain (Flammarion), Jean-
Baptiste Gendarme, romancier et créateur de la revue littéraire
Décapage, n’y va pas par quatre chemins : « L es grands noms de la
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critique littéraire ont disparu. Plus personne ne pése dans la balance,
n’en déplaise a certains. On a connu des écrivains critiques, qui, d’'une
ligne, déchainaient les passions. Aragon, en son temps, était de ceux-la.
Un mot, une carriére était faite ! Certes, il y a toujours de bons critiques
littéraires, mais le souci, c’est qu’ils ne sont plus autant prescripteurs ».
Dans la revue Lignes 44 de juin, Véronique Bergen est tout aussi claire :
« On assiste a une démission de la critique, a tout le moins d’une
certaine critique visible, dominante qui, s’inclinant devant sa mort, se
résout a se faire acritique, chevalier de I'industrie de masse. Fossoyeuse
d’elle-méme, maniant docilement la pelle qui creuse, elle concourt a
asseoir la production d’'une société de consommateurs passifs ». Ne
restait plus pour achever le tableau ou enfoncer le dernier clou dans le
cercueil, qu'a donner la parole a l'universitaire, romancier, essayiste et
polémiste Pierre Jourde. Dans la réédition en Pocket de C’est la culture
gu’on assassine, on peut lire ce réquisitoire sans appel : « Dans le
présent, nous n’apercevons guére qu’un chaos informe. Cette confusion
se trouve accrue, depuis un certain temps, par plusieurs phénomenes :
I'’énorme accroissement de la production, qui noie les tables des libraires
et rend d’autant plus difficiles pour le lecteur le choix et le jugement ;
I'effacement progressif de la notion de valeur, au profit de I'idée selon
laquelle tout a plus ou moins son intérét ; la perte de crédit des
instruments traditionnels de jugement, prix littéraires, critique
journalistique, qui n’ont pas toujours défendu les meilleurs ; la <
pipolisation » croissante de I'écrivain, jointe au panurgisme des médias,
qui aboutit a ce que toute la place soit occupée par une poignée
d’auteurs censeés « faire 'événement », au détriment de la diversité de la
production littéraire ».
A la lecture de ces lignes, n'importe quel esprit sensé se poserait
aussitot la question : comment en est-on arrivé la ? Et la réponse ne
saurait étre simple. Qui blamer ? Les critiques littéraires ? Les éditeurs ?
Les libraires ? Les lecteurs ?
Sans faire insulte a nos confreres et amis, force est de reconnaitre que
I'age d’or de la critique a fait long feu. Qui a remplacé un Pascal Pia dont
nos parents se souviennent encore avec émotion des articles dans
Carrefour et des chroniques dans La Quinzaine littéraire et dans le
Magazine littéraire ? Et Maurice Nadeau critique littéraire a Combat ou il
défendit des auteurs comme Genet, Miller, Bataille, Michaux ? Et
Matthieu Galey qui sévissait dans Arts puis a I'Express ? Un magazine



qui peut s’enorgueillir d’avoir abrité 'une des plus féroces plumes de la
profession, Angelo Rinaldi, dont la carriére de critique redouté, aprés des
passages au Point et au Nouvel Observateur s’acheva au Figaro
littéraire en 2005. Dans le supplément livres du plus ancien quotidien
francais s’exprima aussi, de 1986 a sa mort en 1998, I'élégant et
néanmoins redoutable Renaud Matignon. Il faut reprendre la récente
réédition de La Liberté de blamer..., recueil de critiques paru juste apres
sa mort chez Bartillat, pour constater le gouffre qui sépare cet homme de
ses héritiers. Dans la préface du volume qu’on ne peut que conseiller a
tout jeune journaliste se destinant a la
critique (mais oui, il y en a encore...), Jacques Laurent écrit : « Matignon
était de cette lignée de grands critiques. Il n'a pas comme Daudet
découvert des écrivains, Proust et Céline... Ce n’est pas dans ce genre-
la qu’il s’est illustré, mais dans I'éclat et la vivacité de son regard, dans
I'exercice supréme de la liberté. Combien de critiques contemporains
sont esclaves de leurs intéréts temporels ! Matignon n’attendait rien de
quiconque. Il n'avait personne a ménager pour servir une carriere dont il
ne voulait pas ». N'ayant jamais publié un roman, Matignon ne devait de
comptes a aucun éditeur. Il n’était dans aucun jury de grand prix
littéraire. Suspect d’aucune compromission. Seul son amour de la
littérature comptait. Et s'il prenait plaisir a démolir d’'une phrase les
fausses valeurs du moment, il était aussi capable de soutenir de jeunes
auteurs ; Eric Faye et Amélie Nothomb, parmi d’autres, s’en souviennent
sans doute.
F ace au Figaro littéraire, qui a longtemps aligné ses bretteurs, Renaud
Matignon puis Patrick Besson, Frédéric Beigbeder, Angelo Rinaldi, Yann
Moix, son concurrent du soir, Le Monde, a toujours misé sur ses
feuilletonistes, les Pierre-Henri Simon, Pierre Lepape, Michel Braudeau,
Bertrand Poirot-Delpech. Les hebdomadaires n’étaient pas en reste. Qui
a oublié linfluence d'un Francois Nourissier, fine gachette du Figaro
Magazine, d’'un Jacques-Pierre Amette du Point, d’'un Jérbme Garcin du
Nouvel Observateur ? Il n'y a pas si longtemps donc, quelques petites
décennies a peine, le lecteur en quéte de conseils de lecture ou de
coups de griffes suivait assidiment une ou plusieurs signatures de la
presse écrite. En plus, a la télévision, régnait le roi Pivot avec
Apostrophe. Les éditeurs se battaient pour y faire inviter leurs auteurs
parce qu’un passage chez le Lyonnais était synonyme de ventes en
librairie. Avec son air de ne pas y toucher, 'lhomme savait faire parler les



écrivains. Méme un Modiano ou une Sagan bredouillants enchantaient
les fidéles de I'émission. Depuis, aucun animateur, aussi talentueux soit-
il, n’a réussi a retrouver pareille influence. Les temps ont changé. Le livre
a perdu de sa superbe. Le niveau général a baissé. Les éditeurs,
incapables de trouver des auteurs puissants, se sont rattrapés avec des
romanciers plus grand publicc des produits  marketing.
Les prix littéraires ont perdu en crédibilité. De nombreux jurés, cumulant
souvent des fonctions a différents niveaux de la chaine du livre, sont
devenus les cibles favorites des « gens intégres ». La place du livre dans
les journaux s’est amoindrie. Finis les grands papiers, les feuilletons
fleuves : place aux vignettes. En quelques années la maquette d'un
supplément littéraire comme celui du Figaro a ainsi basculé dans une
autre dimension. Il a fallu aérer, mettre du blanc, agrandir les espaces
photos. Des pages a plus de dix feuillets sont ainsi passées aujourd’hui
a six. Les journalistes salariés permanents souhaitant Iégitimement
écrire, le nombre des pigistes est devenu un probléme. Ainsi que leur
colt. L’équation est devenue simple. Plus de livres et moins de place
dans les pages livres = des choix a faire, drastiques. Moins de critiques
talentueux = moins de place pour la polémique = un consensus autour
de quelques titres. Une situation qui fait bondir Pierre Jourde : « Et puis,
n’est-ce pas, pourquoi parler des mauvais livres ? Gardons la place pour
les bons ! Soyons enthousiastes ! C’est trop facile, la méchanceté !
Gréace a cet excellent raisonnement, les journaux littéraires parlent tous,
a chaque rentrée littéraire, des trois mémes écrivains, lesquels ne sont
pas forcément les meilleurs, loin de la. Grace a cet excellent
raisonnement, la critique n’offre plus aucune résistance a la puissance
de l'industrie lourde éditoriale, qui impose ses produits formatés au
lectorat ».
L a critique « officielle » dans un état critique, une solution (temporaire ?)
est apparue avec le Web littéraire. Un support présentant des atouts de
poids : beaucoup plus de place, d’'indépendance éditoriale, la possibilité
unique d’enrichir les articles par des liens (écrits, visuels, sonores) et
d’avoir un véritable dialogue avec les lecteurs. Reste a savoir qui parle
depuis ses sites communautaires, ses blogs. Quand ils sont aux mains
de journalistes professionnels ou d’écrivains (Pierre Assouline, Frangois
Bon, Claro, Jérdme Leroy...), le résultat est sans nul doute intéressant.
En dehors de ces exceptions, le médiocre flirte souvent avec l'indigent
et, dit Jourde, « la compétence se noie dans I'incompétence, I'évaluation



raisonnée dans les décrets sans appel, les grandes voix dans la grande
cacophonie ».
Une enquéte récente de Marianne prouvait aussi que la « prétendue
indépendance » du Web littéraire était le plus souvent une utopie, les
grands éditeurs parvenant a phagocyter ces nouveaux espaces de
liberté. Interrogé par Marianne, notre confrére Sébastien Lapaque ne se
voilait pas la face : « Il ne faut pas se leurrer sur le mythe des petits
indépendants du Net contre les gros industriels de la presse écrite et
audiovisuelle. Pour ce qui concerne la critique littéraire, ce qu'on observe
sur le Web reproduit toute 'histoire des contre-cultures : cela commence
dans l'euphorie libertaire, mais tres vite intervient la mise au pas
libérale.ll y a toujours des amateurs passionnés qui s’expriment sur la
Toile, mais le quadrillage marchand est quand méme de plus en plus
serré ». Dans ce survol rapide et forcément incomplet du sujet, on ne
saurait faire 'économie d’un élément essentiel : le lecteur. Comme le
rappelle Alain Hobé dans la revue Lignes 44, il a, lui aussi, bien changé :
« On ne lit plus, ou plus pareil. Les livres ont I'étonnante tendance a ne
plus faire question. C’est la un fait majeur, dont la déploration ne suffit
pas a consoler de l'insistance. Ce n’est pas qu’il N’y a pas de livres, c’est
qu’il N’y en a pas qui comptent ». Désormais, la littérature populaire a
pris le pouvoir. En témoigne le couronnement de 'auteur de polar Pierre
Lemaitre par le prix Goncourt 2013. Ou encore la présence de Grégoire
Delacourt en septembre sur la premiere liste de ces mémes Goncourt. Et
le choix de David Foenkinos comme lauréat du Renaudot 2014... On
connait 'argument économique.Si 'on couronne des livres plus difficiles,
les ventes sont faibles et les libraires mécontents. Il est loin le temps ou
le seul label « prix Goncourt » assurait des ventes normes. Les gens
n’achetent plus les yeux fermés sur la seule foi d’'un bandeau. Le roman
ne fait plus recette. On lui préfere le document choc. D’ou [l'effet
Trierweiler ou Zemmour, énormes best-sellers qui ont écrasé la rentrée
littéraire. Pour s’en
sortir financiérement, les éditeurs, qui ne sont pas des philanthropes, se
sont engagés dans une course effrénée a la production quitte a inonder
les librairies. Depuis dix ans, chaque année, prés de 700 romans
francais et étrangers ont été publiés entre mi-aolt et mi-septembre.
Comment les critiques pourraient-ils s’en sortir ? Ont-ils encore une
quelconque utilité ? Peuvent-ils résister face au Net ? Pour éviter de
sombrer dans la dépression, les derniers critiques littéraires honnétes,



consciencieux, qui lisent les livres, s’enthousiasment, se battent pour les
défendre, n'ont, peut-étre plus qu’une solution : faire leur la phrase
délicieuse de la grande Dorothy Parker, qui écrivit un jour dans son
Journal : « Je ne veux plus faire de la critique littéraire. Ca me prend trop
de temps et ca m’empéche de lire ».
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