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« Questa specie di poesia - tuth quelll che imparano a le GEre ¢ 8
vere qualche volta gli viene voglia di scrivere qualdche poesia —— qu
specie di poesia che dicevo ho scritto con l'idea di fare unca cosa molte
bella e piena di veritd adesso lo devo confessare e lo faccio senza vergo

gna perché io ho due lingue e due anime, la sarda e l'italiana, e quando
parlo in sardo rinnego la metd di quello che sono, l'italiana, e invece
quando parlo in italiano rinnego la metd sarda, di modo che non sone
mai un uomo intero se non che nel parlare mischio cose di una lingua e
cose dell'altra come se insieme ['italiano e il sardo fossero per me unc
lingua sola [in it.], cosa che non posso fare con altra lingua perché i
segreto & che gli altri, la massa delle persone che si incontrano ogni gior

no e con cui si parla, pare ti comprenda e ti risponda nella stessa linguc:
cambiandola come la cambi a ogni parola parlando con naturalezza i
sardo ma in modo che l'una (parola), si aggiunga all'altra, 'una illumin:
I'altra e insieme dicano e raccontino tutto quello che c’¢ da dire e tutt
quello che c'e da raccontare ».

I dettato tutto interiore, un vero flusso di coscienza, viene rivelato
anche dalla presenza di anacoluti che non sono stati deliberataments
ripresi e corretti, per la ricerca appunto di comunicazione autentica che
solo la lingua poetica, se la si riscopra nel suo automatismo, ci pué
consegnare. Lidentitd perduta percid, avvertita come assenza, produce
un ingorgo che le parole scambiate e inattuali, « fasulle », appunto nor:
riescono a sciogliere. Milianu si inoltra in questo territorio inesplorato pe:r
richiamare le ombre. E le ombre ricompaiono, quelle familiari miti e
accondiscendenti. Ricompaiono animali, familiari anche essi, schegge di
quell'esperienza percettiva che ha strutturato la coscienza di Milianu : ziu
Battorone Abediristo, Luisi, gli Atridi, i Vardeos, Loeppe, Masettu.. ., il vil-
laggio insomma rivive ed & presente.

Ma per ricordare occorre la coscienza, mentre da ragazzo la coscienze
di sé non c'era : vichianamente era lo stadio in cuj « avvertiva con animo
perturbato e commosso ». « Morta mamma, quando ero piccolo dai sei ai
dieci anni sapevo che ero vivo e qualche cosa, poco, di chi ero perche
me lo dicevano gli altri. Ero ancora vivo, anche se prima di partire da sa
Libra per ritornare a morire in paese mi aveva detto : come farai, coro e
mama, che se arrivi a diventare grande neppure ti ricorderai di me. Ed
ero vivo e dovevo continuare a vivere per ricordarmi di lei. Diventavo
grande quanto volevo ogni giorno e lepri e conigli e lucertole e bisce ed
uccelli mi temevano. Vivevo di racconti, tutto occhi e tutto orecchi. Ma di
me non avevo nulla da raccontare a me stesso se non che ero orfano ».
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@, Tuvoni, Corveddu, che
i Milianu, quella politica con la
nella memoria degli altri perso-
abasi che costituisce il nucleo generatore
esa al quarto capitolo, « La chiamata dei
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nione politica ¢ in corso nella sala comunale del paese sui
e zone interne. Fuori, nella piazza, gli esclusi di sempre,
et quali anche Milianu, schierato dalla loro parte. Dentro, nella sala del
sinune, i dirigenti politici, dai sindacalisti ai consiglieri comunali e
i I distacco dai problemi feali e I'inattualiter di questa classe
uta dietro le scrivanie delle grandi cittq, risalta in maniera
<l e inequivocabile a Milianu : una politica diventata professione per
< madiocre e tonta, come « il presidente ». « Milianu non gli aveva
ito un discorso coraggioso e acuto. Viveva a ruminare i ragiona-
ogli altri. Quando li capiva lui & segno che erano vecchi e che [i
saiptva ogni tonto. E ogni-tonto lo applaudiva, E I'appoggio dei tonti e
Huportante, perché di uomini tonti se ne trova pit che di intelligenti ».

Honostante questa consapevolezza, la fiducia che il riscatto di quel
»autentico passi per la via di una protesta politica, e che la protes-
sia quella della sinistra storica italiana e sarda, costituisce I'anello
dubole dell'invenzione e della organisazione narrativa del capitolo. Di
lronte o questi piccoli e ridicoli capetti locali che rispondono a simulate
tagiche ideologiche che fanno capo ai grandi del mondo, e di cui essi si
santono rappresentanti, stanno esseri umani autentici, con problemi
autenticl, come Peppa Mura disperata, col marito malato, i figli che
fuoiono di fame, un figlio suicida. Nel racconto, come in una scena al
tiillentatore di un film surrealista, compare un autotreno funebre che
arriva da Nuoro con tutti i vardeos morti. La loro madre si alza ¢ un
Heilto © « non abbiate paura — fa la morta, — Fate finta che sia un film —
ilicono gli altoparlanti ». Questa invita ciascuno a richiamare in vitg un
petrente morto. Ora ritornano tutt coloro che la memoria individuale e
Hiva ancora custodisce. Nella Piazza Nova (Prazza Manna) si radu-
fimno insieme a Giorgio Asproni, deputato nel primo parlamento di Tori-
iy, richiamato in vita dal nipote Battista Bua, ritornano i vardeos, Peppa
Miiret, moglie di Gunneddu, il babbo e la mamma di Marachine, Mauris-
sodda, Remunnu ‘e Locy, il poeta, Lepeddu, Nennedda e altri. La plazza
el Bitti & come il cimitero di Nuoro, Sa ‘e Manca di I] giorno del giudizio di
Lwilveatore Satta. Essi rappresentanc passato e presente dell'esperienza
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partecipare del prasente.

Ricorrendo a un invenzione. probabilmente di un raceonte di lepncaz
Silone nel quale il papa esce dal Vaticano e nel viaggio si ferme in ur
paese dell’Abruzzo tra i contadini, egli costruisce I'ultimo capitolo, « A
Libra ». I pontefice & un Pio XXII ancora a venire che si consiglia con Jogl:
un santuomo parente di Milianu. Anche il pontefice, come gli uorini poli
tici, & oberato da incombenze ufficiali e burocratiche ed ha poco tempo ks
dedicare ai suoi consiglieri che sono i sacerdoti che hanno rapporto co:
gli uomini-.comuni: « E a te e alla gente come te che si confondono le icle:
e i sentimenti, perché il sole non lo vedi mai quando si alza e perché nor
resti mai solo a pensare. Tu non credi negli uomini : credi ai preti, «:
miliardari, ai cardinali, ai regnanti e a gente come quellas.

Si profila @ESQM la differenza tra gli uomini che vedono « il sole quarncdi
si leva ogni mattina e quando tramonta ogni sera e quelli che sembrar:
uomini e non sono che « immondezza », ON « cristiani », e che ripropon
gono non tanto l'opposizione del sisterna ideologico quanto quella
autenticitad — inautenticitt. Gli uomini, infatti, si riconoscono da quelic
che fanno: « E questoc quello che conta, non ¢ la faccia e il corpo ok
hanno, le medaglie che si mettono. Non & il pelo che conta in un uomo.
pelo si guarda a un cavallo. Quello che fanno ». Il mondo delle telecom:
nicazioni annuncia da tutte le sue stazioni che Dio e ritornato alla Libra «
che Milianu puo tornare. 1l cristianesimo dunque & arrivato nei luogh:
dimenticati e immediatamente Milianu prende l'aereo per ritornare de
Bologna e, accompagnato in taxi da Cristo, raggiunge l'aereoporto. &
afferma cosi la necessita delle radici. 11 ritorno con Cristo & un ritorne
dell'umanita dell uomo, alla sua universalitd, un ritorno delle persone.
delle singolari esperienze dei sardi sparsi nel pianeta che ritornano ir
questo giorno del giudizio. Il Cristo non vuole parlare con Milianu perche
& Dio stesso che vuole parlare con lui ma a sa Libra. « Milianu si incante
a riconoscere alberi che aveva dimenticato e rocce di granito dove
aveva giocato da piccolo : rocce che assomigliano a persone conosciute ».
Incontra gli animali che aveva amato da ragazzo, il bue Pensamentosy
con suoi grandi occhi, la capra Pizzinnia, l'agnello Cumpanzosu, il cin-
ghialetto Abele, il cane Menelicche, e poi Ballore e tutti i Pinna, dalla
Germania, dalla Polonia, dalla Toscana, da Torino, dalla Grecia, dalla
Russia, dalla Libia, dal Carso, da tutti i luoghi della nostra storia. E un
rincorrersi di domande : « E voi dove siete ? Tu dove sei ? Qui a Tokio,
Londra, Dublino, Hanoi. .. in tutti i posti dove sono. Ma dove sono, dove
Vive un uomo non si sa pitt. Sono qui e sono la. A Dallas quando hanno
sparato a Kennedy c’ero e a Santiago quando hanno ucciso Salvador
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e Yedo gente che gi
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sor Kissinger arrivare e partire
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L adlora questa voglicn di tornare a sa Libra da che cosa viene ?

alicn di mettere radici in un luogo preciso, voglia di avere gente
fan cul parlare, e gente e cose da toccare, perché il vedere e sentire
shetite che vive in campane di vetro non mi basta piv. Lo stare dappertut-
B uno slare in nessuna parte, te I'ho'detto »,

Ler eivilty &@,\.:M.:H.HBQ@M% ha sostituito gli oggetti reali, la Marilyn Mon-

+ ol Warho! ammonisce gli uomihi del mito, del feticcio della bellezza -
* pia bella della bellissima Elena morta ancora bambing, / piccioceca /
pezinnai piccolo agnellino contento che riscaldava ogni letto quando era
Yivi e rlempiva d'allegria i muri di ogni stanza ridendo da calendarti,
iilesti @ posters che adesso sono tutti tristi. Stanze tristi e lenzuola fred-
e addosso ; camionisti vedovi e studenti senza speranza di vederla un
peane vicina seduta nello stesso banco, lucente come sole | sole che
¢ framontato e da levante si stende l'ombra del monte — Marilyn,
dtorna Marilyn — in questa terra povera e oscura. E in questo lamento
Hilicinu si riconosce ».

il

Lo il trionfo dell'esperienza inqutentica, del voyeurismo della comunica-
sitne di massa. Solo alla Librg le esperienze sono qutentiche .

« Dio & morto Marx & morto, « E dallora », si chiede uno studente, « chi ci
it vitornare a sa Libra ?

Lavalli e buoi conoscono la strada — risponde lo studente — ogni stra-
dler porta a sa Libra. Basta non tornare indietro per arrivarci ».

Nel suo entusiasmo panico, Milianu voleva darci, alla maniera dei
@_i&::,_ﬁ,ﬁer un messaggio allegorico, forte e pregante ma ambiguo.
Vrababilmente conta pit la sua USQ@BQHO:Q. che non la caduta delle
tnttizze : Dio e Marx. Un messaggio non certo di fede ma dj speranza,
frtemente ancorato ai fluire Immanente della vita : « E tu, fiume — vitq,
Sl e,

E un vero peccato che la morte prematura abbia impedito a Michelan-
dwlo Pira di dare gli ultimi ritocchi a questo testo che, pur nella provviso-
teta della stesura, rivela tantq e straordinaria ricchezza di fermenti e di
Paulterti,

Mennigos de memoria di Antoni Cossu & stato scritto, cosi lo data 1'au-
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veramente emblematico di una situazione reale. Anche nel romanzc
Cossu il tema e linattualita della politica e il distacco dalla realta spe:
cialmente se riferita alla cronaca degli anni della Rinascita, delle speran
ze che aveva suscitato, e del suo fallimento. un piano che doveva rila::
ciare la Sardegna e che ha consentito invece ad una classe dirigente
professionisti della politica, nel romanzo, della chiacchiera nell'aula
negli uffici e al telefono, di lasciare incancrenire una situazione me:
impostata gia dall'inizio. Il romanzo, cioé la rivoluzione di cui racconta i
realizzarsi e gli esiti vuole insomma rovesciare l'esperienza di tali politic
distaccata dai problemi e poco cosciente della crescita effettiva di chi
nelle esperienze di lavoro, ha appreso a confrontarsi con i veri problern::
Specialmente quelli degli emigrati e delle loro famiglie, venute in Sarde
gna per trascorrervi le vacanze. Queste si trovano per caso, alla fine de
loro soggiorno, nell'impossibilita di rientrare per uno sciopero dei tro
ghetti. Decidono allora di sequestrare una serie di assessori, responsakii:
del servizio, quelli che con le loro estenuanti trattative allungavano !
periodo della crisi regionale. Li conducono in mezzo alla gente comune
organizzano seminari e gruppi di studio con emigrati esperti di problemr
che i politici dovrebbero conoscere e invece non conoscono. Li costrings
no a visitare le strutture produttive e le aziende, a rendersi conto deli:
situazione della Regione. Nel frattempo si fanno le elezioni e il movimer:
to di popolo dal basso ha uno straordinario successo. Gli emigrati tutte
via non possono restare, devono partire, nonostante desiderino che l'es

+ enlA 11 3.)OHLD 1no sonrnaocicto di memaris

perienza vissuta non resti solo un ricordo, una scorpacCicia di memor:
ma una lezione destinata a mettere fuori corso un'intera classe dirigente

politicamente inetta.

Antonio Cossu aveva gia al suo attivo alcuni saggi scritti a Ivrea
durante l'attiviter di ricerca sociale per la rivista « Comunita » e dus
romanzi in italiano, I Figli di Pietro Paolo, del 1967, e 11 Riscatto del 1969. 1::

quei romanzi era ancora tributario dei modelli narrativi di quegli anxni,
quelli del romanzo cosiddetto neorealista. La narrazione infatti, tanto i

quelli in italiano, che in lingua sarda, segue la logica spazio temporale ir
terza persona. Il punto di vista, come nel romanzo neorealista e in qua!
siasi narratore orale sardo, & quello del narratore onnisciente. Vien¢

impiegato il discorso diretto ma anche il discorso indiretto libero. Ne tro-
viamo un esempio, proprio all'inizio, mentre si riferiscono i discors:
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weannaca a scola, st ischiat
. e tempus ddue faghiat, si fuit logu frit-
s bbb uit bona, ¢ snbinu, cantu costada, si su tribadliu fuit lebiu ; e
Pl coments istana su babbu e sa mama, siscuros, solos solos a ora

3 srranc, si ddis daiana sa pintzione, comente fuit
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vt i ddu’alat bistiamine, si ddu-e proiat, si ddu-e niada, ddu-e ran-
dler, sl deduee tirada bentu, comente fuit sa zente, amoribile o nono, si

doining sempre l'ironia, perché l'ironia costituisce 1'atteggiamento piu
conmono al racconto orale e anche al confronto dialettico tra interno —

sidlenti e di queste con le nuore acquisite e con i figli che si tro-
vane nello spartiacque tra i differenti codici. La medesima ironia, propria
(i i particolare senso di appartenenza, rispeito a una civilter di inappar-
& di inautenticita, viene impiegata nei confronti della classe poli-
tiur che la rappresenta. Si instaura in questo modo un complesso sistema
i rapporti conflittuali che vengono risolti con un discorso, spesso diretto
s, allegorico, metaforico e antifrastico, che si mantene stretto Qm
connotati della realtt e che la trascende pitt spesso nella metafora grat-
Hante o irriverente. Un metaforizzare leggibile solo a chi possiede il codi-
¢ Lli stessi politici cadono nella trappola perche vengono convinti da
crgomenti e fatti apparentemente verosimili perché si riferiscono a realta
suterne dalle quali essi costantemente dipendono. C’e in questo una
le affinitdr con 'andlisi che ne fa Milianu di Pira e che conduce al
imo giudizio di inadeguatezza, inattualitd e insipienza della stessa
¢ lanse politica. Cid conferma l'origine e lo scatto di natura sociale di
s fiesta narrativa.

Mrobabilmente del 1985 & Alivertu di Mario Puddu. Nato e cresciuto a
M lorad, & stato pastore fino a diciotto anni, si & laureato in pedagogia e
insegna attualmente a San Giovanni Suergiu. La sua unica opera narra-
livar ha piuttosto il carattere di un memoriale. E infatti un racconto auto-
biografico con ambizioni saggistiche in quanto dall'esperienza vissuta
tivayva il pretesto per considerazioni storiche e sociali.

Lt narrazione in prima persona ha inizio fin dall‘asilo da un punto di
vialy interno alla comunitd sardofona, tanto che il conflitto dei codici e
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wdiados, chi daght la lean, da’ unag peroula ndbe facghen

chistionu nostru, chi deo aia agatadu cumpanzia it unu chistionu
poveros : pagas perdulas chi betaian issas, ateras pagas deo, duas in @i
chistionu, ateras duas a furriare sos porcos. Unu chistionu de prorcarso:
de massajos, de pastores, de zoronateris... »

Su questa linea demarcazione, che in parte & sociale ma che & essens
ialmente linguistica, si procede nel raccontare la scuola ostile e propric:
mente « nemica », sul filo di quella che Pira ha chiamato la scuola impro
pria e che Albino Bernardini, sulla scia di La scuola di Barbiana di dor
Milani, ha compendiato nel racconto Le Bacchette di Lula. Lesperienz::
scolastica diventa esperienza di emancipazione sociale e Puddu, no
senza ironia, ne traccia il percorso, gli sforzi, i sacrifici affrontati via vic
fino alla conquista di un diploma di maestro e fino alle soglie dell'unive:
sita. Le sequenze narrative si susseguono senza un disegno precisc
appena segnate dal salto di qualche riga. Finalmente, da professore
scopre che deve stare dalla parte della sua lingua e che la scuola non
deve produrre individui che sono come uccelli dalle ali ferite, ma perso
ne in grado di possedere eguale competenza delle due lingue. 1l titolo
che significa, appunto, « ferito alle ali », e quindi messo nell'impossibilic
di volare, conferma che il riscatto linguistico & anche un riscatto sociale.

Ma il punto certamente piu alto raggiunto dalla narrativa in linguc
sarda & rappresentato, come abbiamo gid anticipato, da Po cantu Bidde:
noa di Benvenuto Lobina. Lobina & approdato al romanzo dopo un'‘espe
rienza piu che cinquantennale di poesia. Ha compiuto il suc esordic «
Cagliari, neghi anni trenta, in versi italiani, prima rimati, poi sempre pi::
liberi, sull'esempio della sperimentazione del secondo Futurismo. Ma
depo il silenzio degli anni della guerra, negli anni Cinquanta, ha scoper-
to la sua vera vocazione leggendo le pagine di « S'Ischiglia », la rivista
di letteratura sarda di Angelo Dettori, e partecipando come poeta in lin-
gua sarda al Premio Ozieri negli anni Sessanta. Egli ha applicato al cam-
pidanese l'esperienza acquisita frequentando, a suo modo, le avanguar-
die. Ha applicato cioé i procedimenti formali e stilistici della lirica
moderna postsimbolista, dal Futurismo al Surrealismo di Lorca e dei
poeti ispano americani, i cui procedimenti formali metaforici e analogici
gli erano pitt congeniali a quelli della lirica popolare sarda che potevano
servire meglio il suo destinatario che parla il campidanese del Sarcida-
no. Dalla poesia al romanzo il salto & stato agevole. Il nucleo tematico
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wentl sempre piu colti e mediati finche, per ris-
gno, la scrittura si & fatta disinvolta e narrativa-
Il narratore impiega la terza persona, ma interviene
@ narratore esplicito e apostrofa i personaggi, adopera
rrloquisce, riporta lettere e documenti, materiali che sono
o del racconto ma che continuamente contraddicono e
si, con l'ironia involontaria che si sprigiona, il processo di
dturazione dei personaggi. I modi affabulatori della narrazione orale
lternano a quelli della rievocazione intensamente lirica, il discorso

o incquiello di « Lorto di tia Angiulling ».

I narratore si rivolge direttamente al personaggio e lo apostrofa :
¥ M inia, ch Minnia, Io dice che lo fai apposta, quande torni dalla fonte.
pier i Giinanneddu di sera, a metterti in bilico sulla testa la brocea dell'ac-
¢juit sul cercine piccolissimo che appena si vede.

Atrivi alla fontana con le dltre, le prime, ma attendi che tutte abbiano
tinpito le brocche sotto il getto freschissimo. Allora con gesto leggero le
sollevate sulla testa e partite : tutte in gruppo nel tratto pianeggiante, sei,
&, ma quando il sentiero in salita si avvicing, il sentiero stretto dove
jna passare in fila, una dietro I'altra, via allungate il passo tutte
me, ognuna vuole essere la prima a entrare nel sentiero, la prima
tfilar, la prima a entrare in paese.

Mer il tuo passo Minnia. La tua brocea & la piu svelta, la pit alta, ne
adtrepassa cinque, vola, ne oltrepassa sei, sette, e tu sei la prima ad
anlrare nel sentiero, la prima della fila... Gli uomini, giovani e anziani,
andluti nelle panchine o in piedi davanti alla muraglia, alzano gli occhi e
ti vedono e perdono il discorso e sentimenti. Non hanno che occhi,
i _Mu:@ che bolle ed occhi e tutto il sangue sono un solo sguardo puntato
g oli e,

©h, Minnia... Il tuo passo si apre, si distende, si allunga, combatte
contro il vento per venir fuori dalla gonna a mezza gamba, tutti gli occhi
ol s Prazzitta convergono a quel passo, all’‘attaccatura delle tue gambe
tunghe e diritte.

Minnia, Oh, Minnia. Minnia senza ventre. Minnia senza camicia, si
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di bucarti col becco aaguzze ko blasetta di cotone. . OQuando lasel Sa Proe
zitta i sembra di cammincire su un tappeto di Horl spir
negli occhi degli uomini che thanno vista passare, o
essi i portera in un luogo che lui solo conosce, e can
manti le tortore acquattate » (PCB, p. 1195).

Un'altra pagina memorabile & quella dedicata alle mani del padre :
«le mani di mio padre erano grandi come le mie, ma non ‘civilizzate’
come le mie, erano grosse, ogni dito il doppio dei miei. Le vene che dalle
mani salivano ai polsi erano grosse come funi. Le mani di mio padre norn
erano fatte come le mani degli altri uomini, erano fatte di un'altra paste:,
forse nell'impasto avevano mescolato ferro e legno, luce ed amore, e I
parola senza parole con la quale mio padre parlava con le cose, toccan
dole... E le mani di mio padre quando faceva un innesto, fose a gemma ¢
a spacco ? Allora le mani dovevano parlare di pitt, dovevano convince
re... Quando mio padre si avvicinava con un rametto che accorciato era
diventato una marza, la pianta, aveva gid capito, non c’era bisogno d:
troppe parole da parte delle mani di mio padre... All'inizio della prima
vera babbo ritornava e si avvicinava alla pianta polata, alla pianic
innestata. La pianta potata stava indossando il suo vestito nuovo, le
gemme erano gonfie, piene : babbo le carezzava con le sue mani grand:
e quando si voltava i fiori cominciavano a sbocciare, poi venivano i frutt,
ed era tutto un miracolo.

¢t con mani tre

Abbiate pazienza, era mio padre ». (p. 59),

Se il romanzo in genere, come dice Bachtin, & un sistema di lingue ed
organiza artisticamente non solo la pluridiscorsivita sociale ma a volte i
plurilinguismo e la plurivocita individuale, incarnandola appunto in figu-
re, quest'opera per il plurilinguisme di superficie e per quello soggiacen
te, ne &, a un tempo, un esempio e una testimonianza, La scansione tem-
porale & solitamente intrecciata, proprio come nella memoria popolare ,
al tema della guerra. Non a caso il santo patrono di Villanova e un guer-
riero, San Giuliano. La guerra & la leggendaria « guerra mondiale »,
quella del '15-18, che ha visto la partecipazione, insieme ai Sardi, delle
popolazioni delle varie regioni storiche che formavano [Ttalia postunita-
ria che convergevano, per la prima volta, in una grande esperienza
nazionale, Protagonista e simbolo di questa guerra & Emilio Lussu, e Lui-
sicu, suo aiutante di battaglia, ne & a Villanova, il corrispettivo e 'emble-
ma. La sua intelligenza e la sua cultura contading, il suo coraggio e la
fierezza della propria identitd riscattano, in qualche modo, la sua subal-
ternitd e ne fanno un protagonista e un eroe. Ma il suo ritorno, come
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spellavano o per il quale si erano battuti, Col coraggio col quale salta-
o huort dalla trineea devono ora atfrontare la quotidiana lotta della

maditds di quel momento st ingigantisce e sfuma nella

K .?: Ec: 1gonis : ncs?scz o quasi, la guerra di Cri-
do leggendario che vede a Villanova l'arrivo di Gustavo,
avour, insieme al conte Beltrami e ai commercianti di legna-
ini @ Cignoni, che fanno scempio di alberi e rendono famige-
ldetta guerra dei boschi.

le: risulta nella narrazione il periodio del dopoguerra, dell'affer-
sl del movimento sardista e poi del fascismo. Luisicu, su Maistu, ne
#tio I protagonisti e, sullo sfondo, ancora Lussu, Bellieni, Pili, Gandolfo e
Jinedle. 1l legame patriottico che aveva unito 1 combattenti ora viene stru-
inentalizzato e lascla posto ad un legame di fede sempre piu estraneo ai
roali interessi e produce una integrazione solo apparente di queste
asubalterne nello Stato.

Lie tpuerra della conquista dell’Africa Orientale nOmEEmom il periodo
Hitormadio tra la Prima e la Seconda Guerra mondiale. Una guerra ana-
sronjstica, combattuta, per giunta, contro una popolazione inerme con
t crudelta dei gas tossici. La racconta il figlio di su Buttigheri che

a Ninnu e Milleddu, figli di Luisicu e protagonisti delle prime
iglie della seconda guerra mondiale. Essi raccontano e rendono
sepibili al lettore la fine di ogni residua illusione dei Giovani del Litto-
v & pr eparano lo sciogliersi drammaticamente intenso della narrazione.

Il tmpo del romanzo rinvia percid costantemente, e pit in generale, al
feinipo storico. [ racconti dei fatti vissuti dalle diverse generazioni. Avvi-
wnelandosi sul palcoscenico della piazzetta, si connettono tra loro in un
mo piu largo : schegge e frammenti di vissuti individuali riflettono
vicende piu generali e universali, la microstoria appunto diventa storia :
» P'ar quanto Biddanoa fosse un paese sonnacchioso, pigro, senza alcuna
veglicr di mettersi al passo con gli altri paesi, Biddanoa era in Sardegna,
# lu Bardegna, ci piaccia o no, & Italia. Fer questo di tutto cid che accade-
¢it in ltalia qualche spruzzo arrivava anche a Biddanoa » (I, p. 2).

Bidldanoa & quindi al centro della narrazione e affiora dalla memoria
sollottiva di cui il narratore & l'interprete. [ personaggi replicano, nello
sparzio teatrale di Sa Prazzitta, le vicende del passato e del presente e i
luoghi si dispongono allargandosi a cerchio intorno all’ombelico della
plerzza, il municipio, la stazione, le strade, la vallata, il Flumendosa solen-
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