

U giuvellu di babbò

Margot Rossetti Poggi

Dapoi ch'o sò chjuca aghju una certa passione per e mane, piuttosto è mane d'omi; ùn a sò per chì ragiò mi piacenu e mane, forse chì e mane d'omi ripresentanu a securità è a forza, forse... Babbò ghjè a mo prima fiura mansone, pè mè s'apparenteghja à un santu perchè chì ghjè calmu, pacificu; ùn'aghju nisunu ricordu di babbò annerbatu. Ghjè l'unica persona nant'à issa terra ch'ascolta sempre à mammò ch'ùn arresta mai di parlà è què, hè veramente una prova maestra! Quantuque durante a mo zitellina passava u mo tempu manu ind'a manu cù u mo babbone è li dumandava sempre « O babbò fà mi pruvà iss'anellu per piacè » ancu s'ellu era troppu grande per mè mi placia à tene lu. Allora per cuntentà mi, babbone mi dicia sempre chì quandu avèrèbbi da passà u mo baccalureatu iss'anellone cù i so iniziali serebbe meiu. Iss'anellone era di u so babbone eppo' à ellu - iè babbò tene listessu nome è cugnome ch'ù so babbò. Era pè mè una mutivazione simbolica d'avè u mo basciagliè. U baccu ghjera una utopia luntana per una ciuccia di ott'anni, ma u tempu passa... Quandu aghju avutu u mo basciagliè babbò hà pientu tutte e so lacrime d'allegria è m'hà rigalatu iss'anellone tantu bramatu durante a mo zitellina. L'avemu fattu riduce ma aghju tenuto l'iniziale di babbò ancu s'ellu m'hà fattu a pruposta di fà mette è meie - avè un anellu cu è so propie iniziali, à u so propiu ditu

hè veramente una vanità, innò, chì ne pensate? - mi tenia à core d'avè e lettere di babbò nant'à mè. Ma in fatti conti ùn era micca veramente iss'anellu chì m'interessava, ghjera piuttosto a so ripresentazione simbolica, spirituale è familiare dinù. Avè iss'anellu ghjera cumè avè una parte di babbò, una parte di e so urigine, forse una parte di u mo paese...

Tutte e mo statine zitellesche sò stata in paese cù mammò ch'ùn arrestava mai di scucinà - è di parlà ben'intensu - scucinava panette, pastizzu di semula, pizze è tuttu ciò ch'era pussibile di fà cun una cucinara è un fornu. C'era mammò chì m'ingrassava perch'è chì *s'è l'appittitu vā tuttu vā* è c'era babbò chì mi facia scopre a so zitellina à ellu in paese; incù i so raconti meravigliosi è pieni di murale è di sensu praticu di a vita. Tutte e mattine andavamu à u lavatoghju per piglià acqua, dopu aspittavamu u pane cum'è à l'epica. Andavamu à coglie a murza, a nepita è a chjorza per mammò chì facia cunfittura. Babbone cunniscia tutti l'arburu, frutti, animali tuttu ciò chì oghje, per a ghjente di a cità, si perde. Per a zitella di a cità ch'eo fubbi, tuttu què era luntanu da mè è m'interessavanu assai i raconti di babbò ma micca troppu tuttu u restu. I zitelli in paese volenu andà à ghjucà, à ballà, à munghe e capre è dà à manghjà à i purchetti ma tutta issa « teuria » ùn interessa micca i zitelli. Ma per ghjucà in issi paesi di

u Boziu ùn c'era micca assai zitelli in sti lochi allora tutti l'anni in u mo paese ci era una festa chì si chjamava « Festa zitellina » chì un annu si facia in Sant'Andria, un annu in Alzi, l'annu dopu in u conventu d'Alandu; è tutti l'anni babbò è mammò mi purtavanu à issa festa. È tutti l'anni mammò, donna cittadina ch'ùn hà mai tenutu caru u paese, chì dicia ogni cinque minuti: « Fà pianu a mo ciuccia » è babbone, zitellu di u so paese, chì ridia è chì dicia: « O Mari, arrest'appena, lascia la fà issa zitella! Ciò ch'ùn tomba ingrassa! ».

« Ciò ch'ùn tomba ingrassa » ci simu! Ghjè issa filusuffia sana ch'aghju sempre ritenuta in a mo vita, è ghjè in issu mumentu quì chì a teuria piglia u so sensu praticu è chì a zitella capisce tuttu u sensu di issa parolla data. Issu senza chjaru di a vita, di a minutezze, di lascià a vita seguità u so caminu, d'interpretà i cenni. Quandu mi sò resa contu chì babbò pruvava à trasmette di manera sottile issa teuria di a vita à a so zitelluccia, mi sò ricurdata di tutte isse serate, quandu durante una mez'ora, dopu à *Louis la brocante* è à a partita di carte, andavamu nantu à u scalò per « innaspà » cum'ellu dicia. Durante issa mez'ora babbò mi spiegava è custellazioni è mi cuntava storie di paese. Stà cun ellu, ascoltà lu, fighjà lu, cuntemplà lu cum'ellu si pò cuntemplà l'orizzonte. Avà iss'odore di machja, di paese, issu lume di e stelle mi trasferisce in issa melodia zitellina in paese. A mo storia preferita ghjè quella di u sumeru è di a neve a sera di Natale. Tutte e sere avanti di stracquammi li dumandava di cuntammi issu racontu, u cunnuscia da u principiu à a fine cun tutte e so puntuazioni è e so sillabi ma era una meraviglia per e mo orechje è per i mo ochji di zitella. Un ghjornu di Natale babbò ch'era sempre zitellu era andatu cù u so babbu in Corti per circa a so zia è u so cuginu, quandu tutta issa ghjente cullavanu in paese a neve era cuminciata à falà; è « cumè in un sognu » ci era un sumeru nant'à a strada. Allora

unu dopu à l'altu cullavanu nantu à u sumeru fin' à u primu paese è anu passatu a notte di Natale ind'è una cugina di terzu. « Ma o babbò, ùn era micca u vostru sumere? Di quale era issu sumere nantu à a strada? U to babbu era un ladrone? » è babbo m'hà dettu u più nurmalamente possibile « Innò a mo ciuccia, era u sumere d'un vechju è trè ghjorni dopu simu andati à purtalli lu » forse vene di issa storia a mo passione pè è feste di Natale. Issa storia tramanda l'idea di u sensu di u cumunu, di u mondu di u paese è di un mondu unestu è d'aiutu. Trasferite issa storia à oghje; ùn hè micca possibile di piglià a vittura di u so vicinu perchè chì a nostra hè in panna, è di rendela trè ghjorni dopu senza esse accusatu d'esse un ladrone o d'avè i gendarmi in casa. A sucetà d'avà ùn tene più contu di l'altri, hè una sucetà egoista è cunsommerista; pensu chì a ghjente ch'anu avutu l'allegria di cunnosce è di scumparte mumenti di vita cù i so caccari o incù l'anziani anu issu sguardu nantu à a sucetà è issa brama di una vita più semplice. Ùn dicu micca chì ghjera megliu prima, dicu solamente chì certe volte ci vole à riflette cum'è l'anziani, cum'è in paese. Issu sensu chjaru di a vita hè veramente particolare à l'anziani; m'arricordu d'un ghjornu di San Brancaziu in paese durante u mese d'aostu, — iè a sò chì San Brancaziu ùn casca micca d'aostu, ma in u mo paese ùn ci hè micca assai mondu durante u mese di maghju, allora San Brancaziu si face a prima dumenica d'aostu. San Brancaziu hè una chjesa in muntagna, ùn ci hè nunda altru chè issa chjesa in San Brancaziu, hè un locu persu pienu di storia cum'è s'è u tempu ùn esistessi più. Issa prima dumenica d'aostu simu cullati per l'uffiziu è quandu u prete hà cuminciatu, hè entratu un zitellu in a cappella è hà dettu à a so mamma chì c'era una vittura chì pigliava focu. Tuttu u mondu hè scimatulitu, avianu a paura forse... U mo sguardu si purtava nant'à babbò, mi dumandava s'ellu era veramente periculosu issu focu di vittura cù a machja è cù noi accanto;

babbò hà vistu u mo sguardu è senza ch'èiu ùn appia bisognu di cunfessà una parolla, babbò m'hà dettu « Simu ind'è a casa di Diu ».

« Cume ??? Indè a casa di Diu, babbò, chì dici? Sì scimitu ancu tù? Hè u caldu di l'estate? » Babbò mi dicia infatti chì s'è u focu ùn pudia micca esse ritenutu ci metteriamu nentru a cappella è seriamu salvi. Issu focu in fin'di contu era ghjustu u fattu d'una turista baulla ch'avìa messu a so « Mini Cooper » nantu à una mansa di paglia è incù u calore di a so vittura è u calore di l'estate, a so vittura hè diventatu una vera fuchera... Infine c'era un giovanu di u paese ch'era di guardia ind'è i spenghjifochi in Corti, ancu di grazia perchè chì per ghjente ch'ùn sò micca abbituate, issu locu mai u trovanu, sò cullati in un quartu d'ora à u paese è tutti i scemi si sò calmati. Issu calmu di babbò in faccia à una scimità generale, hè veramente una prova di ghjudiziu è di bon sensu; issu bon sensu nantu à a vita, solu l'anziani

l'anu, è forse i zitelli quand'elli sò chjuchi chjuchi.

A nostra zitellina governa, per parte, a nostra vita futura; ghjente ch'anu passatu una zitellina incù parenti incrichjati sò più adatte à a vita adulta - un sò micca solu eiu chì a dicu! Sò i psicanalisti è tutti issi sgiò scientifici - Ma pensu ch'una zitellina felice ùn hè micca abbastanza per avè una « vita adulta innalzata ». Pensu chì per avè una vita futura equilibrata è beata, ci vole à analizà è à capisce certe cose chì ponu esse per certe ghjente cose di poca primura. Ma per mè tutte isse cose di poca primura, tutti issi raconti, tutte isse storie di paese, tutta issa « teuria », tutta issa lascita ch'ùn hè micca scritta nantu un testamentu face parte di a mo vita. Tuttu ciò chì si tramanda da l'anziani à i giovani cum'è ricordi, manera di pensà o un giuvellu di famiglia, si scrivenu in l'eternità.

Ti vogliu dì, o babbò, chì u veru giuvellu ghjè tuttu què, tuttu ciò chè tù m'ai datu.

U mo veru giuvellu si tù, caru babbò.

