U giuvellu
di babbo

Dapoi ch’o s0 chjuca aghju una certa
passione per e mane, piuttostu &
mane d’omi; un a so per chi ragio
mi piacenu e mane, forse chi e mane
d’omi riprisentanu a securita ¢ a forza,
forse... Babbo ghjé a mo prima fiura
mansone, pe me s’apparenteghja a
un santu perche chi ghje calmu, paci-
ficu; un’aghju nisunu ricordu di babbo
annerbatu. Ghjé I’unica persona nant’a
issa terra ch’ascolta sempre 8 mammo
ch’un arresta mai di parla ¢ que, he
veramente una prova maestra ! Quan-
tuque durante a mo zitellina passava
u mo tempu manu ind’a manu ci u
mo babbone ¢ li dumandava sempre
« O babbo fa mi pruva iss’anellu per
piace » ancu s’ellu era troppu grande
per me¢ mi piacia a tene lu. Allora
per cuntenta mi, babbone mi dicia
sempre chi quandu averebbi da passa
u mo baccalureatu iss’anellone cti i
so iniziali serebbe meiu. Iss’anellone
era di u so babbone eppo’ a ellu - ié
babbo tene listessu nome ¢ cugnome
ch’li so babbo. Era p¢ mé una mutiva-
zione simbolica d’ave u mo basciglie.
U baccu ghjera una utupia luntana per
una ciuccia di ott’anni, ma u tempu
passa... Quandu aghju avutu u mo
basciglie babbo ha pientu tutte e so
lacrime d’allegria ¢ m’ha rigalatu
iss’anellone tantu bramatu durante
a mo zitellina. L’avemu fattu riduce
ma aghju tenutu I’iniziale di babbo
ancu s’ellu m’ha fattu a pruposta di
fa mette ¢ meie - ave un anellu cu ¢
so propie iniziali, a u so propiu ditu
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heé veramente una vanita, inno, chi
ne pensate? — mi tenia a core d’ave
e lettere di babbo nant’a meé. Ma in
fatti conti Un era micca veramente
iss’anellu chi m’interessava, ghjera
piuttostu a so ripresentazione simbo-
lica, spirituale & familiale dinu. Ave
iss’anellu ghjera cume aveé una parte di
babbo, una parte di e so urigine, forse
una parte di u mo paese...

Tutte e mo statine zitellesche so stata
in paese cu mammo ch’un arrestava
mai di scucina — ¢ di parla ben’in-
tensu — scucinava panette, pastizzu
di semula, pizze ¢ tuttu cid ch’era
pussibule di fa cun una cucinara & un
fornu. C’era mammo chi m’ingras-
savaperch’e chi s’e /‘appitittu va tuttu
va ¢ c’era babbo chi mi facia scopre
a so zitellina a ellu in paese ; inct i so
raconti maravigliosi € pieni di murale
¢ di sensu praticu di a vita. Tutte e
mattine andavamu & u lavatoghju
per piglia acqua, dopu aspittavamu
u pane cum’e a I’epica. Andavamu a
coglie a murza, a nepita ¢ a chjelza per
mammo chi facia cunfittura. Babbone
cunniscia tutti I’arburi, frutti, animali
tuttu cio chi oghje, per a ghjente di
a cita, si perde. Per a zitella di a cita
ch’eo fubbi, tuttu queé era luntanu da
me ¢ m’interessavanu assai i raconti
di babbo ma micca troppu tuttu u
restu. | zitelli in paese volenu anda
a ghjuca, a balla, a munghje e capre
¢ da a manghja a i purchetti ma tutta
issa « teuria » un interessa micca i
zitelli. Ma per ghjuca in issi paesi di




u Boziu Un c’era micca assai zitelli
in sti lochi allora tutti I’anni in u mo
paese ci era una festa chi si chjamava
« Festa zitellina » chi un annu si facia
in Sant’ Andria, un annu in Alzi, I’annu
dopu in u cunventu d’Alandu; ¢ tutti
I’anni babbo ¢ mammo mi purtavanu a
issa festa. E tutti 1’anni mammo, donna
citadina ch’un ha mai tenutu caru u
paese, chi dicia ogni cinque minuti:
« Fa pianu a mo ciuccia » ¢ babbone,
zitellu di u so paese, chi ridia ¢ chi
dicia: « O Mari, arrest’appena, lascia
la fa issa zitella! Cio ch’un tomba
ingrassa! ».

« Cio ch’un tomba ingrassa » ci simu !
Ghje issa filusuffia sana ch’aghju
sempre ritenuta in a mo vita, € ghjeé in
issu mumentu qui chi a teuria piglia u
so sensu praticu ¢ chi a zitella capisce
tuttu u sensu di issa parolla data. Issu
senzu chjaru di a vita, di a minutezze,
di lascia a vita seguita u so caminu,
d’interpreta i cenni. Quandu mi so resa
contu chi babbo pruvava a trasmette
di manera suttile issa teuria di a vita
a a so zitelluccia, mi so ricurdata di
tutte isse serate, quandu durante una
mez’ora, dopu a Louis la brocante ¢
a a partita di carte, andavamu nantu
a u scalo per « innaspa » cum’ellu
dicia. Durante issa mez’ora babbo mi
spiegava ¢ custellazioni € mi cuntava
storie di paese. Sta cun ellu, asculta Iu,
fighja lu, cuntempla lu cum’ellu si po
cuntempla |’ orizonte. Ava iss’odore di
machja, di paese, issu lume di e stelle
mi trasferisce in issa melodia zitellina
in paese. A mo storia preferita ghjé
quella di u sumeru ¢ di a neve a sera
di Natale. Tutte e sere avanti di strac-
quammi li dumandava di cuntammi
issu racontu, u cunnuscia da u prin-
cipiu a a fine cun tutte e so puntuazioni
¢ e so sillabi ma era una maraviglia
per e mo orechje ¢ per i mo ochji di
zitella. Un ghjornu di Natale babbo
ch’era sempre zitellu era andatu cu u
so babbu in Corti per circa a so zia ¢
u so cuginu, quandu tutta issa ghjente
cullavanu in paese a neve era cumin-
ciata a fala; ¢ « cume in un sognu » ci
era un sumeru nant’a a strada. Allora

27

O r os

unu dopu a I’altru cullavanu nantu a
u sumeru fin” & u primu paese € anu
passatu a notte di Natale ind’¢ una
cugina di terzu. « Ma o babbo, Un era
micca u vostru sumere ? Di quale era
issu sumere nantu a a strada? U to
babbu era un ladrone ? » ¢ babbo m’ha
dettu u piu nurmalamente pussibile
« Innod a mo ciuccia, era u sumere d’un
vechju ¢ tré ghjorni dopu simu andati a
purtalli lu » forse vene di issa storia a
mo passione pe ¢ feste di Natale. Tssa
storia tramanda 1’idea di u sensu di u
cumunu, di u mondu di u paese ¢ di un
mondu unestu ¢ d’aiutu. Trasferite issa
storia a oghje; un hé micca pussibile
di piglia a vittura di u so vicinu perché
chi a nostra he in panna, ¢ di rendela
tre ghjorni dopu senza esse accusatu
d’esse un ladrone o d’ave i gendarmi in
casa. A suceta d’ava un tene piti contu
dilaltri, he una suceta egoista e cunsu-
merista; pensu chi a ghjente ch’anu
avutu I’allegria di cunnosce ¢ di scum-
parte mumenti di vita cu i so caccari o
incu I’anziani anu issu sguardu nantu
a a suceta e issa brama di una vita piu
semplice. Un dicu micca chi ghjera
megliu prima, dicu solamente chi certe
volte ci vole ariflette cum’é ’anziani,
cum’¢ in paese. Issu sensu chjaru di a
vita h¢ veramente particulare a 1’an-
ziani; m’arricordu d’un ghjornu di San
Brancaziu in paese durante u mese
d’aostu, — i€ a sO chi San Brancaziu un
casca micca d’aostu, ma in u mo paese
un ci heé micca assai mondu durante u
mese di maghju, allora San Brancaziu
si face a prima dumenica d’aostu. San
Brancaziu he una chjesa in muntagna,
un ci he nunda altru ché issa chjesa in
San Brancaziu, he un locu persu pienu
di storia cum’e s’¢ u tempu un esistessi
pit. Issa prima dumenica d’aostu simu
cullati per I’uffiziu € quandu u prete ha
cuminciatu, hé entratu un zitellu in a
cappella ¢ ha dettu a a so mamma chi
c’era una vittura chi pigliava focu.
Tuttu u mondu hé scimatulitu, avianu a
paura forse... U mo sguardu si purtava
nant’a babbo, mi dumandava s’ellu
era veramente periculosu issu focu di
vittura cu a machja € cu noi accantu;;



babbo ha vistu u mo sguardu & senza
ch’eiu un appia bisognu di cunfessa
una parolla, babbo m’ha dettu « Simu
ind’¢ a casa di Diu ».

« Cume ??? Inde a casa di Diu, babbo,
chi dici? Si scimitu ancu ta? Hé u
caldu di I’estate ? » Babbd mi dicia
infatti chi s’¢ u focu un pudia micca
esse ritenutu ci metteriamu nentru a
cappella ¢ seriamu salvi. Issu focu
in fin’di contu era ghjustu u fattu
d’una turista baulla ch’avia messu a
s0 « Mini Cooper » nantu & una mansa
di paglia ¢ incli u calore di a so vittura
€ u calore di I’estate, a so vittura he
diventatu una vera fuchera... Infine
c’era un giovanu di u paese ch’era di
guardia ind’¢ i spenghjifochi in Corti,
ancu di grazia perche chi per ghjente
ch’lin s6 micca abbituate, issu locu mai
utrovanu, so cullati in un quartu d’ora
au paese ¢ tutti i scemi si sO calmati.
Issu calmu di babbo in faccia a una
scimita generale, hé veramente una
prova di ghjudiziu & di bon sensu ; issu
bon sensu nantu a a vita, solu I’anziani

I’anu, ¢ forse i zitelli quand’elli so
chjuchi chjuchi.

A nostra zitellina guverna, per parte,
a nostra vita futura; ghjente ch’anu
passatu una zitellina incti parenti incri-
chjati so piu adatte a a vita adulta -
un so micca solu eiu chi a dicu! So i
psicanalisti ¢ tutti issi sgio scentifichi
— Ma pensu ch’una zitellina felice tn
he micca abbastanza per avé una « vita
adulta innalzata ». Pensu chi per ave
una vita futura equilibrata ¢ beata, ci
vole a analiza ¢ & capisce certe cose
chi ponu esse per certe ghjente cose
di poca primura. Ma per mé tutte
isse cose di poca primura, tutti issi
raconti, tutte isse storie di paese, tutta
issa « teuria », tutta issa lascita ch’un
he micca scritta nantu un testamentu
face parte di a mo vita. Tuttu ciod chi
si tramanda da I’anziani a i giovani
cum’e ricordi, manera di pensa o un
giuvellu di famiglia, si scrivenu in
’eternita.

Ti vogliu di, o babbo, chi u veru
giuvellu ghjé tuttu que, tuttu cio che
th m’ai datu.

U mo veru giuvellu si tu, caru babbo.




