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E cosi si erge solitario, in mezzo alle colline.
Lontano dalla citta, gia all’epoca della sua costruzione.
Lontano da tutto, oggi che la sua citta non c’¢ piu.

periodico fondato nel 1988 dall” ASSOCIAZIONE CULTURALE SICILIA FIRENZE

n. 94- 9 online — settembre 2016



hkh nu:‘gi_l{_-‘.“"

Il tempio di Segesta

Il tempio di Segesta fu innalzato sulla cima di una collina
isolata tra il 430 e il 420 a.C. Fu costruito in stile dorico, ad
imitazione dei grandi templi greci, anche se qualche particolare
ne svela un’origine diversa. La differenza piu evidente ¢ che a
Segesta manca la cella: il cuore pulsante del tempio greco.
La mancanza della cella e del tetto nel teatro di Segesta hanno
fatto discutere a lungo gli studiosi. Alcuni sostengono che il
tempio ¢ semplicemente rimasto incompleto. Altri invece
giustificano la particolarita di Segesta con una ragione politica
e culturale: i Segestani infatti non erano Greci, come i loro
nemici di Selinunte, ma Elimi. Avevano quindi una religione
diversa e abitudini diverse. E’ possibile pertanto che abbiano
costruito un tempio, di stile greco e con maestranze greche, per
competere con i loro acerrimi nemici ma che, in realta, fosse
solo una questione di apparenze. Dell’'uso che gli Elimi
facevano del tempio non si ha notizia.

Il peristilio ¢ composto da 14 colonne sul lato e 6 frontali. Non
vi sono decorazioni né il tempio si puo definire grandissimo, se
comparato agli altri templi della Magna. E’ tuttavia ugualmente
spettacolare, soprattutto perché lo si pud ancora ammirare nella
sua interezza. Il tempio occupa da solo un’intera collina ed ¢
perfettamente visibile anche da lontano.
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Antonello da Messina
Ritratto d'uomo (forse autoritratto),Londra, National Gallery

SILVANA LA SPINA: L’UOMO CHE VENIVA DA MESSINA (Giunti)

I sogni non si cancellano.
Chi li cancella é perduto.

Silvana La Spina con il libro “L’'uomo venuto da
Messina” ed. Giunti vuole far conoscere al grande
pubblico il pittore siciliano del ‘400 Antonello da
Messina e la sua vita drammatica e avventurosa.

Le fonti per questa operazione non sono tantissime
per cui la Scrittrice ha dovuto in parte ricostruire la
vita di questo nostro grande personaggio e lo ha fatto
cercando di avvicinarsi alla realta.

Il libro potrebbe definirsi storico o agiografico e non
lo &; & sicuramente un romanzo picaresco con radici
storiche.

Silvana La Spina e stata attratta da Antonello perché
€ un suo conterraneo, per celebrarne la grandezza e
soprattutto perché in esso ha ritrovato alcuni tratti
del suo carattere, del suo modo di essere, delle sue
aspirazioni artistiche, della sua vita difficile e
travagliata.

Antonello da Messina € uno dei maggiori pittori
italiani e pero non ha la notorieta che hanno altri
pittori come Raffaelllo, Tiziano, il Masaccio e
tantissimi altri.

E’ da dire che, anche coloro che hanno avuto la
fortuna di vedere alcuni quadri di Antonello, non
sanno abbastanza della sua vita.

Il libro ci fa conoscere la seconda meta del ‘400 che &
I’epoca in cui visse Antonello: ci porta in Sicilia dove il
pittore nacque, nella corte napoletana, nella
Repubblica marinara di Venezia, nelle Fiandre dove
non sembra che Antonello sia stato realmente, come
immagina la scrittrice.

Intanto scopriamo che Antonello & stato un grande
viaggiatore; ha dovuto viaggiare tanto per conoscere,
per affinare la sua arte, per incontrare i grandi pittori
del tempo, nella consapevolezza che, chiuso nella sua
Sicilia, non avrebbe potuto acquistare la dimensione
universale che gli hanno dato le esperienze e le
conoscenze acquisite nel suo lungo e faticoso
peregrinare per |'ltalia.

“Mio padre, mio fratello, mio cognato si sono
lamentati dei miei viaggi, ma nessuno di loro mi ha
mai seguito, nessuno ha preso il largo su una nave
per andare a fare nuove esperienze. Non ha
affrontato tempeste, pirati, malacarne e tutti quei
banditi che si trovano per via...Ma poi ugualmente
hanno invidiato la mia qualita e i miei successi.

E’ questo il vero mistero della mia gente. Anelano a
qualcosa ma poi non la cercano veramente.

Sarei diventato Antonello il Messinese se fossi
rimasto a Messina? Ho i miei dubbi, maestro.

E quel dubbio mi tormenta anche adesso, in punto di
morte”.

Alla corte di Napoli incontra Pisanello che gli dice che
la Sicilia “Non € una buona terra per pittori, troppo
lontana, troppo isolata. Laggiu non capirebbero mai i
tempi nuovi. Se vuoi un consiglio non tornare”.

E’ gia in queste parole incomincia ad affiorare il
rapporto di odio e amore di Antonello nei confronti
della sua terra di origine che poi e il dramma di tanti
letterati siciliani costretti ad emigrare.

Dopo un viaggio a Napoli torna in Sicilia: “Sono
arrivato stamane e I’ho vista laggiu, sullo sfondo, la

mia citta. Tra i fiumi dell’alba e il rosseggiare
dell’aurora.
Ho visto la falce del porto e il convento del

Santissimo Salvatore, i colli lontano di San Rizzo, le
mura, la rocca, le chiese lontane e il Duomo...” “...Le
mie radici sono qui, dicevo. Questa e la mia terra, la
mia casa...Solo che poi la smania del nuovo mi
riprendeva. E allora cercavo una nave, stavo lontano
per mesi, per anni..Finche sapevo che dovevo
tornare”. “Messina una perfetta sconosciuta”. “A
Messina e in tutta lisola i nobili sono diventati
I’'arroganza fatta persona...”

E al suo maestro Colantonio a cui, in punto di morte,
racconta la sua ‘assurda vita’ dice: “Ogni pittore che
si rispetti avrebbe lasciato quella terra chiamata
Sicilia e sarebbe andato in giro per il mondo”.
Antonello non & un eroe: & genio, sregolatezza, pero
sa adattarsi alla realta e sposa una vedova con figli,



perché ha una buona dote e questo gli potra
consentire di vivere una vita agiata.

Non se ne pente perché poi si innamora della moglie
e con lei si trova bene, ma per lui la cosa principale
non e la famiglia o i figli che genera con tante donne,
ma e I'arte: “Non sono un uomo rancoroso, certo, ma
ho guardato sempre con invidia le famiglie numerose
di certi artisti.

E’ vero che alla fine nel mio laboratorio ho aggiunto
fratelli e nipoti, e un (figlio) bastardo, ma non ¢ la
stessa cosa... | figli sono lidea del futuro, la
prosecuzione di noi stessi. || motivo per cui lottiamo e
lavoriamo.

Ma quando parlo di queste cose, penso sempre a
Piero della Francesca. Quell’'uomo non ha moglie e
non ha figli, eppure dipinge come un forsennato.
Cosa gli da in tal caso la forza, la tensione e la
speranza che dopo di lui rimarra qualcosa?

Mi rispondo: il fatto che crede in quello che fa. Lui sa
che la sua eredita e il cambiamento.

Persino io, dopo aver visto i suoi quadri, avevo
sentito cambiare in me qualcosa.

Ne avevo concluso che c’erano uomini che potevano
fare a meno di avere figli.

Anche perché possono essere deludenti.

Un esempio? Quando facevo posare mio figlio
lacobello, quello spesso si distraeva dietro
qgualunque cosa, un rumore, una mosca che ronzava
sul davanzale, un filo di polvere... ‘Smettila’ gli dicevo.
‘Stai fermo’ insistevo. Ma quello insisteva. ‘Patri mi
annoio’.

In tali occasioni pensavo: € costui il mio futuro?
Questo bambino distratto e negligente? E' per
costoro che lotto e mi distruggo?

Allora capivo che avevo mentito.

Nessun pittore a caccia di un’arte nuova si strugge
per i figli o la famiglia... E' L'OPERA L'UNICO VERO
OBIETTIVO. E’ LEI LA SPERANZA DI OGNI COSA -
PERSINO DI UNA PERSONALE IMMORTALITA’. IL
RESTO E’ SOLO VITA COMUNE COME QUELLA DI
TUTTI GLI ALTRI.

ALL’ARTISTA RIMANE INVECE L’OSSESSIONE, | SOGNI
PER RAGGIUNGERLA, ED E' QUESTO A DARGLI LA
CERTEZZA DI AVERE VISSUTO UNA VITA VERA”.

“La verita, dice ancora Antonello, € che ho creduto di
amare una cosa sola, il mio lavoro, la mia arte e per
guesto sono stato dappertutto, a piedi, a cavallo, a
dorso di mulo..Solo che non & stato un amore
ricambiato.

L'arte & sempre sfuggente. E’ un’amante disattenta
I'arte — e io che I'"ho sempre creduta una femmina
generosa”.

In effetti, diciamo noi, I'arte per Antonello & stata
tanto generosa da renderlo immortale.

Mentre dice queste parole di scoramento e preso dal
grande amore per Griet, la figlia segreta di Van Eych,
il grande pittore di Bruges dove Silvana La Spina
immagina che Antonello si rechi, assieme al suo
Cicirello, per scoprire I'arte fiamminga e il segreto
della pittura ad olio.

“Griet m’affatturd, maestro, per questo in parte I’ho
odiata. Ho odiato il suo volto, il suo sorriso. E nello
stesso tempo I’ho amata con passione. Che io,
Antonio il Messinese, uomo di lussuria, non

conoscessi I'amore mi fece rabbia. Invece da quel
momento dovetti vagare per le strade di Bruges
come un sonnambulo..E di notte la incontravo
persino nei sogni.

Allora mi svegliavo rancoroso ed eccitato, pensando:
che m’hai fatto, disgraziata?

Talvolta a causa sua tornavo col pensiero alle donne
del mio passato. Venera, Annina, Giovanna, altri nomi
altisonanti come le dame della contessa Lucrezia. Le
enumeravo, cercavo di ritrovare i loro volti, i loro
corpi, i loro gemiti di piacere.

Com’erano diverse da Griet?

Ancora adesso, dopo tanti anni, il solo pensare a lei
mi da quella sensazione di calore alla bocca dello
stomaco, come se un sole interno sorgesse nella mia
vita.

Anche Cicirello dovette accorgersene, perché da quel
momento mi guardo di malo modo”.

In punto di morte confida al suo maestro: “Inghiottira
qguell’acqua anche me? (ndr. L'acqua del mare). E con
me il ricordo di Griet? Potessi risparmiarmi almeno
guesto...

E’ vero ho avuto altre donne. Ma quelle le ho avute
per avidita. Per non dire lussuria.

E questo so bene e peccato. La Chiesa condanna
infatti la lussuria, ma poi dimentica che per un pittore
tutto & lussuria, per un pittore ogni gesto e
carnale...anche il semplice gesto di dipingere.

Per un pittore la pasta del colore & carne viva,
sangue, dolore e gioia, muco e mestruo...Quando la
spande prova un brivido, il membro si inturgida...”

La storia di Griet € una storia tragica ma il suo volto
continua a sconvolgere milioni di persone quando lo
vedono immortalato nella Annunziata di Antonello da
Messina che rimane una delle sue opere pil belle.
Griet finira la sua vita a Venezia, dove il maestro
I’'accompagna, in quella Venezia piena di grandi artisti
che Antonello conosce e con i quali compete da pari
riscuotendo successo.

Le sue opere resteranno come monumenti eterni: la
Crocefissione, il San Sebastiano, il Salvator Mundi, il
San Girolamo nello studio, I'Ecce Homo, la Pala di san
Cassiano, il Sorriso dell’ignoto marinaio.

A questo sorriso ignoto la Scrittrice dedica,
giustamente, particolare attenzione perché
rappresenta uno dei lavori piu significativi e belli di
Antonello.

Antonello riceve una commissione da un uomo che
“E’ di bell’aspetto e di buone maniere. Veste inoltre
come un comandante di navi, una lunga palandrana,
e il bavero bianco, una scuzzetta in testa...

Ma é specialmente il sorriso a farlo strano. Sornione,
livido, spietato.

Come posso dipingere un uomo con un sorriso simile,
mi dico. Eppure adesso vi confesso, maestro, che
guell’'uomo misterioso ha avuto uno strano influsso
su di me anche se non saprei veramente dire in che
modo.

QUELL’'UOMO E’ STATO COME IL MISTERO DELLA

PITTURA STESSA, IN CUI OGNI ARTISTA PUO’
SPROFONDARE  SENZA  RENDERSENE  CONTO.
QUELL’'UOMO E’ IL  SEGRETO, L'ETERNO

MIRACOLOSO MISTERO DELLA CFREAZIONE”.



A guesto punto dobbiamo dire che nella sua pittura
Antonello trasfonde il dramma della sua vita, il
dolore, il senso della morte.

Mentre la sua vita volge al termine e ritorna a
Messina per trovare un clima piu confacente alla sua
salute, frate Guglielmo gli dice: “Voi siete nato per la
sofferenza. Ho veduto una vostra Crocefissione a
Palazzo Ducale, sapete? Quel dolore del Cristo cosi
intenso, cosi umano... Non ho mai visto, credetemi,
un dolore cosi genuino”.

“Per la faccia del Cristo, dice Antonello, ho preso a
modello un pover'uomo che per giorni era stato
legato alla gogna in piazza Duomo”. “Eccolo qui il
mio Cristo di dolore, ...il mio Cristo Crocifisso senza
altra colpa che la stoltezza degli uomini. Un cristo che
puzza di sterco e di ignoranza...”.

Infine il “Trionfo della Morte” temuta da papi, re,
imperatori e non dai poveri che la considerano una
soluzione alla loro invivibile vita. O morte “vi
aspetto...non tardate ancora...Nessun ostacolo piu ci
divide...Mi annullero in voi e conoscero finalmente la
corsa, il girare, il vortice perpetuo dell’universo...”
“Ben arrivata signora morte”. (E’ la stessa signora che
incontra il Principe di Salina).

Ma “la mia pittura forse non se ne andra nemmeno
con la mia morte, perché c’é anche una pittura che
non muore”.

E la pittura di Antonello da Messina non &€ morta e
continua a vivere in eterno.

Il lettore da questo nostro lungo peregrinare tra le
pagine del libro “L’'uomo che veniva da Messina”, si
rendera conto che ci troviamo di fronte a un’opera
molto complessa, frutto di un grande lavoro di ricerca
da parte della Scrittrice che, avra dovuto consultare
molti libri di pittura e di tecnica pittorica, con una
ricerca lunga e faticosa. Non e facile per una scrittrice
entrare a pié pari nel mondo della tecnica pittorica,
un mondo che nel ‘400 ha espresso i piu grandi geni
della pittura mondiale.

La Silvana ha dovuto studiare per capire quel secolo,
la vita delle corti come quella di Napoli con tutti i suoi
intrighi che coinvolgono anche gli artisti, la Venezia
rinascimentale, anch’essa difficile da vivere e piena di
intrighi, I'esplodere dell’arte fiamminga, la peste, la
Sicilia affamata e sottomessa.

Silvana La Spina si & sottoposta a una grande sforzo
intellettuale per produrre un’opera di respiro
europeo e dal grande valore letterario e possiamo
affermare con sicurezza che é riuscita pienamente
nel suo scopo.

Il libro € una delle opere piu significative di questi
ultimi anni anche per la prosa bellissima che e stata
infarcita di parole siciliane che rendono pil umana e
veritiera la narrazione.

Ci sono alcune parole che, se tradotte in italiano,
perdono la loro forza: iarruseddu, burnia, bagnarola,
scunsulata, u capisti?, scuzzetta.

E’ la stessa tecnica di Simonetta Agnello che sta
raggiungendo grossi successi editoriali.

E poi ci corre I'obbligo di dire che, in parte, in questo
libro troviamo anche alcuni tratti della vita di Silvana
La Spina e per avere conferma di questa nostra
sensazione abbiamo dovuto ricorrere alla lettura del
suo precedente libro “la continentale” in cui

troviamo I'odio — amore per la Sicilia, la grande voglia
di partire per andare incontro al successo che non si
puo avere in questa terra periferica, una vita difficile
e complicata, il grande amore per I'arte per la quale
ha dovuto contrastare con la famiglia e con sua
madre.
“Alla fine, scrive, non ho casa, non ho patria, e
specialmente non ho madre”.
“Mia madre non ha accettato, o quasi, i miei figli; e
non & mai venuta alla presentazione di un mio libro.
Persino quando glieli regalavo diceva: ‘Non lo leggo’,
oppure ‘Quell’altra scrive meglio di te’. Ma tutto
guesto perché? Quale fu I'offesa imperdonabile?
Credo che fossi riuscita a salvarmi, nonostante tutto.
..Che io avessi usato la mia strada anziché la sua fu
come se il Sud traditore e miserabile avesse vinto e
sconfitto il Nord ricco e calvinista”.
Questo lo afferma la stessa La Spina nella Avvertenza
finale del suo libro quando scrive:
“Per molti versi la sua storia (ndr. quella di Antonello)
e simile a quella di tanti artisti che solo uscendo dal
limite destinato trovarono se stessi..Ma che
pagarono tutto questo a caro prezzo.
Che poi ¢ il prezzo dell’arte medesima.
Il libro & dedicato a costoro”.

Agrigento, 1 19.6.2016

Gaspare Agnello

SICANIA 0GGI

Terra di fuoco e grandi furori
Madre caina, di muse e cantori
d’uomini forti fiaccati dal sole
di teste calde grondanti sudori
di sangue e d’ardori.

Femmine calde

piu calde del sole

con gli occhi neri

che parlano da soli

bruciano il fuoco delle passioni.

Barriere poste ai venti del sud

da chiome nere baciate dal sole
scoprono immensi femminei splendori
per poi sospingerli lontani da Te

Terra di fuoco e grandi furori

Madre caina, di muse e cantori.

In questa cella di mute preghiere
esplode I’ira sicana avvilita

e dei tumulti beffeggi la vita

e non ti curi per niente di Te
Terra di fuoco e grandi furori
Madre caina, di muse e cantori.

Vincenzo Ruggirello




L’opinione di Armando Armonico

Le crepe della democrazia

Questa estate la “Democrazia” ha subito crepe
profonde per colpi durissimi interni ed esterni.
L'abbrivio si chiama Brexit, infausta decisione del
popolo britannico, che ha portato I'Inghilterra
fuori  dall'Europa, con  gravissimi effetti
nell'immediato sull'economia ( basti pensare al
tracollo delle Borse Europee) e non prevedibili
facilmente per il futuro, effetti che riguardano
anche l'economia britannica, di cui gli inglesi si
sono accorti in ritardo e forse gia pentiti. La
frattura democratica trae origine dalla ambizione
del Primo Ministro Camerun che, in cambio della
nomina a “premier”, aveva promesso ai
compagni di partito un referendum sulla
permanenza del suo paese nelllUE. Ma l'uso
strumentale del potere democratico che il popolo
gli aveva conferito si e ritorto contro lo stesso
Camerun, contrario alla Brexit e costretto a
dimettersi dopo il referendum.

Il Regno Unito non & nuovo a questi disinvolti
comportamenti. Il 6 luglio scorso & stato
pubblicato il “Rapporto Chilcot” sull'intervento
inglese nella guerra, fortemente voluta
dall'America di Bush contro Saddam Hussein, nel
qguale si legge che le affermazione del primo
ministro Tony Blayr a proposito del possesso di
armi di distruzione di massa da parte dell'lraq
erano senza fondamento, cioé una menzogna, e
servivano ad assecondare la follia guerriera del
Presidente americano. Secondo questo rapporto,
gli obbiettivi di instaurare la pace e ridurre il
terrorismo non sono stati raggiunti, la guerra ha
causato la morte di 150 mila civili iracheni, un
milione di profughi e l'instabilita della regione,
tanto da favorire la nascita del cd Stato Islamico.
Entrambi gli episodi oggi sottolineano un fatto
nuovo: la tendenza delle moderne democrazie
all'auto distruzione e la sorpresa per la tenuta
democratica di uno Stato, finora ritenuto

esemplare.
Dopo la Brexit, in tumultuosa successione,
abbiamo dovuto incassare il massacro degli

imprenditori italiani a Dacca nel Bangladesh e la
pazzesca mattanza di un terrorista a Nizza sulla
Promenade des Anglais (84 vittime, di cui sei
italiane) .

In entrambi i casi fanatici musulmani hanno ucciso
inermi cittadini, in nome di un Dio diverso.

Ormai il seme dell'odio circola in modo autonomo,
indipendente dallo Stato Islamico che lo propugna
e che si limita a rivendicare gli attentati terroristici
di cui, come dimostra il ritardo nella
rivendicazione della strage di Nizza,
probabilmente non & nemmeno informato,
impegnato com'e a difendersi dagli attacchi aerei
degli occidentali.

In Europa, soprattutto in Francia e in Belgio, i
terroristi sono musulmani immigrati, di seconda o
terza generazione, stranieri non integrati, spesso
emarginati, “lupi solitari”, “uomini bomba” che

credono al sacrificio della vita come viatico per
I'eterna felicita.

Questi i termini del problema, di fronte al quale
dobbiamo domandarci se il flusso ininterrotto di
migranti debba essere posto in qualche misura
sotto controllo.

Il problema riguarda I'Europa che ha giustificato
I'immigrazione in base al principio del
“multiculturalismo” cioeé della pacifica convivenza
di soggetti di diversa cultura.

Ma i sanguinosi episodi di terrorismo in Francia,
Belgio e Germania dimostrano che una parte di
musulmani , quella che si richiama alla “jhiad”, e
su posizione diverse o meglio antitetiche.

La separazione tra chiesa e stato fa parte della
cultura occidentale da 2 mila anni, da quando
Gesu cioe disse: "date a Cesare quel che e di
Cesare, a Dio quel che & di Dio”. | musulmani non
distinguono, sono per uno stato teocratico che
fonda la propria legittimazione sul volere di Allah,
laddove le democrazie si fondano sulla volonta
popolare. Tra le due concezioni vi € dunque una
differenza insanabile che porta alla condivisibile
conclusione, sostenuta in Italia dal politologo
fiorentino Giovanni Sartori, che i musulmani non
sono integrabili nelle democrazie occidentali
perché non ne accettano i valori etico-politici.
L'eminente studioso afferma che gli Ebrei questi
valori li accettano da sempre, pur conservando il
proprio credo religioso, i cinesi idem. Per contro la
Storia non offre neppure un esempio di
integrazione di musulmani in altri stati.

Sembra dunque ragionevole la conclusione,
anche se in Italia il Governo tace, che
I'immigrazione verso I'Europa ha raggiunto livelli
insostenibili e che, con le buone o meno, ci si
debba opporre a questa deriva, anche come Stato
italiano, senza  attendere le lungaggini
inconcludenti dell'Unione Europea.

L'evoluzione del fallito “golpe” in Turchia infligge
un altro colpo durissimo alla democrazia .

Al nuovo Sultano Erdogan non interessa piu
I'Europa, né i moniti alla moderazione degli
esponenti europei.

Erdogan ha nuovi obbiettivi quali la cancellazione
della  costituzione laica di  Ataturk, Ila
trasformazione della Turchia in una repubblica
islamica, il ritorno alla potenza ottomana e al
controllo del Medio Oriente, la guerra ai Curdi e
I'intervento in Siria.

Gli esponenti oltranzisti dell'lslam in Italia
gongolano. ”"Dopo tante primavere bidone, ora
una vera rivoluzione” scrive Hamza Piccardo,
fondatore dell'Unione della Comunita Islamiche,
aggiungendo che “un paese come la Turchia non si
governa con la mitezza”, parole esecrabili da
respingere al mittente.

La Storia, che scorre lenta come un fiume in
pianura, talvolta si mette a correre, esonda come
un ruscello di montagna.

Speriamo che rallenti.
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Ciuri di campo per Peppino Impastato
https://www.youtube.com/watch?v=QuJCVMtd1Ws&index=8&list=PLd7KNTtzZTW8XBMYmSCJ7AaSguTNjrCLOn

testo da una poesia di Peppino Impastato.
Musicata interpretata da Carmen Consoli e i Lautari

La lotta continua del "fiore di campo"
di Angelo Mastrandrea
da "Alias", supplemento a "Il Manifesto" del 10 maggio 2008

Non c'é forse un altro attivista, sindacalista, magistrato o leader politico assassinato dalla mafia che
abbia ispirato cosi tanta produzione letteraria, cinematografica e musicale. Probabilmente perché per
tanto, troppo tempo la verita sull'uccisione di Peppino Impastato & stata ribaltata, sicuramente per
merito dei suoi compagni che hanno tenuto duro per 25 anni, finché da un'aula di tribunale non &
arrivato il verdetto definitivo: a far uccidere il giovane attivista di Lotta Continua e DP era stato I'ex
capo di Cosa Nostra Tano Badalamenti.

A dare notorieta al caso e stato piu di tutti il film di Marco Tullio Giordana / cento passi, il cui titolo
riprendeva una felice constatazione di Claudio Fava sulla distanza che intercorreva tra la casa del
boss e quella di Peppino. Ma prima ancora c'era stato un documentario prodotto dal Manifesto. Per chi
volesse saperne di piu o0 ascoltare qualche registrazione di "Onda pazza" basta andare sui

siti www.peppinoimpastato.com ewww.centroimpastato.it.

Esiste anche una florida produzione bibliografica, a partire da "Nel cuore dei coralli" del suo compagno
Salvo Vitale fino ai libri di Umberto Santino ("Felicia Bartolotta, la mafia in casa mia", "L'assassinio e il
depistaggio", "Lunga € la notte"), per finire con la relazione della commissione antimafia del 2001.

Ora arriva un disco a sistematizzare quanto Peppino ha ispirato il panorama musicale italiano. Si
intitola semplicemente 26 canzoni per Peppino ed & distribuito dal Manifesto. All'interno, delle vere e
proprie chicche. Come Carmen Consoli che con i Lautari canta una poesia di Peppino, Ciuri di campo.
O il sound del Collettivo musicale Impastato, costituito dai compagni di Peppino, che all'inizio degli
anni '80 aveva anche prodotto un LP, ormai introvabile, Unu é sulu ("Uno & solo"). Sono loro ad aprire
il secondo CD con Amicu di la storia mia. Piu nota & la trascinante | cento passi deiModena City
Ramblers, registrata dal vivo, poi si continua con i Gang, i catanesi Uzeda e gli Yo Yo Mundi. Ma ci
sono anche altre sorprese, che vanno dai 24 Grana a Riccardo Sinigallia, Le Loup Garou e
Perturbazione, Bisca e Marina Rei. Insomma, un disco a 360 gradi, tenuto insieme dalle poesie di
Peppino.




Felicia e Peppino Impastato

Citazione a parte per Libera Velo, che canta non Peppino ma la sua battagliera madre Felicia, morta
qualche anno fa a 88 anni e diventata negli anni un vero e proprio simbolo dell'antimafia. Ne ricorda in
particolare un episodio, l'incontro con la madre di Carlo Giuliani a Cinisi. Accadde un po' per caso, chi
scrive era li per raccontare del primo Forum sociale antimafia. C'era anche la mamma di Carlo e
nacque cosi, in un assolato pomeriggio, l'idea di quel téte-a-téte davanti a un tacciuno e a una
telecamera che per i pochi che vi assistettero rimase memorabile. Con la mamma di Peppino che, in
un dialetto quasi incomprensibile, alla fine si lascio sfuggire una parola sulla polizia del G8: "Fascisti".
[kd]

Ciuri di campo chi nasci

beati I'occhi di cu lu pasci
Ciuri di campo chi crisci

e la lapuzza inchi lu visci

ciuri di campu chi mori
chianci la terra chianci lu cori.

ciuri chi nasci
ciuri chi crisci
ciuri chi mori
chianci la terra chianci lu cori.

Comu ciuri di campu nascisti
e la terra ti fici di matri
Comu ciuri di campu criscisti
e la lotta ti fici di patri

Comu ciuri di campu muristi
na sira i maju chi stiddi tristi.

ciuri chi nasci
ciuri chi crisci
ciuri chi mori
chianci la terra chianci lu cori.




Granelli di storia

(pal dottor Gluseppe Marini- Trapani)

Per caso mi viene tra le mani una ricevuta che Guglielmo
Pepe rilascia a Nunzio Venuto dal Castello di S. Caterina in
Favignana nel marzo 1804 durante un soggiorno non di
vacanza.

Castello di S.Caterina in Favignana V Marzo 1804.
lo qui sottoscritto dichiaro di avere ricevuti Ducati nove del
Regno o sia oncie tre, dal Sig .D. Nunzio Venuti, per il corrente
mese di Marzo, a ........... tenosce di un mensuale? assegnamento
fattomi da mio Sig. Padre per il canale dei Sig.ri Falconneti ?, ed a
cautela formo per l'istesso effetto due consimili.
Guglielmo Pepe

Chi é stato questo Nunzio Venuto di Trapani e come mai
sono venuto in possesso di quel documento?

Si tratta di un ricco finanziere ( milionario dell'epoca ) ,
Consultore di Stato in epoca borbonica, Vice Console della
Repubblica Veneta la cui figlia, MARIA VENUTO, sposa il
mio trisavolo GIUSEPPE MARINI magistrato e presidente
della Gran Corte Criminale (da lui il i figlio Nunzio Marini,
mio bisnonno, prende il nome.

Quindi trattasi di documentazione appartenuta ai
antenati.

Ti comunico anche che Nunzio Venuto ha finanziato la
Repubblica Veneta in occasione della guerra (durata circa
sette anni) che aveva intrapreso contro Tunisi. |l
comandante della flotta Veneta era il famoso Ammiraglio
EMU . Sono in possesso di tantissima documentazione e
corrispondenza a firma dell' ammiraglio Emu di quel periodo.

miei

Guglielmo Pepe (oltre che a Marettimo e Favignana ha

dimorato anche presso la nostra CULUMMARA... a cinque
stelle rispetto alla fossa di Punta Troia)
Entrato nell'esercito in giovane eta, nella Scuola

Militare Nunziatella, nel 1799 accorse a Napolia
difesa deIIa Repubbhca Partenopea. Subendo la
sconfitta contro le trup-

pe borboniche del cardinal
Ruffo, venne catturato ed

esiliato  in Francia, dove
entro nell'esercito di
Napoleone, distinguendosi

in molte battaglie, sia al
: . servizio di Giuseppe Bona-
e : parte, re di Napoli, che
d|G|oacch|no Murat. Nel 1803, a Napoli, per aver
congiurato contro i Borbone fu imprigionato e
rinchiuso nel carcere dell'isola di Marettimo come
altri che avevano partecipato ai moti (nel carcere
peroerano detenuti anche criminali comuni oltre a
quelli politici), venne poi condannato al carcere
perpetuo e quindi trasferito alla Culummara a

Trapani (questo miglioramento delle sue condizioni
carcerarie era legato alla sua mancata
partecipazione ad una rivolta scoppiata tra i
detenuti), e infine liberato solo nel 1806 sotto il
governo di Giuseppe Bonaparte, quando le forze
francesi avevano detronizzato i Borbone.

Prese parte alla rivoluzione napoletana del 1820 e
fu sconfitto nella battaglia del Colle di Lesta, sito al
confine tra lo Stato Pontificio e il Regno di Napoli,
dagli austriaci del generale Johann Maria Philipp
Frimontin quella che & ricordata come la prima
battaglia del Risorgimento (7 marzo 1821);
ripiegando verso le gole diAntrodoco (allora
appartenente alla provincia dell'Aquila, nel Regno di
Napoli, oggi provincia di Rieti), fu inseguito dagli
austriaci che si portavano cosi verso L'Aquila.

Poi comandd il corpo spedito daFerdinando
Il contro gli austriaci nel 1848, impegnandosi
nella difesa di Venezia, affidatagli da Daniele
Manin nel 1848 e 1849. Nuovamente sconfitto ed
esiliato, emigro a Parigi; quindi rientro in Italia,
passando i suoi ultimi giorni a Torino. Fu una delle
piu nobili figure del Risorgimento italiano, celebre
anche perché non solo si impegnd nei movimenti
repubblicani, ma anche scrisse numerosi libri per
raccontare gli eventi ed esortare ad una lotta per
I'ltalia.

LE MEMORIE DI GUGLIELMO PEPE

Il detenuto piu famoso in assoluto, ad essere
imprigionato nell'orribile fossa di Punta Troia,
nell’isola di Marettimo, fu senz'altro il Generale
Guglielmo Pepe, una delle figure piu generose e
nobili del 1800.

Non ancora ventenne, reo di essere sospettato di
cospirare contro la tirannia e l'oppressione di Re
Ferdinando I° di Borbone, veniva arrestato a Napoli,
insieme al patriota Gaetano Rodino e senza alcun
processo viene condannato all'ergastolo e mandato
ad espiare la pena nella tremenda fossa di
Marettimo.

Nelle sue "Memorie", il Generale Pepe, parlando
della sua prigionia in Marettimo, (la cui pronuncia in
siciliano "Maretimo" aveva anagrammato in "Morte
Mia") scrive: " L'isola di Marettimo, collocata su
vasto ed arido scoglio, & posa dirimpetto alla citta di
Trapani, dalla quale dista solo 30 miglia. Nella punta
dell'isola che forma una roccia isolata, fu costruito
un piccolo castello per avvertire, con segnali
convenuti, la presenza di quei legni barbareschi che
da piu secoli molestavano il mare e le spiagge delle
Due Sicilie.

Sulla piattaforma del castello, esposto a
settentrione, erasi scavato nel vivo della roccia una
cisterna, la quale verso la meta del XVII° secolo fu
vuotata dell'acqua che conteneva, e convertita in
prigione al fine di rinchiudervi un tristo giovine, il
quale aveva ucciso barbaramente suo padre, ma
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che per ragion dell'eta troppo tenera non erasi
potuto condannare a morte.

Poscia servi di carcere perpetuo ad altri malfattori
cui era stata fatta grazia della vita. E finalmente, nel
1799, sotto il governo di Re Ferdinando, fu riputato
Ergastolo ben adatto ai rei di Stato.

Il primo di costoro, ad esservi condotto, fu il
Bassetti, generale della Repubblica Napolitana, il
guale, condannato a morte, denunzid la fuga
progettata dai suoi compagni di carcere e per
guesta infamia ottenne che la sua pena fosse
permutata nella perpetua detenzione entro
guell'ergastolo, donde usci per immeritata fortuna,
tosto che fu in Firenze conchiusa la pace tra la
Francia ed il Re di Napoli.

Quando noi tre vi giungemmo, trovammo dentro
guella fossa, due altri prigionieri, un cotal Tucci,
novello Cagliostro, e quel tenente Aprile di
Caltagirone, il quale era fuggito da Castel Sant'EImo
col Conte di Ruvo, Ettore Carafa, nel 1798.
Scendemmo nella fossa per via di una scala mobile
di legno. La fossa era incurvata molto verso le due
estremita, in modo che appena nel mezzo di essa
potevasi stare in piedi. Era poi cosi oscura da non
potervisi leggere neppure in pieno meriggio, e facea
mestieri tenervi sempre una lampada accesa. E
siccome la bocca della fossa non si poteva chiudere
con porta di legno, atteso che avremmo potuto
morir soffocati per mancanza d'aria, cosi avveniva
che la pioggia vi cadeva e l'umidita vi produceva
tant'insetti che il Tucci e I'Aprile ne noverarono fino
a 22 specie diverse.

Giacevamo sopra un materasso recato con noi da
Palermo, ed essendo cinque persone ivi rinchiuse, la
respirazione diveniva tanto difficile che il Rodino e il
Ricciardi subito vennero meno e si riebbero non
senza pena. (...)

Il Ricciardi voltossi contro di me dicendo ch'io
attirava a tutti punizioni piu severe, come se fosse
stato possibile a' nostri tiranni inventarne maggiori
di quelle che gia pativamo. Oh, come tutto e
relativo nella vita umanal! (...) Come mai, dicevo fra
me stesso, puo l'uomo dirsi infelice quando & in
poter suo il respirare l'aria libera e il volgere dei
suoi passi ove piu gli aggrada?
Uno dei condannati ai ferri che era nel castello,
calando e montando due volte al giorno, ci recava
dell'acqua e scarso nutrimento, e poi provvedeva
alla nostra nettezza.

Il Tucci un giorno asseri che, a tenore di un decreto
reale a lui noto, la fossa del Marettimo non poteva
servir di prigione a piu di tre condannati e quindi

addimandava con vive istanze che fossimo traslocati
in altro carcere.

Per nostra buona ventura, il Comandante del
Castello era un povero alfiere nativo della
Favignana, carico di famiglia che egli stesso
alimentava col suo meschi-nissimo soldo: fu quindi
a noi agevole cosa, mediante una gratificazione
propostagli a nome nostro dal Cappellano del Forte
che avea sensi d'umanita, di ottenere scrivesse al
suo superiore in Trapani, per far si che tre soli di noi
avessero a rimanere dentro la  fossa.

In seguito di che venne ordine che Gaetano Rodino
ed io fossimo trasferiti in altra fossa nel Castello di
Santa Caterina all'isola di Favignana."
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Nel 1844, Ferdinando II, a bordo di una corvetta
esegui un lungo giro, per ispezionare e controllare,
de visu, tutte le fortezze marittime della Sicilia.

1l monarca, con la sua bella nave, approdo sotto il
Forte di Punta Troia e chiamo sotto il suo bordo
alcune barche che pescavano in quei paraggi.

1l Re, nel deplorare il disservizio riscontrato nella
fortezza, si abbocco con quei pescatori e chiese loro
notizie circa l'assenza dei militari del Forte.

Gli ingenui pescatori, ignorando di parlare
personalmente con Re Ferdinando II°, risposero
evasivamente, asserendo pero che tanto il
Capoposto quanto i soldati ivi preposti, passavano
piu tempo in paese a gozzovigliare che al castello ad
adempiere il loro dovere...

Dopo aver preso drastici provvedimenti nei
confronti della guarnigione di stanza al Castello,
forse addolorato, il Re prosegui per Favignana,
Trapani e Palermo. Giunto a Palermo, accorato per
la poco soddisfacente crociera eseguita, ordino
immediatamente il 29 giugno 1844, l'abolizione del
Castello di Punta Troia e lo sgombero della Reale
Chiesa Parrocchiale che era servita per tanti anni a
confortare lo spirito di quei poveri condannati
politici.
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Apprezzamenti su Nunzio Nasi *
Roma 18-12-1907.

Carissimo Amico,

il tuo ricordo m'é rimasto impresso profondamente
nell'animo e nel cuore e con vivo desiderio ho chiesto piu
volte di te a diversi compagni di collegio per continuare con
te una vera corrispondenza interrotta. Qualcuno mi disse
che non eri pit a Trapani, altri che stavi a Napoli alla
Nunziatella ed io, sempre dubitando che la lettera non fosse
giunta a destinazione, mi sono astenuto di scriverti. Ma ora
che ho un vivo desiderio di sapere tue notizie e di
manifestarti il mio entusiasmo per un tuo illustre cittadino,
nobile d'animo, magnanimo per virtu preclari, fatto bersaglio
dalle calunnie di alcuni tristi degenerati, ti scrivo a Trapani
sperando che ti pervenga direttamente - la mia lettera.

lo sto a Roma per I'Universita, iscritto al secondo anno di
medicina. Adesso all'universita, essendo le feste di Natale
vicinissime, non si fa quasi niente e I'animo di tutti noi
meridionali che popoliamo le aule universitarie € teso per la
vertenza Nasi, vero simbolo d'innocenza, la persona di cui i
dissi sopra. Si vede palesemente che lo si perseguita
solamente perché & meridionale e solamente perché quelli
che reggono al presente i destini d'ltalia ravvisano un futuro
competitore in lui. Percid lo si calunnia e quasi gli si
impedisce colla prepotenza di difendersi. lo che assistetti ad
una seduta dell'alta corte potei ammirare con vera
compiacenza nel modo titanico con cui I'On. Nasi si
difendeva dalle accuse lanciategli da una turba di
delinquenti che afferma senza ragionare incolpa senza
provare, procede senza giustizia. O se tutte queste persone
che rispondono esattamente ai nomi di Giolitti, Blaserna e
qualche altro piu losco, ripensassero al modo veramente
schifoso con cui essi occuparono alte cariche, al modo
indecente con cui le reggono, al modo vergognoso con cui
le mantengono non accuserebbero I'On. Nasi e
preferirebbero ripensare e rimangiare il loro operato. Chi
non li conosce questi due mostri d'infamia Giolitti, ladro della
Banca Romana, Blaserna, damerino delle corti reali, e dei
salotti profumati, vilissima creatura che dal gabinetto di
fisica, leccando ...... e baciando mani diafane di principesse,
ha usurpato piu che occupato la cattedra di fisica
dell'Universita di Roma.

Mi congratulo con te rappresentante di codesta civile
cittadinanza di Trapani per il modo veramente eroico con cui
avete riconfermato la candidatura politica dell' On. Nasi e
per il modo con cui lo sostiene.

Dammi se puoi notizie del carissimo amico Farneti,
spediscimi pure il suo indirizzo. Ti bacio con affetto aff.mo

Pasquale Petrone
via Cavour 221 - Roma

Precisazione opportuna:
Mio nonno Giuseppe Marini & nato a Trapani nell'anno 1862
ed & deceduto in Firenze nella casa di via Delle Mantellate
nell'anno 1940.
Nell'anno 1907 I'amico di collegio Pasquale Petrone , come
riporta nella lettera, era iscritto al secondo anno di medicina
all'eta di anni 45 circa forse per conseguire altra laurea,
ritengo.

*Nunzio Nasi, parlamentare e ministro trapanese, al centro di
controversie politiche che lo videro condannato per peculato, fu
ritenuto  ingiustamente perseguitato dai suoi elettori, che
continuarono a eleggerlo alla Camera nel collegio di Trapani, e gli
donarono la caratteristica "Casina Nasi" su uno scoglio in
prossimita del porto
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Alle sei e mezza del mattino il maresciallo Spaccalaglio era
gia in caserma, aveva preso la terza tazzina di caffé e finito di
fumare la quinta o la sesta sigaretta. Certo non era orario quello,
né modo per iniziare una giornata; ma bisognava arrendersi alla
forza maggiore. Glielo aveva detto anche il medico che per quel-
le cose di nervi non c’era niente da fare: calmanti, sonniferi: tutta
roba inutile. Era necessario trovare qualche altro rimedio. Nel
frattempo la notte non riusciva a chiudere occhio; e la mattina si
levava prima del gallo, pesto e dolorante in tutto il corpo.

“Niente da fare”, sentenziava la moglie, continuando, un gior-
no dopo D’altro, a preparargli decotti di erbe scelte, tisane e mi-
sture con latte caldo e miele.

Bisogna dire che di cominciare una giornata cosi gli succedeva
soltanto qualche volta, quando succedeva un fatto nuovo e stra-
ordinario. E stavolta i fatti nuovi e straordinari erano due, scop-
piati uno dietro 1’altro come petardi di carnevale. E lui, piu ci
pensava, piu si persuadeva che qualcosa bisognava fare. Guardo
I’orologio a muro della cucina e si accorse che andava indietro di
dieci minuti.

“Ecco perché la giustizia arriva sempre in ritardo!” penso

Poi estrasse il suo vecchio Wille Freres dal taschino dei panta-
loni e continuo: “Stavolta, perd, faremo a tempo”.

Era ancora abbastanza presto per quello che aveva in mente; e
considerato che il tenente Lo Russo non si presentava mai prima
delle otto, penso che avrebbe fatto in tempo a fare quel che vole-
va, prima che il superiore arrivasse a guastargli 1’idea con un sac-
co di chiacchiere. Cosi dietro a quella, che ormai si era come as-
sestata nel centro del suo cervello, Gaetano Spaccalaglio tird fuo-
ri una cartellina azzurra dall’armadio, I’apri sulla scrivania e si
mise a sfogliarla lentamente. Ma di leggere faceva solo finta, e
per due buoni motivi. Il primo era Rossetti, il carabiniere di pian-
tone, che ogni tanto, mentre passeggiava lungo il corridoio, gira-
va la testa a guardarlo (Rossetti era, tutto sommato, un bravo ra-
gazzo; ma, chissa perché, gli faceva sempre 1’'impressione che
fosse troppo curioso, e chiacchierone anche. “Alla larga, per cari-
tal”).

Il secondo, che a furia di averli sempre davanti agli occhi, quei
quattro fogli di carta se li sentiva ormai fradici in testa. Per pas-
sare il tempo in qualche modo, comincio a fantasticare. Fantasti-
cava spesso Spaccalaglio, e filosofava anche. Tranne quel Ros-
setti, che era nuovo arrivato, in caserma tutti conoscevano e pra-
ticavano scherzosamente il sistema della sua filosofia. Sistema
spicciolo, per la verita, che, al contrario di tanti altri, mirava piu
a semplificare che a complicare I’'umana esistenza. Diceva che
nella vita solo tre cose erano da reputarsi fastidiose al massimo
grado, e le elencava nell’ordine: La fame, la sete, e la scarpa
stretta. Tutte le altre rientravano o si potevano far rientrare in
quelle tre classi principali, parte per analogia, parte per associa-
zione d’idee; ma soprattutto secondo il proprio naturale. Soggetta
com’era alla discrezione del proprio naturale di ognuno, figu-
riamoci quanto la catalogazione di ogni fatto nuovo potesse risul-
tare oltre che agevole, diversa e variegata. Nessuna difficolta per
nessuno, comunque. Al massimo si poteva ritrovare nella prima
classe cio che un altro avrebbe inserito nella seconda o nella ter-
za; ma era inevitabile data la varieta dei soggetti umani. Alla fi-
ne, pero, tutto riusciva accomodabile, anche considerando che
uno scarto di posto di quel genere non arrecava danno ad anima
viva.

La difficolta piu grossa la ebbe proprio il nostro maresciallo, al

di Giovanni Fragapane

lorché si trovo davanti i due fatti sopra accennati. E, non riu-
scendo in alcun modo a trovarvi degno posto nelle prime tre, de-
cise di impinguare il numero delle classi, aggiungendovi di se-
guito il gioco del lotto e tutti i casi di omicidio di questo mondo.
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Il maresciallo Spaccalaglio era giocatore di lotto assiduo e ac-
canito. E, come succede a tutti i giocatori, finiva sempre per ri-
metterci tempo e denaro: il che gli risultava spesso fastidioso.
Stavolta, pero, le cause del fastidio erano di tutt’altro genere;
perché, quanto a vincere aveva vinto, finalmente. Ma cos’era un
terno secco da mille lire a confronto di una quaterna con cinque
schede della stessa cifra? Poco meno che niente. Su sette terni
(che giocava puntualmente ogni settimana) lui ne aveva azzecca-
to uno dopo trent’anni: quattro, undici e diciannove. Per essere
contento lo era.

“Mica si scherza: vicini a quattro milioni e mezzo! Prova a far-
li lavorando!” continuava a ripetersi.

Ma, arrivato al botteghino per riscuotere la vincita, restd come
un allocco al sole nel sentire che qualcuno del paese, semplice-
mente aggiungendo un quarantotto al “suo terno”, aveva vinto
qualcosa come quattrocento milioni.

“Quattrocento milioni! Alla faccia del...cacio svizzero!” fu la
sua prima reazione.

Per condire meglio la frittata, dopo neanche una settimana
c’era stato il morto, ammazzato con una Smith calibro trentotto.

L’ucciso era un certo Franchin Augusto, di anni quarantadue;
manovale ma bacchettone; incensurato ma sempre ubriaco; il
quale, rientrando a casa a tarda sera, trovava anche il modo di
riempire la moglie di botte. Ad ogni modo, un tipo che non face-
va né lustro né scuro. Eppure uno cosi qualcuno, zitto tu e zitto
i0, lo aveva cancellato in perpetuo dall’albo dei vivi. La matassa
era imbrogliata. L’assassino risultava (come sempre) ignoto, il
movente del delitto piu oscuro di una miniera di zolfo al terzo
livello; e i carabinieri brancolavano nel buio piu completo. Di
certo sembrava esserci soltanto ’ora della morte, pitt 0 meno e-
satta, il calibro della pallottola, desunto dalle tre estratte dal cor-
po del defunto, e una vedova ancora giovane e piacente; la quale,
interrogata due giorni dopo il fatto, dichiard di non sapere niente,
di essere rimasta in casa per tutta la sera e, per di piu, proprio
nell’ora cruciale, in compagnia di una cliente alla quale stava cu-
cendo un vestito: dichiarazione, quest’ultima, subito verificata e
corrispondente a verita.

I

Le indagini proseguivano, ma non meglio di Calicchio Guerra
che portava le stampelle. Il tenente s’aspettava aiuto dai paesani.
Secondo lui si trattava di delitto senza premeditazione: “Una ris-
sa tra ubriachi” continuava a dire.

E in effetti il morto ubriaco era, pieno fino agli occhi. Ma, an-
che stando cosi le cose, si poteva mai pensare che un siciliano si
presentasse spontanecamente in caserma a fornire una testimo-
nianza? Eppure il tenente Lo Russo aspettava fiducioso. Secondo
i suoi calcoli non si trattava di delitto mafioso, né tanto meno di
delitto per motivi d’onore; per cui, se qualcosa avesse potuto
trattenere qualcuno, la paura, mettiamo, o il rispetto per le fac-
cende altrui, questo qualcosa non esisteva nemmeno; ¢ dunque
prima o poi quel qualcuno si sarebbe presentato a testimoniare.
Soprattutto perché, a sentir lui, non era concepibile che una per-



sona venisse presa a revolverate in mezzo a una strada di paese
(anche se di sera tardi), senza che nessuno avesse visto o sentito
niente. Cosi, con la scusa che il morto sicuramente non era im-
plicato in faccende di mafia, e nemmeno disturbava le donne de-
gli altri, in caserma si aspettava.

Ma dato che il tempo passava senza che il metodo sperimenta-
to del tenente riuscisse a cavare il famoso ragno dal buco, quella
mattina, stufo di aspettare il fico in bocca, Spaccalaglio decise di
fare un supplemento d’indagine.

Non c’era rimedio: bisognava andare da don Ciccio Racchio
per una spuntatina ai capelli. E dove si potevano trovare infor-
mazioni meglio che nel salone di don Ciccino? Era metodo omo-
logato: ne parlava perfino Sciascia nel Giorno della Civetta; e
vivaddio, anche nella realta di tutti i giorni gli scrittori possono
insegnare qualcosa, qualche volta! Non c’era remissione: il bar-
biere era 1’unico in grado di dare un aiuto. Piccolo si, don Cicci-
no, e nero, con una barba fitta e ispida che gli arrivava fino agli
occhi, a momenti; ma con orecchie piu che buone, e una lingua
che tagliava meglio delle forbici; perché queste qualche volta
masticavano, invece di tagliare, ma quella mai.

Guardo di nuovo ’orologio e vide che si erano fatte le sette:
era I’ora migliore: lo avrebbe trovato solo, seduto dietro la vetri-
netta ad affilare i suoi rasoi, ma senza mai perdere di vista la
strada.

v

In poco meno di mezz’ora, quella lingua infernale gli apparec-
chid vita morte e miracoli di mezzo paese, e notizie che gli apri-
rono la mente meglio della discesa dello Spirito Santo.

Carmelina Quattrocchi, moglie del morto, era stata raggirata e
sedotta, giovanissima, da un certo Vittorio Scalisi (in seguito da
lei scoperto sposato ¢ padre di figli), il quale aveva poi rifuso la
famiglia della ragazza con denaro di cui don Ciccino non era cer-
to solo riguardo alla cifra precisa. Dopo sette o otto anni, durante
i quali pare che lo stesso Scalisi avesse smesso di frequentare ca-
sa Quattrocchi, pur essendo il padre della giovane suo tenutario
di un paio di ettari di terreno a mezzadria, essa era stata data in
sposa al defunto Franchin. La giovane era lavoratrice, ma pur-
troppo non era caduta tanto bene: con quel marito era, come si
dice, passata dalla padella nella brace, e non ci aveva guadagnato
che percosse e sfruttamento. In mezzo a queste notizie, Spacca-
laglio trovo un dato interessante. Lo Scalisi, che a suo tempo a-
veva frequentato casa Quattrocchi, dopo il matrimonio era diven-
tato compare e assiduo del morto, e frequentava la sua casa, an-
che se in modo saltuario.

Per convincere il maresciallo a Ciccio Racchio ci volle si e no
il tempo di una barba. Le difficolta sorsero per convincere il te-
nente. Alla fine il sospetto riusci a penetrargli nel cervello, e il
buon senso ad avere il sopravvento. Dopotutto anche lui era sog-
getto a dei superiori; e considerando che in otto giorni non ave-
vano racimolato che quei miseri fogli di carta che non dicevano
niente...

A rompere ogni indugio (e a dar ragione alle ragioni del tenen-
te), con la posta arrivd anche una lettera, anonima, scritta con
parole ritagliate nette da un quotidiano, che diceva:

“Se avete cara la giustizia, interrogate il compare del morto.”

Vittorio Scalisi fu chiamato prontamente in caserma e interro-
gato. Messo alle strette, nonostante proteste e pretesti, alla fine
ebbe a dichiarare che nell’ora in cui era stato ucciso 1’amico egli
si trovava proprio a casa sua per una visita, giusto per comuni-
cargli che gli aveva trovato lavoro in un’impresa; ed era rimasto
1a ad aspettarlo per piu di un’ora e mezza.

Inverisimile, avrebbero detto gli inquisitori di Guglielmo Piaz-
za e Giangiacomo Mora. E giustamente il fatto lo era: di lui non
avevano fatto cenno né la vedova, né la sua cliente. In breve, ce
n’era di che ballare senza suono! Lo Russo e Spaccalaglio tiraro-
NO un SOSPIro grosso come una casa.

Era stato lui di sicuro! E forse c’era anche verso di sapere il
perché.

Nuovamente interrogata, la vedova confermo tutto quanto ave-

va detto nella prima deposizione; aggiungendo non senza qual-
che tentennamento che, due giorni prima della morte, il marito
era rincasato tardi come al solito; dopo mangiato aveva estratto
dalle tasche trecentomila lire e le aveva imposto di conservar-
gliele, per paura che qualcuno degli amici (compreso lo Scalisi )
le potesse pretendere in restituzione di vecchi debiti. Le disse
inoltre che, trattandosi di soldi vinti al gioco, era probabile che lo
venissero a sapere molto presto: percio lei doveva tenergliele fi-
no a quando non si fossero calmate le acque. Due giorni piu tardi
era uscito coi soldi nel portafogli e non era piu tornato a casa, né
vivo né morto.

Sulla scorta di quell’indizio, tenente e maresciallo tirarono
contemporaneamente un altro respiro:

“E’ fatta! Lo ha ammazzato per i soldi!”

Soprattutto perché nelle tasche del morto, tranne il portafogli
pieno zeppo di carte e di fotografie, un coltello e un fazzoletto,
non era stato trovato il becco di un quattrino.

Non c’era che dire: era fatta veramente!

Nonostante i modi composti e la naturale riservatezza del ca-
rattere, il tenente si tratteneva a stento dal fare salti di gioia. Ma
gli occhi, la voce stessa, e un tremito nervoso delle mani, li face-
vano per lui. Al contrario, il maresciallo appariva un po’ meno
entusiasta. La cosa gli sembrava troppo facile, quasi apparecchia-
ta di proposito. Ma di quello che gli passava per la testa in quei
momenti non confido niente a nessuno. Dopotutto non c’era mo-
tivo palese per non essere d’accordo con un superiore.

Subito si apprestd un mandato di perquisizione per la casa del
sospetto. In capo a tre ore fu trovata I’arma; prima di sera Vitto-
rio Scalisi si trovava ospite delle patrie galere.

v

Il maresciallo Spaccalaglio si sarebbe potuto considerare sod-
disfatto: un assassino era stato assicurato alla giustizia e condan-
nato. Ma c’erano ancora un paio di cosette che non gli davano
pace e gli impedivano il sonno. Una era quella quaterna che, po-
co prima della fine del processo, constatd essere una data di na-
scita: non una qualunque, bensi proprio quella della vedova
Franchin. L’altra, la sicurezza piu che matematica che la stessa
non fosse tanto estranea al delitto come voleva apparire. Anzi,
facendo un po’ di conti, risultava convincente che proprio quella
figura di gatta moscia era il perno di tutto, lettera anonima com-
presa.

“D’altra parte,” diceva a se stesso Spaccalaglio “il conto ¢ faci-
le: la vedova vince una quaterna al lotto e decide di liberarsi del
marito: come?

Ed ecco entrare in ballo lo Scalisi, che perd della vincita non sa
niente. Con lui si accorda, e quello le fa il lavoretto. Subito dopo,
pero, le viene 1’idea di liberarsi anche del complice. Movente?
La vendetta personale, si capisce.

Rompendo il muro di silenzio che ammantava la vicenda, ano-
nimamente lo accusa (e gia aveva reso inservibile 1’alibi su cui
s’erano accordati), senza dimenticare di aggiungere, con candida
maestria, 1’indicazione del movente per I’omicidio. Lo Scalisi
non sospetta di niente, crede sempre alla buona fede della donna.
Ed ecco perché durante il processo non aveva aperto bocca ri-
guardo a lei. "Ecco perché" concludeva Spaccalaglio "le accuse
di un maresciallo, e perfino i suoi sospetti potrebbero apparire a
tutti induzioni da giocatore di lotto".

Pensando alla cosa piu spesso che volentieri, il maresciallo si
sentiva infastidito perfino dai suoi stessi panni; tanto che, a para-
gone, la fame, la sete e la scarpa stretta gli sarebbero parse roba
da niente. E si rodeva, specie quando incontrava la donna per
strada e gli toccava rispondere al suo con tanto di saluto militare.

Ma non c’era proprio niente da fare.

Andarlo a dire ai superiori, quello che aveva nello stomaco?
Neanche pensarlo! Quando mai era successo che gli avessero da-
to ragione almeno una volta? E allora? Confidarsi con i colleghi?
Chiedere aiuto e consiglio? Dio ne scampi e liberi! Quelli come
minimo lo avrebbero preso per pazzo.



"Nulla e dovuto al Latore pel recapito".

Proprio cosi' c'era scritto sul talloncino sul quale il
destinatario del telegramma doveva apporre la
firma per ricevuta.
Ci sarebbe da scommettereche negli anni
cinquanta del secolo scorso la frase non
fosse facilmente comprensibile per tutti, non tanto
per quanto riguarda il "nulla é dovuto" quanto per
il "latore pel".
In ogni caso era chiaro che non ci fosse nulla da
pagare.
| fattorini delle Poste avevano ben interpretato
che se "nulla era dovuto", non vi era alcun esplicito
divieto ad accet-tare una elargizione, diciamo cosi,
liberale.
In parole povere unamancia. E la mancia, ¢a va
sans dire, non puo essere sollecitata.
Ma nullavietava al fattorino di
destinatario "Buon Natale" , "Felice Anno
Nuovo", "Buona Pasqua"”, "Buon Ferra-gosto”,
o "Buone Feste" con dei bigliettini che
sovrapponevano al telegramma" al momento della
consegna.
E, come si sa, gli auguri sinceri cordiali sono sempre
ben accetti, quindi meritevoli del corrispettivo di un
caffe al bar.
Oggi il telegramma e caduto in disuso. Altrimenti ci
sarebbe stato bene anche un” BUON WEEK-END".
Da parte mia : un cordiale saluto e un" BUONE
VACANZE" (anche senza caffé o corrispettivo!)
Adolfo Valguarnera
(gia fattorino delle Poste)

augurare al

LA TERZA ETA’
Sono nella terza eta avanzata. Mi é capitato di
dover scrivere alla "pagina dei lettori " del
quotidiano locale per segnalare qualche disservizio
0 per esprimere una idea o avanzare un proposta.
Ho tenuto conto dello spazio a disposizione e
dell'interesse generale dell'argomento per cui i miei
interventi hanno trovato ospitalita e pubblicati
regolarmente firmati. Sono stato avvicinato da altri

anziani che mi hanno invitato a trattare questo o
quel problema come se fossi un redattore del
giornale. Ho risposto che avrebbero potuto farlo
direttamente raccomandando loro la sintesi e la
chiarezza. Qualcuno mi ha chiesto assistenza ed io
mi sono dichiarato disponibile. E' stato un disastro!
| miei coetanei , invece di andare al nocciolo della
guestione da trattare, si sono messi a raccontarmi
la loro vita partendo da lontano, addirittura in
maniera romanzata. Per carita, tutta roba
interessante, condivisibile! Ma non siamo approdati
a nulla per quanto concerne l'iniziale esigenza di
segnalare il disservizio o il problema.

I miei interlocutori si sono persi allargando a
dismisura i ricordi delle esperienze di lavoro e delle
difficolta, magari lodandosi o rammaricandosi
perché i figli o i nipoti, ben cresciuti, non hanno
potuto avere o non avranno quello che i genitori si
sono conquistati con gravi sacrifici . Su questo nulla
di nuovo.

Ma ho colto due aspetti della vicenda: la ricchezza e
la varieta delle esperienze e I'esigenza di

raccontarle. Raccontarle come se la grande Storia
ruotasse attorno a loro e non fossero loro i piccoli
pezzi di un grande ingranaggio.

Insomma piccoli personaggi al centro del mondo,
umili egolatri. Come me.




Adesso ti racconto una storia.
Negli anni sessanta del secolo scorso. con l'isti-
tuzione della scuola media unica. ner molte disci-
pline di inseenamento si dovette fare ricorso a
persone il cui titolo di studio non aveva nulla a che
fare con la materia. Ad insegnare il francese c'era-

no i laureati in eiurisnrudenza. Alcuni si erano
oreparati scrupolosamente altri lo facevano per
riniego.
C'era un insegnante scarso nella materia. non
molto votato bper l'inseenamento. assai chiac-
chierato ber i suoi compbortamenti a dir boco
originali. Si diceva di lui che aveva avuto I'ardire di
presentarsi agli esami oer il consesuimento dell'
abilitazione "in mutande". Proorio cosi!

In verita le cose erano andate in altra manie-
ra. L'esame di abilitazione si svolgzeva in sedi
decentrate a nord e a sud della Penisola. Alcuni
docenti e nerfino aualche sindacalista nronagan-
davano il boicottaggio di auesti esami in auanto
puntavano all'immissione in ruolo "one legis".

Il nostro professore da una sede lontana era
andato a sostenere le nrove d'esame a Palermo.
All'ingresso della sede d'esame c'erano dei
manifestanti che impedivano l'ingresso dei candi-
dati con l'intento di mandare all'aria I'esame.
Il nostro volle entrare lo stesso. In una collut-
tazione gli vennero strappati i pantaloni.
Dette I'esame: i presenti furono tutti promossi.

Anni ottanta. Una colleaa nrofessoressa di ruolo
per lingua francese nella scuola media, plu-
rilaureata e pluriabilitata mi chiede informazioni
sulla procedura per ottenere il trasferimento in
altra provincia. Le do i suggerimenti del caso. Poi
mi chiede delucidazioni per ottenere il passaggio
all'insegnamento dell'inglese. Ha i requisiti e La
informo pero che tali passaggi avvengono dopo le
fasi precedenti quindi con il rischio di avere una
sede meno gradita.
Mi chiede ancora come fare per ottenere il
passaggio al ruolo delle secondarie. E la informo
che questo avviene dopo le fasi precedenti e su una
percentuale dei posti disponibili. Mi chiede ancora
come ottenere un incarico di presidenza e infine
desidera chiarimenti per andare in pensione. A
quel tempo si poteva andare in pensione ancora
in giovane eta con nessuna penalizzazione. La
collega prende appunti in maniera
minuziosa. Si nota che é giu di tono. La incontro
dopo un po' di tempo. E' serena, sorridente e
rilassata. Immagino che abbia ottenuto quello che
le stava a cuore. Le chiedo qualcosa. Mi informa
che é sempre nella stessa scuola e insegna
francese. Nel frattempo si é separata, é in attesa di
divorzio e convive con un nuovo compagno.
Non conosco il seguito.

Adolphus Catanensis

Ai miei nipotini ed agli amici di Anagni (FR) dedico
questa poesia che fa parte della raccolta "Risoluzioni
involutive" in corso di pubblicazione da Prometheus
Editrice (Milano).

RISVEGLIO AD ANAGNI

Forse ¢ il fruscio delle canne
o I'odore della nepitella

sulle mura pelasgiche

che mi dicono di questa terra
che giganti e Papi abitarono.
Forse le strade

che le auto non frequentano
e i silenzi che danno spazio
al volo della mente.

E certo il profilo dei monti
che all'orizzonte si sfuma

in chiaroscuri strati

e il corale richiamo degli uccelli
che I'aria trasporta

e confonde il mio risveglio.

E I'operoso transito

di mezzi e uomini

che il lavoro rivela

per i vicoli aspri e antichi,
sotto gli ulivi tormentati e sobri.
E Anagni, citta sospesa

tra cielo e storia.

Benedetto Di Pietro




Calcedonio Giordano

I Nato a Palermo I'11 luglio 1916, morto alle Fosse Ardeatine il 24 marzo 1944,
| carabiniere, Medaglia d'Oro al Valor Militare alla memoria.

Arruolatosi nell'Arma dei carabinieri, Calcedonio Giordano era in forza alla
| Legione di Roma come Corazziere. Aveva avuto modo di continuare a studiare e,
conseguito il richiesto titolo di studio, il giovane ottenne di frequentare la Scuola
allievi ufficiali di Firenze. Per il sopraggiungere dell'armistizio, non riusci a
completare il corso e decise di raggiungere la Capitale.

A Roma occupata dai tedeschi, il giovane entrdo presto a far parte della
formazione partigiana costituita con i militari sbandati delllArma dal
Caruso.

i

generale Filipo

Nella motivazione della ricompensa al valore si legge che il giovane carabiniere "noncurante dei
rischi cui si esponeva, portava a compimento valorosamente le numerose azioni di guerra
affidategli". Giordano cadde nelle mani della polizia nazifascista sul finire del gennaio 1944.

Per due mesi fu sottoposto a torture sopportate stoicamente e, infine, trucidato alle Fosse
Ardeatine.

Giuseppe Pietro La Marca

Nato a Piazza Armerina (Enna) il 12 luglio 1905, deceduto a Roma |l
25 novembre 1989, ingegnere, ufficiale delle Armi Navali, Medaglia
d'oro al valor militare.

Laureato in matematica e ingegneria, lavorava presso la Societa
Generale Elettrica siciliana dopo aver effettuato il servizio di leva come
sottotenente di complemento delle Armi Navali.

Richiamato alle armi, tra il 1935 e il 1936 fu inviato in Africa Orientale e
in Libia. Rientrato in Italia nel 1941, decorato di due Croci di guerra,
fece parte del Comitato per i progetti delle armi navali. Al momento
dell'armistizio,

La Marca si trovava a Roma in convalescenza. Entrd subito nella
Resistenza e, come ricorda la motivazione della Medaglia d'oro,
concessagli nel 1956 dal Presidente della Repubblica Giovanni
Gronchi, "benché colpito da infermita contratta in guerra, sollecitava
per sé le imprese piu rischiose". Nella motivazione si ricorda in particolare che nel giugno del 1944
"... affidatogli il compito di portare a salvamento il centro Radio Trasmittente di Santarosa -
grandiosa opera militare di notevole importanza scientifica e sede di Supermarina, minata dai
tedeschi con ordigni potentissimi che avrebbero distrutto anche l'intera zona abitata- con il rischio
continuo della propria vita, con rara perizia tecnica e con costante sprezzo del pericolo, riusci a
sventare ogni insidia, salvando numerose vite umane, ingente materiale bellico, l'intero impianto di
incalcolabile valore. Non nell'ardente atmosfera che trascina ed esalta trasse l'impeto per I'epica
gesta, ma nell'oscuro dedalo delle gallerie, nei cunicoli colmi di esplosivo, a tu per tu con la morte
in agguato. Grande figura di patriota, portd a compimento la leggendaria impresa... ". Dopo la
liberazione di Roma, La Marca resto in servizio sino al 1960. Posto in congedo, a domanda, col
grado di colonnello, divenne dirigente dellENEL. Iscritto nel Ruolo d'onore della Marina, consegui
la promozione ad ammiraglio ispettore capo delle A.N. E stato anche consigliere nazionale del
Gruppo M.O.V.M. Il nome di Giuseppe Pietro La Marca € ricordato, a Piazza Armerina, su una
targa del monumento ai Caduti in guerra.




LA FESTA DI SAN CULO

Quella giornata a Montagna di Marzo eramo [sic, ndr] io,
Angeluccio, Maso e Santone, e lassu, incontrato il Gattuffo,
ch’era a caccia per conto suo, ce lo facemmo della compagnia.
Si sparo quanto si volle nella mancogna [sic, ndr] che i conigli
ballavano come grilli, e piu se n’ammazzava piu il furore non
ci passava.

Arrivati alla Pietra Grossa, Santone getta il suo furetto nella
tana grande, che ha due o tre sventagli di fila, e mentre lui sta
sotto per la bisogna, noi tutti allineati di sopra, col fucile pronto
e il fiato stretto in mezzo ai denti, senza pipitare, stiamo
all’erta, intendendoci cogli occhi meglio che con le parole.
Maso al solito suo, con la canna della pipa in bocca, tirava
nuvole di fumo, arricciando il muso che pareva un cul di ciuco;
e quando gli scappava di schiarirsi la gola restava la fulminato
dalle nostre occhiate, e sputacchiando di traverso filava fumo
come un fumaiolo. Quando si stette muti e allampanati non so
piu, e a ogni moto d’impazienza, subito Santone di sotto ci
faceva con gli occhi che il coniglio sbucava, e sventolando le
mani con appositi gesti ci diceva che c’era lotta, che il furetto
aveva acculato il coniglio e ci mettessimo attenti di qua o di 1a.

Angeluccio intanto cominciava a levar 1’anca e, figlio d’un
cane, li stringeva e li affilava cosi che parevano guaiti di
coniglio, ¢ Maso tendendo I’orecchio faceva: -Sst, che ¢ lui! —
11 Gattuffo, ch’era all’indietro e li sentiva giusti, poco mancava
che non scoppiasse a ridere, e 1li stava ad ascoltare a bocca
aperta meravigliato di tanta perizia.

— Minchia! — esclamo fra i denti non potendosi piu tenere —
o che ci ha in culo le canne dell’organo coi tasti?

Gli demmo sulla voce, e Santone comincio a bestemmiare
che con quel baccano il coniglio non usciva manco tirato per le
orecchie.

Basta, I’attesa era lunga e ci stancammo tutti; e Santone, al
solito suo, andato in bestia giurava e spergiurava che era
I’ultima volta che usciva con noi: quello non era modo di
cacciare non gia i conigli ma neppure le lucertole. — Senti,
Santone mio — gli dico io di sopra — tira il furetto, che certo il
coniglio non c’¢. Se ci fosse, a quest’ora sarebbe sbucato come
una saetta.

- E io vi dichiaro — fa lui sventolando quella sua pertica e
mezzo di braccio — che a quest’ora 1’ha scannato.

- Tanto meglio — risponde Maso — Vedi a che punto ¢ e
andiamocene.

Santone si ficca a meta nella bocca della tana, ch’era
davanti, capace e con la volta tutta di pietra, e facendoci cenno
di tacere sempre con quella mano di fuori, sta in ascolto, che
sentiva, diceva lui, il furetto acculare il coniglio.

Noi zitti e Angeluccio che s’era tenuto per miracolo, alza
risolutamente 1’anca e ne comincia una tiritera filata e a
cadenza che parevano i mortaretti di San Cristoforo. Il
Gattuffo, che non aveva mai inteso una cosa simile, resta
allocchito, e si fa la croce dicendo:

- Mamma mia, che son morto!

Maso arriccia di piu il naso e comincia a ridere in sordina.
con la canna stretta in bocca che la spezzava, e li andava
contando, con sbuffi di riso tra 1 baffoni. Angeluccio
imperterrito continua, che ne doveva avere un esercito; e io che
ero abituato, gli facevo:- Vediamo dove arrivi.

Nel vuoto della tana intanto dovevano rintronare a
meraviglia e a un punto Santone leva fuori la testa, e bello e
pacifico domanda:

- O che festa ¢ oggi a Castrogiovanni con tutti questi
mortaretti e bombe?

Maso non ne puod piu e con una risata sputa via la pipa, io mi
scompiscio, e il Gattuffo, che ¢ piu confuso che persuaso, gli
fa:

- La festa di san culo, caro don Santo!

Figuratevi Santone! Non lo potemmo piu tenere, e quella fu
’ultima davvero che usci a caccia con noi.

11 Selvaggio, 30 luglio 1927

La serpe
Durante un freddo inverno, trovandosi un villano a passare per
una viottola, vide a terra una
serpe tutta intirizzita dal freddo.
— Amico, amico! — la senti sospirare — aiutami se hai cuore:
non vedi che muoio!
— Che posso farti? — chiese il villano, ch'era davvero di buon
cuore.
— Guarda se c'¢ un buco, e mettimici dentro. Poi coprimi con
una frasca o con una pietra,
per ripararmi dal vento.
11 villano prese delicatamente la serpe con due dita, e la ficco in
un buco della siepe 1i
accanto, mettendoci sopra una pietra per coperchio.
— Grazie | — fiato appena la serpe — il Signore te lo ripaghi.
Venuto marzo, che comincia il primo sole, il villano si ritrovo a
passare di 13, e giunto alla
siepe si senti fare:
— Amico, amico!
— Chi ¢ ? — chiese egli voltandosi intorno, che non c'era
nessuno.
— Sono io, la serpe! Non ti ricordi piu?
— Ah! — fece il villano, risovvenendosi — e che vuoi?
— Non vedi che ¢'¢ il sole? Tirami fuori di qua, ch'io possa
rinvenire al calduccio.
11 villano 1a tiro fuori dal buco, e la mise per lungo in mezzo
alla viottola.
— Ah! ah! — faceva intanto la serpe — come mi fa bene il
sole ; mi sento tutta rinascere !
Come sono calda, come sono viva! Grazie, brav'uomo.
E cosi dicendo, guizzo un gran salto, € morsico alla gamba il
villano che la stava a guardare.

Da I Mimi di Francesco Lanza (1897 — 1933)



| cunti di Antonia Arcuri

La femmina che campava di vento

- A pranzo, cosa si
mangia?, chiese, distrat-
tamente, il marchese.
-Panelle, cazzille e
rascature-, rispose il
cameriere, -belle calde!
In casa del marchese
ognhi giorno c'era la
stessa storia: il
cameriere veniva
inviato dal panellaro piu vicino, con due soldi, per
acquistare da mangiare. Il putiaro si era abituato a
guella scena, ma, siccome era un mattacchione,
rivolgendosi al cameriere, ogni volta, gli diceva: -
Chi e? ah!, oggi il marchese ha invitati?; oppure:-
State accura che tutta questa roba puo farvi venire
I'acito, e dopo, mi raccomando, ci vuole il caffé e
'ammazza caffe, mi sono spiegato?-, diceva,
schiacciando un occhio, e, portandosi il pollice e
I'indice della mano destra sul mento, faceva I'atto
di lisciarsi una barba che non c’era.

Per la cena erano sufficienti due scalogni e una
patata, messi a bollire in un pentolone di rame,
colmo d’acqua.

-Anche stasera brodaglia, diceva il cameriere,
storcendo il naso.

Quella era I'epoca dei nobili ricchi e taccagni, i
quali, pur di non spendere un soldo, avrebbero
preferito farsi dare due punti sul deretano.

Il cameriere, un giovane truffaldo, si sfurniciava
per trovare una soluzione, quando, un giorno, per
strada, incontro la Gnapina, una donna del
popolo, ancora piacente nei suoi cinquant’anni,
che non disdegnava gli sguardi procaci dei
giovani, senz’arte né parte.

-Gnapinal, dove andate oggi, con questa sporta?-
, chiese il cameriere del marchese.

-Gesu!, che fa non si vede?, al mercato a vendere
cavoli e cavolicelli. E mentre rispondeva, ruotava
la testa, socchiudendo gli occhi e schiudendo la
bocca.

Gnapina!, ma vostra figlia come sta?
-Né bene, né male, ricamal!

-Ma uno sposo ce I’hal

-Figliuzza bella, ancora no!

-So io, chi sarebbe buono per leil, disse il
cameriere.

-l mio padrone é ricco sfondato, ma stretto di
naschi e miserabile, e non si sposa per questo

motivo; ma se voi dite che vostra figlia campa di
vento, lui se la prende!

-Ne siete certo?, disse Gnapina con gli occhi che
parevano lumini a olio, appena accesi.

-Fidatevi di me, e concluderemo I'affare, disse il
cameriere.

Il marchese fu messo al corrente della grande
trovata del cameriere, il quale giuro e spergiurd
che era un grande affare, e che la ragazza era
degna diunre.

-Ma come fa a campare di vento?, chiese il
marchese.

-Che c’eé di strano-, disse il furbastro, -anche le
piante campano con un’anticchia di luce e acqua,
sara la stessa cosal

-E’ vero!-, disse il marchese,

fortunato!

-come sono

E per tutto il pomeriggio, ando avanti e indietro
per il salone, sfregandosi le mani e ridacchiando.

Il giorno successivo si presentarono al palazzo la
Gnapina e la figlia. Le due donne camminavano a
braccetto, cercando di non cadere, perché per
I’occasione calzavano stivaletti con un tacco alto.
La Gnapina aveva un mantello di velluto nero che
la copriva dal collo fino alle caviglie e lo stesso la
figlia, di colore diverso pero: era verde smeraldo,
con una ruscia color miele.

Il marchese, quando le vide, le scambid per le

dame di carita di San Vincenzo.

-Abbiamo gia dato, buone donne!, ripassate,
ripassate!

-Ma che dite Marchese!, sono madama Gnapen,
e questa e mi figlia Rosetta! E cosi dicendo, porse
il palmo della mano destra al marchese e fece un
inchino.

-Saluta il marchese, cara!; mia figlia & uscita da
poco dal collegio delle suore del Giusino, disse la
donna, facendo una mezza ruota con il mantello;
ma il cameriere, vista I'andata, I'afferrd per un
braccio, impedendole di cadere, lunga lunga, sul
marchese.

-Bosciu! Comviva! Vi va o non vi val disse
Rosetta.

Basta cara! Si e fatto tardi-, disse la madre,- il
marchese & molto stanco!

Per quel giorno, salutarono e andarono via.



Il Parte

I commento del marchese fu che le donne
parlavano papanisco, e lui non aveva capito
niente; pur tuttavia, aveva trovato la giovane
donna piacente perché aveva, come ebbe a dire,
una bel portamento. -Ma come si spiega che, con
quel pettorale, si campa di vento?-, continuava a
ripetere, per tutta la serata, il marchese. Il giorno
seguente le due donne si ripresenteranno; questa
volta indossavano abiti piu leggeri, per via del
sole primaverile che cominciava a brecciare il
muro grigio delle nuvole. La madre portava uno
scialle di seta che lasciava intravedere un abito
chiaro; la figlia, una mantellina di alpaga, un po’
logora, sopra un decolté, veramente audace. Un
filo di perle coltivate, a testa, completava la mise.
Il marchese seguiva la giovane , come un canuzzo.
Venne l'ora del pranzo e tutti si sedettero a
tavola. Per 'occasione, il marchese aveva fatto
preparare alette di pollo in brodo, con contorno,
abbondante, di verdure. Rosetta, scusandosi,
allontano il piatto di portata, dicendo che si
sentiva sazia; al piu le sarebbe bastato un po’
d’aria, che si procuro prontamente, tirando fuori
un ventaglio dalla pochette che teneva
attorcigliata al polso.

Le nozze furono celebrate da |i a poco. Tutto in
gran risparmio, naturalmente, e senza viaggio di
nozze, per via degli impegni del marchese. Ogni
notte pero, quando quest’ultimo si ritirava nelle
sue stanze, Rosetta, finalmente, poteva
mangiare; le arriva, infatti, di nascosto un vassoio
ricolmo con pollo arrosto e patatine croccanti, di
cui lei andava ghiotta. Era la madre che la nutriva
segretamente. Ma come fare per impossessarsi
dei soldi del marchese? -Me li fai vedere?, che fa
me li mangio con gli occhi? Sono disposta, anche,
a togliermi le scarpe, per evitare che qualche
zecchino, possa, inavvertitamente, entrarvi
dentro-, disse, un giorno, Rosetta al marito. E nel
porre questa domanda, si mise le labbra a cuore.
Cosi fecero; solo che 'orlo della gonna era stato
strofinato, per bene, di colla, opera del
cameriere, naturalmente. -Oh!, come sono belli,
disse Rosetta scuotendo la gonna, per |Ia
contentezza. Tanti zecchini rimasero attaccati,
tanti e poi tanti, che permisero loro di
banchettare, alla faccia del marchese, per molto
tempo. Un giorno arrivd in quei paraggi un
nipote, del marchese. Pippino questo il suo
nome, fu accolto bene e invitato a restare per
quindici giorni. Il marchese, pensando che
I'ospitalita del nipote gli sarebbe costato una
penna di fegato, decise di partire per andare a
caccia. -La cacciagione e gratuita, lo sanno tutti, e
poi vuoi mettere il sapore delle oche selvatiche,
delle galline faraone, delle beccacce, e di tutto
cio che il buon dio mettera sulla mia strada-,
disse il marchese alla moglie. Ma il buon dio gli
uccelli li ha creati perché possano vivere liberi,
come fara a metterli sulla tua strada?-, gli disse
Rosetta, che ormai entrata in confidenza con il
marchese, non parlava piu in francese stretto; in

cuor suo, si sentiva dispiaciuta, per la triste fine
che aspettava tutti quegli animali. L'immagine di
guelle penne, dai colori stupendi, sporche di
sangue, le stringeva il cuore. -Ma basta! per me
guesta & una riffa: sono stata estratta a sorte per
punire quest’'uomo retico. Il marchese, il giorno
seguente, si vesti di tutto punto come un
cacciatore, calzando un paio di vecchi stivali, che
coprivano, per sua fortuna, i pidunetta bucati.
Cosi parti; avvistata, pero, la prima lavina, si
fermo, pensando: -Qui ¢’é acqua, qua vi aspetto,
belli miei! Intanto la moglie non perse tempo e
commissionata ad un fabbroferraio una chiave
falsa, svuoto tutto il deposito degli zecchini, e, sin
da subito, comincid a rimodernare il palazzo.
Tappezzerie, fodere di divani e poltrone, mobili e
tappeti resero quella triste casa un po’ pil
accogliente. Dopo un paio di giorni, il marchese
fece ritorno. Reggeva sulle spalle un lungo
bastone, da cui pendevano un fagiano, un gallo
cedrone, un germano reale, due pernici, due
guaglie e un tordo. Quando vide quella che era
stata la sua casa, lascio cadere tutto e comincio a
correre come un disperato. -Mia moglie,
femmina...di vento, tutti lei, tutti lei li ha.., mia
moglie, tutti lei... Si lascio cadere, boccheggiando,
su un divano e venne chiamato subito un medico;
e poiché continuava a ripetere, mia moglie, tutti
lei, alfine, tutti credettero che volesse lasciare
tutto alla moglie e fu, anche, chiamato, in fretta e
furia un notaio. Rosetta ereditd un’ingente
ricchezza che trovO poco sconveniente
scialacquare insieme al cameriere, suo compagno
di malaffare. La Gnapina ripose nell’armadio il
mantello, I'abito scuro e i monili con un sospiro,
poi disse: -Chiavuzza, chiavuzza, ognuno a so’
casuzza!

Antonia Arcuri



Le immagini di Patrizia Viviana De Filippo

ritratto di un personaggio conosciuto di Trapani, uno degli
degli ultimi artigiani che produceva caramelle; famose quelle
alla carruba...da qui il suo soprannome IL CARAMELLAIO

CARRUBA
(olio su tela mesticata- 70x80cm)




COMU FU, FU. Poesia in siciliano;
con una glossa di Smaragdos

Beati i pacifici...
La beatitudine potrebbe essere una certezza, e sull'essere pacifici che si incontra qualche difficolta, ma proprio per
questo bisogna coltivarne indefessamente I'aspirazione.

Smaragdos, Lo scornabecco non é un ©Opiero carbone
animale. Parainedito La poesia "Comu fu, fu" fara parte della prossima
raccolta Nenti ci fa

foto ©piero carbone scattate nei pressi di Barcellona

comu fu, fu

“Quisiera esta tarde no odiar,
no llevar en mi frente la nube sombria”.
José Hierro, Quisiera esta tarde nn odiar.

Questa sera non voglio odiare,
non portare sulla fronte la nube oscura.

Li gradi su di fierru e fannu cruci,
diavuli addiventanu I'amici,

ma iu ca sugnu veru omu di paci
fazzu na diedica a tutti li nnimici.

Siccomu vuogliu essiri filici,
sapiennu mprevedibili la rota
chi di la vita gira e sempri muta,

mi scuordu lu passatu e forti dicu: iis
Abbrazzammuni e po’ cu fici fici. %Qb
Vasammuni, gia!, cu nn’appi nn’appi. i

Raggiuni? Quannu! Chi! Né iu né tu. foto scattate a Barcellona(2010) e a Sciacca (2015)

Gudiemmuni la vita. Comu fu,
fu. T
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Lseira a placere

NON CONSERVAZIONE

Cosia mmn BASJOTCO

NON OPPOSIZIONE VERITA
St rieevone franchr du posta tuilti gli articol: che stano secondo lo spirito del giornale

glindirizzi e i reclami. pw

ché non aliccclano persone, ma principii—Si vende dal

Sig. Gaipa e Fiore in Toledo, e dal Sig. Giovanni Barravecchia discesa S.Fran-

.‘-r:_' ; i

co—1 plichi si dirigeranno al Siy. Gaipa.

LA MIA PROFESSIONE DI FEDE

Il de=moeratico non =1 allacchera ne predi-
chera niuna forma di governo in particolare,

ben persuise che i nomi non fanno le cese. ma
le cose i nomi.~—La forma del governo risulta
per se medesima dalla natura stessa degli uo-
mini che fanno una societa : e perd il demo-
cratico non odiando, né amando veruna maniera
di reggimento inse stesso andra dritto alla so-
stanza .della cosa, studiandosi sempre e per
ogni modo di migliorare e riformare gli uo-
mivi nelle loro idee, acciccché da queste si
passi naturalmente al miglioramento e alla ri-
forma dell'ordine esteriore.— 11 Democratico
meerchera il vero dapertutlo, e dovunque ei
= %esi lo mostrera in tutto il bello e il ter-
e &2l sua nudzza,

Demseralice sara imparziale, ed infles-
siimenls swslo anco verso seé stesso.—Egli
inder: oo= @ mwslers e lo sosterrd; domani
b s & 883 <= fa duopo; perche

aar HE TrUaSe=g T - l_'-r:_-iil]' Ed C380.
—8 Bemocritors b ==! popolo amera il

popolo, sard sempre col popolo-, sosterra
dritti del popelo, instruira il pepolo.

Ecco la mia professione.—Io spero di at-
tenerla, se il popolo, a cui io drizzo tutte le
nrie fatiche , le coronerd col suo voto. Cer-
tamente un giornale democratico in un secolo,,
in cui la democrazia pare voglia trionfar di
tutto, non dovrebbe riuscir discaro a nessuno.
—Chi non ama la democrazia non ama il
popolo, e chi mon ama il pepolo ¢ indegno
di vivere fra gli vomini.

LA DEMOCRAZIA

La democrazia & un coverno in cui giu-
stizia, dritti, interessi, vantagei sono uguali
per tutti.—La democrazia noen € comunismo:
cosa che poirebbe esser buona, ma impossi-
bile.—La democrazia non ¢ esistita mai; ep-
pure quante repubbliche al mundo ? Dunque
la- democrazia non & repubblica.—La demo-
crazia puo stare con gqualungae forma di go-
verno, anche colla monarchia, ove se nz e-

5. /j]/‘ﬂ

scluda il principio ereditariv, che in se stessg 0™
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