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Peppi u pazzu e u munacazzu  
  

di  Senzio  Mazza 
 
Curreva  ghiazza-ghiazza  sbisazzatu  
ccu  na  bunacazza  sbafarata   
e  li  scarpi  sfunciati.  Si  vantava  
d’èssiri  figghiu  di  Diu   
e  si  lu  santiàva   
era  piccchì  l’avia  abbannunatu   
lu  stissu  iornu  di  quannu  nascìu.  
Banniàva  contra  li  Cuverni   
‘n  manu  a  li  latri  ccu  li  scarafuni;  
non  sumpurtava  mancu  li  parrini  
picchì  la  Santa  Crèsia,  dicia,     
addivintau  ‘na  vera  putìa...’N  gnornu  
scuntràu  ‘n  munacazzu   
iarrusu  e  pedirasta  
e  na  la  so  pazzia   
cci  desi  ‘na  strantuliàta  
mittennucci  li  manu  ‘ntra  la  facci.  
Sùbbutu   
‘rrivanu  li  carrabineri,  
ci  mìsunu  li  ferri   
e  lu  purtanu  ‘na  lu  manicòmiu.  
D’iddu  non  si  ni  sappi  chiùi.   
Lu  munacazzu,  fàusu  pridicaturi,   
ristàu  ‘na  lu  cummentu  finu  a  morti  
vardatu  commu  ‘n  santu.   
Cusà  chi  dicidiu  lu  Signuri?   
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Pietro Ermelindo Lungaro  
Vice Brigadiere del Corpo degli Agenti di P.S. Pietro 
Ermelindo Lungaro. Nacque a Monte San Giuliano 

(TP) l’1 giugno 1910; 
frequentò la Scuola Allievi 
Sottufficiali di Casagiove 
(CE), per poi intrapren-
dere la carriera nel Regio 
Esercito e transitare suc-
cessivamente nel Corpo 
degli Agenti della 
Pubblica Sicurezza. Inqua-
drato col grado di Vice 
Brigadiere della P.S., nel 
1940 fu assegnato a 
Roma, prima al Palazzo 

Viminale e poi alla Caserma dei Servizi Tecnici “San 
Eusebio”.  
Dopo l’8 settembre del 1943, restando al suo posto, 
seppe avvantaggiarsi della posizione di poliziotto per 
muoversi agevolmente nella Capitale ed intrecciare 
contatti con le nascenti formazioni antifasciste, 
guadagnandosene ben presto la fiducia. Fa riflettere 
il fatto che Lungaro, pur di provata fede monarchica, 
avesse privilegiato non tanto le formazioni di analogo 
orientamento politico quanto i gruppi di fede 
opposta, come quello del Partito d’Azione 
(repubblicano), capeggiato dal Magg. 
dell’Aeronautica Umberto Grani, che sarà uno dei 
martiri delle Fosse Ardeatine. Ciò non deve 
sorprendere dal momento che l’adesione ad una 
“banda” piuttosto che un’altra avveniva, il più delle 
volte, casualmente e non in base a precisi 
orientamenti politici, sempre però con l’obiettivo 
dichiarato di cacciare i Tedeschi e i Fascisti da Roma. 
L’arresto del Magg. Grani, con cui Lungaro era in 
stretto contatto, fu eseguito dalla Gestapo a seguito 
della delazione di un infiltrato, tale Tino Tini (alias 
Mario Albertini). Il 12 febbraio 1944 le SS tedesche, 
non avendolo trovato nella sua abitazione, lo 
arrestarono all’interno della Caserma “San Eusebio”, 
per poi condurlo nella prigione di Via Tasso. Si 
accomiatò dai colleghi dicendo: “Compagni, non vi 
preoccupate, vi raccomando mia moglie e i miei figli”. 
Quasi presago della sorte che lo attendeva, poco 
tempo prima della sua cattura, soleva ripetere alla 
moglie, che lo invitava ad essere prudente: “i nostri 
figli sapranno educarsi da soli”, per poi aggiungere: 
“…Voi non potete capire cosa significa la parola 
libertà”. Fu segregato e torturato lungamente da 
carnefici spietati, ma seppe mantenere stoicamente il 
segreto sui nomi e sui nascondigli dei patrioti con cui 
era in contatto. Il suo nome figurò, quasi subito, tra i 
154 detenuti a dispo-sizione del Comando Tedesco, 

cui Kappler aggiunse, poi, altre 81 persone da fucilare 
alla Cave Ardeatiine come rappresaglia all’azione 
gappista di Via Rasella del 23 marzo 1944. Fu uno 
degli ultimi ad essere soppresso alle Fosse Ardeatine. 
Ciò si deduce dal numero 39 del sarcofago in cui è 
deposto, che sta ad indicare che fu tra le prime salme 
ad essere state dissepolte dall’equipe del prof. Attilio 
Ascarelli, che attese all’opera di esumazione e di 
identificazione dei 335 martiri. I poveri resti 
dell’eroico Poliziotto furono identificati dalla 
consorte, grazie ad un anello. La vedova all’epoca era 

in attesa del terzo figlio, 
chiamato poi alla 
nascita col nome del 
papà.  
Al Vice Brigadiere Pietro 
Ermelindo Lungaro sono 
state intitolate una 
Caserma di Polizia a 

Palermo, un’aula della Scuola di Polizia di Nettuno, 
una strada a Trapani e ad Erice.  
Gli è stata conferita la Medaglia d’Argento al Valor 
Militare, alla memoria: 
 “Arrestato per aver svolto attività patriottica, sopportava 
impavido i rigori di dura prigionia e stoicamente subiva 
torture. Barbaramente trucidato, immolava la sua 
giovinezza per le maggiori glorie della Patria e della 
Libertà. Fulgido esempio di cosciente ardimento, di fede 
assoluta nei destini della Patria, di piena dedizione alla 
sua causa" 
 
Per ricordarne la figura, lo scorso 24 marzo, proprio 
nei giorni dell’ anniversario della rappresaglia nazista, 
nei saloni di rappresentanza della Prefettura di 
Trapani, col concorso del Conservatorio Musicale  
"Antonio Scontrino", è stato organizzato il "Concerto 
per la libertà". 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 il figlio nel corso della manifestazione 
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(m.g.) Qualche anno fa ho "ritrovato" un vecchio compagno di 

scuola non più rivisto dai tempi del Liceo Ximenes di Trapani (si parla 

del 1946!): un incontro storico in quel di Mondello, dove vive dopo 

un'onorata carriera di docente universitario nell'Ateneo palermitano. 

Incontro reciprocamente gratificante in barba alla tradizione che 

dipinge questi "eventi" come deludenti, una volta esaurito lo sbiadito 

amarcord della notte dei tempi. 

L'amico ritrovato (Marco Leone è il suo nome, nato a Vita, in provincia 

di Trapani) ha cominciato a buttar giù, rendendomene partecipe, 

alcune note autobiografiche non destinate alla pubblicazione (si 

comincia con i soggiorni (anni '30) nella residenza di "Donna Vita", 

"luogo di memorie, di elettivo riferimento per il felice ritrovarsi in esso 

della famiglia, spesso intesa nella formazione più estensiva, nel clima 

gioioso e spensierato nei periodi più o meno lunghi della estate").  

Note che  intrecciano sentimenti, ricordi di... vita vissuta, di tradizioni, 

di costumi con acute osservazioni e considerazioni che il "ritorno" gli 

suggerisce: gli ho "estorto"(!) l'autorizzazione a pubblicarne su Lumie 

di Sicilia alcuni estratti.  

L'elaborato si presenta sotto forma di lettera alla nipote Antonella, 

figlia del compianto fratello Pietro. 

Questa prima parte richiama in particolare il periodo della mietitura.  
 
[...] Ricordo i primi richiami emozionali relativi ad 
essa negli anni della mia prima fanciullezza; agli inizi 
del periodo estivo, quando in quella stanza della casa 
del nonno Marco dove sono nato e vissuto sino agli 
anni della mia prima giovinezza -in quella stanza 
aperta alla vista della sterminata distesa di terreno 
dorato dalle allora esclusive colture del grano, 
pressoché abbaglianti nelle ore meridiane-, arrivava 
l’eco lontana dei canti che si levavano dalle aie 
punteggianti qua e là le zone delle varie campagne. 
La nonna Nina, moglie di nonno Marco, risuonava a 
quell’eco lontana canticchiando con la sua bella voce 
e col suo finissimo orecchio musicale, qualche brano 
di circostanza. Il rammarico di non averne memoria 
letterale. 
Era il tempo, quello, che precedeva il trasferimento 
della famiglia dal paese a “Donna Vita” per la vacanza 
estiva. Qui erano in corso di svolgimento i preparativi 
o addirittura le operazioni iniziali della trebbiatura. 
Intendo quella operazione della mietitura che 

riguardava a “Donna Vita” solo la modesta distesa del 
Chianu, unica superficie di terreno destinata, come 
dicevamo prima, al seminativo. Tuttavia i passaggi 
relativi allo svolgimento di questa operazione e di 
quelle che seguiranno non differivano in nessuno dei 
particolari dalle modalità e dai mezzi adoperati dal 
trattamento delle colture di maggiore estensione 
sino a quelle di dimensione feudale. Era solo in gioco 
il prezzo della fatica.  

La mietitura veniva 
eseguita con la falce. Il 
taglio all’altezza di 
qualche decimetro dal 
suolo conservando mar-
gini di lunghezza oppor-
tuni agli steli a sostegno 
delle spighe; nelle fasi di 

lavorazione successiva la loro riduzione in paglia con 
la separazione di questa dai chicchi di grano.  
Quei pochi decimetri degli steli che dopo il taglio 
erano rimasti radicati al terreno (la cosiddetta 
ristuccia) verranno dati alle fiamme dopo il 
completamento dei lavori della trebbiatura. I residui 
di cenere costituiranno elemento fertilizzante del 
terreno per le colture dell’anno successivo.  
Ma un contributo sostanziale, organico, naturale alla 
fertilizzazione del terreno lo daranno le colture della 
sulla e delle fave: queste che, con alternativa 
periodicità, sostituiranno quella del grano. Ciò grazie 
a quel processo naturale che privilegia quelle piante 
nella fissazione dell’azoto nel terreno.  

Quell’anno della coltura della sulla, la tarda 
primavera verrà a stendere uno splendido manto di 
fiori scarlatti sul Chianu intero. Le piante in fiore della 
Sulla costituiranno un foraggio privilegiato per gli 
animali (la cavalla e la mula) nei mesi primaverili. 
Mietuta e posta a seccare al sole diverrà preziosa 
riserva di fieno nei mesi invernali. Un cenno alla 
produzione delle fave. L’attesa della maturazione 
primaverile di quei verdi baccelli i cui teneri semi 
verranno gustati col formaggio pecorino. E nei mesi 
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invernali quella gustosa purea di 
fave secche (l’ammaccu) condita con 
olio di oliva. Ben altra destinazione 
del prodotto nelle esigenze della 
campagna. Ma ritorniamo alla 

mietitura. A questa collaborava spesso anche la 
moglie del contadino. Mi veniva riferito che in non 
rare circostanze la donna risultasse fresca di parto. In 
questi casi, mi si diceva, si provvedeva alla 
costituzione provvisoria e facilmente trasferibile da 
un punto all’altro con mezzi rudimentali di una 
amaca appositamente ombreggiata con rametti 
ricchi di foglie: l’amaca sempre in punti prossimi ai 
posti di lavoro, a portata di ascolto nei casi di 
richiamo delle poppate da parte della creatura 
neonata. Il mio caro consuocero e amico Giovanni, 
intelligente cultore di memorie di campagne, mi 
riferisce della presenza di medesimi scenari anche 
nelle campagne delle Madonie, indicazioni di uno 
scontato unico stile di vita nelle varie zone della 
nostra terra in quel tempo. 

Con la mietitura il 
grano veniva rac-
colto in fasci che 
erano trasferiti in 
punti prossimi a 
quella che sarà la 
sede dell’aia. In 
questi si provve-
deva alla costru-

zione di quegli ordinati cumuli di spighe denominati 
covoni.  
Trovo in uno dei due volumi del “Corpus di musiche 
popolari siciliane” raccolte da Alberto Favara, 
etnomusicologo e compositore (1863-1923) nato a 
Salemi con appendici familiari vitesi, pubblicato 
dall’Accademia di Scienze, Lettere ed Arti di Palermo, 
a cura di Ottavio Tiby, un canto di mietitori che 
desidero sottoporre alla tua attenzione. Il canto 
proviene dalle zone del salemitano. In esso mi 
sembra di potere cogliere il senso del vissuto 
religioso nella campagne in quel mondo in cui il 
lavoro era divenuto norma di vita al limite di una 
accettabile senso di umanità. I versi del canto 
riportati nei relativi pentagrammi che ti invio in 
fotocopia (allegato = n.d.r.) dicono:  

 
Ora ch’avemu mangiatu e vivutu  

Ludamu a cu li grazi n’ha datu 
E sta parola la lassu pi vutu 

U santu sacramentu sia ludatu 
E sia ludatu milli voti centu 
Sicunnu fussi lu pinseri miu  

E Diu fici lu munnu ‘nta mumentu 
E’nta un mumentu lu binidiciu. 

 
Il canto coglie il momento di sosta del lavoro per il 
pasto che è lecito immaginare di breve durata e 
particolarmente frugale. In esso alcun cenno alla 
fatica della mietitura. Nel terzo verso tuttavia quella 
parola, u vutu, che è lecito riferire a li grazi del verso 
precedente. La parola suona come la promessa di un 
lavoro, sia pure con la fatica immane che esso 
comporta, come un impegno solenne, una 
contropartita, per le grazie ricevute. Ma anche forse 

alla richiesta di un auspicato buon raccolto. Appare 
chiaro comunque che in quelle realtà umane e 
ambientali la religione piuttosto che un problema 
relativo ad un percorso di fede, di ricerca di un ideale 
religioso, fosse un fenomeno puramente antropo-
logico. Radicato questo in sentimenti lontani, di 
tempi remoti, divenuto vissuto quotidiano nella 
realtà socio-culturale nelle campagne. Da quel tempo 
remoto nel quale, come é detto nel canto, è 
maturata nell’uomo l’idea della accettazione di un 
mondo che Dio ha benedetto nello stesso momento 
in cui lo ha creato. Benedire come certa assistenza, 
protezione dell’uomo anche nella sua fatica. “Che Dio 
benedica la tua fatica” é scritto non ricordo in quale 
libro sacro. L’argomento mi induce al richiamo dei 
contenuti di quel libro che tu probabilmente 
conoscerai dal titolo Nati per credere (Cadice ed.). In 
esso sono riportati i risultati delle ricerche di uno 
psicologo cognitivo (V. Girotto), di un filosofo della 
scienza (T. Pievani) e di un neuro scienziato (G. 
Villortigara). In estrema sintesi secondo queste 
ricerche “il meccanismo evolutivo ha fatto sì che 
credere nel soprannaturale sia divenuto parte 
integrante dei nostri processi cognitivi”. 
Non so se ritorneremo sull’argomento. Voglio dirti 
che in nessun altro mondo di attività umane sia stato 
presente quanto e come nel mondo della campagna 
in quel tempo, un rapporto tanto avvertito, intenso 
tra l’uomo e quella realtà soprannaturale ritenuta 
dispensatrice di benedizione del suo lavoro. Un totale 
abbandono dell’uomo alla promessa divina al di là di 
ogni riserva mentale. “E’ CHIDDU CHI VOLI DIU”. Mi 
vien fatto di considerare questa una frase simbolo di 
quel vissuto religioso. Essa diverrà un modo di dire di 
un comune senso in tutti i casi nei quali sarà presente 
qualcosa andata a male: una promessa disattesa, 
l’esito deludente di una impresa, la stessa scomparsa 
di una persona cara. In ogni caso l’accettazione di un 
qualunque risultato, ancorchè infausto, quasi al 
limite di un atteggiamento fatalistico.  
Nel mondo dei contadini, almeno sino agli anni 
cinquanta del secolo scorso, non c’era lavoro che 
l’uomo non intenzionasse e svolgesse nel segno di 
una benedizione divina, qualunque fosse stato il 
risultato di esperienze precedenti. “A nomu di lu 
santu sacramentu, lu patri, lu figghiu, lu spiritu santu” 
era l’apertura generalmente espressa in canti, di non 
poca bellezza, delle operazioni periodiche di 
coltivazioni, di raccolta e di trattamento dei prodotti 
della terra. Da qui forse il rapporto sacrale con essa, 
con la madre terra incessante generatrice di vita. 
Devo dirti, mia cara, che dagli anni della mia tarda 
infanzia in quel vissuto religioso della campagna mi 
sono ritrovato in condizioni psicologiche di un certo 
disagio con punte di una sofferenza. Questi motivati 
dal fatto che in tutte le implorazioni del divino da 
parte dei contadini non mi fosse mai dato di avvertire 
la presenza di una che facesse solo riferimento alla 
loro disumana fatica. Quella fatica il cui esercizio, 
spesso parossistico, era motivo di quella mia 
sofferenza. Negli anni a seguire la mia riflessione 
giustificativa di quella assenza nella considerazione 
della integralità della natura antropologica di quel 
vissuto. Quella integralità che veniva a comprendere, 
nel godimento della benedizione divina anche la 
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fatica così come era lecito avvertire in quel canto dei 
mietitori di cui sopra. “Che Dio benedica la tua 
fatica”, ricordavamo prima. Così come aveva 
benedetto il mondo al momento in cui lo aveva 
creato in un suo immutabile destino. E con la fatica 
anche le avversità delle condizioni atmosferiche 
spesso responsabili di cattivi esiti nelle produzioni 
della campagna. Anche queste accettate nel segno di 
una loro benedizione divina. Forse ritorneremo su 
questo argomento.  
Al momento riprendiamo la descrizione della 
trebbiatura. L’operazione che seguiva la mietitura 
aveva inizio con la preparazione dell’aia che 
consisteva nello spianamento e il rassodamento di 
una superficie piana di terreno di forma circolare nei 
pressi dei covoni.  
A “Donna Vita” l’aia era preparata nella zona più 
orientale di lu Chianu. Cioè in un punto piuttosto 
lontano dalla casa. Quella parte veniva inondata dal 

sole dalle primissime ore del 
giorno sino al tramonto del 
sole dietro Monte Polizzo. 
Che io ricordi era questa 
l’unica operazione della 
trebbiatura eseguita con 
l’ausilio dell’animale. Dai 

covoni erano prelevati i primi fasci di grano e sparsi 
omogeneamente sull’aia in spessore opportuno. Vi si 
introduceva il cavallo o il mulo che fosse con la redina 
tenuta alla sua estremità dall’uomo che si disponeva 
al suo centro. L’operazione era svolta nelle ore più 
calde, quelle meridiane, quando fosse già evaporata 
l’umidità della notte nei fasci di grano. Ciò per 
favorire nelle spighe secche, sotto il trotto 
dell’animale, la separazione dei chicchi di grano con 
la frantumazione di quelle e degli steli relativi in 
frammenti di paglia. Nelle aie di elevate estensioni il 
numero degli animali era raddoppiato se non 
triplicato. Il loro trotto era generalmente 
accompagnato e stimolato da parte dell’uomo come 
in una intesa solidale con esso. Voglio ricordarti in 
particolare un canto che non trovo nella raccolta del 
Favara ma presente nel ricchissimo repertorio di Rosa 
Balistreri e nella sua voce straziante. Io ascolto 
spesso quel canto perché vi ritrovo assonanze con i 
canti del nostro contadino a “Donna Vita”. Per altro 
nel canto di Rosa la cavalla porta lo steso nome 
(Mirrina) della cavalla della nostra campagna. Ti 
ricordo che il nome Mirrina è relativo al colore del 
manto dell’animale che va dal bianco al grigio chiaro. 
Il canto è una composizione piuttosto colta rispetto al 
precedente della mietitura. Esso è articolato in 

quartine come nelle poesie medievali e romanze, in 
endecasillabi variamente ritmati.  
Con la prima quartina il contadino introduce la 
cavalla nell’aia accompagnandola col suo canto. Io 
non se tu ne conosci il contenuto; in ogni caso ho il 
piacere di ricordarlo insieme: 

 
Acca mirrina reggiti a lu ventu 

E fatti lu violu cantu cantu 
A nomu di lu santu sacramentu 

Lu patri, lu figghiu, lu spiritu santu 
 

Un iniziale respiro poetico in questi versi che mi 
restituiscono l’immagine di Mirrina (della nostra 
cavalla) nel suo vivace, elegante trotto con la criniera 
al vento.  
Quel violu (viottolo) si risolveva in effetti in una più o 
meno ampia fascia circolare periferica dell’aia 
coperta dal trotto dell’animale mediante la 
regolazione a mano della lunghezza della redina da 
parte dell’uomo. La redina alla cui estremità 
l’animale era legato. 
Nei versi anche il richiamo alla benedizione divina in 
quel ribadito rapporto con il soprannaturale avvertito 
in quel sentire del vissuto religioso nelle campagne di 
cui si diceva prima.  
Nella seconda quartina il richiamo al compito 
dell’animale: 
 

Spacca la spica centu voti centu 
E mentri ca tu giri eu cacciu e cantu 
Chi ca Mirrina ca ‘nta stu furmentu  

Lu suli d’oru ci ittau lu mantu 
 

Non sfugge il contenuto poetico degli ultimi due versi 
della quartina. Al di là della musicalità del canto (è 
vero che la poesia è musica fatta con le parole) la 
identificazione del linguaggio con la forte violenta 
incidenza della luce solare (ci ittau) una 
materializzazione nell’immagine del manto dorato 
del frumento.  
 
Nella terza quartina il riconoscimento del tempo 
successivo della operazione: il rivoltamento dell’aia, 
vale a dire lo scambio del materiale già calpestato 
della zona periferica dell’aia con quello fresco della 
sua zona centrale. La quartina dice: 
 

Ora chi l’aria fu vutata para 
Prestu chi ca n’asciuga la sudura 

Curremu chi lu suli ca n’affara 
Di quannu agghiorna a quannu scura 

 
Nella quarta ed ultima quartina il pensiero all’amata 
alla quale viene ricordata l’amarezza della vita. 
Questo è il solo passaggio nel quale è presente come 
un lontano senso della fatica. Anche 
nell’avvertimento dell’arsura della sete. Questa che 
immagino sia sopratutto traduzione di fuoco ardente 
d’amore. Nella quartina è detto:  
 

Amuri tu lu sai sta vita è amara 
E sai comu la siti ni turtura 

S’incontri a Nina cu la so quartara 
Dicci ca Turi so mori d’arsura 
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E così avanti nella ripetizione di questa operazione 
sino all’esaurimento del materiale dei covoni. 
Seguiva nell’aia l’operazione della spagliatura (la 
spagghiata). Questa era volta alla separazione della 
paglia dai cicchi di grano. Per il suo svolgimento 

indispensabile l’ 
ausilio del vento 
che nel caso del-
la sua assenza 
avrebbe com-
portato il disa-
gio della sospen 
sione dei lavori. 
La spagliatura 
consisteva nel 
lanciare in alto 
con l’utilizzo del 
tridente, a ritmo 
uguale e soste-

nuto, il materiale dell’aia procedendo progres-
sivamente e ordinatamente per filari. I leggeri 
frammenti di paglia trasportati dal vento andavano a 
depositarsi, nel rispetto di una medesima orien-
tazione nelle loro elongazioni, in punti diversi a 
seconda della direzione del vento formando cumuli 
dalle gradevoli geometrie ad archi di cerchio ai 
margini dell’aia. I chicchi di grano venivano raccolti là 
dove erano caduti per ragioni gravitative. In gran 
parte essi risultavano ancora coperti da sottili guaine 

la cui separazione era demandata alla 
operazione successiva. Questa 
prendeva il nome di battitura e 
consisteva nel battere i grani con la 
dovuta controllata energia, mediante 
un rudimentale arnese (lu battituri) di 
legno ricavato da un robusto ramo di 
albero. All'operazione erano general-
mente destinate le donne quando 
disponibili.  

E infine la setacciatura volta a restituire i chicchi di 
grano alla loro nudità, con la separazione di questi 
dalle guaine che li avvolgevano. Ricordo lo 
svolgimento di questa operazione in quell’aia in 
fondo a lu Chianu con una particolare partecipazione. 
Forse perché in essa il rapporto dell’uomo con il suo 
attrezzo di lavoro si esprimeva con uno stile 
improntato alla più naturale eleganza. Un arnese che 
agli occhi di un giovane osservatore, oggi, si direbbe 
una struttura astratta per la sua assenza da tanto  

 
tempo nel corredo degli attrezzi in agricoltura. 
Quell’attrezzo, u tripporu (se non ricordo male), (il 
trepiedi) con le sue tre aste di legno solidamente 
fissate al terreno ad inclinazione dovuta che dall’alto 
del loro punto di incontro lasciavano cadere le tre 
corde ad agganciare l’enorme setaccio in tre punti 
equidistanti l’uno dall’altro all’altezza delle braccia 
distese in basso dall’uomo. Mi viene ricordato che in 
altri casi dal punto di intersezione delle tre aste 
discendeva, nell’attrezzo, una singola corda che 
andava ad agganciare in un singole punto in basso le 
tre corde legate a 120° l’una dall’altra al setaccio. In 
ogni caso io ricordo u tripporu ancora oggi come un 
segno, un simbolo di un, diciamo così, distensivo 
impegno di lavoro dopo l’immane fatica delle 
operazioni precedenti. Ciò per il senso di levità ed 
eleganza con le quali era prodotta la sua funzione. 
Quel movimento nel quale sembrava fosse il setaccio 
a guidare il gesto dell’uomo. Come a seguire nello 
spazio una  traccia già segnata dal numero otto 
pressoché coricato. Quel segno matematico 
dell’infinito. Il senso di eleganti passaggi aerei di 
danza. Uno degli esempi di sapienza di gesti, approdo 
definitivo di un illuminato empirismo nei lavori di 
campagna, a produrre la migliore resa con lo sforzo 
minore. E spesso nel bello a vedersi per una resa 
estetica della suprema bellezza del gesto.  
A volerne dare una spiegazione scientifica della levità 
di quel morbido movimento si pensi al ritmo nel 
quale l’aumento di energia potenziale del setaccio 
nel suo percorso compiuto per una pur lieve 
sollecitazione dell’uomo lungo il tratto in salita della 
ideale traccia di quel numero otto, è seguito da una 
spontanea restituzione in energia cinetica lungo il suo 
tratto in discesa.  
 
E infine quel cumulo di grano al centro dell’aia nella 
cornice di quegli eleganti cumuli di paglia, simboli 
questi, l’uno e gli altri, di quella immane fatica di cui 
si diceva. Questa iniziata nei mesi autunnali dell’anno 
precedente con la preparazione del terreno (aratura) 
e poi con la semina e a seguire la cura assidua delle 
piante sino agli scenari che ho tentato di descrivere 
certamente in maniera non del tutto esauriente. Ora 
al cospetto di quel cumulo di grano la presenza del 
contadino accanto al padrone. Era quello il momento 
della divisione del prodotto secondo le regole della 
mezzadria. Nei casi in cui la resa risultava, per ragioni 
naturali, inferiore all’attesa sul volto del contadino 
l’espressione del dramma. La destinazione deficitaria 
della sua parte al sostentamento alimentare della 
famiglia nell’anno a venire e la saldatura in natura dei 
debiti contratti con il calzolaio, il barbiere, il 
bottegaio degli alimentari nell’anno precedente. 
Come un manifesto dell’economia agricola di quel 
tempo.  
Comunque per quello che riguardava la modesta 
produzione di grano a “Donna Vita” in quelle 
circostanze di resa deludente del prodotto si rendeva 
presente nonno Melchiorre nella sua scontata 
generosità. 
 

--------------------- 
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Spissu si senti diri chi la virità  supira la fantasia e stu 
fattu chi  cuntu  lu mustra beddu chiaru.  
Capitau,precisu nna l’annu millinovicentuottanta  a 
“parenti di li mei parenti chi a mia nun mi vennu 
nenti,” comu si dici nna li nostri parti, ma chi, ‘n-
famigghia, pratticavamu cu amurusanza, sippuru 
senza troppu strittizzi. 
Li nomi foru canciati, tantu pi scanzari lastimi, datu 
chi li pirsunaggi numinati, ancora sani e chini di vita, 
si putissiru siddiari, vidennu l’affari d’iddi sutta l’occhi 
di tutti.   
 Petru e Annita eranu pigghiati a spirlucenti esempiu 
di comu lu matrimoniu po essiri, nveci di na catina 
tantu raùsa chi pi purtarila “ s’avi a essiri ‘n-dui, 
qualchi vota ‘n-tri”, na passiata a lu friscu, vasuneddi, 
“cori miu” di cca, “ciatu miu” di ddà, “comu voi tu 
vogghiu ju”, di l’autru latu. 
Na bedda matina di primavera, Annita, comu si susìu, 
fici lu cafè e chiamau cu ducizza lu maritu :”Petru, 
arruspigghiati e veni  ‘n-cucina chi t’aju a diri na 
cosa.” 
Ddu galantomu, chi già avia li naschi chini di ddu 
magnificu ciauru e na fami di lupu, nun si fici prjiari e 
assummau cu tutti li capiddi ( na quinnicina, vinti, a 
diri assai ) addritta e lu pigiaminu a strisci, tipu 
vicariotu. 
“Zoccu mi voi diri, pupa mia?” 
Annita si misi lu mussu a culu di jaddina e mentri so 
maritu si scialava a sucari cafè, ci dissi, parrannu 
adaciu adaciu : “Ci penzi, Petru miu, chi manca un 
misi e fa vinticinc’anni chi semu maritati?” 
“Certu chi ci penzu-rispunniu Petru- e sugnu 
cuntintuni: fusti na bona muggheri, pulita, sistimata, 
sippuru bedda, nun mi facisti mancu un cornu, 
sparagnatura; nun parramu poi di comu cucini, fai na  
pasta cu li sardi chi fa arrivisciri li morti e, a parti 
qualche fissarìa, avemu statu dui aceddi nta na sula 
rama. 
Pi svintura figghi nun ni vinniru, lu Signuri vosi 
accussì, ma… pacenzia: la vita jiu avanti lu stissu.” 
Chidda di li figghi era na spina di zabbara chiantata 
nna lu cori di Annita, ancora picciotta e salutiva comu 
puru era lu maritu chi, addunannusi di quantu s’avia 
mutriatu la “spusina”, si ci ncugnau, tenniru e ci dissi: 
“Sangu meu, leta leta, chi lu jornu tridici facemu na 
gran festa: chesa, parrinu, fedi d’argentu, anzi  li 
fazzu d’oru biancu chi sunna chiù priziusi e na bedda 
manciata cu li stritti stritti.” 
Annita si ntisi rifriscari lu cori pinzannu a la granni 
furtuna chi avia avutu a truvari un omu accussì 
dilicatu e chinu di primuri e poi, divintannu nanticchia 
russa, puru fucusu sutta a li linzola. 
Pi tuttu lu misi fu nchiffarata: chesa, risturanti, sarta 
e piluccheri. Ntantu jianu arrivannu li rijali chi spac- 
chittava e  sistimava supra na tavula apparata cu na 
tuvagghia tutta raccami, scocchi e fittucci, fistanti 

La casa, chi era sempri lustra e senza na larma di 
pruvulazzu, mancu a circari nna la chiù mpirtusata 
agnuni, addivintau specchiu e Annita si sintia na 
rigina cu tantu di curuna ‘n-testa, ogni vota chi amici 
e parenti, mentri purtavanu li rijali, si taliavanu 
ntunnu e si cumplimintavanu cu idda pi li granni 
qualità chi pussidìa.  
Finalmenti lu filici jornu.  
  Versu l’unnici e menza, pi stari alleggiu e putirisi 
abbuffari la sira( avianu fattu priparari ogni beni di 
Diu), manciaru giustu giustu dui viscutteddi, si vippiru 
un biccheri di cazzusa e , poi s’abbrazzaru, si vasaru e 
stesiru  stinnicchiati parrannu di chissu e di chiddu, 
tantu p’arrimuddari l’agitazioni, mentri ci calau la 
sunnacchiara e s’appinnicaru nanticchedda. 
Versu li tri s’arruspigghiaru e si ncuminciaru a 
priparari, a li quattru Annita era pronta. 
“Petru, lestu si’? Spidugghiati chi a li quattru e menza 
c’è la Missa.” 
“Li scarpi mi staiu nfilannu, un minutu e sugnu 
davanti a la porta.” 
“Arriminati chì sugnu già vistuta e ssu bustu novu mi 
strinci li ficati”. 
Comu vosi Diu, sta varca arrivau ‘n-portu e si truvaru 
tisi e mpupati nna lu currituri. 
Petru stava grapennu la vucca pi diri a so muggheri 
chi, cu dda vesta blu tutta china di nnàccari ci paria 
na principissa, quannu, a colpu di sangu, si ntisi na 
tuppuliata. 
“ Cui è?”-dissi Annita. 
“Avi a essiri lu ciuraru”-sintinziau Petru. 
Annita grapìu la porta e s’attruvau davanti un 
picciuttuni longu e grossu, mai vistu prima. 
“E tu cui si’?” 
“Pasquali sugnu; pozzu trasiri?” 
“Trasi, ma chi voi?” 
“Pasquali sugnu-ripitìu-lu figghiu di vostru maritu 
Petru.Vulìa sapiri siddu pozzu veniri a li nozzi 
d’argentu di me patri.” 
Petru, chi già s’avia fattu chiù biancu d’un linzolu, si 
ntisi li jammi di ricotta, Annita agghiuttìu ‘n-vacanti 
dui o tri voti, poi vitti tutti li stiddi di lu firmamentu 
sbiddiarici ntunnu, sintìu l’aricchi friscarici e cadiu ‘n-
terra …comu un piru cottu. 
 
Fu accussì chi nveci di vinticinc’anni di matrimoniu, 
appi vinticincu punti ‘n-testa, chi cadennu la sbattìu 
contra a lu vasu cinesi, rijalu di la za Pippina. 
Sunna cosi chi succedinu, ma li “spusini” nveci 
d’addinucchiarisi a l’altaru, si truvaru a taliarisi comu 
cani e jattu, davanti a lu judici. 
Petru arristau sulu, Annita, dopu qualchi annu, si 
maritau arrè, ma, stavota, tinennu occhi e aricchi 
sbarrachiati. 
 

Flora Restivo 
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Sperando di trasmettervi almeno un po’ 

dell’emozione che provo ogniqualvolta vado a 
trovare le mie care parole dimenticate, eccovi la 
storia che, nell’ultima visita, mi è stata raccontata da 
stuppagghiu. È una storia semplice ma impregnata di 
memoria storica, patrimonio che gli anziani hanno il 
dovere di lasciare in eredità ai giovani, perché questi 
non ignorino le radici del loro presente. Ciò vale 
sempre e comunque, anche quando le nuove 
generazioni, di fronte al racconto del passato, 
dovessero uscirsene - talvolta a ragione - con un “Ma 
eravate davvero così str... ani una volta?”. 

STUPPAGGHIU. In un cassetto della memoria ho 
ritrovato un ricordo d’infanzia la cui rievocazione 
consente di prendere ben tre piccioni con una fava: 
presentare il nostro termine; accorciare gli anni e i 
pantaloni agli anziani; consegnare ai nipoti un 
documento di come si divertivano i loro nonni 
quando ancora portavano i calzoncini. 

Si tratta (sono sicuro che gli ultrasessantenni mi 
hanno già anticipato) di quella quartina tradizionale 
in cui un bambino, riferendo il suo particolarissimo 
caso, dopo aver premesso di essere stato mandato 
dalla madre a comprare l’olio (me matri mi mannau a 
ccattari l'ogghiu) e di aver perso lungo la via u 
stuppagghiu del contenitore (e pi la strata pessi lu 
stuppagghiu), si dichiara fermamente deciso ad am-
putarsi il “pisellino”(ora mi la tagghiu, ora mi la 
tagghiu) per metterlo al posto dell’oggetto smarrito 
(e ci la mettu pi stuppagghiu). 

Affascinati principalmente dalla loro fattura, da 
ragazzini solevamo ripetere questi versi in 
continuazione, nonostante l’assurdità del contenuto 
che, ovviamente, ci sconsigliava l’immedesimazione. 
Allora non potevamo certo sospettare che proprio in 
quella assurdità consistesse la genialità del testo, 
tutto costruito in funzione dell’ultimo verso (e ci la 
mettu pi stuppagghiu) dove, dietro la soluzione del 
problema particolare del bambino, si cela l’allusione 
generale al raggiungimento dell’obiettivo che sta in 
cima ai desideri dei maschietti: tappare il 
“cunicolo”situato ai piedi del monte di Venere. 
Secondo questa interpretazione maliziosa (di cui mi 
assumo la responsabilità e accetto le conseguenze), 
anche l’autolesionismo, a cui peraltro il bambino del 
testo si accinge con estrema serenità e, oserei dire, 
con gioia, acquista senso: riassume, in forma 
estrema, la somma dei sacrifici accettati non solo per 
centrare l’obiettivo suddetto, che è l'optimum, ma 
anche per avvicinarsi ad esso, come ci viene 
testimoniato dal canto di quel carrettiere che, in stile 
non proprio stilnovistico, invitando la sua bella ad 
affacciarsi, si dichiara disposto al sacrificio di un 
occhio (affaccia bedd(r)a e pisciami nton occhiu) pur 
di vedere il “paradiso” con l’altro (quantu ti viu lu 

ciarabbadd(r)acchiu). 
Certo, tutto ciò aveva senso quando l’incontro fra 

i sessi (dico il solo incontrarsi) era difficilissimo; se 
l’ho voluto rievocare è anche per dare ai giovani di 
oggi la possibilità di constatare quanto siano più 
fortunati rispetto a noi. Ma adesso dedichiamoci al 
nostro termine che abbiamo trascurato per correre 
appresso alle vastasate. 

Per quanto riguarda il significato, come si può 
evincere dalla “geniale” sostituzione fatta concepire 
al bambino dall’anonimo autore burlone della 
quartina citata, il termine stuppagghiu era dai nostri 
avi utilizzato per indicare quel cilindretto di sughero 
(o anche di legno di fella, come si usava un tempo 
dalle nostre parti), usato per tappare, che in italiano 
corrisponde alla parola turacciolo (dal verbo latino 
turare); si riferiva, pertanto, al tappo (parola, pare, di 
origine germanica, come si può anche rilevare dalla 
durezza della pronuncia) esclusivamente di sughero e 
non aveva nulla a che fare con i tappi di latta (come 
quelli della cazzusa, la bibita artigianale perduta ma 
mai dimenticata, coi quali giocavamo al posto dei 
soldi) o di vetro (come quelli delle bottiglie di rosolio 
tirate fuori per le grandi occasioni) o di plastica (qui 
citati solo per ricordare che nei tempi di cui stiamo 
parlando non erano stati neppure concepiti). 

Fatta questa precisazione che, oltre ad essere 
necessaria, è servita anche per “stappare” qualche 
ricordo, mettiamoci alla ricerca delle origini del 
nostro tappo. 

Per quanto riguarda l’etimologia, alla base di 
stuppagghiu c’è la parola latina stuppa (arrivataci tale 
e quale in siciliano e diventata stoppa in italiano) con 
cui veniva indicato lo scarto rimasto dopo aver 
sfibrato, a furia di mazzate, le piante di lino (ma 
anche di canapa) per convincerle a diventare tessili 
(una eloquente testimonianza di tale processo di 
sfibratura, rimasto immutato per secoli e praticato 
ancora dai nostri vecchi contadini fino a 
cinquant’anni fa, ci viene fornita dall’espressione 
siciliana passari li vai di lu linu che trasferisce 
all’uomo il maltrattamento subito dalla pianta). 

Per confermare pure sul piano del significato la 
filiazione di stuppagghiu da stuppa, a questo punto 
non mi sembra inutile, anche per lasciarne memoria 
ai giovanissimi, spendere qualche parola sull’uso 
della stoppa, tanto più che questa -saluti avemu 
niautri - ormai sta per lasciarci. 

Sin dall’antichità la stoppa è stata impiegata - 
guarda caso - per stoppare, cioè turare con stoppa le 
fessure del fasciame delle imbarcazioni di legno, 
operazione che implica pure l’applicazione di catrame 
per l’impermeabilizzazione; insomma, stoppare è 
sinonimo di calafatare, tant’è vero che l’artigiano 
specializzato nel calafataggio, il calafato, non si 
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offende se lo chiamiamo anche stoppatore; si 
offende, invece, constatando che la sua arte 
millenaria è ormai in via di estinzione per l’avanzata 
delle imbarcazioni in vetroresina che negli ultimi 
tempi hanno sostituito quelle di legno. 

Destinato a sparire è anche l’uso (certamente più 
recente) della stoppa nel campo idraulico (avete 
presente la sua treccia biondo platino?) per avvolgere 
le filettature e sigillare le giunture dei tubi metallici 
ormai quasi del tutto sostituiti da quelli di polietilene. 

Come si può rilevare da entrambi gli impieghi 
citati, la stoppa è sempre servita a turare, proprio 
come il nostro stuppagghiu il cui fratello inglese, non 
a caso, si chiama stopper, nome dato anche, nel 
linguaggio calcistico, al giocatore specializzato nel 
compito di bloccare, fermare gli avversari (non è 
questa la sede per parlare dell'origine latina di 
moltissimi termini che ora sembrano inglesi; basti 
solo l’esempio sopra citato e quello, più evidente, del 
termine computer derivato dal verbo latinissimo 
computare che significava calcolare, ragion per cui i 
primi computer furono detti calcolatori). 

Dimenticavo: un uso “improprio” e, per così dire, 
poetico del siciliano stuppa si trova nella filastrocca, 
oggi dimenticata ma un tempo usatissima per 
coccolare i lattanti, che così recita: “E' di lana, è di 
stuppa,/veni l’acedd(r)u e ci caca mmucca” (guarda 
cosa dovevano sorbirsi quei poveri nuzzenti!). 

Un incontro ravvicinato fra stoppa e stuppagghiu 
si può cogliere anche dal confronto fra l’aggettivo 
italiano stopposo e il suo corrispondente siciliano 
stuppagghiusu entrambi riferiti a quei cibi che, 
mastica mastica, non riusciamo a mandar giù, quasi 
per il timore di ritrovarci un tappo nell’esofago. 

Un grazioso contributo all’approfondimento del 
nostro discorso ci viene dal greco antico dove la 
parola stoppa suonava Στύππη, styppe e aveva la 
stessa radice di stypsis da cui l’italiano stypsis, 
sinonimo dotto di stitichezza, che il siciliano rende 
efficacissimamente con la perifrasi essiri attuppatu. A 
proposito di quest’ultimo riferimento, credo che 
proprio al problema della costipazione intestinale sia 
da collegare l’espressione dialettale ti vogghiu chiù 
beni di na cacata che, a ben guardare, è una delle più 
belle dichiarazioni d’amore viscerale. 

Fin qui si è visto che il nostro stuppagghiu serve 
per tappare, allora come mai il siciliano stuppari 
rinvia al significato opposto, cioè stappare? Il mistero 
è presto risolto: in alcune aree della Sicilia la s iniziale 
di stuppagghiu, ritenuta superflua, è stata eliminata, 
cosicché è venuta fuori la variante tuppagghiu; la 
stessa privazione ha riguardato il verbo che da 
stuppari, come doveva essere, è diventato tuppari o 
attuppari (a noi più familiare). A causa di questo 
errore iniziale che, per quanto riguarda il verbo, si è 
generalizzato in tutta l’isola coinvolgendo anche 
quelli che, come noi, sono rimasti fedeli a 
stuppagghiu, stuppari, con la s intesa come prefisso 
con valore privativo (cfr. carricari/scarricari, 
cumpariri/scumpariri etc.), finì per indicare l’azione di 
stappare e tuppari o attuppari quella di tappare, 
come si può notare nelle espressioni contrapposte 

stùppati aricchi (apri bene le orecchie) e attùppati 
aricchi (tappati le orecchie) oppure attuppari (avere 
difficoltà di evacuazione) e stuppari (riuscire a 
liberarsi delle feci). Questo capovolgimento di signi-
ficato ha pure coinvolto le lumache color marrone 
chiaro unica tinta che dalle nostre parti chiamiamo 
indifferentemente stuppatedd(r)i o attuppatedd(r)i 
senza tener conto che sono attuppatedd(r)i solo 
quando, nel periodo estivo, se ne stanno sotto terra 
murate da una pellicola bianca e stuppatedd(r)i 
quando, dopo le prime piogge autunnali, sbucano in 
superficie e, cammina, cammina, finiscono nei nostri 
piatti condite all'agghia e l’ogghiu (in questo 
condimento, oltre agli ingredienti citati, c’è anche il 
pomodoro il quale ha motivo di lamentarsi perché 
non viene quasi mai menzionato, pur essendo 
presente in tante nostre ricette tradizionali come, ad 
esempio, l'agghia pistata e pasta cu l'agghia). 

Prima di lasciare in pace il nostro termine 
dobbiamo citare la locuzione avverbiale a 
stuppagghiu livatu che, nata per indicare la reale 
fuoruscita di liquido conseguente allo stappamento, 
si è trasferita in contesti figurati per significare che 
un’azione si svolge a tutto spiano, a tutta forza e 
senza freni. 

Con il nostro stuppagghiu abbiamo finito, ma, 
prima di chiudere, mi piace recuperare il ricordo del 
piccolo contenitore di olio che si usava una volta e 
che era sicuramente come quello di cui è stato perso 
u stuppagghiu dal bambino della quartina 
inizialmente citata. 

Si chiamava ugghialoru (ma anche ogghialoru o 
agghialoru) per il fatto che - è lapalissiano - serviva a 
contenere l’olio per il consumo quotidiano, ragion 
per cui le sue dimensioni erano ridotte e il contenuto, 
al massimo, poteva arrivare a un litro; era un vaso di 
terracotta smaltata, con il corpo panciuto, il collo 
strettissimo e la parte superiore quasi del tutto 
identica a quella della tipica candela ad olio siciliana 
con l’immancabile becco. 
Il termine ugghialoru è legato all’espressione dialet-
tale ’nfilarisi no funnu di l'ugghialoru che, partendo 
dalla reale, quasi insormontabile difficoltà di 
raggiungere il fondo del contenitore a causa del suo 
collo strettissimo, in senso figurato indica 

l’atteggiamento di 
certe persone 
talmente curiose e 
invadenti da tentare 
l’impossibile pur di 
farsi i fatti degli altri. 
 
Giovanni Ingrassia 

su Paceco diciannove 
rivista edita da 

"La koinè della collina" 
Associazione Culturale 

Paceco (TP) 

 
 

 
--------------- 

L'ugghialoru (foto C. Di Bella) 

11



        disegno di Maria Teresa Mattia 
- pasto  veloce dell'uomo d'affari = magna cum   
  sollecitudine 
- un pasto completo = si può mai consumare in una 
   mangiata di secondi?! 
- bocciato all'esame per pilota di aerei = ha dato la  
  sensazione di avere la testa... fra le nuvole 
- nei sogni del contadino = un campo di grana 
-  prete indaffarato = dice messa in fretta e curia 
- il consiglio d'Europa = non fate ancora debiti! 
- il poveraccio = "riformato" dalla vita per RAM:  
  ridotte attitudini milionarie 
- il diffuso atteggiamento nei confronti della politica e  
  dei politici = un ossimoro: un alto basso d'interesse 
- secondo  Alex Del Piero, l'acqua da lui sponsorizzata 
  da 150 anni fa digerire gli italiani = sì,  digeriscono    
  tutto: tutto fuorché l'idea  di dover essere... italiani 
- concorso ippico = gara in cui il cavaliere guida il suo 
  destriero a destreggiarsi fra gli ostacoli 
- cronaca: Trump contri i prodotti italiani, nel mirino 
  Vespa e San Pellegrino = che se la prenda con i 
  giornalisti passi, ma addirittura con i Santi!  
- il portiere s'è salvato per un pelo = non tutti i pali 
  vengono per nuocere 
- giovane prete in estasi =  m'illumino d'incenso 
- la caduta precoce dei capelli = un fenomeno da  
  studiare alla radice 
- uomini politici garbati nel tratto e nell'eloquio = 
  Gentiloni! 
- appuntamento di innamorati su Skype = la zita in  
  diretta 
- irrimediabilmente sfaticato = gli manca il minimo  
  senso del sudore 
- l'autobiografia = de accadute, de...cadute, de 
  senectute 
- al cinema l'ultimo film di Veronesi "Non è un paese 
  per giovani" = ti lascio immaginare per i vecchi! 
- pioggia di fiction in TV = che Dio ci aiuti! 
- i brindisi di Signorinella coi bicchieri colmi d'acqua =  
  il calice piangente 
- il pollaio = la galleria dei gallinacei 
-  liturgia del Festival di Sanremo = la settimana canta 
- agnellini balzati agli onori delle cronache pasquali  
  2017 = prepotente fa capolino il nostro vecchio  
  detto: Raccummannaricci a pecura ô lupu! 
- ha calmato i morsi della fame = il pranzo... è servito  
- America sTraviata e... sTrumpiata = pi l'Umanità c'è 
 scantu chi  arresta... sTruppiata! 
- crisi dell'agricoltura = c'è un vuoto di podere 

------------ 

 
 
 
Cinque anni fa, così presentavamo  Giovanni 
Mannino con la sua raccolta Il poeta e il merlo 
indiano: " [...] Siamo nel filone dei popolani narratori 
che, senza alcuna pretesa letteraria beninteso, 
vogliono rendere il loro uditorio partecipe di quello 
che gli ribolle dentro - ricorrendo alla rima - alternata, 
baciata o libera che sia-, ritenuta lo strumento più 
idoneo a dare forza al loro narrare".  
Continuando su questo filone, Mannino... colpisce 
ancora con Il mio giardino: alle brutture della 
quotidianità egli contrappone i colori e la freschezza 

dei prodotti del suo 
giardino, che trapuntano il 
suo mondo ideale di pace e 
di letizia: di POESIA. Una 
poesia con un nume 
tutelare, la nipotina Dora, 
che sponsorizza  i prodotti 
del suo giardino. Vedo che 
c'è posto anche per Lumie 

di Sicilia! Grazie Giovanni, troppo buono, ma non 
esageriamo! 
↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓ 

Dicinu tutti, scrittura e pueti: / st'isula cu tri 
pizzi,  / quant'è bedda / e quasi quasi iu puru ci 
crirìa  / sin'a quannu mi misi a taliari / a lu 
televisori e rigistrari  / quant' isuli e arcipelaghi 
ci sunnu / 'nta tutti l'autri parti di lu munnu;  / 
c'è isuli sia cchiù nichi o cchiù granni  / di chissà 
nostra, ricchi e virdiggianti  / d'arvuli rigugliusi, 
valli, munti  / cuperti di furesti, granni sciumi  / 
d'acqua cu' spittaculari cascati, / spiaggi 
incantevuli, culiini, campi / sciuruti, zoni di 
biddizzi tali / di sbalurdiri e ristari 'ncantati... // 
E 'ccà chi c'è?... c'havemu: terri sicchi,  / 
abbannunati e muntagni abbruciati. //  
Menumali ca c'è, 'nta n'agnunidda /  friscusa, 
riparata d'u sciroccu, / accarizzata di un 
primaverili / raggiu di suli e, 'na rocca 'unni 
nesci / acqua di 'na surgiva zampillanti: / un 
gran pezzu di terra ricintatu, / a Lumie di Sicilia 
cultivatu. // C'è 'na bedda casuzza di campagna, 
/ la stadda, u' sciccareddu, lu carrettu, / 'na 
crapa, un cani, un jattu e un gaddinaru / senza 
jaddini, sulu un vecchiu Addu, /ma, un'upirusu, 
bravu e beddu Addu / chi, tutti li Lumie chi 
pruduci / virdi-giallini, prufumati e duci; / 
aiutatu di dotti e laureati, / li 'm pàccanu e pi' 
posta li spidisci / di Firenzi 'unni c'è lu 
smistamentu; / di ddà poi in tutti li città, paisi, / 
e puru all'estiru 'unni su' apprizzati / p' 'u gustu, 
la frischizza a la fraganza / picchì, 'un su di 
Toscana o Lazio o Emilia / o Lombardia, su: 

LUMIE DI SICILIA! 
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Giovanni Formisano 
 
 

 
di Marco Scalabrino 

 
“Con prefazione di Salvatore Camilleri – registra Salvatore Di Marco nel numero di settembre 1993 del suo 
giornale di poesia siciliana – le Edizioni Incontri di Catania hanno pubblicato una raccolta di poesie siciliane di 
vari autori, datate tra il 1920 e il 1946, dedicate a Francesco Motta Tornabene, dal titolo All’amicu Cicciu. A 
quel tempo – rammenta il Camilleri, alludendo agli anni Quaranta – erano viventi molti poeti della polis 
dialettale catanese che operarono nella prima metà del Novecento [e cita]: Giuseppe Nicolosi Scandurra, Vito 
Marino, Santo Battiato, Serafino Giuffrida, Ciccio Boley.” “Fui introdotto – ragguaglia Camilleri nel pezzo La 
generazione del ’44, stampato sul numero di settembre-ottobre 2005 di Arte e Folklore di Sicilia – nel gruppo 
degli amici del Poetico Salone, una sala da barbiere al centro di S. Cristoforo, angolo via Testulla, di cui era 
titolare Giuseppe Gemmellaro. Lì conobbi, in un solo mese, Francesco Guglielmino, Giovanni Formisano, 
Serafino Giuffrida, Mario Biondi, Pippo Cacopardo, Enzo D’Agata. Per qualche tempo fu quello il nostro luogo 
d’incontro; poi Formisano riuscì ad avere dei locali in via Carcaci e le riunioni divennero serali: fu fondata così 
l’Unione Amici del Dialetto.” E sul numero di marzo-aprile 2006 di Arte e Folklore di Sicilia prosegue: “La 
corrispondenza con i poeti palermitani si era fatta più frequente, soprattutto con Pietro Tamburello, Miano 
Conti e Paolo Messina. Le parole d’ordine che animarono le nostre lettere erano: svecchiamento e 
rinnovamento. Fu in questo periodo [il 1945] che l’Unione Amici del Dialetto, presieduta da Giovanni 
Formisano, invitò a Catania i poeti palermitani, guidati da Federico De Maria. Fu un incontro che ebbe un 
concorso di pubblico straordinario: ben cinquemila persone affollarono il Palazzo Chierici”.  
La produzione di Giovanni Formisano, per quanto concerne la poesia, si articola nei seguenti volumi: Mennula 
amara del 1905, Carizzi di tula del 1907, Jurnati senza suli del 1920, Canti di terra bruciata del 1927, Canzuni 
senza patri e senza matri del 1934, Setti lacrimi del 1941, Vecchi cicatrici del 1951, Campani di la Virmaria del 
1955. Scrisse inoltre la raccolta di novelle Malati senza frevi del 1958 e, per il teatro, le commedie: Matrimoni 
e viscuvati, Abbasso le signorine e, postuma, Impiega servi.    

Lu suli è già spuntatu di lu mari / e vui, bidduzza mia, durmiti ancora, / 
l’aceddi sunnu stanchi di cantari / e affriddateddi aspettunu cca fora, / 
supra ssu balcuneddu su’ pusati / e aspettunu quann’è ca v’affacciati. // 
Li ciuri senza vui non ponnu stari, / su’ tutti ccu li testi a pinnuluni, / 
ognunu d’iddi non voli sbucciari / su prima non si grapi ssu balcuni, / 

dintra li buttuneddi su’ ammucciati / e aspettunu quann’è ca v’affacciati. // 
Lassati stari, non durmiti cchiui, / ca ‘nzemi a iddi, dintra a sta vanedda, / 

ci sugnu puru iù, c’aspettu a vui / pri vidiri ssa facci accussì bedda, / 
passu cca fora tutti li nuttati / e aspettu sulu quannu v’affacciati. 

E vui durmiti ancora, lirica alla quale il nome di Giovanni Formisano è indissolubilmente legato, musicata da 
Gaetano Emanuel Calì, merita una esclusiva ribalta. Sergio Sciacca la definisce “trobadorico deferente rispetto 
della signora amata” e Salvatore Puglisi, nella sua relazione del 1997, così ne discorre: “E vui durmiti ancora 
apparsa intorno agli anni Dieci, sul giornaletto dialettale catanese Lei è lario, diretto da don Licchittino (Nino 
Di Nuovo), e finita in mano al giovane musicista catanese Gaetano Emanuel Calì, il quale si trovava a Malta 
dove dirigeva un’orchestrina d’intrattenimento dei militari inglesi, venne da lui rivestita di note musicali non 
meno cariche di sentimento di quello che si sprigionava dai nudi versi. Portata in giro in Italia e all’estero, essa 
divenne una delle più rinomate e appassionate romanze del repertorio popolare siciliano”. Nel 1910 – 
leggiamo altrove  –  Gaetano Emanuel Calì ebbe modo di leggere i versi  del  suo  concittadino, mentre era di 
ritorno da un viaggio di lavoro a Malta. La bellezza del testo lo colpì a tal punto che nella sola durata del 
viaggio, una notte, ne compose lo spartito per musicarlo. Indicazioni circa la genesi e l’evoluzione del brano si 
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E VUI DURMITI ANCORA 

 
possono peraltro desumere dal testo che Formisano dedica "A Gaetano Emanuel Calì”. La musicasti 
“cinquant’anni arreri, afferma il poeta. I componimenti della sezione del libro nella quale questo testo è 
contemplato, Quattru vampugghi, sono sottotitolati nisciuti di lu chianozzu pocu tempu arreri. Appurato che 
del volume Campani di la Virmaria questa è l’ultima sezione, che la sezione appena precedente attiene alla 
produzione fino al 1951, che la prima edizione del libro è datata 1955, volendo intendere l’espressione 
cinquant’anni arreri con un certo margine di oscillazione, troviamo la conferma di quanto asserito da 
Salvatore Puglisi, ovvero che la poesia è apparsa “intorno agli anni Dieci”. Apprendiamo, inoltre, che la 
musicasti in terra furastera, come appunto detto a Malta, o nel tragitto da o per Malta, che quel canto ebbe 
grande successo e diffusione, vulò pri munti e mari, / vulò luntanu, che infine, in sintonia col suo animo, essa 
vinni duci e vinni amara, / comu a sti lochi daccussì ‘nfatati, / comu a stu focu astutatu, sta sciara, / comu lu 
‘ncantu di sti matinati.  
Santi Correnti, nella Rivista Storica Siciliana, cita un singolare fatto: “Sul fronte della Carnia, durante la prima 
guerra mondiale, una sera, al chiaro della luna, un giovane soldato siciliano intonò la canzone. Il silenzio che 
aleggiava dava voce solo alle note della mattinata. Al termine dell’esecuzione si sentirono le espressioni di 
apprezzamento degli avversari austriaci: non arrivarono a capirne il senso, ma rimasero incantati dalla bellezza 
della musica”. Malgrado tutto ciò la versione musicata rimase solo un progetto e dovette attendere il 1927 
per essere finalmente incisa a Firenze, presso lo studio Mignani. Una sera, al Teatro Sangiorgi di Catania, la 
soprano Tecla Scarano chiese al musicista (che in quel tempo era il direttore artistico del teatro) di potere 
cantare quel brano. L’esecuzione della Scarano fu tale che il pubblico entusiasta si innamorò subito della 
“mattinata”, oggi rinomatissima in tutto il mondo.  
Scomparso nel 1962, Catania ha voluto onorare il suo insigne figlio dedicandogli una via cittadina e un 
monumento bronzeo in piazza Angelo Maiorana. Realizzato su progetto degli architetti Ivo e Marco Celeschi 
da Giancarlo Giunta con la collaborazione di Camillo Sapienza, questo è a forma di libro aperto: vi campeggia il 
busto del Formisano e vi vengono riprodotti di fronte il testo di E vui durmiti ancora e sul retro, a destra, il 
testo di A la me muntagna e, a sinistra, quello di Quann’è ca la vasati.      
In un suo testo dedicato a li pueti di Sicilia nichi e granni e titolato Cungedu, Giovanni Formisano ebbe a 
scrivere: 

Stu poviru pueta, frati Vanni, / s’arricogghi li pupi e si ni va! / Malatu, stancu,  
carricatu d‘anni … Prima ca partu, amici mei pueta, / iù vi dumannu scusa …  
siddu, senza vuliri, / cchiù di na vota aju statu pisanti / cuntannu li me’ peni  

e li suspiri … Ed ora mi ni vaju, vi salutu, / ogni tantu pinsati a stu pueta /  
ca vivu campò sempri strabburutu / ccu la testa cunfusa e sempri ‘ncheta. 

Il passaggio ogni tantu pinsati a stu pueta sembra diretto giusto a noi.  
Confidiamo, con l’odierno modesto omaggio, di avervi adempiuto. 
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UNA MOSTRA DI PINO DI SILVESTRO “DEDICATA A SCIASCIA” 
 
La mostra di Pino Di Silvestro dedicata a Scia-
scia, dopo Agrigento, approda al circolo unione 
di Racalmuto, il circolo che fu di Leonardo Scia-
scia. 
L’inaugurazione è avvenuta il giorno 25 marzo e 
il giorno uno aprile sarà visitata dai componenti 
della “Associazione Amici di Leonardo Sciascia” 
che terranno la loro assemblea annuale appunto 
a Racalmuto presso la Fondazione intitolata allo 
scrittore. 
La mostra, composta da 25 fotografie di Sciascia 
e 25 acqueforti ispirate alle opere di Sciascia, si 
intitola: "Un’ora con Leonardo e Le epigrafi di 
Sciascia". 

Le fotografie sono state 
scattate a Siracusa nel 
1988 mentre Sciascia e Bu-
falino si trovavano ad un 
convegno e ora, dopo che 
sono state  stampate in un 
centro di alta specializza-
zione, vedono la luce per la 

prima volta ad Agrigento. 
Vedere le foto di Sciascia esposte nel suo circolo 
è veramente molto commovente. 
La acqueforti si riferiscono ai libri di Sciascia: Di 
Silvestro prende una frase 
significativa di un libro e 
quindi costruisce la sua 
acquaforte  
Pino Di Silvestro è un arti-
sta a tutto tondo, vive a Si-
racusa, si è laureato in 
Germania per cui è diven-
tato un serio germanista.Ha al suo attivo una 
produzione grafica di grandissimo valore artisti-
co. Da xilografo e acquafortista, ha illustrato con 
grafica originale opere di Luciano, Euripide, So-
focle, Ovidio, Goethe, Eschilo, Consolo, Scia-
scia, Bufalino. 
Essendo artista eclettico si è cimentato con la 
letteratura e con il suo libro “La fuga la sosta -
Caravaggio a Siracusa-“ ha vinto la XVI edizione 
del Premio letterario Racalmare Sciascia nel 
2007. E’ ritornato al romanzo con “L’ora delle vi-
pere” 
Per Sellerio ha pubblicato “August Von Platten. 
Morire a Siracusa”, “Le epigrafi di Leonardo 
Sciascia”. 
“Di Silvestro”, come dice Bufalino,  “intreccia 
scrittura e segno, segno e sogno e in queste ac-
queforti si fondono i segni della scrittura di Scia-

scia con i segni del 
grafico Di Silvestro, i 
sogni di ambedue gli 
artisti.” 
Konrad Halbig scrive: “ 
Pino di Silvestro è sici-
liano e già questo, in 
Italia,sottintende a 
priori una 
zione ricca di molte lu-
ci e ombre. Se poi si 
aggiunge che è di Si-
racusa, e quindi greco, 
si capirà abbastanza 
della personalità del 

nostro incisore che ope-
ra in un piccolo garage 
di un appartamento mo-
derno ed alienante si-
tuato sopra la Neapolis, 
dove costruisce i suoi 
attrezzi, secondo il co-
dice del XVII secolo, 
monta il suo torchio, 
fabbrica i suoi pezzi ori-
ginali per stampare, i-
stalla la sua officina e 
non riposa fino a quan-
do, con le proprie mani, 
non ha completato, fino 
all’ultima manipolazione 

il processo di stampa”. 
Un piccolo garage di pochi metri quadrati per 
produrre arte a futura memoria. Certo, dice Bufa-
lino, occorre una minima dose di lieta demenza 
per praticare l’incisione. “Chi dipinge o scolpisce, 
continua Bufalino, ha davanti a sé un corpo ne-
mico da vincere, la tela bianca,  il blocco di mar-
mo; l’incisore con uno strumento aguzzo semina 
di impercettibili segni il rame, il legno, la pietra, è 
come se combattesse col vento e gli abbisogna-
no una mano paziente una vista aquilina, uno 
scrupolo d’orologiaio per potere uscire vivo da 
un’impresa di così ostinato, meticoloso e crudele 
rigore. Alle quali può dedicarsi dunque chi abbia 
nel proprio sangue una goccia o due di follia. Pi-
no Di Silvestro appunto”. 
Io non so dire quali differenze esistono tra le o-
pere di grafica e le opere letterarie di Pino Di Sil-

vestro perché nelle 
grafiche c’è la parola, 
c’è il racconto, c’è tut-
to il mondo poetico 
che Pino Di Silvestro 
ci vuole raccontare, 
nei libri ci sono i qua-
dri, i bozzetti, la natura 
disegnata come con le 
acqueforti, le xilogra-
fie. Gli aromi poi sono 
in tutte le opere di Pi-
no Di Silvestro e si 
possono annusare. 
Quadri e libri sono la 
stessa cosa, cantano 
la poesia con modi 

espressivi diversi. 
Di Silvestro appartiene al grande mondo epico di 
Sciascia, Consolo, Bufalino ed ha avuto il grande 
pregio di trasformare le opere di questi grandi 
narratori in immagini vive e palpitanti. 
La sua mostra ci commuove perché è la sintesi 
di tutto l’opera sciasciana. Ogni acquaforte è un 
romanzo, un pensiero. Nelle acqueforti c’è tutta 
la filosofia di Sciascia, il potere malefico delle isti-
tuzioni, il potere terribile della inquisizione, la 
giustizia ingiusta, la mafia, il processo farsa. 
Il nostro augurio è che la mostra possa andare a 
Siracusa. 
Agrigento, lì 28.2.2017 
                                                   Gaspare Agnello 

------------- 
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Da Catullo  
traduzione dal latino nel dialetto galloitalico di San Fratello (ME) e in siciliano di Benedetto Di Pietro.  

 
 

carmen 14  
Ni te plus oculis meis amarem,  
iucundissime Calve, munere isto  
odissem te odio Vatiniano:  
nam quid feci ego quidve sum locutus,  
cur me tot male perderes poetis?  
Isti di mala multa dent clienti,  
qui tantum tibi misit impiorum.  
quod si, ut suspicor, hoc novum ac repertum  
munus dat tibi Sulla litterator,  
non est mi male, sed bene ac beate,  
quod non dispereunt tui labores.  
Di magni, horribilem et sacrum libellum!  
quem tu scilicet ad tuum Catullum  
misti, continuo ut die periret,  
Saturnalibus, optimo dierum!  
Non non hoc tibi, false, sic abibit.  
Nam si luxerit ad librariorum  
curram scrinia, Caesios, Aquinos,  
Suffenum, omnia colligam venena.  
Ac te his suppliciis remunerabor.  
Vos hinc interea valete abite  
illuc, unde malum pedem attulistis,  
saecli incommoda, pessimi poetae.  
 
14 in galloitalico 
Se iea ni ti uloss u bai cchjussei dî miei ugg,  
miea chier Calvo, pi quoss tà rrijel  
t’avoss udier cam àdij a Vatiniano:  
sach foi iea o sach disg di meu  
chi tu mi iei nviliner cun quosc pueta?  
I dii ghji iean maner na piddära di uei  
ô cliant chi ti manea quoss nfämij.  
Pircò, se cam iea suspiett, quoss rrijel  
nuov e rrer, t’u fea u prufissurott Silla,  
ni mi displesg, ienz suogn pruopia cuntant,  
pircò significa chi li causi chi tu scrivi  
iean n zzeart valaur.  
Ban diea, chi dibrìan dû schiffij!  
chi siguramant ghj’u manest ô ta Catullo  
p’arruinerghj na giurnära seuna,  
pi la festa dî Saturnali, chi è u giuorn cchjù beu!  
E nà, la causa ni pà passer discia, mbrugharan.  
Nfätt appana spaunta u sau mi precipit  
a li bancarelli dî vunniraur di dibr,  
Cesio, Suffeno, Aquino, m’achiett tucc i cchjù nvilinei.  
Accuscì t’arrifäzz di quosc supplizzij.  
Vieucc ara fav na bauna vita,  
turnavinu a pè zzapp di ana vinist,  
rruini dû secul, pueta di nant.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

14 in siciliano 
Se io nun ti vulissi beni cchjussai di li me occhi,  
me caru Calvo, pi chissu rrijalu  
tavissi odiari comu odiu a Vatiniano:  
chi fici io o chi dissi di mali  
chi tu m’hai a nvilinari cu ‘ssu pueta?  
I dei ciann’a mannari na pinta di malanova  
a lu clienti chi ti mannau chissi infamii.  
Pirchì, se comu io suspettu, ‘ssu rrijalu  
novu e rraru, ti lu fici lu professureddu Silla,  
nun mi dispiaci, anzi sugnu propiu cuntentu,  
prichì significa chi li cosi chi tu scrivi  
hannu nu certu valuri.  
Santuiddiu, chi librinu di schiffiu!  
sicuramenti ci lu mannasti a lu to Catullo  
p’arruinarici na iurnata sana,  
pi la festa di li Saturnali, chi esti lu iornu cchjù beddu!  
E no, la cosa nun poti passari liscia, mbrughjaruni.  
Infatti appena spunta lu suli  
curru a li bancarelli di li librai,  
Cesio, Suffeno, Aquino, m’accattu tutti li cchjù nvilinati.  
Accussì t’arrennu ‘ssi supplizzi.  
Viautri ora stativi boni,  
turnativinni a peri zzoppu d’unni vinistivu,  
rruini di lu seculu, pueti di nenti. 
 
carmen 2  
Passer, deliciae meae puellae,  
quicum ludere, quem in sinu tenere,  
cui primum digitum dare appetenti  
et acris solet incitare morsus,  
cum desiderio meo nitenti  
carum nescio quid libet iocari  
et solaciolum sui doloris,  
credo ut tum gravis acquiescat ardor;  
tecum ludere sicut ipsa possem  
et tristis animi levare curas!  
 
2 in galloitalico  
Pässar, dilizzia di la maia zzita,  
chi giuoa cun tu, chi ti tien ntô piett,  
chi ti parz u dì  
e ti stuzzica p’avar li pizzulijeri fart;  
a rodda ghji plesg di fer ni suò chi giuogh  
e di truver n minim cunfart pi la saua suffranza,  
iea crar ch’accuscì si chierma la saua fart passian;  
ah, se iea puloss giuer cun tu cam fea rodda  
e carmerm ghj’affänn dû cuor trist!  
 
2 in siciliano 
Pàssaru, dilizzia dâ me zzita,  
chi joca cu tia, chi ti teni ntô pettu,  
chi ti porgi lu jìritu  
e ti stuzzica p’aviri li pizzuliati forti;  
a idda ci piaci di fari nun sacciu chi jocu  
e di truvari nu minimu cunfortu pi la so suffirenza,  
iò criru ch’accussì si carma la so forti passioni;  
ah, si iò putissi jucari cu tia comu facci idda  
e carmàrimi l’affanni di la tristizza di lu cori! 
 

16



 

 Donne nella Chiesa: tendenze e prospettive 
dell’ultimo femminismo a orientamento cristiano 

 
Maria Nivea Zagarella 

 
In una situazione 
epocale in cui il 
confronto fra occi-
dente cristiano e 
mondo islamico 
passa anche attra-
verso la questione 
femminile, e in una 
situazione “spaziale” 
in cui la Sicilia si 
trova ad essere oggi, 
con alcuni suoi 
centri, luogo/osser-
vatorio privilegiato 
della attività di suore 
espressamente in-

viate dall’Unione internazionale delle superiori 
maggiori (Uisg) per conoscere e capire dal vivo i 
bisogni dei migranti e delle donne fra loro 
presenti, e progettare nuove pratiche di missione -
Sicilia che sin dai primi secoli del cristianesimo ha 
visto una prevalenza della santità femminile su 
quella maschile (da Agata, Lucia, Tecla, Rosalia, 
Ninfa, Oliva alla beata Eustochia Smeralda 
Calafato e  innumerevoli altre) - riesce forse 
opportuna una riflessione di carattere generale 
sulle ultime tendenze del femminismo a 
orientamento cristiano. La sollecitazione viene da 
una delle tante provocazioni morali e ideali a cui ci 
ha abituati papa Francesco, il dubbio cioè che “la 
cosiddetta teoria del gender non sia anche espres-
sione di una frustrazione e di una rassegnazione 
che mira a cancellare la differenza sessuale perché 
non ci si sa più confrontare con essa”. Gli stru-
menti invece per affrontare i problemi dell’iden-
tità femminile oggi in rapporto a una concreta 
proposta di nuove prospettive etiche, politiche, 
economiche (nel coinvolgimento attivo ci si 
augurerebbe delle forze intellettuali anche di 
questa nostra isola-ponte-di passaggio, non solo 
geograficamente, ma soprattutto per i “semi” 
della sua storia plurimillenaria) li suggerisce un 
recente libro della storica e giornalista Lucetta 
Scaraffia, che insegna Storia contemporanea all’ 
Università La Sapienza di Roma. Nel testo 
Dall’ultimo banco (maggio 2016), marcando già 
nel titolo il suo posto a sedere (reale e metaforico) 
proprio all’ultimo banco dell’aula del Sinodo dei 
vescovi dell’ottobre 2015,  Lucetta Scaraffia richia-
ma l’attenzione sulla renitenza/pigrizia della Chie-
sa circa la valorizzazione concreta (il riconoscimen- 
 
 

 
to teorico è da un pezzo conclamato) del “genio 
femminile” dentro gli organismi ecclesiastici. La 
chiusura segnala di una struttura al maschile che, 
autoreferenziale e barricata al di qua della storia, 
continua a escludere le donne dai momenti deci-
sionali importanti della vita ecclesiale e tende a 
silenziarle quanto ad una più acclarata visibilità 
della loro intensa attività teologica e esegetica. Il 
silenzio, l’indifferenza, la cecità -scrive l’autrice- 
sono l’arma più forte che la cultura cattolica uffi-
ciale usa contro la produzione culturale femminile. 
Eppure osserva Scaraffia il cristianesimo è storica-
mente la prima e l’unica religione che ha dato lo 
stesso valore spirituale alle donne e agli uomini, 
previsto uguali diritti e uguali doveri per i coniugi, 
creato l’input remoto dell’emancipazione femmi-
nile nell’Occidente cristiano perché -e cita la stu-
diosa Ruether- le idee liberali si possono leggere 
come la secolarizzazione dei principi cristiani di 
amore e giustizia, e dunque quale traduzione della 
visione della salvezza in visione storica di pro-
gresso dei diritti umani. Pure Enzo Bianchi, priore 
della comunità di Bose, nel suo libro Gesù e le 
donne (ottobre 2016) mostra l’atteggiamento 
rivoluzionario/eversivo di Gesù verso le donne in 
episodi specifici dei Vangeli sinottici e di Giovanni: 
la donna con emorragia uterina, la donna pagana, 
la vedova di Nain, la vedova povera, la prostituta, 
la donna curva sanata di sabato, la donna anonima 
di Betania, le sorelle Marta e Maria, la samaritana, 
l’adultera, le donne testimoni della Resurrezione e 
“apostole” agli apostoli di tale “buona novella”. Un 
Gesù che mentre travolge ogni pregiudiziale 
barriera di impurità, inferiorità di sesso ruolo con-
dizione sociale, divieto religioso o nazionalistico, 
attua l’uguaglianza dei sessi dando dignità, voce e 
attendibile valore di testimonianza alla donna/ 
persona. Un percorso ideologico quello di Bianchi 
parallelo alle argomentazioni di Lucietta Scaraffia, 
la quale cita un ricco ventaglio di teologhe femmi-
niste, di storiche laiche cattoliche protestanti, di 
storici sociali e antropologi, che hanno individuato 
elementi di femminismo ante litteram nel Nuovo 
Testamento e nelle  comunità cristiane dei primi 
secoli, anche se faticosamente emergenti o 
soffocati (a partire dalle stesse contraddizioni 
paoline) dai lacci di società patriarcali e maschi-
liste. Società incapaci tuttavia di spegnere la 
novità positiva per le donne cristiane di potere 
scegliere una vita religiosa [in dissidio spesso con 
padri e fratelli] e addirittura percorrere una carrie 
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ra spirituale fino a raggiungere  la santità esatta- 
mente come gli uomini, acquisendo autorevolezza 
con gli studi o con la semplice ascesi corporale, 
oltre l’opzione del martirio nella fase eroica 
iniziale del cristianesimo. Scrivono rispetto a 
quest’ultimo punto Mattioli (1983) e Mazzucco 
(1988) che già nelle antiche fonti letterarie pagane 
e cristiane ricorre con frequenza la constatazione 
che anche le donne hanno affrontato con coraggio 
virile il martirio, nonostante la debolezza pregiudi-
zialmente presunta del loro sesso, mostrandosi 
pari agli uomini se non addirittura superiori 
(Agata, Lucia…). E -sia detto per inciso- dagli Atti 
del martirio di S. Agata risulta pure la fermezza 
intellettuale della giovane martire, che al procon-
sole che la interroga sul suo vivere e vestire da 
schiava dice con consapevolezza e determinazione 
che la massima libertà sta nel dimostrare di essere 
servi di Cristo. La rilettura femminista della storia 
cristiana e dei testi sacri -l’interpretazione ad 
esempio bivalente in negativo o in positivo del 
culto mariano, della “concorrenza” fra Marta e 
Maria, del significato della diakonìa (servizio d’ 
amore o sottomissione?)- ha rivelato una 
istituzione ecclesiastica in contrasto o dimentica 
della radici della religione cristiana e della sua 
rivoluzionaria proposta di eguaglianza fra uomini e 
donne nel riconoscimento della loro diversità, e un 
protagonismo di donne (Ildegarda di Bingen, Cate-
rina da Siena, Teresa d’Avila, Margherita Maria 
Alacoque, la dottoressa Adrienne von Spey colla-
boratrice del teologo von Balthasar, Edith Stein, 
Chiara Lubich…) spesso operanti in critiche svolte 
epocali cui hanno impresso “segni profetici” 
quanto alla dualità paritaria uomo/donna. Teresa 
d’Avila coglie già nel ‘500 la presenza nuova e 
decisiva delle donne nel Nuovo Testamento e si 
ribella al silenzio imposto da Paolo alle donne che 
partecipano all’assemblea religiosa; Adrienne e 
Balthasar avviano un originale rapporto a due in 
ambito teologico e spirituale; Chiara Lubich 
sperimenta dagli anni ’40 con i “focolari” una col-
laborazione paritaria tra uomini e donne, laici e 
sacerdoti, consacrati e coniugati, esperienza oggi 
accostabile, entro il dibattito cattolico sull’ 
opportunità/fattibilità o meno del sacerdozio fem-
minile, all’idea di Anne-Marie Pelletier circa il 
“sacerdozio battesimale”, conseguenza della 
grazia battesimale, in seno a una Chiesa concepita 
come “comunità di uguali”. Il sacerdozio batte-
simale -scrive la Pelletier- è necessario per rinno-
vare in profondità le nostre relazioni ecclesiali, 
trasformando delle differenze troppo spesso 
vissute in modo arrogante ed escludente in un 
reciproco riconoscimento, nella meraviglia di 
sperimentare i molteplici modi della fedeltà alla 
vocazione cristiana. Soprattutto oggi -osserva a 
rincalzo Scaraffia- serve una attiva collaborazione 
(anche senza sacerdozio femminile) fra la Chiesa e 
le donne, sia le religiose che non hanno più la 
mentalità di serve obbedienti, sia le laiche (sic!)  
 

professionalmente ormai e intellettualmente 
emancipate, soprattutto -precisa- dopo lo scontro 
non ancora sanato della Chiesa col femminismo di 
secondo Novecento su controllo delle nascite, 
libertà sessuale, aborto, metodi anticoncezionali, 
matrimonio omosessuale, teorie del gender e del 
queer. L’autrice parla di fallimento della rivolu-
zione sessuale per il dilagare di una sessualità 
ludica, promiscua, deresponsabilizzata, con effetti 
pesanti di disgregazione sociale e familiare 
(aumento di divorzi e separazioni, bullismo giova-
nile, calo demografico, crescita di violenza sulle 
donne), e per le ambiguità sempre più evidenti di 
una “liberazione” femminile appiattitasi su libertà 
d’aborto e liberazione dalla maternità con relativa 
mascolinizzazione dell’identità femminile fino 
all’assurda negazione delle differenze biologiche 
dei sessi, e alle nuove schiavizzazioni del corpo 
femminile (utero in affitto, mercato degli ovuli). 
Invece afferma la femminista Agacinski  (più volte 
citata da Scaraffia) ciò che fonda veramente la 
parità uomo-donna è l’universale dualità del gene-
re umano, che è anche dualità culturale struttu-
rante e valore in sé in quanto generatrice di 
singolarità, eterogeneità e di inevitabile coesi-
stenza con “l’altro”, in una arricchente reciprocità. 
Ma l’odierno maschilismo capitalista (o capitali-
smo maschilista) è per l’omologazione monocul-
turale a tutti i livelli e per la monetizzazione di ogni 
rapporto umano e con la Natura. Solo un punto di 
vista femminile etico-politico, radicato nella tradi-
zione cristiana, quale difesa della differenza ses-
suale e rivalorizzazione della fecondità femminile 
con gli annessi valori sociali di cura, condivisione, 
affettività, gratuità, solidarietà, può affrancare, 
conclude Lucetta Scaraffia, il mondo dal disuma-
nesimo di una mistificatoria aleatoria uguaglianza, 
fondendo nell’ordine simbolico materno -come 
suggeriscono pure le illuminate intuizioni/ 
indicazioni di Eva Feder Kittay, Julia Kristeva, Luisa 
Muraro-  caritas cristiana e diritti civili di ogni 
individuo. Ma quanto di questa nuova realtà è in 
cammino in Sicilia e nella Chiesa siciliana?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

-------- 

Lucetta Scaraffia 
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DONNA PEPPA E DONNA TURA 

 
In una vecchia casa abitavano due sorelle, tanto 
brutte che se uno le guardava restava alloccuto . Una 
di loro aveva sul naso un neo peloso, che lisciava con 
cura ogni mattina. Donna Peppa e donna Tura, le due 
sorelle, si alzavano alla buon’ora , facevano toletta e 
poi buttavano l’acqua dalla finestra. Un giorno si 
trovò a passare di lì il cameriere del re, e vide l’acqua 
che cadeva e la finestra che sbatteva. Ih! Chi finezze! 
magari ci sarà una picciotta  rusciana in questa 
famiglia! Il re, per passarsi il tempo, ogni giorno, 
chiedeva al suo cameriere: - Don Giovanni, chi mi 
cuntate di bello? -Niente mio re, però ho visto oggi 
una casa dove, sicuramente, eh si! ci abiterà una 
bella picciotta, se il mio re la vuole vedere! Al re gli 
allucintarono le pupille. -Si, don Giovanni, ci vediamo 
qua, quando cala il sole. -Vedremo mio re. –
Vedremo, vedremo! non sono parole per un re. 
Appena il sole, stanco, cominciò a calare don 
Giovanni si presentò alla porta delle due sorelle e 
tuppi tuppi, tuppiò. -Voi della casa, aprite!, aprite! 
sono il cameriere del re. -Cameriere, quante arie, il 
tempo che ci vuole! -Bih bih Bih, e questo che vuole 
in casa nostra? -Presto, presto Peppa, disse Tura, 
portami lo scialle che c’è un cameriere alla porta! -
Un cammelliere? Gesu gesu, disse Peppa,  -Entrate, 
entrate! e chiudete subito la porta, arrivano certe 
forture di vento! disse Tura. Quando il cameriere vide 
Donna Tura per poco non cascava a terra lungo 
lungo, poi pensò: -sarà la cameriera. Allora disse:- 
chiamate la vostra padrona che il re la vuole al 
palazzo. -Qui non ci sono serve e padrone, ci siamo io 
e mia sorella Peppa. - Allora chiamate questa Peppa, 
disse il cameriere spazientito: Quando Peppa entro 
nella stanza il cameriere gettò un urlo. -Divina 
provvidenza, aiutami tu! Peppa stupita, si rivolse a 
Tura e disse:- E poi dicono gli uomini! , questo è 
davvero cristiano! -Basta con questi discorsi, qui 
bisogna prendere una decisione, ne va della mia 
testa! -Chi è la più grande delle due? disse. -Io, 
rispose Tura. -Bene, verrete voi con me, ordini del re, 

aggiunse . Tura girava tondo tondo e non sapeva cosa 
fare. Con una mano si tirava giù la gonna, per coprire 
quattro palmi di sottana, con l’altra si allisciava i 
capelli Mentre si metteva attorno al collo una collana 
d’oro finto, cercava una pantofola, quando un guanto 
spirtusato le cadde a terra, il cameriere urlò: -Basta! 
sembrate la madonna dei travicelli! -Dobbiamo 
andare ! aggiunse, così la spinse fuori della porta e la 
infilò quasi di forza dentro la carrozza.. Tura piangeva 
e piangeva, ogni volta che si soffiava il naso il 
cameriere si turava le orecchie, e il cavallo aveva un 
sussulto. Ad un certo punto vinta dall’emozione, 
chiese di potersi appartare nel bosco. -Fate presto, 
disse secco il cameriere. Tura scese barcollando, e 
cercando un ceppo dove appoggiarsi, diede libero 
sfogo alle lacrime. -Povera me! Con quale faccia mi 
posso presentare al re! Se fossi più giovane, 
chissa! potrei sperare, anch’io! Mentre era presa da 
questi pensieri, sentì una presenza accanto a sé. Un 
uomo, con un sorriso sornione e un vestito da mago 
di circo equestre , le chiese perché stesse piangendo. 
Chi mi piglia con questa faccia! Chi mi piglia ah! 
ah!ah! Suvvia! qualcosa si può fare. Ripetete insieme 
a me:- dentro una gallina fuori una regina! Tura tra 
singhiozzi e sospiri ripetè la formula. e di colpo 
vide un grande stupore dipinto sulla faccia del mago. 
Privo della vista degli occhi! Siete diventata più bella 
di una regina! Il re quando la vide disse: - questa 
picciotta ha la pelle di melograno e un profumo di 
fiori d’arancio, e la sposò subito. Così fu che Tura 
divenne zagara regina. Ci furono quindici giorni e 
quindici notti di festa. Poi tutti ritornarono alle 
occupazioni di ogni giorno. I poveri sempre più 
poveri, i ricchi sempre più ricchi. Ma Peppa, che 
faceva Peppa? Chi ci separò, diceva Peppa, se la deve 
vedere con nostro signoregesucristo. Eh! non si fa 
così con due povere sorelle! Un dì, si prese di 
coraggio, fece toletta, si mise in testa il cappello delle 
feste consacrate e uscì, per recarsi al castello. Che 
mistero, che mistero, mormorava per la strada! 
Avete visto Donna Tura, mia sorella, chiese alle 
guardie del re? Ad una certa età dovrebbero 
mandarle tutte dove so io! disse la guardia scelta del 
re.  E dove sarebbe questo bel posto, disse Tura, che 
ci vado anch’io. Corpo di giuda se non fosse perché 
non fosse, io a quest’ora l’avrei sistemata! Ecco allora 
vi sistemo io e un colpo di paracqua bene assestato si 
intrufolò. Giunta innanzi alla regina fece un inchino, 
meglio che poteva, e disse: nobile donna, nobile 
dentro e nobile fuori, che notizie mi date di donna 
Tura, mia sorella. Qua venne e poi non tornò. Tura si 
sentiva strappare il cuore, come se mille uccelli lo 
stessero beccando. Tenete buona donna! E le mise 
tra le mani una moneta d’oro.  
Peppa, abbagliata da quel luccichio, chiuse il pugno e 
fece per andarsene, ma Tura non resistette a quella 
vista e scoppiò in lacrime. Io sono Tura! Tuuu? Oh! 
santantonioabbate, sanmichelearcangelo.! Non ci 
posso credere! 
…..Tura, con gli occhi bassi e un filo di voce, raccontò 
quello che era accaduto, quando aveva lasciato la 
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casa della sorella, tralasciando però l’incontro con il 
mago. Peppa, che era rimasta per tutto il tempo con 
la bocca spalancata, ad un certo punto disse:-Se 
nostra signora madre potesse vederti!  
Poi con gli occhi bassi e un filo di voce aggiunse:  
-Anch’io voglio diventare come te! Bella e fresca, 
come pampina di paradiso. 
E se Peppa diventa più bella di me?    Il re! Certo! 
Quello se la  prende! Pensava tra sé e sé Tura. 
-C’è un modo, disse Tura, farsi scorticare! 
-Si, voglio dire, farsi levare la pelle vecchia! 
-Ma io non sono un coniglio, disse Peppa, e poi, 
insamadio, che dolore! 
-Chi bella vuole apparire, mille guai deve patire!, 
disse Tura. 
-Poi anche tu potrai avere vestiti di seta, mussole e 
sottane di lino,   broccati e taffettà, profumi di 
gelsomino e acqua di rose e tanti  cristiani ai tuoi 
piedi. 
Peppa si guardò, per si e per no, l’alluce che 
fuoriusciva dalla scarpa e un po’ si vergognò. Gettò, 
poi, uno sguardo dubbioso sulla sorella, si lisciò il 
pelo del neo e disse: -Niente ho e niente avevo,  così 
si fece indicare la casa del mago. 
Questo mago era assicchiato assicchiato e pareva più 
lungo, così che Peppa per parlargli  doveva tenere la 
testa con il mento  sempre all’insù. 
-Mia sorella, così così, mi ha detto  così così, quindi 
ora voi fate il vostro lavoro. 
-Che viene a dire questo così così, disse il mago. 
-Andiamo, non vi fate pregare! Disse Peppa. 
Il mago, che mago era, rispose:-Come volete voi, e 
preso un coltellaccio, lo avvicinò al viso di Peppa. 
-Misericordia, urlò Peppa, mi volete scannare!  
-Io comincio sempre dall’alto, e vado a scendere a 
scendere! 
Peppa ebbe un lampo di genio e capì ogni cosa. 
-Voi non comincerete né dall’alto, né dal basso, disse. 
-Io non ho perso i venerdì, per cui sentite, bellomio, 
amici siamo e amici restiamo, voi nella vostra casa ed 
io nella mia, quella che il nostro signore ci ha dato e 
che dobbiamo custodire  sempre. Tutti questi 
merletti a me non mi servono, e nemmeno l’acqua 
delle rose morte, voglio. Per non parlare di tutta 
quella gente che si apposta per guardarmi i piedi. Mia 
sorella, poverina, può pure rimanere imprisuttata 
nella casa del re, io per mio conto me ne vado. Voi mi 
direte acqua davanti e vento di dietro, ma io me 
andrò lo stesso, che nessuno mai abbia a dire che 
Peppa  fece cose scellerate. 
Il mago con il coltello a mezz’aria disse: -Questa è la 
porta e quella la finestra, che il signore vi abbia in 
gloria, ora e per sempre. 
Peppa si aggiustò lo scialle sulle spalle e prese la 
strada del ritorno. Quando giunse in prossimità della 
sua casa disse: Signore vi ringrazio! 
La porta cigolò un poco e fece svegliare un gatto 
arrapacchiato e un vecchio pappagallo con le ali 
calate.   Un odore di appigliato di fagioli, aglio e 
patate , la fece starnutire. 
Eccin! Eccin! 
Salute! Salute! si disse Peppa. 
Questa è salute:  - La mia casuzza assulicchiata con le 
tendine di filo fatte a mano, con  le graste di menta e 
di basilicò e i garofani nani sul finestrone, un gatto e 

un pappagallo vecchio, e la campana della matrice 
che suona al vespro, e l’orologio sul cornicione che 
batte il tocco ogni ora mezz’ora. 
Questa è salute! 
E Peppa visse felice e contenta per tanti anni.  
Tura dopo qualche anno fu messa da parte, perché il 
re si incapricciò di un’altra bella picciotta. La gente 
del palazzo smise di stare ai suoi piedi, anzi la 
guardavano di sfuggita e con  commiserazione - 
Mischina, dicevano tutti, mischina! 
E vissero tutti, più o meno, felici e contenti… 

 
Antonia Arcuri 

(liberamente tratta da “Fiabe Siciliane”) 
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Consegnata alla Città di Erice la statuetta 
del David di Donatello vinta da Pif 

 
L'Assessore alla Cultura avv. Laura Montanti, 
a nome del Sindaco, ha simbolicamente 
consegnato alla comunità ericina la statuetta 
originale del David di Donatello "Giovani 
2017" vinto da Pif per il film "In guerra per 
amore" e che il regista palermitano ha voluto 
affidare in custodia ad Erice, dove è stata 
girata la pellicola. 
La preziosa statuetta è stata accolta dal dott. 
Salvatore Denaro, Direttore dei Servizi 
Culturali del Comune, alla presenza di alcune 
comparse che hanno preso parte al set 
cinematografico.  
L'evento si è svolto al Teatro “Gebel Hamed” 
di Erice in occasione della manifestazione 
“Brexit? No, thank you! Musica e cultura 
contro ogni muro” che ha inteso affermare il 
valore della cultura come strumento di pace e 
grimaldello per scardinare ogni "muro". 
 

20



 
 di Adolfo Valguarnera 

 
Vorrei considerare questa conversazione come la 
continuazione della precedente chiacchierata di 
alcune settimane fa effettuata in questa sede. 
L’argomento trattato allora era “Preghiere ed 
invocazioni popolari” ed avevo, in conclusione, 
accennato a preghiere umoristiche (Tommaso 
Moro, Carlo Porta) e riferivo su preghiere e 
invocazioni rivolte ai santi protettori delle varie 
categorie, fra i quali alcuni inesistenti, immaginari 
o controversi. 
Essendo catanese di nascita, citavo invocazioni 
umoristiche a due santi inventati. 
[I catanesi hanno inventato Santu Nuddu ed hanno 
addirittura denominato così, Santu Nuddu, un 
quartiere della città. L'origine del nome è derivato 
dal fatto che una vecchia icona non lasciava più 
distinguere quale fosse il santo in essa effigiato e i 
catanesi la ribattezzarono "San Nessuno", in 
siciliano Santu Nuddu.  E c'è pure un santo per i 
ladri: San Latruni. I siciliani, ricordando che sul 
Calvario fu crocifisso non soltanto il Cristo, ma 
anche un buon ladrone, a cui Gesù morendo disse: 
"Ti dico in verità che oggi sarai con me in 
Paradiso", hanno creato anche un "San Ladrone", a 
cui rivolgono questa umoristica preghiera: 
SANTU LATRUNI BENEFATTURI, 
DAMMI AIUTU A TUTTI L'URI. 
SANTU LATRUNI, M'ARRACCUMANNU: 
OCCHI CUSUTI E PEDI DI CHIUMMU  
( 'E PATRUNA!). 
SANTU LATRUNI, CUMPARI SEMU, 
QUANTU PIGGHIAMU, NI LI SPARTEMU. 
DUI A MIA, UNU A TIA, 
TUTTI E TRI SUNU PPI MIA. 
CA IDDU, CHI BISOGNU HAVI? 
'N PARADISU NO CI MANCA NENTI! 
(San Ladrone benefattore, dammi aiuto a tutte l'ore. 
San Ladrone, mi raccomando: occhi cuciti e piedi di 
piombo ai padroni. San Ladrone, siamo complici, 
divideremo ciò che piglieremo. Due a me, uno a te. 
Tutt'e tre sono per me. Perché lui, che bisogno ha? In 
Paradiso non gli manca nulla!).  
 
E quindi San Ladrone aveva un sacco di devoti, 
perché nell'immaginazione popolare era una 
specie di giustiziere, che realizzava una sorta di 
giustizia sociale, ed il ladro siciliano, sempre in 
omaggio a San Latruni, non esagerava ma si 
limitava nei furti: 
JU SUGNU PUUREDDU, DIVOTU 'I SANTU LATRUNI, 
NON VAIU PP'UN CHILU, MI PIGGHIU 'N QUATTRUNI. 
JU MI CUNFESSU, JU MI GIUSTIFICU, 
JU MI COMUNICU, JU MI SANTIFICU. 
TU NON MI DUNI, JU MI LU PIGGHIU. 
TUTTU 'N COMUNI, PPI SANTU LATRUNI! 
LU MIU E' TOI, PPI DIVUZZIONI, 
LU TO' E' MIU, SANTU LATRUNI! 
CU, FUTTI FUTTI, DIU PERDONA A TUTTI: 
CU ARROBBA ARROBBA, E SI NON ROBBA, ANNORBA! 
(Io sono povero, devoto di San Ladrone, non vado a 
rubare un intero chilo, prendo solo due etti. Io mi 
confesso, io mi giustifico.  Tu - padrone - non mi dai, 
me  lo prendo da me: tutto in comune, per Santo  

 
Ladrone! Chi fotte fotte, Dio perdona tutti: chi ruba 
ruba e se non ruba acceca!) 
Anche la conclusione è realisticamente umoristica, 
dato che rubare oggi è un mestiere che 
generalmente praticato da tutti, e se qualcuno non 
ruba finirà per diventare...cieco dall'invidia! 
 

* * * 
Dicevo quindi che sono catanese di nascita. A 
Catania ho vissuto fino ai 18 anni di età e a Cagliari 
il resto della mia vita. 
Adesso, in vecchiaia, riaffiorano con nitidezza 
antichi ricordi mentre quelli più recenti a volte 
sono opachi. Dal punto di vista linguistico mi vanto 
di conoscere, oltre l’italiano, un paio di lingue 
straniere, di capire il cagliaritano, ma se, nel 
piantare un chiodo, mi do una martellata sulle 
dita, l’esclamazione-imprecazione che mi scappa è 
... in siciliano. 
Pensavo fosse cosa facile per un raccoglitore 
compulsivo di barzellette, aneddoti, aforismi e 
studi sull’umorismo, darne un'adeguata defi-
nizione. Non è così: ci si trova immersi in un mare 
magnum di materiale, senza approdare a 
definizioni univoche sull’umorismo e sui termini ad 
esso connessi. Quindi, alla fine, non ne sappiamo 
molto di più e dobbiamo chiederci con Pirandello: 
“Ma insomma, cos’è l’umorismo?”  
Attraverso alcuni dei più recenti saggi sull’argomento 
sappiamo che “ridere è una cosa seria”, abbiamo 
conferma che “ridere fa buon sangue” e quindi “fa 
bene alla salute”. Lasciando da parte la sterminata 
produzione di studi sul riso e su quelli più specifici 
delle barzellette, mi concentro brevemente su fatti 
che mi toccano personalmente e sull’umorismo 
siciliano. 
 
Mi chiamo Valguarnera; buona parte dei cognomi 
siciliani sono toponimi. Valguarnera è un paese del 
centro della Sicilia, dove io non sono mai stato ma 
che ha una fama mondiale dovuta a un’opera 
teatrale di un autore catanese autore di commedie 
scritte anche in collaborazione con Luigi 
Pirandello, ed autore anche di poesie in vernacolo, 
alcune delle quali realistico-umoristiche.  
Un’opera teatrale, “L’aria del continente”, ebbe 
nel secolo scorso una grande notorietà non solo in 
Italia, ma anche all’estero. Portata in tournée 
presso le comunità siciliane nel mondo, ebbe 
fortune perché negli anni Trenta nel cinema ebbe 
come protagonista Angelo Musco e negli anni 
Settanta Turi Ferro in televisione. 

Breve riassunto de L’aria del continente 
Un agricoltore siciliano si reca a Roma per 
sottoporsi a una operazione. Durante la 
convalescenza, si dà alla pazza gioia e si imbatte in  
una ballerina di tabarin. Decide di portarla con sé 
in Sicilia, suscitando, però, enorme scandalo nel 
piccolo paese. Ulteriore scalpore generale si 
verifica quando la porta persino al circolo di 
ritrovo locale ostentando un'aria di modernità, 
assolutamente non condivisa dalle persone del 
paese; d'altronde, le evoluzioni sensuali della 
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ballerina, criticatissime dalle signore e dalle 
signorine locali, sono invece apprezzatissime dagli 
uomini che, quasi in fila, assediano la casa del 
agricoltore per corteggiare la sua amica. Dopo 
molte peripezie tragicomiche interviene il 
commissario di polizia, informando il dongiovanni 
che la "signorina" ha un passato alquanto 
burrascoso e che mira solamente ai suoi soldi. Il 
commissario fornisce anche il luogo di nascita della 
ballerina: Valguarnera Caropepe di Sicilia detto 
anche "Carrapipi" L'agricoltore, senza nemmeno 
chiedersi se i sentimenti della giovane sono 
autentici, va su tutte le furie e caccia la ragazza 
dalla sua vita, reimmergendosi nella "sana" vita dei 
campi. 
La battuta clou di “Valguarnera Caropepe di Sicilia, 
in siciliano Carrapipi” ha fatto il giro del mondo ed 
è stata tramandata dai siciliani del mondo di padre 
in figlio. A Parigi, in un albergo, ho presentato al 
portiere un documento di riconoscimento. Questi, 
leggendo Valguarnera, solleva lo sguardo e mi 
domanda con un sorriso: “Carrapipi?” 
Ma c’è altro che mi accomuna a Nino Martoglio, 
l’autore della commedia. A parte il fatto che risulta 
che sono nato in una casa che sta in una via a lui 
intitolata, Martoglio si è sposato a Cagliari nel 
1905 con la sorella del cantante cagliaritano 
Schiavazzi. Martoglio ha scritto anche sonetti, 
alcuni umoristici, altri ironici e perfino drammatici. 
Uno umoristico merita di essere letto, in quanto 
mi è capitato di risentirlo a Cagliari in piazza del 
Carmine nel 1960. 
Per chi non può ricordare, è necessario dire che 
piazza del Carmine in quegli anni, nelle mattine del 
giorni feriali si animava perché confluivano 
“Gabillus”, cioè gente di paese con le “gabillac”, le 
macchine che facevano servizio di andata e ritorno 
per le persone che dovevano sbrigare faccende nel 
Capoluogo. Conseguenzialmente c’erano 
rivenditori e imbonitori meridionali, napoletani e 
siciliani, che offrivano mercanzie, oroscopi, 
pomate per i calli, unguenti miracolosi dopo aver 
attirati gli ingenui con giochi di prestigio e altri 
sistemi. Il sonetto umoristico è il seguente: 

LU ‘NGUENTU MIRACULUSU 
Alto là, il gioco di prestigiazioni  
chi poco fa davanti a lei ci ho fatto, 
non è per scopo di speculazioni, 
ad uso di arricoglieri col piatto; 
bensì arriduno la populazioni  
per fareci osservari questo estratto, 
che ci lo metto in sua circolazioni 
onde si forma il suo criterio esatto. 
Con un pizzico solo del mio 'nguento, 
fricato nelle parti insofferenti, 
sparisci ogni duluri in un momento; 
e cito il fatto: che nel riggimento 
si ruppi il braccio un poviru sergentie  
si po' diri che nni fu contento.  
 
Delicato, ironico e romantico il sonetto che leggo 
di seguito: 

L’AMURI 
Mamma, chi veni a diri 'nnamuratu?  
– ...Vôldiri... un omu ca si fa l'amuri. 
– E amuri chi vôldiri? – ... È un gran piccatu; 
è 'na bugia di l'omu tradituri! 
– Mamma... 'un è tantu giustu 'ssu dittatu...  

ca tradimenti non nn'ha fattu, Turi! 
– Turiddu?... E chi ti dissi, 'ssu sfurcatu? 
– Mi dissi... ca pri mia muria d'amuri! 
– Ah, 'stu birbanti!... E tu, chi ci dicisti?...  
– Nenti!... Lu taliai ccu l'occhi storti... 
– E poi ? – Mi nni trasii tutta affruntàta!...  
– Povira figghia mia! Bonu facisti! 
E... lu cori? – Mi batti forti forti!... 
– Chissu è l'amuri, figghia scialarata!  
 
Salvatore Quasimodo, altro siciliano, venuto a 
Cagliari per lavorare, geometra al Genio Civile, 
premio Nobel per la letteratura nel 1959, in una 
delle sue poesie più belle intitolata Lettera alla 
madre del 1948, ha scritto: 
… Ma ora ti ringrazio, 
questo voglio, dell'ironia che hai messo 
sul mio labbro, mite come la tua. 
Quel sorriso m'ha salvato da pianti e da dolori . 
Venti secoli prima, Marco Tullio Cicerone 
affermava:"Numquam est tam male Siculis, qui 
aliquis facete et commode dicant" ("Qualunque 
cosa possa accadere ai Siciliani, essi lo 
commenteranno con una battuta di spirito!") 
A conferma di ciò Leonardo Sciascia, in una sua 
pubblicazione, Occhio di capra, riporta dei modi 
di dire siciliani. Eccone uno: 
A bon’è ca si mori! (E meno male che si muore) e 
afferma: “frase pronunciata da uno zolfataro 
dedito al vino e al gioco di carte, che una sera di 
sabato, sotto Natale, avendo perso il denaro che 
aveva e indebitandosi su quello che non aveva, 
tristemente rincasando si sentì piovere addosso, 
da una finestra rapidamente aperta e richiusa, il 
copioso contenuto di una commoda, un vaso da 
notte. Si dice  a bon'è ca si mori a commento 
conclusivo delle proprie e altrui sventure”. 
 
Tra il 1943 e il 1950, in Sicilia prese piede un 
movimento indipendentista siciliano che propu-
gnava che l’isola si staccasse dal continente e 
addirittura diventasse la quarantanovesima stella 
della bandiera americana. Tra il ’43 e il ’45, l’Isola 
era di fatto occupata dagli inglesi e dagli americani 
e molti credettero davvero che questo sogno 
potesse realizzarsi. Nacquero favole, leggende e 
naturalmente barzellette. Un signore, alla bettola, 
affermava: “noi ci separiamo dall’Italia, 
dichiariamo guerra all’America, loro ci vincono e 
noi diventiamo cittadini americani!” Un 
vecchietto interviene e dice: “Scusassi…e se 
vinciamo?” 
Non è detto che al termine di una barzelletta 
tutti ridano. Alcuni apprezzano, altri rimangono 
freddi, altri ancora si impietosiscono per la 
vittima del racconto. Un esempio: 
Prima notte di nozze in Sicilia. Lui chiede alla 
sposa: “viggini si?” (sei vergine?). lei solleva il 
capo per dire di no. Lui, incredulo, ripropone la 
domanda: “viggini si?” Lei risponde: “No, non 
sugnu viggini”. Lui, pazzo di gelosia, prende la 
pistola e la scarica addosso alla poveretta, che, 
rantolante, con un filo di sangue che le esce dalla 
bocca, esalando l’ultimo respiro dice: “No! Non 
sugnu viggini, sugnu do Capricorno!”Al termine 
della barzelletta, qualcuno ride, altri commossi 
esclamano: Mischina!, poveretta. 
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Mai dire freddure inaspettate o nel mezzo di una 
conversazione seria. Potreste avere qualche 
brutta sorpresa. A me è capitato di rischiare di 
essere malmenato da un collega, che forse aveva 
problemi di pressione alta. Lo avvicino confare 
serio e gli dico: “Hai saputo del povero Tusi?” 
“No!” fa lui. “Non hai letto sul giornale?” “No!” 
ripete lui. Dico: “Scontro al bivio Villasanta, 
quattro morti, cinque con Tusi!” Mi ero 
allontanato. Mi raggiunge, mi prende per la 
giacca e mi dice: “Dì, a chi vuoi prendere per il 
c.?” Non ho capito per quale motivo se la 
prendesse tanto, dato che nessun comune 
conoscente rispondeva al nome di Tusi. 

Infine il senso dello humour cambia da zona a 
zona, e da persona a persona. In alcuni paesi 
sardi l’umorismo è un po’ pesante.  
A Tonara si racconta:  
In una certa ricorrenza vengono ricevuti al 
Quirinale i sindaci d’Italia. Per essere ammessi al 
palazzo debbono indossare la fascia tricolore. Il 
sindaco di Tonara porta con sé un amico che non 
è sindaco. Gli dà una fascia ed entrano entrambi. 
Il caso vuole che l’indomani, su L’Unione Sarda, 
compaia in prima pagina la fotografia con “i due 
sindaci”. In occasione del carnevale i tonaresi 
fanno sfilare per il paese due asini con fascia 
tricolore. 
Altro episodio, sempre a Tonara. Due fratelli 
molto benestanti muoiono senza figli. Gli eredi 
sono i nipoti. In occasione del carnevale, viene 
affisso un necrologio murale, come si usa nei 
paesi, in ricordo dei due fratelli defunti: Lo 
ricordano i nipoti con l’aggiunta si dispensa dalle 
visite e poi, in lingua locale, stanno contando i 
soldi! 

------------------ 
Conservo da cinquantotto anni le tre fotografie 
delle classi delI'Istituto  Magistrale che ho 
frequentato a Catania alla fine degli anni 
cinquanta. Il quarto non l'ho frequentato perché 
mi presentai come privatista nello stesso anno del 
terzo. La commissione fu particolarmente 
clemente con me anche in considerazione del mio 
status di studente-lavoratore, termine non ancora 
in uso allora. Ricordo i nomi di ciascun professore 
e di ogni compagno o compagna. Nonostante la 
supervalutazione da parte dei professori di ciò che 
ritenevano un grande sacrificio da parte mia, di 
fatto debbo onestamente riconoscere di essere 
stato un privilegiato, non solo perché ebbi subito 
l'opportunità di mettere a frutto il titolo appena 
conseguito trasferendomi in altra regione, ma 
perché rispetto a molti miei compagni avevo il 
vantaggio di risiedere in città anche se non vicino 
alla scuola. Molti (i maschi) viaggiavano dai paesi 
della provincia e delle province vicine  oppure 
alloggiavano in camerette  superaffollate arran-
giandosi per il vitto. Per ognuno avrei qualcosa da 
raccontare. Oserei dire che eravamo "poveri ma 
belli". Per oggi mi limito a ricordare un episodio 
che meriterebbe, a mio parere, di essere riportato 
nei libri di storia. I dizionari riportano un termine 
nato in quegli anni : "milazzismo". Un demo-
cristiano deputato all'Assemblea Regionale 

Siciliana, l'onorevole Milazzo, aveva creato una 
scissione all'interno del partito e formato una 
nuova giunta con elementi di destra e di sinistra, 
insomma un fatto assolutamente nuovo e 
anomalo, per cui si creò anche il suddetto 
neologismo. 
Due miei compagni, provenienti da due paesi 
dell'interno, avevano un chiaro progetto di vita: 
conseguire il diploma di maestro, dedi-
carsi all'insegnamento e fare politica. E per questo 
frequentavano già le sezioni di partito nei propri 
paesi. Uno democristiano, l'altro socialista. Con la 
scissione e il nuovo governo regionale molte 
furono le polemiche e le accuse tra le parti circa le 
spendite e i presunti abusi. 
Durante la ricreazione vidi i due compagni, 
avversari politici accusarsi vicendevolmente: "voi 
che vi siete fottuti i miliardi della diga..", "Voialtri 
che vi siete mangiati i soldi dell'autostrada...". 
 Bravi ragazzi,mi ricordo delle toppe che avevano 
nei pantaloni! 

--------- 
Ci vorrebbe un giurì d'onore per stabilire dopo 
sessanta anni, una volta per tutte,se il "Campanile 
d'oro" sia stato meritato dalla Sicilia oppure 
"rubato" alla Sardegna.Veniamo ai fatti. Nel 1954-
55 la RAI indice una competizione fra gruppi 
folkloristici regionali. A votare sono i 
radioascoltatori. In finale arrivano le due isole.Si 
vota tramite cartolina da inviare per posta. Le 
cartoline ovviamente vanno affrancate. 
Quelle non affrancate o con francobollo 
insufficiente vengono cestinate. Per iniziativa dei 
quotidiani locali circolano cartoline prestampate. 
Le tariffe postali prevedono importi differenziati 
tra cartoline con comunicazioni personali e quelle 
che hanno non più di cinque parole di convenevoli. 
Le stampe pagano di meno ancora. Gli uffici postali 
della Sardegna interpretano che vadano cestinate 
tutte le cartoline che indicano un voto e non siano 
affrancate con tassa intera. Gli uffici siciliani danno 
per buona l'affrancatura per "stampe" e danno 
corso all'inoltro. Ovvia la constatazione che i 
siciliani sono il triplo dei sardi, anche se a votare 
sono tutti gli italiani. Quando cinque anni dopo 
sbarcai in Sardegna come impiegato delle Poste i 
colleghi sardi non mi mandarono a dire tutto 
quello che pensavano sulla vicenda. Dovetti subire 
qualche sfottò e non pochi improperi. A parte il 
fatto che io all'epoca del presunto furto avevo 13-
14 anni, mi chiedo sinceramente se non siano stati 
i sardi a "darsi la zappa ai piedi" con una 
interpretazione restrittiva.  

Ah, saperlo!  
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 L’EBBICA NOSCIA 1 
E’ l’ebbica di la farfantaria 2 
Ch’a sula virità mi par a mia 
La vuci di cu chiù forti vannia 3 
Di cu de’ ‘mbruogghi canusci la via…. 
 
E’ l’ebbica di li prufissionisti  
Ch’e porti da giustizia sunu guasti, 
Si cerca la ragiuni ccu’e pritisti 
‘Ntilligintuna parunu li viesti… 
 
E’ l’ebbica ca sunu carzarati  
Cu roba agghi, cipuddi e patati, 
Cu roba li miliardi è cunnannatu 
A cumannari….e fariti curnutu! 
 
E’ l’ebbica di li genti picciddi  
Senza testa né manu, ma beddi, 
Ca chiddu ca vali è cumpariri 
Macari ch’onn’hai nenti do cori…. 
 
E’ l’ebbica di cu è ca è ‘gnoranti  
Ca di Scienza e Littra nun sapi nenti 
Ma pratica li genti suprastanti 
“M’ha serviri e mintiti li guanti!” 
 
E’ l’ebbica ca voli li Vilini  
Ch’e fimmini han aviri li catini 
Pi piacir a lu re di li dinari 
Ch’ognuna servi pi lu so piaciri… 
 
E’ l’ebbica ca c’è travagghiu picca 4  
Quant’u pani ‘rriva di la vucca, 
Famigghia nenti, è lussu pi picca 
E ti ‘ccusinu ca batti la fiacca…. 
 
E’ l’ebbica ca nun si vò stranieri  
Ca li diversi sunu cammareri, 
Ca li guai de’ poviri ‘un su’ veri 
“Cu è senza piccatu s’ha cunfissari!” 
 
E’ l’ebbica de’ cosi…do riviersu,  
La ‘mpurtanza nun è de’ dui all’arsu 
Senza sacchetta china sugnu persu, 
Mi sientu mai saziu, sempri scarsu… 
 
Chista è l’ebbica to e la mia  
Unna si campa sul i gilusia, 
Lu cielu sapi di malincunia 
Si mangia la mududd’a virmisia.  5 
 
E allura? Campari è ‘na cunnanna?  
Ah, no! La vita è comu si dumanna, 
Avi lu spiritu di lu divinu, 
Piaci pi lu vacanti e lu chinu.6 
                                                             
1 TEMA: un tentativo di dare un affresco del nostro tempo, in 
cui la povera gente si sente fuori da ogni possibile 
comprensione e deve affidarsi a chi se ne approfitta (questa  
l’accezione di “professionisti”) 
2 Bugia 
3 Grida, urla 
4 Poco lavoro 
5 Malattia contrassegnata dalla presenza di vermi, di tarli che 
rodono il cervello, la nevrosi, la malattia del nostro tempo. 
6 Positivo e negativo, bello e brutto 

L’EPOCA NOSTRA 
E’ l’epoca nostra della bugia 
E la sola verità sembra’a mia 
La voce di chi più forte vannia 
Di chi degl’imbrogli conosce la via… 
 
E’ l’epoca nostra dei professionisti 
Chè le porte della giustizia son guaste 
Si cerca la ragione coi pretesti 
Intelligentoni sembran le bestie…. 
 
E’ l’epoca che sono carcerati 
Chi ruba agli, cipoll’e patate 
Chi ruba miliardi è condannato 
A comandar… e a farti cornuto! 
 
E’ l’epoca della gente piccola 
Senza testa né mani, ma bella, 
Perchè ciò che vale è comparire 
Magari che hai nulla nel cuore…. 
 
E’ l’epoca di chi è ignorante 
Che di Scienza e Lettere non sa niente 
Ma pratica la gente soprastante 
“Devi servirmi e mettiti i guanti!” 
 
E’ l’epoca che vuole le Veline 
Che le donne abbiano le catene 
Per piacere al duca dei denari 
Ch’ognuna serve per i suoi piaceri…. 
 
E’ l’epoca che c’è lavoro picca 
Chè il pane arriv’a stento alla bocca, 
Famiglie niente, è lusso per picca 
E ti accusan di battere la fiacca…… 
 
E’ l’epoca che non si voglion stranieri 
Che i diversi sian servitori, 
Che i guai dei poveri non son veri 
“Chi è senza peccato s’ha da confessare!” 
 
E’ l’epoca delle cose… all’incontrario, 
L’importanza non va dal due all’asso 
Senza saccoccia piena son perso 
Non sono mai sazio, sempre scarso…. 
 
Questa è l’epoca tua e la mia 
Quando si campa sol di gelosia, 
Il ciel odora di malinconia 
Si mangia il cervello la vermisia. 
 
E allora? Campar è una condanna? 
Ah, no! La vita è come si domanda, 
Ha lo stesso spirito del divino, 
Piace per il vacante ed il pieno. 
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