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Dormivo, sentivo, amavo... ed ero amato. 

Era inverno, pioveva, ma era lì... nera, aspra,  
malinconica e soffocava l'aria 

Bagnata 
Che noi tanto amavamo. 

Sentivo le lacrime congelate e incredule 
Di quelle tante croci. 

Era buio, ero solo un bambino, 
anch'io ero una di quelle tante croci 

innocenti... dicevano. 
Il fumo mi ha accecato di malinconia... 

Ho sentito quel brivido... ma poi... 
E' passato dopo l'ultimo ciuf ciuf. 

Erano le mie emozioni, la mia identità 
La mia dignità 

Era... solo... la mia 
Vita 
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" La strata di me nonna" -  Nino Barone 

 
dedicata a nonna Margherita 

Mi veni, spissuliuddu, nta la menti 
la strata dunni stava ‘a nonna mia, 
ricordu ddi jurnati, ddi mumenti, 
di quannu, nicu, mi ci divirtìa. 
Nun c’era picciriddu cchiù cuntenti 
appressu a ddu palluni, chi currìa; 
na porta a muru, fatta malamenti, 
jucari ddocu quantu mi piacìa. 
  
Mi grapu l’occhi, tuttu è stracanciatu 
e nta sta strata nuddu cchiù vucìa, 
c’è sulu stu silenziu scunfinatu 
chi t’accuppuna, quasi, tutta ‘a via. 
Nun sentu cchiù dda vuci, lu so ciatu, 
di dda me nonna quannu mi dicìa: 
“Ninuzzu beddu ancora ‘un àj stancatu” 
e lesta lesta, poi, si ni trasìa. 
  
Dunn’è dda porta disignata a muru? 
Li botti d’’u palluni chi sbattìa? 
Mi mancanu, pi junta, vi lu giuru, 
ddi duci laminteli di me zia. 
E quannu ‘u jornu dava largu ô scuru 
ci cunsignava ô suli st’alligrìa 
e iddu mi cantava: “sta sicuru, 
dumani, Ninu, sugnu arrè cu tia!” 
  

http://www.dailymotion.com/video/x10rh30 
su www.trapaninostra.it 
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IL SIGNOR X 
 

(racconto di Maria Nivea Zagarella) 
                      
 
   
  Dunque tutto era finito! 
  Snocciolarono via distrattamente, l'uno dopo l'altro, lasciando il compito di cancellare i loro passi 
agli ultimi sbuffi di pioggia che scivolavano nel sentiero. 
  Quando il silenzio fu suo, il Signor X vide uno spicchio di luce che scendeva come una lama lungo 
la parete fredda di pietra. Il turbinio minuscolo di esseri impalpabili che vi si agitava lo riportò ai suoi 
pensieri, larve sospese a ragnatele gigantesche. Si toccò la testa, la faccia, fece scorrere il dito dalla 
fronte lungo il naso alla bocca: aveva un tempo vuoto da percorrere e avanti. Scrollò i pezzi della sua 
statua di gesso e volle imparare a camminare. 
  Nella grande stanza avevano mascherato i muri di cieli turchini e rondini argentate, fiotti di rondini 
per una primavera da celebrare. Nel cortile il sole sbatteva arido sull'asfalto e il gelso ansimava nel 
riquadro di terra dove lo avevano intrappolato ma nella stanza le rondini svolavano vistose inchiodate 
sull'intonaco ripassato di fresco. Marionette sconosciute si agitavano nei banchi, vociando 
argutamente sui perché di un vocabolario, con la mano alzata e il fiocco di sghimbescio sulla veste 
inamidata. Nel cestino dei rifiuti le pallottole di carta ballavano impazzite come palloncini nella cesta 
di un tirassegno. 
  Sulla sua seggiola il Signor X si vide orribilmente bifronte: una faccia parlava, l'altra taceva. Si girò 
su se stesso cercando l'unica linea dalla fronte alla bocca ma percorse una circonferenza astratta 
senza una fine e un principio. Guardò allora i tratti convulsi del volto che parlava, urlava, cantava. Si 
chiese se quel volto gli apparteneva. Chi doveva compatire il Signor X ? Le guance che si 
inturgidavano rosse per i discorsi da fare a uso e consumo dell'esistenza, o il turbinìo degli acari che 
infittiva, aggrappati alla piccola gabbia e dentro pigiati, flottiglie convulse di vescicole colorate? 
 All’improvviso ricordò che alla sua nuova condizione non era più possibile l'esercizio utile del 
pensiero, e fissò lo sguardo sull'altra faccia. Taceva. Una piega profonda e vana si era scavata la 
strada da un angolo all'altro della bocca. La saliva non si era prosciugata del tutto in quella parte del 
canale verbifero... o era una lacrima, scioccamente fissatasi a quel punto chissà da quale tempo! I 
tratti erano ciechi, come gli occhi cresciuti a dismisura sulle orbite, la pelle, una superficie grinzita e 
catramica. Il Signor X si rispecchiò imbambolato come il fanciulletto che al mascherone che deve 
divertirlo non sa se mostrare il pianto o il riso. In quale parte di lui giaceva tutta quella materia 
solidificatasi?    
      
    <<E questo cos'è? Vuoi vedere che quel satanasso è saltato fuori di nuovo e se ne va a spasso 
per il mondo? >>  
  
 La voce e i passi risuonarono improvvisi come un tonfo di campana. 
   
    <<Cosa vai a raccontare!… >> 
    <<Guarda tu stesso. La pietra è stata smossa, e non è la prima volta… >> 
  
 La brezza si infilava pungente per la fessura e il Signor X rabbrividì. 
   
    <<Sarà uno dei soliti che non lasciano in pace neanche i morti.>>      
    <<Ma questo è morto da secoli… Cosa gli vengono a cercare!>> 
  C'era dell'erba spuntata da poco lungo gli argini di pietra che la pioggia di prima aveva lucidato, e 
allora diede riflessi di luce fino al silenzio del Signor X. 
  
     <<E' come se avessi bevuto!...>> esclamò a largo torace il Signor X, e si chiuse subito, sorpreso e 
irrigidito, nelle spalle. 
   
      <<Tirala tutta quella pietra, e andiamo via… Che stai a guardare? > 
      <<Non hai sentito niente? Non ha parlato?… >> 
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  Le parole infatti erano risalite con volute afone di nebbia e si cullavano straniate in una cantilena 
blesa. Reali, o allucinate?
    
       <<Chi doveva parlare?... Questo posto ti ha sempre dato alla testa!>>
       <<E' la lapide che è strana: 
  
  Ristagnava nell'aria l’afrore tiepido di pioggia, e la brezza li investì con zaffate acide di stabbio.
  
       <<Sarà stato un dritto che non voleva essere scocciato dopo morto. Perché stiamo a perdere 
tempo con lui? La tiro io la
   
 Il lastrone sfregò, scricchiolò e lo spicchio di luce si ruppe sordamente. Il Signor X stirò le palpebre e 
si sistemò alla meglio. Sentì il tepore umido della terra, vi si riscaldò come al grembo di sua madre e 
non seppe più se il suo viaggi
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Le parole infatti erano risalite con volute afone di nebbia e si cullavano straniate in una cantilena 
blesa. Reali, o allucinate? 

<<Chi doveva parlare?... Questo posto ti ha sempre dato alla testa!>>
<<E' la lapide che è strana: Signor 

Ristagnava nell'aria l’afrore tiepido di pioggia, e la brezza li investì con zaffate acide di stabbio.

<<Sarà stato un dritto che non voleva essere scocciato dopo morto. Perché stiamo a perdere 
tempo con lui? La tiro io la pietra…>>

Il lastrone sfregò, scricchiolò e lo spicchio di luce si ruppe sordamente. Il Signor X stirò le palpebre e 
si sistemò alla meglio. Sentì il tepore umido della terra, vi si riscaldò come al grembo di sua madre e 
non seppe più se il suo viaggio era cominciato dalla morte o dalla vita.
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foto Lucia Blunda 
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La signora minuta e sottile aveva gli occhi coperti 
dagli occhiali scuri e si appoggiava al marito. 
 Il viso, abbronzato, era attraversato da strisce di 
pianto, quasi secco. Intorno, molte persone, parenti e 
amici. 
Il luogo era  pieno di verde, gli uccelli si esibivano nei 
loro repertori, si sarebbe potuto chiamare” giardino”, 
non fosse stato per le tante lapidi intorno. 
Aspettavano tutti, aspettava la signora sottile, che 
faticava a focalizzare la realtà. Ad un tratto, due 
uomini, buttarono un corpo, malamente coperto da 
una stoffaccia, su di un piano, forse d’acciaio. 
Adagio, aiutata dal marito, la signora si avvicinò, 
guardò, vide una figura delicata, i capelli neri, allungò 
una mano e incontrò il freddo della fronte, toccò i 
capelli bagnati, ravvisò il volto della figlia, non cereo, 
ma ancora col colore del sole che prendevano 
insieme, ogni mattina. Da un occhio, leggermente 
aperto, si scorgeva una porzione di pupilla intensa, 
come viva. 
Disse: “ E’ lei”, come se, fino all’ultimo avesse sperato 
che non fosse così. Barcollò, ma si riprese, c’era 
gente, non le piaceva dare spettacolo.  
Portarono via la giovane donna bruna per tagliarla 
pezzetti, oh, poi l’avrebbero ricomposta! Tornò, dopo 
un certo lasso di tempo, sospeso nel tempo. La 
signora portò i vestiti e le belle scarpe nuove di pizzo 
nero,mai indossate, le mise ai piedi della figlia, 
estranei esperti, molto efficienti, in giacca e 
cravatta,malgrado il caldo  la sistemarono nella bara, 
foderata di raso color latte, le gambe erano rimaste 
poco poco distanti,cercò di avvicinarle, ma non era 
più possibile. Non aveva portato una coroncina di 
rosario, non un’immagine sacra,non ci aveva 
pensato. Quella era la sua unica figlia ed ora era solo 
un corpo rigido e freddo, non riusciva a pensare ad 
altro. 
D’un tratto cominciò a riflettere e ricordare. Un 
amore immenso, ma inficiato da qualcosa molto 
simile alla dipendenza. Due donne, una dipendente 
dall’altra. La madre, resa forte dalle avversità, la 
figlia, apparentemente forte, resa debole dalle sue 
fragilità, infelice, incapace di rendersi conto delle 
qualità che aveva ricevuto in dono, amava la 
madre,ma ne avrebbe voluto l’esclusiva, così la 

rendeva ansiosa e colpevolizzava, ma non poteva fare 
a meno di ricorrere a lei, specie nei momenti più duri, 
quando il senso acuto dei tanti errori, errori di media 
portata, scatenati da uno solamente, sembravano 
sommergerla e annientarla. 
Delusioni , piccole e grandi, aspettative non risolte in 
fatti, valutazioni e supervalutazioni, rivelatesi 
sbagliate, tutta una vita, che avrebbe potuto essere 
come il miele e si era rivelata diabolicamente amara. 
La mamma era lì, pronta a dire e dare, a mettere in 
secondo piano se stessa e le sue esigenze. Lei si 
stancava e si rivoltava, ma si rasserenava, fino alla 
volta in cui, ancora ci sarebbe stata una telefonata, il 
campanello della porta, ire e lacrime da gestire. 
Sempre così. La madre aveva tanti interessi, ma li 
seguiva finché la figlia non aveva bisogno di lei, anche 
solo per raccontare un episodio divertente, chiedere 
un consiglio su di un vestito o una pietanza da 
cucinare, aiutarla a portare un gatto dal veterinario, 
impasticciare mezza casa per fare il colore ai capelli, 
accorciare un paio di pantaloni, controllare uno 
scritto, anche se scriveva molto  bene… 
Tutto passava in secondo piano, viaggi brevi, vissuti 
quasi con rimorso,non voleva essere lontana, era lei 
al centro dei pensieri. 
Fino a quel giorno caldo e luminoso in cui la giovane 
donna bruna aveva lasciato questo mondo, in 
silenzio, senza accorgersene, senza un perché, così 
come un neonato in culla. 
Da allora non  più telefonate, skype,angosce da 
smorzare, risate da fare, consigli da dare, 
pantagrueliche mangiate di cozze, litigi e rapide 
riconciliazioni, non  sono rimasti  che tanti vestiti, 
qualche cosmetico, un profumo alla fragola e i 
ricordi, le foto, i pensieri duri come pietre, le lacrime 
rattrappite, la vita da mandare avanti, il non sapere 
cosa rispondere a chi chiede: “ Lei ha figli?… 
Ora la signora ancor più minuta e sottile, dipende 
solo dai suoi fantasmi. 
 

 
 

5



 

LA FINE DEI RUOLI. 
In qualsivoglia dizionario troviamo il significato del 
termine  “ruolo”, ma se ci guardiamo attorno, ci 
rendiamo conto di come il suddetto lemma e ciò che 
comporta, abbia totalmente perso ogni senso. 
Se si eccettua il comparto militare, comprendente  
anche forze dell’ordine, in tutte le articolazioni, 
abbiamo chiuso. 
Non esiste più il ruolo genitoriale, il primo con cui ci 
si incontrava e scontrava durante la crescita e 
costituiva l’impianto principale per la formazione 
dell’individuo, casella della società. I genitori 
provvedevano ad allevare, sostenere, aiutare i figli 
nelle scelte, compatibilmente alle loro possibilità 
economiche e alle naturali predisposizioni della 
prole. Il figlio, scansafatiche e lazzarone veniva mal 
tollerato ed avviato, obtorto collo, a qualsiasi 
mestiere lo tenesse occupato e non lo trasformasse 
in un peso per la famiglia e per la società. C’era quel 
minimo punto di distacco per cui nessun figlio mai 
avrebbe mandato il padre "a quel paese", giusto per 
non essere greve e, semmai lo avesse fatto, sarebbe 
scoppiato l’inferno. Oggi come oggi, si possono 
ascoltare padri e madri che sostengono, con fierezza, 
di essere  amici dei figli. I genitori, invece, debbono 
osservare il ruolo e attenersi al compito che ne 
compete, essere punti di riferimento e non elementi 
da pacca sulla spalla. Gli  amici i figli, debbono averli 
nel ruolo di amici, tra coetanei, con comunanza 
d’interessi. Sono patetici quei padri "giovanili" vestiti, 
pettinati, atteggiati come i figli e le madri che, cosce 
al vento, scollature e fare spavaldo, vanno in 
discoteca con le figlie. Ciò comporta che il figlio non ti 
vede come punto fermo, ma non ti è neppure amico, 
ti racconta ciò che pensa tu voglia sentire e può 
smarrire le coordinate per una vita che scorra nella 
giusta direzione. “La canna fumiamola insieme!” 
Assurdo! 
Resiste, ma traballa, il ruolo dei nonni,  un tempo 
rispettati, amati, seguiti come forzieri di conoscenze, 
rifugio dalle ire dei genitori, amori dalla nostra 
infanzia, fino alla loro perdita che era un vero 
trauma. Ora sono considerati parcheggiatori di figli, 
almeno quelli che non decidono di recuperare il 
tempo dedicato al lavoro e alla crescita dei figli e si 
danno ai viaggi e ad un po’ di sano divertimento. 
Divago ricordando mio nonno materno ( l’altro non 
l’ho conosciuto) persona apparentemente fredda, 
piccolino, biondo ormai bianco, occhi azzurri. Tutti i 
pomeriggi veniva a casa  mia per guidare mio fratello 
nello studio, impresa titanica, il ragazzino non 
rispondeva e aveva solo voglia di giocare. Il tutto si 
concludeva con un: Figghia mia (a mia madre) a 
fimmina avanti ci va, ma lu masculu, mai Maria un ci 
ni porta ficu a Genua, jò un vegnu chiù, nun 
m’aspittari. Il giorno appresso tornava… sempre così. 
 Per morire, mi aspettò. Io stavo attaccata allo stipite 
della porta, ma lui, non riusciva a vedermi, così, con 
un filo di voce chiese: Flora dunn’è?  Entrai, mi misi  

 

davanti al letto, mi sorrise e spirò. Chiusa la 
divagazione, il tributo a Pindaro è stato pagato! 
A scuola, il rapporto docente-discente s’è perso, non 
esiste più il ruolo di chi deve insegnarti qualcosa, né 
quello di chi deve imparare. Il risultato di tutto 
questo è sotto gli occhi di tutti: ignoranza somma, 
anche dei docenti, mancanza di disciplina, assoluto 
menefreghismo, educazione latitante al massimo, 
rispetto zero, incapacità. Un insegnante non può più  
nemmeno fare un’osservazione, che rischia di venire 
picchiato da genitori che non conoscono le regole, 
non comprendono il loro ruolo. 
In politica, si tocca il fondo:  elementi privi di capa-
cità, di fiuto, di onestà, d’amore per il proprio paese, 
senza scrupoli e dignità, volgari priapi, carichi di 
danaro, Dio solo sa come raccattato, spazzatura della  
peggiore specie, ci comanda, ci sfrutta, ci mortifica. 
Agganciati ai loro privilegi e insensibili ai reali bisogni 
del paese, ingoiano il nostro danaro allegramente e 
non sono mai appagati, vogliono sempre di più e non 
si possono enumerare le mille maniere disoneste di 
accrescere il già robusto peculio. Cosa importa a loro 
che esistano tante donne che per guadagnare 
qualche centinaio di euro, si alzano ogni mattina alle 
5, prendono treni stracarichi, si stremano di lavoro, 
per continuare a casa e, poi,  in televisione, vedono 
signore politicanti con al braccio, borse firmatissime 
da trentamila e più euro al pezzo?  
Dov’è il ruolo nobile della politica? Dove persone che, 
dopo aver ricoperto incarichi importantissimi, per 
anni, si ritirano in silenzio, senza ville faraoniche, 
barche da sogno, donnine allegre attaccate ai 
fianchi? 
Né  fa eccezione il clero, un clero megalomane o 
demotivato, preti senza vocazione, ma per  il “posto 
sicuro”che fanno pagare per essere sposati, per 
battezzare un figlio, per onorare un defunto, preti 
dalla sessualità allegrotta, preti pedofili, vescovi e 
cardinali stupratori di giovani e di questa mostruosità 
non voglio parlare. Non era questo il ruolo, fermo 
restando che siamo esseri umani, soggetti all’errore e 
l’amore di Dio, talvolta, si va ad incontrare con l’eros. 
In questo caso, si può tornare indietro, vivendo con 
dignità la propria scelta. 
 Il ruolo del sacerdote era quello di essere vicino ai 
suoi parrocchiani, aiutarli, creando punti d’incontro 
per bambini e ragazzi, ché non ciondolassero per 
strada e non prendessero vizi. 
Il medico, “il dottore”, figura circondata quasi da un 
alone mistico, quasi sempre proveniente da una 
genìa di medici, veniva a casa, se chiamato, col suo 
stetoscopio, visitava il paziente, pezzetto per 
pezzetto, senza fretta, indagava, controllava, infine 
emetteva la sua diagnosi. E’ vero, veniva pagato, ma 
non era raro che, di fronte a situazioni di indigenza, 
lasciasse  perdere l’onorario e non il malato. 
Naturalmente non tutti erano dei luminari, ma 
avevano anima e cognizione del loro ruolo. Oggi, ti 
fanno la diagnosi al cellulare, ti rimandano a mille 
strutture per analisi, non vengono a casa, in ospedale  
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vieni ignorato, maltrattato, messo in mano agli 
infermieri, chiamati a compiti che prevaricano le loro 
competenze, devi pagare a causa di cervellotici 
meccanismi, dopo che hai abbondantemente pagato 
e paghi in termini di balzelli vari. 
Lascio perdere i magistrati, per il rispetto che devo a 
tutti quelli che hanno perso la vita per compiere ciò 
che ritenevano il loro dovere, ma troppi hanno perso 
il senso del loro ruolo, non parlo neppure di poliziotti 
corrotti, carabinieri conniventi con delinquenti, alti e 
bassi esponenti della Guardia di Finanza, al libro paga 
dei potenti di turno, per il medesimo motivo: il 
rispetto verso chi ha creduto nel proprio ruolo e vi ha 
perso la vita. 
 Chiudo, ma ancora ci sarebbe da parlare, con una 
figura mitica, straordinaria, che ci accompagnava 
dalle elementari all’Università: Il bidello! 
Da anni non viene più chiamato in questo modo, ma 
noi, quelli nati prima, abbiamo amato i bidelli, con le 

loro scope, 
sempre pronti a 
coprire ritardi, 

malesseri 
inesistenti, creati 
per evitare 

interrogazioni, 
recuperarci un 
panino e tanto 
altro. Ai picco-lini 
delle ele-mentari, 
asciu-gavano le la-

crime, ai gran-di, agli univer-sitari, agevo-lavano la 
pre-sentazione di statini e docu-menti vari, da-vano 
soffiate circa l’umore del professore che dovevi 
affrontare, ti davano coraggio se l’esame andava 
male. Un piccolo omaggio in danaro era quasi un 
piacere darlo. 
Il bidello, la bidella, ruolo magnifico! “Personale non 
docente.” Non mi dite che è la stessa cosa! 

 
struluniamenti 

Per non far perdere ai miei due lettori l’abitudine a 
leggere quelli che, se in buona, chiamo “ riflessioni”, 
sennò “struluniamenti” parlerò, stamattina, di uno 
dei tanti accadimenti che debbo ad una distrazione 
congenita ed ereditaria. Una, molto lontana nel 
tempo, mi è servita a farmi comprendere come non 
dare peso al parere di chi parla senza conoscere i 
fatti, l’altra, anch’essa lontanuccia, ma non remota, a 
delegare un certo compito a mio marito, che non ne 
fu felice, ma abbozzò, obtorto collo. 
Parto dalla prima, che, in qualche modo, contribuì al 
mio impianto etico. Avevo circa dodici anni, una gran 
passione, mai sopita, per la danza classica e mi ero 
fatta comprare, da mia madre, un paio di scarpe da 
casa in feltro marrone, con una bella suola dura che 
mi permetteva di stare sulle punte e piroettare. Non 
le toglievo che per uscire, occasione in cui indossavo 
un baschetto  molto grazioso e caldo. 

 

La mancata Carla Fracci stava quasi sempre sulle 
punte, alzava la gamba, provava la spaccata e 
beccava rimproveri a palate. Quanto amavo quelle 
scarpe di pezza! 
Successe che una mattina, toilette, calzini, cappottino 
e … non cambiai  le scarpe, proprio non lo ricordai. 
Berrettino, libri e via, per la scuola! A metà del 
tragitto, mi accorgo di avere ai piedi le scarpe da casa 
e non avere il tempo di andarle a cambiare e arrivare 
a scuola in orario. Mi blocco davanti al negozio di un 
macellaio, soprannominato “Nasca” per via del suo 
notevole naso e mi metto a riflettere: “vado a casa, 
ma non faccio in tempo per la scuola, vado a scuola 
con questa sorta di pantofole, attraversando il corso 
elegante, in una traversa del quale, c’è la “Livio Bassi” 
che io frequento e mi faccio prendere per matta?” 
Non c’era tanto tempo neppure per pensare: “Vado a 
scuola e non m’importa un fico secco di ciò che 
penseranno gli altri, compagne comprese.” Bella 
diritta, il naso per aria, arrivo a scuola in tempo. Le 
strane calzature furono notate, sguardi perplessi si 
incrociarono, ma io, impassibile. Ad una domanda, 
col sottofondo: ssa Restivu è veru foddi, risposi che 
avevo freddo ai piedi. 
Fu lezione di vita, che ho sempre seguito: mai dare 
peso alle apparenze, mai giudicare con leggerezza. 
Quella lontana, ma non remota riguarda uno dei tanti 
compiti di una donna di casa: buttare la spazzatura. Si 
era in piena estate, indossavo una leggera 
vestaglietta incrociata, mi armo di  sacchetto 
puzzolente, chiavi e scendo per depositarlo nel 
cassonetto, posto in una stradina atti-gua. Lo trovo 
vuoto, magnifico! Butto via tutto, risalgo e non so 
come aprire, visto che mi mancano le chiavi! Mi siedo 
in un gradino, si accende la lampada: le ho buttate 
insieme alla spazzatura! Ridiscendo, apro l’olezzante 
coperchio ed eccole lì! Debbo prenderle e, per farlo, 
debbo entrare dentro il pattumierone. Sembrava 
facile, ma era altissimo. Mi guardo intorno: nessuno, 
ottimo! Mi inerpico come posso, la vestaglietta si 
apre stile por-nostar, mi infilo e riacchiappo le chiavi, 
preparan-domi ad uscire con la medesima modalità, 
alzo gli occhi e vedo la colf dell’inquilina del secondo 
piano che, tappeto steso e battipanni in mano, mi 
guarda, sbalordita, poi riprende a picchiare sul 
tappeto, con-vinta di avere a che fare con un 
elemento da mani-comio. Esco,salgo e mi infilo sotto 
la doccia! Sapevo di gamberi fradici, frutta marcia, 
lettiera per gatti, imbevuta, una meraviglia! Io mi 
auguro che sia stata solo quella signora a vedermi, 
ma vale sempre la riflessione dei miei dodici anni! 
Da allora, però, delegai il compito a mio marito, che, 

prima si mise ad ululare 
come un cojote, poi piano 
piano, si rassegnò. 
Sposare una persona 
distratta è impegnativo… 
poco poco ti tocca 
cercarla ‘n menzu a la 
munnizza!!! 
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SILVANA GRASSO 

SOLO SE C’E’ LA LUNA 
Marsilio 

Silvana Grasso, con il suo nuovo 
romanzo “Solo se c’è la luna” 
edito da Marsilio, ci spiazza 
perché sembra che voglia 
percorrere nuove strade che noi 
vorremmo comprendere. 
Conoscevamo la scrittrice de “La 
pupa di zucchero” che si 
interessava delle stragi dei 
braccianti:  “…e pensava ai figli di 
puttana che, dal Governo alla 
Procura,  avevano archiviato 

l’eccidio del Sessantasette, quando quattro 
braccianti, padri di famiglia, erano caduti ammazzati 
dalle cariche della Celere, tra contrada Terrasanta e 
Chiano di Pietranera”. 
Conoscevamo la fantasia sfrenata de “Il cuore a 
destra”. 
Ora ritroviamo ancora, nel nuovo libro, tutti gli 
elementi caratterizzanti della letteratura della 
“Rossa” quali l’insistere sulla coppia o sui gemelli, i 
suicidi e quindi la tragedia de “i vinti”, il leitmotiv 
della “malattia”, l’avversione al matrimonio, il 
fastidio rispetto all’italiano scolastico, cose egregia-
mente sottolineate da Marina Castiglione. 
Tutto questo si trova intrecciato nella storia di 
Girolamo Franzò che emigra in America e ritorna da 
imprenditore col nuovo nome di Gerri, aprendo una 
fabbrica di sapone che riesce a conquistare i mercati 
e a farlo molto ricco e potente. 
Gerri fa un matrimonio di comodo con Gelsomina 
che, a primo acchitto, viene descritta come una com-
parsa incapace di assolvere al suo ruolo e che invece 
trova un suo mondo impensato e che vive a prescin-
dere dal marito e dalla sua ricchezza. 
Un personaggio strano ma indovinato quello di 
Gelsomina. 
Nasce da questo matrimonio, Luna con una grave 
malattia: deve stare lontano dal sole. Se viene bacia-
ta dal sole rischia la vita, per cui deve vivere sempre a 
casa o uscire la notte e qui si dipana tutto il racconto 
della Grasso. 
Fin qui tutto va bene ma siamo colpiti da alcune cose 
che ci hanno sorpreso. Intanto ci saremmo aspettati 
che la Grasso sviluppasse un discorso molto più con-
sistente sulla bellezza e sul valore della vita notturna 
e invece lo ha fatto solo parzialmente e poi la lingua. 
Certo non vogliamo criticare un’insegnante di 
filologia sulla quale la Castiglione ha scritto 
“L’INCESTO della parola. Lingua e scrittura in Silvana 
Grasso”, però abbiamo notato alcuni periodi con 
molte incidentali che ci hanno portato come in una 
casba dove è difficile trovare la via maestra. Ecco un 
esempio: “Un disadattato garzone di campagna, con 
pochissimi muscoli, un corpo esile, e sulla faccia una 
sindone di terra, fango e vino, che pareva sangue, 
quando, a tempo di vendemmia, scalzo, pestava per 
settimane montagne d’uva nel palmento, e lo 
perdeva tutto il suo colore di bambino, diventava 

colore del vino, terrorizzato di restarci a vita, per un 
sortilegio, una maledizione, colore del vino”. 
Abbiamo contato ben quindici virgole. 
Nella sua virulenza ‘incestuosa’ la Grasso si permette 
di dire che “lei era troppo bellissima” e questo nel 
linguaggio di una canicattinese di campagna lo 
possiamo capire, anzi contestualizza il discorso. 
Ma la contestualizzazione della Grasso va oltre i limiti 
perché nel linguaggio comune del libro la parola 
‘cazzo’ viene ripetuta circa 122 volte, mentre la 
parola ‘minghia’ 27 volte e ‘merda’ 30 volte, mentre i 
‘coglioni, fanno capolino per ben 14 volte circa. 
La scrittrice ci ha detto che tutto serve per 
‘contestualizzare’ e poi ci ha chiesto se questo ci 
disturbasse. 
Non avremmo avuto nulla da obiettare se questo 
linguaggio fosse stato solo di Gerri che è un 
“parvenu”, ma è generalizzato. 
E alla fine si trovano nel libro alcune scene  
fortemente erotiche…e più. 
A questo punto chiediamo a Silvana Grasso perché 
questo linguaggio così ‘sboccato’, perché questa 
prosa, perché il sesso spinto fino all’inverosimile? 
Ci dirà che siamo dei moralisti e che forse ognuno di 
noi nel suo alcova è più spinto di quanto scritto? 
Probabilmente è così, ma allora Silvana la Rossa 
vuole percorrere le strade della James o di Anais Nin 
o vuole concedere qualche cosa al mercato?. 
Abbiamo letto “Le sfumature” e non ci hanno 
entusiasmato, anzi ci hanno infastidito, abbiamo letto 
Anais Nin e ci è piaciuta perché, nel suo genere, è una 
vera e grande scrittrice. 
Tutte queste cose noi le diciamo perché il racconto 
della Grasso è veramente interessante e si prestava a 
uno sviluppo diverso e importante e poteva diventare 
appetibile senza queste varianti di cui prendiamo 
atto. 
Queste considerazioni le abbiamo scritte a fine marzo 
2017 e non le abbiamo pubblicate per evitare di 
influenzare negativamente le giurie dei premi 
letterari, ma ora che è finita la stagione dei premi le 
rendiamo di dominio pubblico per dire la nostra, 
sull’ultima opera di Silvana Grasso che ha avuto un 
buon successo di pubblico. 
Agrigento, lì 29.11.2017. 

                                                Gaspare Agnello 
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  Una poesia di Lia Russo che fa un quadro di un’epoca ormai passata 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quannu la figghia s’avi a maritàri 
La matri ‘ncumincia a ’mmitàri 
Va ne parenti puru cchiù luntani 
‘u zitu chi paga, vinu e li viscotta di pani. 
Poi accumincia a pinzari e ripinzari 
pi megghiu lu curredu appizzari 
dui, tri stanzi s’hannu a priparari 
da’ figghia di regina s’avi a parlari. 
Pi prima si mittianu l’addrizzi 
tutti chini chini di pizzi 
almenu quattru o cincu n’avia a priparari 
cu tutti li cosi chi vi vaiu a ‘lincari: 
quattru mutànni, quattru suttàni, 
tutti rifiniti di la figghia cu li sò mani 
quattru cammisi notti pi ogni staciuni 
si picchiau l’occhi cu la luci di lu lumi 
quattru linzola di sutta e quattru di supra di taliari, 
unu di tila raccamatu, unu di flanella pi quariàri, 
dui di matapòllu, e quattru mèsti di cuscina, 
quattru li matarazzi di lana bianca e fina, 
di pecura scelta e originali 
di tanti fimmini lavata a mari. 
Poi quattru stoli e quattru tuvagghioli raccamati 
pi cunzari lu lettu pi finta, beddi,  
ma no comu ora firmati. 
Ogni stola accupunava sulu la sbota 
i tovagghioli, du cuscina a vota 
pi ogni sirviziu tri trubberi, pa’ tavula raccamati 
tutti pronti pi durici pirsuni ammitati. 
Poi unu pa’ ruminica, unu pi ogni n’jornu, 
unu pi li festi cumannati, tutti cu li tuvagghioli n’turnu. 
‘Na vestaglia e ‘na coperta ogni addrizzu,  
pi ogni staciuni di ‘mernu  
a coperta bona era ‘u cutruni. 
D’estati di sita, poi a cuperta di vellutu,  
e qualc’una raccamata 
Beata cu avia a francia cchiù longa e cchiu  
                                                                [travagghiata. 
Poi c’era di vellutu ‘u tappitu pi la tavula 
quannu di jornu unn’era apparecchiata. 

 
Poi c’era ‘a cutra di lontra e a manta di lana pesanti, 
li tuvagghi di bagnu ca’ francia, 
culurati e bianchi eleganti. 
Fazzuletta d’omu, di fimmini e quatrati 
tutti di la zita cusuti e raccamati. 
Carioca, regiseni, regicalzi, falara e mappini 
c’eranu puru scarpi e tappini. 
A parurri da’ prima notti un putia mancari 
Cammisa notti e vestaglia, pi cumplitari 
c’eranu puru li robbi chi si mittia la zita 
‘na vesta di vellutu, una di sita. 
Un’abitu e giacca, u’ talierinu, 
u’ cappottu di lana, u’ spolverinu, 
cammisi e camicetti, gonni e vesti pi’ n’casa 
mentri fa viriri sti cosi ‘a matri a tutti vasa 
poi ancora l’abitu di la prima sciuta 
mentri la zita emozionata talia muta. 
La vesta bianca pi la chiesa e niuru pi lu municipiu, 
ancora cinn’è cosi di viriri semu a principiu 
poi c’eranu esposti cu l’augghi fatti, li scarpi di notti 
li sciallina, li giacchi da notti e li cuffietti 
magghi di lana, canottieri, di najlon e di sita li cosetti, 
cappedda, borsi, ombrellu e d’oru ‘na pittinissa 
regalu di so’ patri chi l’accumpagna ‘a missa. 
Poi i regali fatti ‘na sti anni da lu zitu 
già prontu p’addivintari so’ maritu: 
i scarpi cu la borsa di la prima sciuta 
l’ombrello e li scarpi pi’ di zita vistuta. 
Pi tri jorna stu jri e veniri rurau 
la sparlittera tuttu su taliau 
poi finennu la casa si sbarazau. 
Cu grammofono tutta la sira s’abballau 
rosolio fattu n’casa e viscotta ‘fantasia’ 
rici ‘nveci a verità sta mia poesia. 

 
 
Dal Dizionario Etimologico della Lingua Siciliana 

di Luigi Milanesi 
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LE DONNE EREDITERANNO LA TERRA  di Aldo Cazzullo. 
Recensione di Iolanda Salemi 

 
25 Gennaio 2018 
Ho appena finito di leggere un magnifico libro, sono così 
entusiasta che sento l'esigenza di condividere con gli altri 
queste mie riflessioni. Il libro di cui vi parlo è: “ Le donne 
erediteranno la terra” di Aldo Cazzullo, Mondadori Libri, 
Milano 2017, collana: Oscar Absolute, 214 pagine. E' stato 
uno dei regali che ho ricevuto a Natale e sono contenta che 
a sceglierlo sia stato mio marito; già dal titolo si intuisce il 
contenuto e il pensiero dell'autore. Mentre leggevo, più mi 
addentravo fra le pagine di questo libro e più mi 
meravigliavo del fatto che sia stato scritto da un uomo. 
Cazzullo non si limita a citare la vita o le esperienze di 
donne più o meno famose, che sono riuscite ad af-fermarsi 
nella società, nonostante la società maschi-lista in cui 
vivevano tentasse in ogni modo di rele-garle in ruoli 
marginali; ma parla anche di donne umili,  sconosciute ai 
più, che con il loro impegno quotidiano all'interno delle 
proprie famiglie sono riuscite a migliorare la società. Il filo 
conduttore che lega le storie di tutte queste donne del 
passato e del presente, è la tesi che  Aldo vuole dimostrare 
e cioè che: se le donne sin dall'antichità non fossero state 
costrette a ruoli di sottomissione e fossero state nelle 
condizioni di poter esprimere tutte le loro potenzialità, 
avremmo anticipato secoli di progresso e ci sarebbero state 
meno guerre; perché le guerre le decidono gli uomini, ma 
le subiscono le donne, che si fanno carico dei danni 
provocati. Un concetto fondamentale che io ho sempre 
sostenuto e che riscontro nel libro di Cazzullo è che il più 
grande errore che hanno fatto le donne è di voler 
assomigliare agli uomini. E qui mi autocito, in un mio 
articolo scritto nel 2013 dal titolo: “ Sulla necessità che le 
donne si occupino di politica nel nostro paese”, sostenevo 
che le donne, in politica non devono essere dei personaggi 
di facciata dietro cui si celano gli interessi di qualche 
parente impresentabile,... e testualmente : “ nella 
deplorevole situazione politica in cui ci troviamo, l'unico 
vero segno di cambiamento e  di rottura col passato, 
dovrebbe essere il fatto che le donne prendano nelle loro 
mani le sorti del paese,.... ma le donne possono essere forti 
solo se saranno in grado di adattare la politica a loro e 
non di adattarsi alla politica, solo se conserveranno un 
pensiero autonomo e porteranno in politica un modo 
nuovo di trattare e risolvere i problemi....”. Naturalmente 
io mi riferivo a Racal-muto, paese in cui vivo, 
nell'approssimarsi delle elezioni, ma il concetto è molto 
generico e adattabile a qualsiasi realtà contingente. Ma a 
volte le nemiche delle donne sono le donne stesse, perché 
sono bravissime ad innescare meccanismi di rivalità. 
Mentre sull'esempio di Lisistrata, che convoca le donne 
ateniesi, spartane, tebane e corinzie e grazie ad un 
espediente malizioso, facendo leva sul potere femminile 
della seduzione, riesce a porre fine ad una guerra che 
durava da troppo tempo, quindi dimostra che la solidarietà 
e l'unione tra le donne porta a grandi conquiste. 
Aldo Cazzullo è convinto che questo sia il secolo del 
sorpasso, del Girl Power, il secolo in cui le donne 
prenderanno il sopravvento, ma purtroppo attualmente il 
numero delle donne che hanno un ruolo di potere nelle 
amministrazioni pubbliche o private è nettamen-te inferiore 
a quello degli uomini. Nelle saghe più popolari le 
protagoniste sono delle ragazze, che riescono a salvare 
l'umanità dalla distruzione o dal male; ma non perché sono 
le predestinate, che loro malgrado compiono dei prodigi, 
ma perché sono le più brave. Le donne hanno 
un'intelligenza duttile, con la quale riescono a 
padroneggiare ogni situazione, hanno il senso dell'ironia  e 

sanno cogliere il lato positivo di ogni cosa, infine dotate di 
sistema multitasking. Inoltre Cazzullo sostiene che le 
donne erediteranno la terra perché sono capaci di amore 
incondizionato, Antigone sfida la morte per onorare il 
cadavere del fratello, ed accompagna Edipo, il padre cieco, 
a colono. Cristina Trivulzio di Belgioioso,  patriota, 
giornalista e scrittrice che partecipò attiva-mente al 
Risorgimento, ci ricorda che le donne non devono 
dimenticare mai le umiliazioni delle donne che le hanno 
precedute, perché con il loro sacrificio hanno aperto le 
porte verso la pari dignità. E di dignità umana si parla, in 
un medioevo lontano, quando alla donna veniva negata 
anche l'esistenza di un'anima e veniva condannata come 
strega per il solo fatto di suscitare turbamento e desiderio 
nel maschio. La bellezza della donna era considerata una 
provoca-zione del diavolo, era solo un involucro esterno, 
mentre la donna nel suo interno consisteva di un ammasso 
di putridume. Concezioni alimentate da una chiesa 
misogena e sessuofoba, che percepisce come pericoloso 
tutto ciò che non è conforme ed omologato, dimostrando in 
ciò tutta la sua debolezza, un impianto ideologico saldo 
non ha bisogno di affermarsi con la forza o il terrore. 
Giovanna D'Arco è stata arsa viva, perché  lei giovane e 
umile contadina, ha osato sfidare il potere, sovvertendo 
l'ordine precostituito; si è tagliata i capelli, ha indossato 
abiti maschili, ha imbracciato le armi, e si è messa a capo 
di un esercito, azioni che, se compiute da uomini, 
sarebbero state considerate nell'assoluta normalità. La 
caccia alle stre-ghe, aveva il solo obiettivo di sottomettere 
delle don-ne che erano considerate troppo libere per l'epoca 
in cui vivevano. Molto spesso le donne, nella storia, per 
poter vivere liberamente si sono travestite da uomo, e come 
tale sono state arruolate nell'esercito, hanno combattuto 
nelle guerre, hanno vissuto mirabolanti avventure. Ma si 
dovrà arrivare al 1919 perché sia consentito alle donne 
maggiorenni di poter firmare un contratto senza il consenso 
del padre o del marito. Il XX secolo è stato definito il 
secolo delle donne, perché si registra, in uno spazio 
temporale abbastanza breve, un grande progresso nel 
percorso di emancipa-zione femminile. Tra Ottocento e 
Novecento la donna cerca apertamente di liberarsi della sua 
subor-dinazione, attraverso un'emancipazione affettiva, 
cul-turale e sociale. Le scrittrici del Novecento cercano di 
superare il modello di moglie e di madre devota a cui la 
letteratura le aveva relegate. Emblematico è il romanzo 
“ Una donna” di Sibilla Aleramo, in cui la protagonista 
attraverso un percorso doloroso e sofferto, si libera dalla 
sottomissione al padre e poi dal marito, affermando la 
propria dignità di donna. 
E poi c'è il capitolo della violenze, degli abusi, dei 
femminicidi, ogni due giorni in Italia una donna viene 
uccisa da un uomo, che non accetta un rifiuto o un 
abbandono; un uomo che, quando e se viene condannato, 
subisce una pena irrisoria, e si ritrova in libertà dopo poco 
tempo. Ancora la violenza sessuale sembra che sia un 
problema privato e non una questione che riguarda lo Stato; 
infatti fino al 1981, bastava il matrimonio riparatore per 
cancellare il reato. E' ottimista Cazzullo nella sua 
conclusione, convinto che le ragazze del nuovo millennio 
ci salveranno dalle tante storture che ha prodotto la storia 
umana e le donne potranno essere se stesse, vivere secondo 
la loro natura, cioè diverse dall'uomo, ed essere apprezzate 
come persone, esseri umani, abitanti dello stesso pianeta. 
Aldo Cazzullo ha trattato l'argomento in maniera 
scientifica, riuscendo a cogliere la vera natura dell'anima 
femminile. 
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Così hanno deciso  
di Eugenio Giannone  

   Era da poco finita la guerra; i suoi segni, in paese, erano ancora visibili sui volti emaciati delle persone e 
soprattutto su madri e mogli che aspettavano ansiose il ritorno degli uomini dal fronte e dalla Russia, da 
dove nessuno avrebbe fatto rientro, sconfitto dalle milizie sovietiche o dal generale inverno. Lentamente, 
comunque, la vita riprendeva il sopravvento e tutti s’ingegnavano, inventandosi un lavoro, fidando nella 
buona sorte e ricordandosi a parenti emigrati in America precedentemente. Luigi faceva lo scarparo1 e 
passava gran parte della giornata a mettere tacchi, tacci, suprattacchi, puntetti2 e suletti. Solo in prossimità 
delle feste comandate qualche benestante gli ordinava un paio di scarpe che cuciva con amore e zelo. La 
paga avveniva sempre dopo qualche tempo, anche per i lavori più miseri tanto che, per sfamare la famiglia, 
di mattina presto o prima del tramonto, smesso il grigio grembiule, andava per viottoli alla ricerca di verdura 
da vendere o cucinare, assieme a finocchietti, asparagi, cicoria e altra per riempire la pancia della numerosa 
prole. Nelle giornate non fredde, dopo che aveva smesso di piovere, si armava di panaro3

e via subito in campagna a raccogliere lumache, magari scanzirri e crastuna4 che da soli valevano un 
boccone. Pazienza se la prole storceva il muso. Meglio quelli che spine nello stomaco! La moglie, oltre che 
accudire a lui, ai figli e alla casa, faceva la lavandara per qualche benestante anziana e così, magari a Pasqua, 
a Natale e nella festa del patrono potevano concedersi un brodo di gallina. Indescrivibile la gioia di 
settembre, quando la famiglia veniva invitata da qualche possidente a partecipare alla vendemmia: a fine 
giornata un bel panaro con la racina5: quanti bocconi col pane! Nonostante le ristrettezze economiche i 
ragazzi venivano su belli e dritti che vederli era uno spettacolo; soprattutto Adele, con le trecce d’oro, che la 
mattina s’alzava sempre presto e con la camella6 si recava a scuola dove, prima che iniziassero le lezioni, 
distribuivano il latte con la farina a latte mandata dagli americani assieme ad altre cose nei pacchi che si 
distribuivano nel fondaco del paese. Adele era una ragazza volenterosa e intelligente, ordinata, la più brava 
della classe. La maestra diceva alla madre che dovevano farle sostenere l’esame d’ammissione alla scuola 
media perché ci aveva testa e sarebbe diventata qualcuno.  
   - Ma con quali soldi le compro i libri e la faccio viaggiare, visto che in paese le scuole medie non ci sono? - 
Ribatteva sempre Luigi, che un bel giorno prese carta e penna e scrisse ai suoi parenti d’Argentina. 
   Adele, che aveva appreso a lavorare ai ferri e all’uncinetto, fu mandata da una sarta ad apprendere l’arte; 
dalle sue mani uscivano autentici capolavori di filo e stoffa. 
   “Beato chi la sposerà -  dicevano amici e conoscenti -. Ha le mani d’oro”! 
   Biagio, giovane studente, aveva cominciato a farle il filo e lei ricambiava le sue attenzioni. Un giorno 
s’incontrarono e si promisero amore eterno. 
   Passò qualche anno; le cose per Luigi cominciarono ad andare peggio perché qualcuno aveva aperto un 
negozio di scarpe “leste e bone”7; risuolare era sempre più raro e nessuno si faceva fare scarpe da lui 
potendole comprare direttamente in negozio senza perdere tempo a “’nzaiari”8 più volte. I figli, che 
bambini, come tutti i coetanei, avevano preso gli anticorpi presso tutti gli immondezzai che circondavano il 
paese, crescevano e, assieme a loro, le esigenze; era sempre più difficile mantenere la famiglia, anche se i 
ragazzi erano tutti massari9 e s’industriavano in mille modi, ma nessun lavoro stabile. Mai una caramella, 
mai un cioccolatino, mai indumenti nuovi ma quelli delle ‘mballe10 americane e quando non andavano al più 
grande, con qualche accorgimento, si passavano a chi seguiva in età o fisico. I più grandicelli cominciarono a 
fare le carte per emigrare. Qualcuno voleva andare in Francia, oltrepassando le Alpi da clandestino, ma gli  
spiegarono che per farlo bisognava pagare 50.000 lire alle guide. 50.000 lire! E come si scriveva quella cifra?! 
Quanto tempo ci sarebbe voluto per metterla assieme?! 
   Un bel giorno il postino recapitò una lettera: veniva dall’Argentina.  
   - Rosalia - disse trionfante Luigi, aperta la missiva, alla moglie - La finisti d’allammicari11, di jiri a viscuglia12 
e di lavare mutande e pidunetta13 ai ricchi; non farai più “’strattu”14 e non alleverai galline nel sottoscala! Si 
parte! - 
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   Erano i parenti di Buenos Aires che gli comunicavano che poteva raggiungerli perché gli avevano trovato 
lavoro in una fabbrica; anche per i figli ci sarebbe stata qualche opportunità. Luigi era raggiante come la 
moglie e i figli, non Adele che si vide crollare il mondo addosso e pensava al suo Biagio. 
   Luigi mise in vendita la casa per pagare i biglietti e cominciò le pratiche per i passaporti. Adele comunicò al 
padre che non intendeva seguirlo ma non ci fu verso di fargli ascoltare le sue ragioni.      Doveva partire 
anche lei. 
   I due giovani erano disperati e, visto che non c’era possibilità di cambiare l’imminente destino, promisero 
che si sarebbero scritti e quando lui avrebbe preso il diploma l’avrebbe raggiunto oltreoceano e lì avrebbero 
coronato il loro sogno; oppure che lei, messo da parte un gruzzolo per il biglietto, sarebbe ritornata in paese 
dove si sarebbero sposati. E Adele partì; prima, però, Luigi aveva parlato col papà di Biagio e assieme 
avevano deciso che quella storia non poteva andare avanti: i due giovani dovevano dimenticarsi! 
   Per la prima volta la famiglia giunse nella capitale dell’Isola e vide il mare; poi il piroscafo per Napoli e, 
quindi, quello per l’Argentina. Giorni e giorni di viaggio stipati in terza classe, in promiscuità, come le galline! 
Non si arrivava mai! 
   Nei primi tempi d’Argentina le lettere arrivavano puntuali, ad un certo momento fu silenzio, dall’una e 
dall’altra parte. I genitori cominciarono ad intercettarle e col trascorre degli anni ognuno dei due 
innamorati, pensando di essere stato dimenticato, fece la sua strada. Lei sposò in Argentina, lui, il medico 
Biagio, in paese. Ogni tanto li assaliva la nostalgia ma tutto poi tornava nel dimenticatoio, come è per gli 
anni della gioventù se non vengono richiamati per un motivo alla memoria. Trascorse mezzo secolo. Ad un 
matrimonio in città d’un comune parente s’incontrò una coppia d’anziani signori, vedovi entrambi: Biagio e 
Adele, tornata per l’occasione. 
 - Come te la passi? – si chiesero?  
 - Perché non mi hai scritto?  
 - Ho scritto per anni ma non ho avuto risposte; pensavo mi avessi dimenticato!  
 - Hanno deciso del nostro destino! – fu la risposta che si diedero. 
 - Adesso che ti ho ritrovata non voglio più perderti – disse lui con un filo di voce. E ripresero a frequentarsi, 
fin quando decisero di sposarsi: 50 anni dopo! 

   Ma il destino ci mise il carico. Il giorno delle nozze, uscendo dal ristorante, lui venne travolto da 
un’autovettura e ci lasciò la pelle. Qualche giorno dopo lei si lanciò dal balcone.* 

*Il nocciolo della vicenda è realmente accaduto e ricordo perfettamente la ragazza. I due effettivamente si 
sono incontrati dopo 50 anni e si sono sposati, stando assieme finché il Signore ha voluto. (Il suicidio finale è 
pura invenzione). e.g. 
 

1 Scarparo = calzolaio. 
2 Tacci… puntetti: Chiodi a grossa capoccia disseminati sulle suole delle scarpe per evitarne un immediato consumo. 
   Le  puntetti erano ritagli di cuoio (o ferri) che si sistemavano sui tacchi o sulle punte delle scarpe. 
3Panaru = zana, recipiente di vimini, con manico. 
4Scanzirri, crastuna = chiocciole. 
5 Racina = uva. 
6Camella = gamella, gavetta. 
7 Leste e bone = già pronte, come i prodotti industriali. 
8 ‘Nzaiari = provare. 
9Massari = volenterosi, disponibili. Instancabili. 
10‘Mballe = imballate. Grossi pacchi, di forma generalmente cilindrica, contenenti indumenti usati. 
11 Allammicari= desiderare. 
12iri a viscuglia= andare a spigolare. 
13 Pidunetta: calze. 
14 ‘Strattu = estratto, concentrato di pomodoro. 
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In paese tutti lo chiamavano Scorcia, che era un 

soprannome, una ‘ngiuria che in siciliano voleva dire 
scòrtica, toglie la pelle. Era bravo come medico. E lo 
cercavano tutti. Spesso lo si vedeva uscire di casa, 
verso le nove di mattina, da una delle vie traverse al 
corso con la borsa in mano, attraversarlo 
baldanzosamente riverito da tutti quelli che 
incontrava, ed entrare infine dal tabaccaio 
Marammé. Da lì lo si vedeva sortire dopo esatti tre 
minuti con una sigaretta tra le dita, spenta; e davanti 
alla porta della tabaccheria attardarsi, guardandosi 
torno torno; poi, al primo che passava con la 
sigaretta accesa sbuffando fumo, chiedeva 
allegramente che gli desse uno zolfanello. 

 Aveva l’aspetto della salute: roseo, biondo di 
capelli fini e radi, gli occhi azzurri in un volto pingue 
dalle labbra carnose e un naso greco che al centro di 
esso pareva un re assiso in trono. 

 Una mattina di luglio ancora presto, Scorcia 
s’avviò lungo il corso; ma già il sole brillava facendo 
sentire il fuoco ardente dello scirocco che avrebbe 
ripreso a cuocere le strade del paese e bagnare la 
fronte di sudore ai tre addetti del cantiere scuola, da 
una settimana alle prese con una segreta quanto 
perplessa valutazione riguardo al ripristino di una 
piccola area di selciato urbano. 

 Fece l’abituale sosta dal tabaccaio e ne uscì 
con la solita sigaretta che un provvido venditore 
ambulante di stoffe forestiero provvide ad accendere 
alla sua richiesta, accendino a benzina alla mano. Con 
la sigaretta accesa tra le dita della sinistra e la borsa 
nella destra, Scorcia si avviò risoluto per una visita 
domiciliare a pagamento a un assistito allettato 
bisognoso di cure. Ne raggiunse la porta di casa e 
sbatté per due volte il batacchio in ferro battuto. Gli 
aprì la moglie di Nardo Miccichè, burgisi, proprietario 
di terre al sole con vigne, mandorli e pistacchi, che lo 
salutò devotamente e lo fece entrare in uno stanzone 
fresco e lucido di mattonelle valenzane al pavimento 
con decorazioni arabescate in azzurro appena 
irrorate dalla tenue luce del giorno che traspariva 
dalle tende alle finestre. 

 - È già venuto Miranza? – domandò Scorcia. 
- Sì, e ha quasi finito – rispose la donna – Nel 

frattempo lei se lo piglia un caffè? 
- Prendiamoci un caffè, intanto che Miranza finisce. 
La donna lo precedette in salotto e lì lo lasciò, 

seduto al tavolo al centro del quale il medico depose 
la sua borsa. Quando essa fece ritorno con in mano 
un vassoio armato di tazzine e cucchiaini, zuccheriera 
e una caffettiera napoletana fumante, Scorcia vide 
che il sunnominato Miranza, barbiere, cavadenti e 
maestro di salasso, la seguiva con una borsetta sotto 
il braccio. 

Come in un cerimoniale i due bevvero il caffè, 
serviti dalla donna, abbondando di zucchero. Poi il 
medico si alzò e seguì la padrona di casa col suo 
vassoio. Ma prima di sparire per la porta aperta in 
fondo all’ampia stanza, si girò e disse al barbiere: 

- Aspettami qua, faccio presto. 

E presto infatti tornò, ancora accompagnato dalla 
moglie del malato. I due uscirono insieme. Appena 
fuori, il barbiere disse al medico: 

- E ne ha di roba Nardo Miccichè. 
- Ne ha sì – commentò Scorcia – Ma prima che 

muoia avrò tempo di mangiarmene almeno la metà. 
Camminarono insieme ancora per un centinaio di 

metri, quando, dal portone di un cortile che apriva 
sulla via che stavano attraversando, una donna sui 
quarant’anni vestita alla contadina, con una gonna 
nera, ampia e lunga, e un corpetto viola, bassa di 
statura, i capelli lisci raccolti a crocchia alla nuca, che 
mettevano in mostra sul viso rotondo due occhi verdi 
vividi, andò vicina al medico e gli  chiese umilmente: 

- Dottore, quando può venire a visitare mio marito? 
- Presto, Peppina, presto – rispose Scorcia – Ma tu 

non ti scordare i soldi, se no a tuo marito non lo 
faccio pisciare. 

Sembra che giungessero da un paese non lontano – 
allora ancora frazione di quello dove abitava Scorcia – 
i due uomini che fecero del tradimento strumento di 
giustizia contro la sua cupidigia. 

Annottava, quando si presentarono alla sua porta a 
chiederne l’intervento. Erano arrivati in un’auto a 
noleggio per un’urgenza che riguardava un parto, 
dalle donne anziane del posto accorse ad aiutare 
ritenuto difficile, anzi rischioso, in grado di mettere a 
repentaglio di vita partoriente e nascituro. 

Forse Scorcia non aveva ancora cenato, ma non era 
certo la cena che avrebbe sanato la sua fame di 
denaro. 

Alla preghiera – ché di sicuro come una preghiera 
gli fu rivolta la richiesta – il medico si arrese; dopo di 
che – espressa la pretesa di essere pagato in anticipo 
e subito – dai due fu accompagnato ad assistere la 
donna che aspettava di dare un figlio o una figlia alla 
luce dei lumi a petrolio che, in attesa della corrente 
elettrica non giunta ancora nell’abitato, illuminavano 
i poveri ambienti di casa. 

Era bravo, Scorcia, come medico, e costoso; lo 
cercavano tutti nel momento del bisogno. Anche 
quegli uomini lo avevano cercato; e lo avevano 
trovato. E lo pagarono, caro, in anticipo. 

Condotto in quella frazione di paese con la stessa 
auto e chauffeur con cui erano andati a cercarlo, 
umilmente accarezzando la sua arroganza, lo 
presentarono a soccorso. Scorcia si animò, vide e 
vinse: proprio come Giulio Cesare alle guerre galliche. 
E trasse alla luce non si sa se un bimbo o una bimba – 
ché il racconto del fatto, dopo, non si attardò a 
specificarne il sesso. E conservò alla vita anche la 
puerpera. La contentezza agitò parenti e vicini di casa 
accorsi a vedere.  

Alla fine, da tutti ringraziato e ossequiato, il medico 
fu ricondotto a casa nottetempo. Ma quegli stessi 
uomini, prima di consegnarlo davanti alla porta della 
sua casa, lo costrinsero a tirare fuori il portafogli e 
glielo alleggerirono dei soldi, pretesi e anticipati 
come onorario – che qui chiamiamo così solo per 
convenzione linguistica. 

Giovanni Fragapane 
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la cacciata 
RIFLESSIONI SU UN QUADRO 

 
La “Cacciata”. E’ viva e palpitante visione di altri 
tempi quella che Enzo Cusumano ha catturato in 
questo suo ultimo dipinto intriso di luce.  
E’ il millenario girare in tondo di due coppie di muli, 
a sgusciare, col ritmato calpestio degli zoccoli ferrati 
(calceus = zoccolo), i grani di frumento dall’irto strato 
di mietute spighe e riarse. 
All’orizzonte, vaporante celeste di luglio, in primo 
piano fulgore accecante di “ristucce” (in latino arista 
= spiga), calura, fatica, attesa. La modulata tensione 
della fune, che il contadino stringe tra le mani, è 
tensione estrema dello spirito. 
Dal passato immemorabile e remoto ai personali, mai 
sbiaditi, ricordi, intensa è nel pittore l’adesione a un 
momento sacrale del lavoro dei nostri padri, legato 
com’è al pane, al sostentamento primo della nostra 
vita. 
Nell’VIII sec. a.C. Omero spesso amava qualificare 
gli uomini “mangiatori di farina”... 
Nell’afa opprimente, nell’aia che lo scalciare vorti-
coso arroventa, accompagna e rintrona forte, sullo 
scalpitio sordo e nella polvere, la voce dell’ 
incitamento, della preghiera a scatti, impetuosa, 
arcaica, tutta stendardi infiorati di invocazioni ai 
santi:Gèsu, Maria, Giuseppi e Sant’Anna…e l’Arma 
di lu Priatoriu chi nn’assisti e nn’accumpagna… e più 
avanti …E Santa Niculicchia e facèmuni n’atra 
anticchia…e Santu Niculuni…e facèmu n atru 
firriùni… 
Solenne, rusticana partitura, che Vito Lo Castro, il 
padre di mio marito, a tarda età, ci scandì qualche 
volta, con la foga dei suoi quarant’anni…quando 
valeva a vincere, nella canicola, lo sfinimento, a 
versare balsamo di fiducia e incoraggiamento 
sull’affanno di uomini e animali… 
In questa mirabile opera pittorica il sudore che 
imperla il dorso dei muli è umano. 
Lo strazio dello sforzo plurimo, ripetuto a onde, 
all’infinito, diventa folle, stralunata, danza cosmica. 
L’Autore canta l’epos dei campi, le eterne Georgiche, 
l’eroismo troppo spesso sottaciuto tra zolla e zolla, lì 
dove ogni giorno si consumavano, goccia su goccia, 
cuori, menti e braccia. 
Nell’addogliata esperienza contadina si incarna la 
fede nel miracolo della natura, che ogni anno ripete, 
quando può ripeterlo, il suo frutto. 
Il frumento, il pane, sono regali supremi, difficili, che 
gli antichi attribuivano a Demetra, a Trittolemo. 
Nell’Eucarestia, Gesù ha voluto addirittura glori-
ficarlo il pane, identificandolo col suo stesso Corpo 
Divino, cibo offerto ad ognuno di noi, dalla paglia 
della mangiatoia alla Croce, per il nostro riscatto. 
Disegnando con la destra un ampio segno di Croce 
“Crisci, chi Diu ti benedissi” sussurrava mia nonna 
Ciccia Maria al pane, nell’atto di sigillare con la 
balata la bocca del forno. 
Oggi, nell’era dei computers e delle mietitrebbiatrici 
meccaniche, del mercato globale, delle caotiche mi- 
 

grazioni di popoli, angariati e spogliati delle loro terre 
dalle potenti Compagnie multinazionali, nell’era della 
fuga dal Sud, dai nostri paesi agonizzanti, di quasi 
tutti i cari giovani valorosi e senza lavoro…oggi che 
nemmeno per gli animali c’è pace, e per muli e cavalli 
l’immediato futuro è una vetrina di macelleria…oggi , 
dicevo, contemplare questa così vivida e presente 
scena della “cacciata” ci commuove, ci stupisce,  ci dà 
come una vertigine, forse perché, insieme all’affetto e 
alla gratitudine per gli splendidi avi, ci rinfocola, tra 
le radici del cuore, la dignità, la fede,  la forza, il 
coraggio antico, invincibile. 

Vero è che da diversi decenni si è offuscata in noi la 
fierezza di essere nati, cresciuti, e di potere ancora 
vivere sulle fertili colline di Salemi, da sempre vocate 
alla coltivazione del frumento, dall’Aquilotta al 
Puzziddu, dalla Mokarta al Purticatu, alla Torretta, a 
Polisu, da Abèsi a Tafèli…nelle lune , nei soli…nel 
vento…mai stanco di accarezzare, di agitare, il mare 
delle nostre messi, dal timido smeraldo di febbraio al 
verde spumeggiante di maggio, all’oro carico di 
giugno… 
Ce ne resta soltanto, come in un bel sogno, il ricordo 
buono. 
Troppe, troppe le chimiche e i veleni, normalmente, 
metodicamente, canonicamente irrorati nei solchi, nei 
silos e, inevitabilmente, sfociati  nel sangue di tutti. 
Troppi, anche qui, i familiari e gli amici che il cancro 
prematuramente ci ha portato via, e tanti, tanti  i 
sofferenti per rari, perniciosissimi, inguaribili morbi. 
Né più ci rassicurano, né più sanno darci il conforto di 
prima, le amate sembianze del paesaggio attorno al 
nostro paese, per l’assalto sacrilego delle pale eoliche 
che, atroci e stupide, trafiggono in novella demenziale 
mattanza i nostri orizzonti, come le fiocine i tonni 
nella camera della morte. 
Un grazie, dunque, ad Enzo Cusumano, che con 
pupille e mani sapienti d’artista, e immancabile 
habitus di medico e di studioso, ha saputo comu-
nicarci, attraverso i colori e il felice dinamismo di 
questa sua tela, un’esperienza di bellezza, di memoria, 
di storia, di umanità vera… immersa ancora nella 
nuda essenzialità del creato. 

Emilia Paiella 
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* lo scafista degli emigranti africani = l'abominevole
   uomo delle navi
* negozio di tessuti = la pezza a taglio
* improvviso vuoto di memoria = cogitus interruptus
* la commedia = un film a li
* cu paga di prima mancia pisci fitusi
  mai? 
* maratoneti in difficoltà = fanno del loro m
  arrivare al traguardo
* il fantino = in un momento di smarrimento ha perso 
  le staffe
* Vittorio 
* il costante pensiero del giovane disoccupato = il posto,
   fisso...lontano
* il croupier = un professionista super cartes
* l'ultimo idiota neologismo: "ci siamo m
  roba da somministrargli un a buona 
  naticate
* ma questo, in fondo, è un peccato veniale. Che dire, 
  invece di questo gioiellino: "la situazione non è facile 
  da soluzionare
  poca fede! 
* parente stretto di 
   un'evidente deficienza dell'efficienza del linguaggio
* abbondante colazione anglosassone = il mattino ha l'ovo 
   in bocca
* confronto di idee nei dibattiti televisivi = lite, rissa 
* la dama di carità = una signora per bene
 

All'ombra dei cipressi
 * una parte consistente d
   rizzata, a fattor comune, dall
   tribuno nel dimostrare (cifre alla mano e sp
   l'arma della ridicolizzazione)
   denze
   ciascuno degli altri 
   il richiamo della favola delle due bisacce di
   [Ciascun uomo porta due bisacce, una davanti, l'altra
   dietro, e ciascuna delle due è piena di difetti, ma quella
  davanti è
  dello stesso che
   E per questo gli uomini non vedono i difetti
   no da
   quelli altrui
 * La nota amena: visto che unanimemente ci è preco
   zato un 
   siamo 
   zampe
  Il 92% dei "padroni" li considera membri della famiglia.
  Il 46% li fa venire sul letto.
  Il 26% li fa venire addirittura sotto le coperte.
  Interrogate su chi 
  venire sotto le coperte, il 73% delle mogli ha dato la
  preferenza al cagnolino.
  La preziosa informazione ci è stata fornita da Silvio 
  Berlusconi
  cultore di coperte soprane e...sottane.

* lo scafista degli emigranti africani = l'abominevole
uomo delle navi

* negozio di tessuti = la pezza a taglio
* improvviso vuoto di memoria = cogitus interruptus
* la commedia = un film a li

cu paga di prima mancia pisci fitusi
mai? chissu mancia ...lausti

* maratoneti in difficoltà = fanno del loro m
arrivare al traguardo

* il fantino = in un momento di smarrimento ha perso 
le staffe 

* Vittorio Alfieri = l'astigiano di qualità
* il costante pensiero del giovane disoccupato = il posto,

fisso...lontano 
* il croupier = un professionista super cartes
* l'ultimo idiota neologismo: "ci siamo m
roba da somministrargli un a buona 
naticate da mandarli dritto a farsi m

* ma questo, in fondo, è un peccato veniale. Che dire, 
invece di questo gioiellino: "la situazione non è facile 

soluzionare nonostante si tenti di farlo" = gente di 
poca fede! volere è potere!

* parente stretto di 
un'evidente deficienza dell'efficienza del linguaggio

* abbondante colazione anglosassone = il mattino ha l'ovo 
in bocca 

* confronto di idee nei dibattiti televisivi = lite, rissa 
* la dama di carità = una signora per bene

All'ombra dei cipressi
* una parte consistente d
rizzata, a fattor comune, dall
tribuno nel dimostrare (cifre alla mano e sp
l'arma della ridicolizzazione)
denze contenute nel
ciascuno degli altri 
il richiamo della favola delle due bisacce di
Ciascun uomo porta due bisacce, una davanti, l'altra
dietro, e ciascuna delle due è piena di difetti, ma quella

davanti è piena dei difetti altrui, quella dietro dei difetti 
dello stesso che 
E per questo gli uomini non vedono i difetti
no da loro stessi, mentre vedono assai perfettamente
quelli altrui.] 
La nota amena: visto che unanimemente ci è preco
zato un immediato  futuro di benessere e felicità,
siamo ben occuparci anche dei nostri amici a quattro 
zampe: dieci milioni di gatti e otto di cani

Il 92% dei "padroni" li considera membri della famiglia.
Il 46% li fa venire sul letto.
Il 26% li fa venire addirittura sotto le coperte.
Interrogate su chi 
venire sotto le coperte, il 73% delle mogli ha dato la
preferenza al cagnolino.
La preziosa informazione ci è stata fornita da Silvio 
Berlusconi: un esperto
cultore di coperte soprane e...sottane.

* lo scafista degli emigranti africani = l'abominevole
uomo delle navi 

* negozio di tessuti = la pezza a taglio
* improvviso vuoto di memoria = cogitus interruptus
* la commedia = un film a li

cu paga di prima mancia pisci fitusi
chissu mancia ...lausti

* maratoneti in difficoltà = fanno del loro m
arrivare al traguardo 

* il fantino = in un momento di smarrimento ha perso 

Alfieri = l'astigiano di qualità
* il costante pensiero del giovane disoccupato = il posto,

* il croupier = un professionista super cartes
* l'ultimo idiota neologismo: "ci siamo m
roba da somministrargli un a buona 

da mandarli dritto a farsi m
* ma questo, in fondo, è un peccato veniale. Che dire, 
invece di questo gioiellino: "la situazione non è facile 

nonostante si tenti di farlo" = gente di 
volere è potere! 

* parente stretto di soluzionare
un'evidente deficienza dell'efficienza del linguaggio

* abbondante colazione anglosassone = il mattino ha l'ovo 

* confronto di idee nei dibattiti televisivi = lite, rissa 
* la dama di carità = una signora per bene

All'ombra dei cipressi
* una parte consistente di campagna elettorale è 
rizzata, a fattor comune, dall
tribuno nel dimostrare (cifre alla mano e sp
l'arma della ridicolizzazione)

contenute nel rutilante
ciascuno degli altri  competitori in campo 
il richiamo della favola delle due bisacce di
Ciascun uomo porta due bisacce, una davanti, l'altra
dietro, e ciascuna delle due è piena di difetti, ma quella

piena dei difetti altrui, quella dietro dei difetti 
 la porta. 

E per questo gli uomini non vedono i difetti
loro stessi, mentre vedono assai perfettamente

La nota amena: visto che unanimemente ci è preco
immediato  futuro di benessere e felicità,

occuparci anche dei nostri amici a quattro 
dieci milioni di gatti e otto di cani

Il 92% dei "padroni" li considera membri della famiglia.
Il 46% li fa venire sul letto. 
Il 26% li fa venire addirittura sotto le coperte.
Interrogate su chi -fra marito e cagnolino
venire sotto le coperte, il 73% delle mogli ha dato la
preferenza al cagnolino. 
La preziosa informazione ci è stata fornita da Silvio 

esperto di percentuali
cultore di coperte soprane e...sottane.

disegno di Maria Teresa Mattia
* lo scafista degli emigranti africani = l'abominevole

* negozio di tessuti = la pezza a taglio 
* improvviso vuoto di memoria = cogitus interruptus
* la commedia = un film a lieto cine 

cu paga di prima mancia pisci fitusi = e chi non paga 
chissu mancia ...lausti (=aragoste)

* maratoneti in difficoltà = fanno del loro m

* il fantino = in un momento di smarrimento ha perso 

Alfieri = l'astigiano di qualità 
* il costante pensiero del giovane disoccupato = il posto,

* il croupier = un professionista super cartes
* l'ultimo idiota neologismo: "ci siamo me
roba da somministrargli un a buona passata

da mandarli dritto a farsi massaggiare!
* ma questo, in fondo, è un peccato veniale. Che dire, 
invece di questo gioiellino: "la situazione non è facile 

nonostante si tenti di farlo" = gente di 
 

soluzionare è efficentare
un'evidente deficienza dell'efficienza del linguaggio

* abbondante colazione anglosassone = il mattino ha l'ovo 

* confronto di idee nei dibattiti televisivi = lite, rissa 
* la dama di carità = una signora per bene

All'ombra dei cipressi e dentro l'urne...
campagna elettorale è 

rizzata, a fattor comune, dall'impegno posto da ciascun
tribuno nel dimostrare (cifre alla mano e sp
l'arma della ridicolizzazione) l'inattuabilità

rutilante forziere presentato da
competitori in campo 

il richiamo della favola delle due bisacce di
Ciascun uomo porta due bisacce, una davanti, l'altra
dietro, e ciascuna delle due è piena di difetti, ma quella

piena dei difetti altrui, quella dietro dei difetti 

E per questo gli uomini non vedono i difetti
loro stessi, mentre vedono assai perfettamente

La nota amena: visto che unanimemente ci è preco
immediato  futuro di benessere e felicità,

occuparci anche dei nostri amici a quattro 
dieci milioni di gatti e otto di cani

Il 92% dei "padroni" li considera membri della famiglia.

Il 26% li fa venire addirittura sotto le coperte.
fra marito e cagnolino

venire sotto le coperte, il 73% delle mogli ha dato la

La preziosa informazione ci è stata fornita da Silvio 
percentuali e appassionat

cultore di coperte soprane e...sottane. 

disegno di Maria Teresa Mattia
* lo scafista degli emigranti africani = l'abominevole

 
* improvviso vuoto di memoria = cogitus interruptus

= e chi non paga 
(=aragoste) 

* maratoneti in difficoltà = fanno del loro miglio per 

* il fantino = in un momento di smarrimento ha perso 

* il costante pensiero del giovane disoccupato = il posto,

* il croupier = un professionista super cartes 
esssaggiati" = 
ata di energiche

ssaggiare! 
* ma questo, in fondo, è un peccato veniale. Che dire, 
invece di questo gioiellino: "la situazione non è facile 

nonostante si tenti di farlo" = gente di 

efficentare =  
un'evidente deficienza dell'efficienza del linguaggio 

* abbondante colazione anglosassone = il mattino ha l'ovo 

* confronto di idee nei dibattiti televisivi = lite, rissa est
* la dama di carità = una signora per bene 

e dentro l'urne...
campagna elettorale è caratte

'impegno posto da ciascun
tribuno nel dimostrare (cifre alla mano e spesso con 

l'inattuabilità delle  provvi
presentato da

competitori in campo  = inevitabile
il richiamo della favola delle due bisacce di  Esopo: 
Ciascun uomo porta due bisacce, una davanti, l'altra
dietro, e ciascuna delle due è piena di difetti, ma quella

piena dei difetti altrui, quella dietro dei difetti 

E per questo gli uomini non vedono i difetti che vengo
loro stessi, mentre vedono assai perfettamente

La nota amena: visto che unanimemente ci è preconiz
immediato  futuro di benessere e felicità, pos

occuparci anche dei nostri amici a quattro 
dieci milioni di gatti e otto di cani sono! 

Il 92% dei "padroni" li considera membri della famiglia.

Il 26% li fa venire addirittura sotto le coperte. 
fra marito e cagnolino- avrebbe fatto  

venire sotto le coperte, il 73% delle mogli ha dato la 

La preziosa informazione ci è stata fornita da Silvio  
appassionato  

disegno di Maria Teresa Mattia 
* lo scafista degli emigranti africani = l'abominevole 

* improvviso vuoto di memoria = cogitus interruptus 

= e chi non paga  

glio per  

* il fantino = in un momento di smarrimento ha perso  

* il costante pensiero del giovane disoccupato = il posto, 

sssaggiati" =  
di energiche 

* ma questo, in fondo, è un peccato veniale. Che dire,  
invece di questo gioiellino: "la situazione non è facile  

nonostante si tenti di farlo" = gente di  

 
* abbondante colazione anglosassone = il mattino ha l'ovo  

est 

e dentro l'urne... 
caratte- 

'impegno posto da ciascun 
 

provvi- 
presentato da 

inevitabile 

Ciascun uomo porta due bisacce, una davanti, l'altra 
dietro, e ciascuna delle due è piena di difetti, ma quella 

piena dei difetti altrui, quella dietro dei difetti  

vengo- 
loro stessi, mentre vedono assai perfettamente 

niz-  
pos- 

occuparci anche dei nostri amici a quattro  

Il 92% dei "padroni" li considera membri della famiglia. 

avrebbe fatto   
 

o   
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La mia terra, se avessi potuto l’avrei messa in una valigia 
e l’avrei portata con me nel viaggio della mia vita. 
Una valigia di cartone legata con lo spago delle tradizioni 
e con nodi di resistenza marinara 
Avrei portato con me le Cattedrali,gotiche, bizantine,eleganti e solenni 
nelle quali, purtroppo, Cristo non è mai entrato; 
i templi greci,maestosi dinosauri di pietra, 
i palazzi nobili, romantici, malinconici,decadenti 
dimore remote di dei e nobiltà; 
le  case dei comuni  cristiani, piccole, fragili, ma piene di vita 
tirate su con tufo e sudore,dipinte di sole  
e con il mare che entra nei cortili; 
le barche dei pescatori, i carretti dei contadini 
decorati ad arte con tinte vivaci  
per nascondere le macchie della sofferenza 
Avrei portato con me la  sua gente 
chiassosa,  generosa, laboriosa, misteriosa, …… meravigliosa 
un popolo stanco della mafia 
che ha fame di lavoro e sete di giustizia : 
i bambini scalzi, che giocano a rincorrersi ed a nascondersi 
nell’aria e nel sole, fra gli ulivi ed i carrubi; 
i vecchi dai volti senza tempo 
e con le mani che raccontano  una vita di duro lavoro 
su una terra arsa e screpolata  dal sole e dal vento 
nelle vigne,nelle saline, nelle tonnare 
o su un mare immenso, vecchio di millenni 
ma ogni giorno  generoso ed amico; 
le donne, che ricordo sempre vestite di nero 
con le braccia alla terra e gli occhi al cielo 
a ripensare gli affetti lontani o scomparsi nel silenzio.  
Avrei portato con me la sua anima 
il sapore sacro del suo pane 
il profumo delle zagare  e dei gelsomini 
i campi ricamati di mandorli in fiore 
le montagne di sale, i fiumi di olio e di vino 
gli alberi di arance e  limoni, spontanei alberi di Natale   
l’abbraccio sincero delle palme 
il silenzioso inno alla pace degli ulivi 
l’incantesimo del suo mare 
l’eco infinita della sua storia. 
E quella valigia l’avrei aperta 
in questa  notte senza luna e senza amore 
per sentire di nuovo sul mio viso la carezza del faro 
per ricordarmi che nelle mie vene 
scorre un sangue rosso e caldo come la sciara del vulcano 
per addormentarmi cullato dal mare nella penombra della lampara 
e in un bel sogno risvegliarmi laggiù 
come l’ibisco in un assolato e silenzioso mattino del Sud. 
Se le strade della vita  ci hanno divisi prima di conoscerci 
le rotte del mare ed un legame antico ci hanno fatti ritrovare 
Sicilia mia, anch’io come il vulcano,figlio tuo 
dal cuore inquieto, solitario, silenzioso e mai domo. 
 
                                      Giuseppe  Salvatore Lazzara 
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alberto barbata 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Se avessimo saputo conservare la memoria del 
carnevale dei nostri paesi! E’ un rimpianto, 
riconosciamolo. Se non fosse per il Pitrè o il 
Guastella, oggi ci sarebbe ben poco da leggere e da 
rimembrare. Ed anche loro non è che abbian potuto 

fare molto.  Anzi in 
questo caso la palma va 
aggiudicata al buon 
Guastella, l’autore delle 
Parità dei Villani e di un 
bellissimo libretto 
intitolato “L’antico ca-
rnevale della Contea di 
Modica” con il sotto-
titolo di moda, verso la 
fine del secolo XIX, 
“Schizzi di costumi 
popolari”, pubblicato a 
Ragusa nel 1887. 

Il libro del Guastella, 
appena 200 pagine circa, non è solamente un libro, 
come si diceva in quel tempo, di demologia, e poi di 
tradizioni popolari, è oggi un libro di antropologia 
culturale.  

L’Antico carnevale è un libro completo che 
affascina e non lascia respiro, si legge d’un fiato, è un 
trattato antropologico ma anche un racconto, un 
lungo racconto, affabulante della vita popolare e non, 
di un vasto territorio ricchisssimo di memorie 
storiche, quale è stata la contea di Modica, che 
comprendeva naturalmente anche Ragusa, Scicli, 
Ispica e tanti altri paesi. Un microcosmo pieno di 
storie, di costumi e di usanze, nonchè regole 
antichissime di vita che oggi fanno pensare, 
meditare, perchè solo attraverso di esse è possibile 
capire una identità culturale profonda dei paesi 
siciliani. 

Le mascherate siciliane sono per lo più di marca 
contadina, rurali, legate al mondo dei villani o villici 
come si recitava, durante il periodo borbonico, negli 
atti demografici ufficiali. Non che le città siciliane non 
fossero ricche di tradizioni carnascialesche, perchè 
già Palermo, Trapani, Messina, Catania, Sciacca, 
insegnano. 

La prima cosa, infatti, che viene innanzi a chi 
s’accinge a trattare il tema della carnascialata in 
Sicilia, è senza dubbio la licenza e l’eccesso, la cui 
matrice si può legare certamente agli antichi riti 
pagani dionisiaci, alle feste romane dei saturnalia. 

Le notizie storiche, per quanto riguarda l’isola e 
soprattutto l’invittissima urbs di Trapani, si possono 

far risalire alla prima metà del secolo XVI, come si 
può evincere da una nota inviata dal Presidente del  
Regno di Sicilia, marchese di Terranova, al capitano 
della città di Trapani e datata 31 gennaio terza 
indizione 1545. 

Per Trapani trattavasi di un’usanza carnevalesca 
che veniva annualmente a turbare la pace delle 
famiglie, gettando sospetti sull’onestà delle donne. 

In Trapani una turba di sfaccendati e di 
buontemponi giravano per le viuzze e i vicoli della 
città, e fermandosi qua e là gridavano, chiamandola 
per nome, la tale o tal’altra donna, dandole i peggiori 
titoli e raffacciandole colpe infami e vergognose: 
usanza barbara per se stessa, pericolosa per l’ordine 
pubblico, della quale come “abbominabili et contra 
l’honore de Deo”, dovette occuparsi, come dicevo 
poc’anzi, nel Carnevale del 1545 il Presidente del 
Regno di Sicilia minacciando il carcere a chi tali 
brutture si permettesse. La lettura di tale lettera è 
illuminante dell’atmosfera di quel tempo, del 
disordine che regnava nella città, ma soprattutto del 
difficile controllo del territorio cui erano preposti gli 
algoziri, spesso corrotti o incapaci. Recita 
testuamente: “omissis”..... 

Tra gli eccessi per le strade non si dimentichino i 
lanci di uova piene d’inchiostro, d’olio, di petrolio, di 
gesso, di calce, o uova di pietra e ciottoli gessati, da 
cui si puo’ immaginare il danno che se ne ricavava.  

Ma nei piccoli paesi di Sicilia, dove più presente era 
la civiltà agro-pastorale, le mascherate dei contadini, 
chiamate “Parti di cannalivari” erano più ricche, più 
presenti, più organizzate, più imperanti.  

Spesso erano dirette contro la maestranza e i 
massari, ma non risparmiavano i gentiluomini, né gli 
amministratori pubblici, dei Comuni ad esempio, né i 
medici, né gli speziali, né i legulei o avvocati. I notari, 
soprattutto, ai quali i contadini attribuivano in gran 
parte la loro miseria, credendo che a pro dei ricchi 
ledessero le stipulazioni dei poveri. 

Né deve destare meraviglia la libertà della satira, 
laddove si rifletta alla opinione comune, invalsa nel 
nostro popolo, che al poeta sia lecito dir chiaramente 
ogni cosa, e dirla senza sotterfugi, purché non 
mascheri la verità e non si sfreni in calunnie. 

Sicché i loro versi sono documento prezioso dei 
fatti, e della estimazione dei fatti: satire non piallate 
dagli umani riguardi, non verniciate dalle pubbliche 
convenienze, ma nude di arte, e non pertanto 
splendide di verità e di passione. 

Nella domenica grassa una turba di villani, 
travestiti in maniera povera, dalle nostre parti con 
lunghi scialli “fazzittuna”, le donne, e con “scapulara” 
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o cappotti a finniolo, di orbace, i maschi, guarniti di 
maschere rusticane, ed aggeggi tratti dalla vita 
quotidiana, come ad esempio le donne “le mare” che 
recavano “i muscalora”, ventagli di palma nana per 
accendere il fuoco, oppure “i rituna”, i maschi, 
ovvero i “nanni chi rituna”, recitavano in falsetto per 
le strade o sui carri, piccoli “dubbi o scioglilingua”, “ i 
nuvinagghia” o lunghi componimenti poetici, 
composti da qualcuno dei poeti popolari del paese, 
fra un colpo ed un altro di zappa, fra l’uno e l’altro 
solco di aratro. 

Ma la figura, o meglio la maschera che 
maggiormente personifica il Carnevale in Sicilia, è il 
Nannu o “nannu di carnalivari”. Maschera principale, 
dice il Pitrè, massima, oggetto di tutte le gioie, di tutti 
i finti piagnistei, dei lunghi cortei di prefiche o 
repitatrici, del pazzo furore di quanti hanno fatto nel 
tempo del Carnevale luogo prediletto del loro 
sollievo annuale, della loro liberazione, del loro 
diritto al mugugno. 

Il Vecchio fantoccio, ripieno di 
paglia, spesso accompagnato da 
un’altra figura, questa volta 
femminile, “a nanna”, pende 
ancora dai terrazzini delle case 
solerate dei borghi rurali, o sta 
appeso ai balconi, spesso seduto 
su di una sedia d’ulivo saraceno. 

Ma più comunemente è il 
nannu una maschera vivente, che 
sui carri, su di un asino, su di un 

carrozzino, su di una scala, o una sedia, va 
accompagnato e seguito dal popolino, che grida, urla, 
fischia. 

Or bene solo il nannu di cannalivari sa quando deve 
morire e sa di dovere morire ad ora determinata.  

Povero nanno, a cui prima di morire molti 
inducono a far testamento. Il Testamentu di lu 
nannu, che deriva sicuramente dal “testamentum 
asini” del basso medioevo, goliardico. 

 
 
Qualche frammento di questi testamenti trapanesi 

si è salvato come questo di cui fu autore, agli inizi del 
secolo XX, il famoso pastaio Tartamella di Largo 
Franchì. 

 
Un sabatu, vigilia di cannalivari 
si riuneru un gruppu di amici 
e a guisa di cummissioni 
eru a pigghiari u nannu a stazioni 
 
Lu trenu arriva e la machina fisca 
lu nannu scinni e dda ‘mmezzu s’immisca 
Uh! Salutamu a tutti sti signuri 
io staiu vinennu allura allura 
staiu vinennu drittu di Parigi 
chi ghivi a dari un concorsu cu li duttura  
 
L’amici si vardanu e si strincinu u mussu 
dumannannu o nannu socch’era stu cuncursu 
Si trattava di sapiri na n’agneddu quartiatu 
quali eranu li punti ch’avianu cchiù grassura 
E io’ ci dissi cu tanta maistria 
eccu li punti chi piacinu a mia. 

 
Lu rugnuni cu la custicedda 
la spadduzza cu la pitturina 
sunnu li parti cchiù grassi di l’agnedda 
e di qualunqui carni picurina 
 
Lu primu piattu è agneddu a stufatu 
lu manciu assiemi cu li cavatuna 
e quannu è tuttu di sucu ‘ncilippatu 
lu mettu ‘mmucca e ci dugnu un sucuni 
 
Darrè di mia c’aiu un vuttazzu affunciatu 
e dintra c’aiu ‘nfilatu la sucalora 
e senza chi d‘ntavula mi riminu 
eccu un sucuni e mi cala lu vinu 
 
Di mangiarisi na testa di porcu cotta 
e di vivisi un ciascu di vinu na na botta. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le mascherate dei contadini di Chiaramonte, 
chiamate «Parti di carnevale», erano dirette contro i mastri 
e i massari, contro i gentiluomini, gli amministratori del 
municipio, i medici, gli speziali, gli avvocati e i notai. «Or 
nella domenica grassa - ci narra il Guastella col suo 
consueto stile colorito - una turba di villani, travestiti 
meschinamente, privi di maschera, ma con baffi posticci, 
con occhiali nudi di vetro, con parrucche di stoppa, tatuati 
orribilmente nel volto a strisce nere e vermiglie, recitavano 
un lungo componimento poetico, composto da qualcuno dei 
poeti del paesello fra un colpo e l´altro di zappa, fra l´uno e 
l´altro solco di aratro. Ciascuno dei mascherati recitava 
un´ottava, ma la prima e l´ultima doveano essere 
declamate dallo stesso poeta. Fra i paesi della Contea, per 
quanto abbia indagato, Chiaramonte era il solo ove 
recitavansi tali satire».  

"Le parti di Carnevale" viste da Francesco Freddia di Vittoria 
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GIANMARIO LUCINI 

PENSIERO POETICO E CRITICA INTEGRALE DELL’ARTE 
  

una essenziale lettura di  Marco Scalabrino 
 
 
La cultura, osserva Gianmario Lucini, è cresciuta per 
merito di una semplice domanda: perché?  
E non solo e non tanto a motivo delle risposte, 
perché le risposte (la storia ce lo dimostra) sono 
sempre provvisorie. 
Derivato dal verbo greco “krinein”, criticare significa 
distinguere, mettere in luce, separare alcuni elementi 
da un insieme. 
Bisogna giungere al secolo dei Romantici, il XIX, per 
avere le prime forme di critica come oggi la inten-
diamo; lo stesso Francesco De Sanctis affermava la 
necessità di una critica dell’arte quale disciplina 
autonoma. 
Ad avviso di Gianmario Lucini, l’unico criterio che 
consente di elaborare, per la critica dell’arte, una 
teoria autonoma da altre discipline è quello di 
considerare l’arte un modo di pensare e non un 
oggetto da pensare. 
La critica dell’arte, in altre parole, è la critica a un 
pensiero contenuto nell’opera.  
L’uomo è un essere integrale, è un insieme logico e a-
logico, artista e uomo della strada, filosofo e 
scienziato, è composto di materia e di pensiero.  
Egli, scrive Ernst Cassirer in Saggio sull'uomo, 
Armando Editore Roma 2004, “non vive più in un 
universo soltanto fisico ma in un universo simbolico”.  
Il simbolo genera nessi che non sono di tipo logico, 
ma che determinano collegamenti, percorsi di senso 
e permettono all’uomo di abitare il mondo.  
L’opera d’arte nasce dentro l’artista, unica e vera. In 
essa predomina il ruolo del pensiero poetico inte-
grale rispetto alle potenzialità logico-razionali; ma ci 
vuole una forma perché essa sia (se rimane pensiero, 
l’opera d’arte non è). 
Il contenuto dell’arte, asserisce Luigi Pareyson (in 
Estetica, Bompiani, Milano 1988), è la persona stessa 
dell’artista, cioè la sua concreta esperienza, la sua 
vita interiore, la sua spiritualità, la sua reazione per-
sonale all’ambiente storico in cui vive, i suoi pensieri, 
costumi, sentimenti, ideali, le sue credenze e 
aspirazioni. 
Dal momento in cui l’opera prende forma in un 
linguaggio, essa inizia a vivere di una vita propria, che 
è diversa da quella dall’autore. Questi cambia nel 
tempo, fisicamente, psicologicamente, nelle convin-
zioni, nella cultura, eccetera, mentre la forma dell’ 
opera rimane sempre quella che è. 
Il gioco linguistico, di significanti e di significati, di 
nessi, di valori, di spazio, di tempo, eccetera, è solo e 
soltanto di quell’opera. Il critico deve mettere in 
evidenza questo gioco e lasciare al lettore il compito   
del   giudizio   o,   se   proprio   non può astenersene,   
lasciando   a   quello   la   possibilità   di condividere o 
meno il suo punto di vista. 
Allorché fruita da una qualsiasi persona, l’opera 
d’arte diventa in parte la sua opera d’arte; il fruitore 

 di un’opera d’arte crea egli stesso qualcosa che non 
esisteva, attua una sorta di ri-creazione. 
E questo, per la differenza che i significanti linguistici 
hanno per l’autore e per qualsiasi altra persona e, di 
conseguenza, per l’impossibilità di vivere lo stesso 
orizzonte di significati in maniera uguale per tutti, di 
sentire tutti le stesse emozioni in eguale  grado, e 
così i sentimenti, le sensazioni. 
Cosicché l’interpretazione non è per nulla coin-
cidente e valida per tutti.  
Il  significante, per inciso, è la forma che rinvia a un 
contenuto, nella definizione formulata da Ferdinand 
De Saussure, è l’elemento formale, la “faccia esterna” 
del segno (quella interna è il significato)   che   con-
sente,   sul   piano   della  langue  –   il   patrimonio   
linguistico   indistinto   –   di identificare le sue diver-
se realizzazioni foniche concrete, che si collocano sul 
piano della parole – ovvero, l’aspetto individuale e 
creativo del linguaggio. 
È possibile comprendere l’arte se la critica (che si 
serve di una argomentazione e dunque del pensiero 
logico-razionale) è in grado di accogliere e fare suo il 
portato affettivo, emotivo, intuitivo,simbolico, ser-
vendosi dei sensi e del corpo e di tutto quello che una 
persona è, giacché l’oggetto dello studio è l’opera 
d’arte intesa nella sua fisicità formata e come 
pensiero integrale. 
La poesia è l’uomo stesso che si dice; e non soltanto 
l’uomo che la esprime, ma altresì l’uomo che la 
intende e la riconosce come tale. 
Il linguaggio è unicamente uno strumento dell’ 
espressione e non la poesia stessa. 
É ovvio che il “pensiero poetico” possa (e debba) 
considerarsi una forma di decodificazione della 
realtà; forma di decodificazione che ha la medesima 
dignità del pensiero logico e del pensiero scientifico 
La poesia è un costitutivo ontologico e si manifesta in 
una integrazione fra razionalità e istanze affettive ed 
emotive; non ha motivazioni logiche che la sorreg-
gono, non ha lo scopo di “spiegare” la realtà argo-
mentandola; la poesia, insomma, non deve “rendere 
conto”. 
Se il poeta (l’artista) si giustifica e si spiega commette 
una imperdonabile leggerezza, perché: 1) si 
appropria del ruolo di interprete di un’opera che, una 
volta creata, inizia a vivere di vita propria, 
significando cose diverse a seconda delle inter-
pretazioni e dei contesti; 2) diventa allo stesso tempo 
creatore e fruitore della sua opera; 3) depotenzia la 
carica utopica e innovativa del suo lavoro. 
“L’artista – rileva ancora Luigi Pareyson – è il primo 
critico di se stesso e non riuscirebbe a fare un passo 
nel processo di formazione dell’opera d’arte se non 
sottoponesse costantemente il proprio lavoro al 
vaglio del pensiero critico, esercitato all’interno di  
essa e nel suo corso”.   
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La critica è l’incontro di due sistemi simbolici (il 
critico e l’opera) che produce un terzo sistema. 
Questo terzo sistema ci dice molto ma non tutto 
dell’opera; per cui noi possiamo vieppiù continuare 
a interrogarla. Ogni critica, perciò, allarga l’orizzonte 
dell’opera e vi trova sempre nuovi significati o vi 
approfondisce quelli già trovati.  
La capacità del critico, ponendosi in stato di empatia 
con essa, non è quella di comprenderla e neppure 
quella di spiegarla; la sua bravura è quella di porgere 
le domande, di porgerle in modo congruente 
all’opera in esame, dentro l’orizzonte culturale che 
quell’opera ha prodotto.  
La critica, però, non è esclusivamente un’attività 
dell’intelletto e della ragione; è pure una ricerca 
emotiva, affettiva, in dialogo inconscio fra lettore e 
autore. Se il critico (o il lettore) vuole entrare nel 
testo necessita di una buona dose di empatia, 
necessita ossia della capacità di “mettersi nei panni”, 
mettersi al posto dell’autore nella situazione o fare 
proprio il momento poetico. 
La critica è parimenti il risultato di uno studio 
approfondito che il critico affida a un saggio, a una 
monografia. In questo caso il critico cerca di mettere 
insieme le diverse visioni dell’opera, derivate anche 
dalle osservazioni di altri  critici, e  di farle interagire 
fra di loro, in modo da ampliare l’orizzonte dell’opera 
e metterne ancor più in evidenza le caratteristiche. 
L’attività   del   critico   viene   riconosciuta   a   un   
esperto,   a   colui,   ovverosia,   che   esperisce,   che 
familiarizza   con la   materia.   È,   dunque,  uno   
studioso;   più   vaste   sono la sua  cultura  e la sua 
preparazione, più la sua critica potrà mettere in luce 
gli aspetti dell’opera.  
Ma la cultura non è tutto. 
La conoscenza diretta di un autore, il conversare con 
lui della sua poetica o semplicemente della sua vita, 
cambia la percezione della sua opera in modo a volte 
assai significativo, aggiunge degli elementi che 
possano correggere sensibilmente la prospettiva di 
valutazione. 
Si indica col termine “militante” la critica che si 
occupa di autori viventi e contemporanei. 
Il critico ha peraltro la funzione di agevolare la lettura 
del testo, di descrivere lo scenario entro il quale il 
testo si rappresenta, di contestualizzarlo. 
Gianmario Lucini (1953- 2014) ha inteso la critica non 
come un’attività di valutazione dell’opera, bensì 
come un modo per porne in rilievo gli elementi di 
artisticità (forma, stile, pensiero poetico), nonché il 
grado di coesione interna, la portata innovativa 
rispetto alle poetiche già conosciute.  
La critica dell’arte deve perciò essere libera di dire 
quello che sente e non solo quello che vede, 
servendosi per di più di una certa dose di empatia e 
riuscendo a dialogare con l’opera, senza tradire il 
vincolo della logica argomentazione ma anche senza 
limitare la sua analisi alle sole caratteristiche 
estetiche dell'opera. 
 
 
 
 
 
 

 
Il parlare siculo oggi 

Oggi, qual è la situazione? Me lo sono chiesto spesso,dal  
giorno in cui iniziai a occuparmi di Sicilianismi e chiesi agli 
amici dell’edizione palermitana di Repubblica di farne un 
appuntamento settimanale. L’idea nacque per caso, in 
circostanze e luogo impensabili. In una trattoria di 
Montefollonico chiamata “Ai 13 Gobbi”, durante un week 
end nell’amata Valdorcia. Al tavolo di fianco era seduta 
una coppia di palermitani della provinci, forse termitani. 
Nel mezzo della conversazione lui si rivolse a lei parlando 
di un tal Come-si-chiama e lei annuì come se nulla fosse. 
Certo che sapeva chi fosse COme-si-chiama, c’era mica 
bisogno di specificare nome e cognome? Quello era un 
sicilianismo e il venire contatto con esso da siciliano ormai 
da tempo trapianto in Toscana mi fece intravedere un 
filone di analisi sui costumi linguistici siciliani che presto si 
rivelò fortunatissimo. 
A partire da quest’intuizione, mi sono trovato a riflettere 
sulla vitalità del siciliano. Una lingua variegata, inaf-
ferrabile, dotata di una straordinaria capacità di trasfor-
mazione. Capace di resistere a ogni tentativo di repres-
sione borghese perché poi quegli stessi figli delle gene-
razioni dell’emancipazione dal siciliano infarcivano il loro 
parlato corrente di espressioni sicule usate in modo 
gergale. Ho sempre trovato che questa fosse una delle 
tante espressioni della capacità d’autoriproduzione del 
parlare siculo. E tuttavia, a forza di trasformarsi, la lingua 
sicula starà mica rischiando di diventare qualcosa di altro 
da sé? 
Il dubbio sorge, specie quando arrivano indicazioni come 
quella di un amico - e coetaneo - inorridito al sentire il 
siciliano parlato dal figlio assieme ai suoi amici 
adolescenti: “Parlano della cipùlla, di cumpràri. Ma che 
schifìo di siciliano è questo?”. Tema delicato e forse 
ancora non sufficientemente elaborabile. 
In fondo, in tempi recenti, il siciliano parlato è diventato 
molto popolare nella fiction letteraria e cinematografica, 
grazie ai camillerismi. I quali, tuttavia, rappresentano una 
versione da esportazione del siciliano: comprensibile, 
caricaturale dove necessario e dotata del giusto grado di 
ruffianìggiu che serve per ingraziarsi il lettore 
continentale. Ma forse, al tempo stesso, accadeva che la 
lingua sicula si stesse contaminando dall’interno, per 
compiere l’ennesimo sforzo di adattamento giusto nel 
momento in cui veniva sdoganata. Forse da questa 
ennesima trasformazione uscirà più forte e vitale di prima. 
O forse fra trent’anni essa si sarà trasformata oltre un 
grado che ne avrà determinato lo snaturamento. Di sicuro, 
ci darà ancora molti spunti di analisi e un campionario 
sterminato di Sicilianismi. 

Pippo Russo 
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      di Adolfo Valguarnera 
 

Il piccolo Saro nel tema di italiano scrive 
“SPACCHIOSO” e la Crusca risponde 

 
«Spacchioso». Mai sentita questa parola? 
Probabilmente no, a meno che non siate di Catania o 
 vi chiamiate Saro, o non siate un suo compagno di 
classe o la sua maestra. In una scuola elementare di 
Bergamo da oggi questo termine –  usato da un 
bambino di terza elementare –  ha assunto un valore 
molto speciale, visto che l’Accademia della Crusca 
l’ha valutato «bello e chiaro» rispondendo con una 
lettera al parere richiesto dalla maestra e dall’alunno. 
Tutto è nato da un lavoro sugli aggettivi. Il piccolo ha 
utilizzato la parola come aggettivo per descrivere suo 
padre. La maestra bergamasca dalla nascita, incurio-
sita e divertita, ha deciso di inviare questa parola 
all’Accademia della Crusca per una valutazione, e la 
Crusca ha risposto. 
«Quando ho letto il compito ho segnato errore — 
racconta la maestra  — ma aggiungendo accanto al 
cerchio rosso che si trattava di un errore bello. La 
parola mi convinceva, perciò mi è venuta l’idea di 
chiedere il parere della Crusca che ha risposto dopo 
tre settimane». Immediata anche la risposta del 
ministro dell’Istruzione Stefania Giannini, che ha 
cinguettato: «Bravo Saro. La lingua è creatività e 
luogo di libertà e tu si spacchiusu» 
La maestra e la Crusca ci sono cascati. 
E' vero che spacchiusu vuol dire anche bello, aitante, 
vanitoso. Ma viene da "spacchiu", (sperma). 
I catanesi stanno ridendo. Una maestra catanese 
inorriderebbe! 

http://lalisciacatanese.it/wp-
content/uploads/2016/02/FullSizeRender-7.jpg 

 
Per una turista: La Festa di Sant'Agata è... 
spacchiosissima.  
E, per una suora, la festa "è più fanatismo che 
devozione!" 
 Vedere per credere! 
 

https://youtu.be/oWt7wsyAnhU 
----------------------- 

Talìa quantu è strurusu chistu! 
guarda quanto è divertente questo! 

Ovviamente, secondo la situazione e il contesto può 
significare anche il contrario : " Guarda come mi fa 
ridere questo bellimbusto! " 
Secondo il Mortillaro, Strudusu, agg, che apporta 
rodimento, o che è solito per carattere essere disag-
gradevole, noioso. In estrema sintesi direi " 
divertente ", ma anche  "sfottente". 
'U STRURUSU era persona  dispettosa, tagliente, 
pungente, sfolgorante, frizzante, graffiante, 
divertente, piccante, provocante, dotato di un pizzico 
di ironia e simpatìa. 
Ironia e simpatia non sempre condivise dal 
malcapitato preso di mira. 
 Pare che anche i palermitani siano anch'essi dotati di 
questa verve, se dobbiamo dar credito a questo 
sonetto di Nino Martoglio. 

STRURUSIA PALERMITANA 

 – Talè, talè, talè, ch'è curiusa!...  
Ma ch'è, cursali, stidda, capu a ventu? 
Maria, Maria, chi cosa 'raziusa!...  
D'unni sbarcò?... Cu quali bastimentu?  
 

Pirmissu, signurina?... Vassia scusa...  
Si vota, quantu 'a viru p'un mumentu...  
Chi dici? Chi mangiastivu, cimusa? 
Comu parrati, lei? Non vi comprentu!...  
 

Sciàtira e matra, chi friscò 'u papuri?  
Ma c'aviti, 'u virtícchiu? chi? Chi fa?  
E cu' l'àvi cu vui?... L' haju c' 'u vastuni!... 
 

Comu? Ci staju 'ricennu ch'è 'n'amuri... 
Chi vordiri, vassia è 'na rarità.,..  
Soru carnali d' 'u 'attu mammuni!... 
Note: – Strurusìa (dispetto schernevole) – Talè, 
Talè (guarda, guarda) - Cursali (Aquilone grande, senza 
coda, che innal-zano i ragazzi) – Stidda (Cervo volante) – 
Vassia (vossignoria) – Si vota (si volti) – 'A viru (la vedo, la 
guardo), – Mangiastivu (mangiaste) – Cimusa (cimosa; 
mangiaste o aver mangiato cimusa: masticare le parole, 
parlar forbito) – Sciàtira e matra o matara (interiezione 
ammirativa: oibó, poffare, capperi)– Papuri (idiotismo: 
vapore) – Virticchiu (svenimento, deliquio) – Cu' (chi) – C' 
'u (con il) – Vastuni (bastone) – Chi vordiri (che vuol dire)  
– Soru (sorella) – 'Attu mammuni – (Gatto mammone; 
specie di scimmia che ha coda). 
Nota finale :  
O Mario, non mi provocari cchiù ! 
Staiu travagghiannu assai!   
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 NASCITA, VITA E MORTE DEL GALLISMO SICILIANO. 

 
GALLISMO è un termine coniato e diffuso nel secolo 
scorso. Per potere tracciare una pur breve storia della 
parola in queste pagine è  necessaria una premessa.  
Il direttore responsabile della rivista  "Lumìe di 
Sicilia",  Mario Gallo,  persona di grande equilibrio e 
di integerrima moralità, con questa vicenda non 
c'entra niente.  Alle battute sul suo cognome e 
derivati, come si suol dire, ci avrà fatto il gallo ( ih ! ih 
! ih!, ma quantu sugnu spiritusu! ) . Addirittura ci ha 
costruito  una carriera di creatore di calembour , 
aforismi, doppi sensi e sghiribizzi vari ( uh ! uh! uh!, 
ma quantu ni sacciu ! ) . 
Fatta questa doverosa precisazione, esamino le varie 
definizioni rinvenibili  sui dizionari per il termi-
ne GALLISMO.  
1 )  Termine coniato dallo scrittore siciliano V. 
Brancati (1907-1954) per designare satiricamente la 
vanità erotica degli uomini in genere e dei siciliani in 
particolare, quel loro sentirsi, e vantarsi, «bravi nelle 
faccende d’amore».  ( Treccani ). 
2 )  Atteggiamento maschile caratterizzato da 
invadente galanteria nei confronti delle donne, viste 
come preda da conquistare. ( Sansoni). 
 3 ) Atteggiamento  di maschio intraprendente con le 
donne.    Atteggiamento da conquistatore attribuito 
ai maschi mediterranei      ( Sabatini - Colletti ) .   
4 )  Atteggiamento maschile caratterizzato da osten-
tata galanteria e da esibizione di virilità ( Garzanti ) . 
5 ) Atteggiamento molto disinvolto e quasi aggressivo 
di chi si crede un   grande conquistatore di donne.  
( Zanichelli ). 
6 ) Pappagallismo, Dongiovannismo ( Zanichelli - 
Sinonimi e contrari ). 
I dizionari francesi registrano gallisme, gli inglesi 
parlano di sexual conceit ( vanterìa sessuale) oppure 
di  exaggerated sense of masculinity,sexual conceit, 
machismo.  
Quelli spagnoli si limitano a tradurlo  machismo. 

Forse occorrerebbe ricorrere ( ma quante erre ! ) alle 
fonti siciliane (da rileggere a volo d'uccello! = 
spiccherò il volo solo se Gallo vuole. Ottenuto il via 
libera procedo). 
"Sono un uomo vigoroso ancora; e come fo ad 
accontentarmi di una donna che, a letto, si fa il segno della 
croce prima di ogni abbraccio e che, dopo, nei momenti di 
maggiore emozione non sa dire che: ‘Gesummaria!’. 
Quando ci siamo sposati tutto ciò mi esaltava; ma 
adesso... sette figli ho avuto con lei, sette; e non ho mai 
visto il suo ombelico. È giusto questo?” Gridava quasi, 
eccitato dalla sua eccentrica angoscia. “È giusto? Lo 
chiedo a voi tutti!” E si rivolgeva al portico della Catena. 
“La vera peccatrice è lei!” La rassicurante scoperta lo 
confortò e bussò deciso alla porta di Mariannina." 
( dal romanzo " Il Gattopardo" di Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa,  poi film per la regìa di Luchino 
Visconti. Il Principe di Salina si reca ad un appun-
tamento galante, così giustifica  il suo compor-
tamento ) . Nel film, Il Principe di Salina, interpretato 
da Burt Lancaster, affida questo pensiero-confessione 
a padre Pirrone, che di fatto non può far altro che 
assolverlo. Si tratta di una sorta di machismo riser-
vato ai ricchi. 
Ma, come già registrato dai dizionari, colui il quale è 
considerato il padre del termine gallismo è lo 
scrittore Vitaliano Brancati.   
Ai suoi romanzi si ispirarono film di grande successo 
in un momento magico per il cinema italiano. Altri 
scrittori siciliani,  prevalentemente catanesi , si con-
formarono a questo cliché e i produttori e registi 
fiutarono l'affare. Seguirono film, alcuni di meritato 
successo, altri di "cassetta". 
A questo  modello si adeguarono attori comici, 
barzellettieri, vignettisti.  Attori italiani e stranieri 
appresero il siciliano o si fecero doppiare in questa 
lingua. E i siciliani vennero disegnati come erotomani 
con la lupara. Gli emigrati si portano appresso anche 
questo fardello insieme alla valigia di cartone legata 
con lo spago. 
Nella mia piccola ricerca mi imbatto in studi psico-
socio- linguistico-antropologici e tesi di laurea 
discusse anche in università straniere.Chi ne avesse  
interesse può trovarne traccia su internet. 
Anche la televisione di Stato e quelle private ci 
mettono la loro parte. Questa situazione si trascina 
fin quasi i giorni nostri. Ma come in tutte le cose, 
quando si esagera, arriva il momento della "stufìa". 
Finalmente in un articolo di Paolo Di Stefano, pubbli 
cato su  La Repubblica il   30 ottobre 2012,  viene 
redatto il certificato di morte del Gallismo siciliano. 
Ne riporto alcuni stralci: 
"La mutazione antropologica che sta facendo diventare 
"altra" ogni cosa, ha spazzato via quel gallismo che era il 
segno distintivo  della sicilianità. La cui fotografia ingiallita 
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è ancora oggi quella di maschi assatanati a caccia di ogni 
effluvio di femmina. Archeologia del costume. Da quando 
il sesso non è più un problema - ovviamente per molti ma 
non per tutti - l´amore sospirato, inseguito, braccato, si è 
dissolto. Sì, quello stesso amore che una volta si 
squagliava al vento quando subentrava una qualche 
minima possibilità che diventasse cosa reale.  Quell´amore 
sospirato per tutta la vita. ..... 
Sul fronte maschile è Lando Buzzanca a incarnare per il 
grande schermo tutto l'armamentario del gallismo siculo. 
Bulimico sessuale, occhi strabuzzati, sudorazione a 
cateratta, movimenti nervosi, sbavante dietro a un sedere 
o a un seno. Negli anni Ottanta ne hanno fatto perfino 
fatto un fumetto, "Lando". Un trionfo. Il massimo cantore 
dell´epopea dell´amore tutto di testa e di sospiri - quello 
di occhi chini e manu vacanti - è comunque stato Vitaliano 
Brancati, al quale è rimasta attaccata l´etichetta di 
scrittore del «gallismo», alquanto riduttiva della sua 
genialità. Infatti basterebbe appena appena soppesare la 
carica dissacratrice che l´autore "catanese" mette nelle 
sue descrizioni per valutare il "Bell´Antonio" e gli altri suoi 
romanzi con una cifra di ben altro spessore. Oltre a 
Brancati, altri autori, in modo ironico come Andrea 
Camilleri - pensiamo al vice di Montalbano, Mimì - o in 
una cifra drammatica come Ercole Patti, si sono cimentati 
con il prototipo del "maschio cacciatore".  
Il gallismo comunque non è solo made in Sicily. Diciamo 
che in misure ineguali ha aleggiato in tutti i Sud dei mondi. 
Altrove magari assumendo la connotazione romantica di 
un sogno trasportato fino alla soglia dell´aldilà. Proprio in 
questi giorni è nelle sale il film tratto da "L´amore ai tempi 
del colera" di Márquez (con Giovanna Mezzogiorno e 
Javier Bardem). È la storia struggente di Florentino Ariza 
che aspetta tutta la vita per possedere la donna di cui è 
innamorato, Fermina Daza. I due appagheranno la loro 
passione dopo mezzo secolo di patemi (per essere precisi 
51 anni, 9 mesi e 4 giorni), quando già sono due scarniti 
vecchietti...... 
Ma ritorniamo alla morte del gallismo. I maschi siciliani, 
come quelli delle altre realtà, hanno un atteggiamento 
scevro da ogni ossessione nei confronti dell´altro sesso. E 
forse anche viziato da un certo disinteresse. Il sesso non è 
più l´Everest da scalare e l´essenza femminea, l´ebbrezza 
del desiderio, le fantasie sessuali o sessuofobiche, sono 
state sostituite dal "movimentismo". Una smania irrefre-
nabile che conduce i ragazzi a sciamare da un punto all´ 
altro della città, delle città. Alcuni anche per inseguire l´e-
sca della cocaina. ....Calici che danzano le ore della notte, 
telefonini bollenti per rincorrersi, "appuntamentarsi". 
Basta un beveraggio in mano, et voilà la ragione sociale 
dello stare insieme. Una decine di "reti" telefoniche - 
distribuite su base amicale, censo, aggregazione per locali 
- comunicano agli "amici" le feste della serata. E così un 
esercito di circa diecimila nottambuli si va distribuendo 
nei diversi gruppi. ....Ricordava Leonardo Sciascia che nel 
circolo sociale di Racalmuto si discuteva, si giocava a carte, 
si leggevano i giornali, ma soprattutto si chiacchierava di 
donne e di sesso con la massima crudezza. In fondo il 

dopolavoro maschile di un paese della Sicilia interna anni 
Quaranta non doveva essere molto diverso, almeno per gli 
argomenti che si trattavano, da un ritrovo brianzolo o 
maremmano. Quel che distingueva la Sicilia dalle altre 
regioni era qualcosa di più profondo, che ha a che fare con 
l'antropologia e la psicologia collettiva, con la tradizione: 
una tradizione che oggi, subisce un  colpo mortale......"  
 

u manìu 
Subito dopo la guerra e per anni ancora si sentiva e si 
leggeva nei quotidiani locali di ragazzini 
che rimanevano vittime di bombe inesplose mentre 
frugavano tra le macerie. Naturalmente i genitori , 
allarmati, raccomandavano ai loro figli di non racco-
gliere nulla da terra. 
La stessa cosa faceva mio padre nei miei confronti, 
tanto più perché per recarmi a scuola, a Catania, 
dovevo attraversare zone particolarmente colpite. 
" Non cògghiri nenti di n'terra ! ". 
" E...s'attrovu milli liri ? ". 
" Allura, ....chiami 'o papà...e iddu sapi comu si 
pigghiunu! ". 
Curiosamente questo ricordo mi torna in mente nel 
leggere le varie dichiarazioni di esponenti di partiti e 
movimenti che fanno a gara a spararle grosse nel 
promettere cose che difficilmente potranno essere 
realizzate. Fortunatamente (è quello che si spera!) ci 
saranno i saggi che, con la dovuta cautela, 
cercheranno di aggiustare il tiro nel maneggiare le 
cose...delicate. 

Ora, mi si chiederà: " Tuttu chistu, cchi ci trasi ?"... " 
No sacciu, ma...mi vinni accussì ! ".                                  

   ( Adoffu, 'u minchiuni) 
 

a lu voti ci pari...! 
Alla stazione di Catania riesco a fare  un biglietto di 
viaggio per Avignone qualche minuto prima della 
partenza. Il treno è già strapieno di passeggeri 
provenienti dalle province più a sud dell'Isola. Con la 
mia valigia, rigorosamente di cartone, mi sistemo in 
un angolo del corridoio. Reduce da un precedente 
viaggio da Cagliari , città dove  lavoro, a Catania, dove 
ho ancora  la residenza. Ho passato una giornata 
intera negli uffici del Comune di Catania e del 
distretto militare, raccomandandomi ad ogni santo, 
per avere una carta di identità vistata dal distretto , 
necessaria a non perdere l'opportunità di un 

soggiorno di studio in 
Francia. 
 Riconosco  che è sta-
to un vero miracolo 
l'avere risolto in così 
breve tempo il mio 
problema.  In treno 
non posso muovermi 

ma non debbo scendere dalla vettura per nessun 
motivo fino alla destinazione. Il convoglio attraversa 
lo Stretto imbarcandosi con complicate manovre sul 
ferry-boat e la mia vettura prosegue oltre 
Ventimiglia. Alle stazioni intermedie pochi passeggeri 
scendono. Sono di più quelli che salgono. Gli 
scompartimenti sono affollati di emigranti. Uno 
interamente  occupato da una  famiglia. Un 
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lavoratore viaggia con  moglie, figli e gli anziani 
genitori. Sembra che che si siano portati via tutto 
quello che possiedono, 
compreso pane, vino e sale. Più che valige 
hanno "trusce" (fagotti). Parlano poco e in dialet-
to stretto. Appena attraversato  il confine, la donna 
più anziana esce dallo scompartimento e mi rivolge la 
parola, dando per certo che io la capisca e che non ci 
sia altra lingua che la sua:  Scusassi, unn'è 'u ciessu? 
( Mi scusi, mi sa indicare dove si trova la toilette? ). 
Gliela indico senza parlare.  
Jè ppi lavarimi i manu, a lu voti ci pari!? " ( E' soltanto 
per lavarmi le mani, non creda per altro !? ). 
L'educazione e il pudore dell'anziana impongono 

discrezione. Non può certo far cenno dei  
propri bisogni personali con un estraneo né dar adito 
a pensieri ad essi riconducibili . 
 Tutto questo capitava nel 1961. Sono passati solo 57 
anni! 
 

Antichi modi di dire popolari 
E' tinta 'a malatìa / ma è cchiù tinta la ricadìa. 
( E' cattiva la malattìa, / ma è più cattiva la ricaduta. ) 
  
- Omu senza dinari, / menzu malatu pari. 
( Uomo senza denari, / mezzo malata pare. ) 
 
- Cu iavi sanità / è riccu e nunn 'u sa. 
( Chi possiede la salute / è ricco e non lo sa. ) 
 
- Pocu travagghiu manteni la saluti. 
( Poco lavoro mantiene la salute. ) 
                                                         
Quannu nascisti tu, facci di signa, 
 'na la to casa s' ammazzanu a pugna, 
 a cu c'acchiappau 'a sgabbia, a cui 'a rugna 
 e a to patri 'ci  rumpenu 'a tigna! 
 (Quando sei nato tu, faccia di scimmia, 
 a casa tua si presero a pugni. 
Chi prese la scabbia, chi la rogna 
 e a tuo padre gli ruppero la testa pelata!) 
 
     Orazio Strano - Canto dei mietitori 

https://youtu.be/vT-s0dKznzo 
 

Mi ritorna in mente: 
Caca, ca ti nesci 'u culuri!  
Era una frase che le mamme, in periodo di guerra o di 
ristrettezze alimentari dicevano ai loro bambini. 
L'esortazione a cacari era una presa d'atto che 
per cacari bisognasse prima aver mangiato.  
E se si era mangiato si stava bene. 
Conseguenzialmente nisceva 'u culuri, cioè le guance 
diventavano rosee, segno di benessere. E' pur vero che 
gli stitici sono di malu culuri. 

Non si può escludere che questo modo di dire si sia 
mantenuto per una non benevola esortazione di" 
andare a cacare" cioè di andare in malora. 
Poi l'assonanza tra "culu" e "culuri" fa il resto. 
Non è da escludere che il culuri della cacca e la sua 
consistenza fossero oggetto di esame materno. 
Ah quanta ricchezza nella mia parlata catanese: Si viri 
ca sugnu sturiatu?  

Ho visto anche questo. 
Via Antico Corso a Catania, anni quaranta e cinquanta 
del secolo scorso. 
Ogni mattina, giovani in canottiera o a torso nudo 
andavano a ritirare un carretto che prendevano in 
affitto per l'intera giornata. Lo trainavano a mano. Si 
recavano al mercato all'ingrosso oppure dal 
produttore di frutta e ortaggi. Si piazzavano 
all'angolo di una strada, possibilmente vicino a una 
fontana pubblica oppure giravano per i quartieri per 
vendere la merce, vanniata (bandita) con voce 
tenorile (ma loro dicevano "ten 'o rinale"). 
A fine giornata riportavano il carretto e pagavano il 
noleggio (poche decine di lire). Andavano a spendere 
il guadagno della giornata alla "putìa" ( bottega del 
vino). Non volevano possedere nulla. 
E se avessero posseduto qualcosa avrebbero dovuto 
pagare i debiti. 
Vivevano in promiscuità con le bestie. Se fosse 
venuto l'ufficiale giudiziario non avrebbe trovato 
nulla da sequestrare. Alcuni,  invece di dedicarsi al 
commercio di frutta e verdura, precedevano con il 
carretto gli addetti alla raccolta dei rifiuti 
( "munnizzari ") per frugare alla ricerca di ferro e 
alluminio da "riciclare", ma questo termine non lo 
conoscevano. Semplicemente  portavano il materiale 
in un magazzino dove veniva loro pagato a peso. 
Molto ricercato il rame rosso. 
Quando si procedette al risanamento del quartiere ( 
durato vari decenni ), gli abitanti ebbero una casa 
popolare fuori città, a Nesima Superiore, in mezzo 
alla "sciara" (pietra lavica). Ma non furono contenti. 
Lontani dal centro non potevano proseguire nelle 
attività di  raccolta e commercio. A poco a poco si 
dovettero adattare alla nuova realtà. Fu disagevole il 
mantenimento degli animali da cortile. I vasi di 
basilico e prezzemolo  furono sistemati nella vasca da 
bagno. Mentre si emigrava verso il nord e l'estero la 
popolazione cresceva o per lo meno si manteneva 
stabile per il forte incremento delle nascite. Il che la 
dice lunga sul passatempo preferito dai catanesi.  
Naturalmente Catania non era solo questo. Ma ne 
parlerò quando sarò di buon umore.         

Adolfo, nostalgico ma non troppo 
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IMMAGINE DI UNA CITTA’ 

Trapani agli inizi del Novecento 
La cosa che più affascina agli inizi del nuovo secolo 
risiede nell’intatta immagine della città che è rimasta 
ancora uguale ed identica a quella degli inizi del 
secolo XIX, alla fine dell’ancièn regime, come si può 
evincere dalla descrizione esistente in un documento 
conservato negli Atti del Senato di Trapani, presso la 
Biblioteca Fardelliana. Negli Atti del Senato (carpetta 
19 verde) vi è un documento di 235 pagine, partico-
larmente utile ed estremamente interessante per la 
dettagliata descrizione delle sue Isole edilizie e della 
conoscenza dei padroni delle case e palazzi con 
numerazione specifica. La relazione è contenuta 
anche in maniera più semplice e meno diversificata 
all’ interno del manoscritto n. 199 del 1810, Trapani 
Profana, opera del Padre Benigno da Santa Caterina, 
un conventuale intelligente che aveva descritto la sua 
città in tutte le sue espressioni, sia artistiche che 
civili.  
Il Benigno nel capitolo secondo foglio 46, parlando 
della “Situazione di Trapani”, descrive la città nei 
quartieri del tempo, assegna al Re Giacomo d’Ara-
gona l’ingrandimento della città medievale, la nuova 
fortificazione del Castello di terra, con l’aggiunta 
delle contromura, il Fosso, il Rivellino e le due Porte 
ed inoltre, importante evento, la edificazione della 
Rua Nuova (odierna via Garibaldi). La forma della 
città era quadrangolare ed i primi due quartieri erano 
il "Casalicchio ed il Quartiere di mezzo".  
Tuttavia la migliore divisione in quartieri fu realizzata, 
secondo Benigno, dal Colonnello degli Eserciti di Sua 
Maestà il Cavaliere don Gaspare de Micheroux, 
governatore della piazza d’armi della città di Trapani 
nell’anno 1804. Don Gaspare divise la città in cinque 
quartieri ovverosia “il quartiere della Giudecca, il 
quartiere dei Biscottari, il quartiere della Rua Nuova, 
il quartiere della Loggia ed il quartiere delle 
Botteghelle”.  
E’ chiaro che le denominazioni subiscono modifiche e 
ridenominazioni secondo gli scritti degli autori nel 
tempo. Certamente nessuno potrà modificare mai il 
toponimo “Casalicchio” per definire il quartiere di san 
Pietro e nessuno potrà mai dimenticare che nel 
quartiere Palazzo, in fondo alla via Carolina,  
esistevano un tempo cave da cui si estraeva una 
pietra dura di colore grigio (pietra palazzo o rosone)  
con la quale si costruivano fondamenta, angoli e 
rivestimenti ornamentali, come porte, colonne, 
fontane, architravi di edifici pubblici o religiosi. La 
pietra Palazzo servì a costruire nel 1758 la scala 
monumentale della reggia di Caserta. E’ chiaro che 
Trapani è una città con le mura, con le sue porte che 
a sera chiudono, con ponti levatoi e ponti. La porta 
chiusa a sera costrinse un viaggiatore straniero nel 
1822, un nobile russo, Abramo Norov, a dormire 
davanti il portone avvolto nel suo mantello. E’ giusto 
ricordare che questa porta, costruita con la pietra 
fortissima detta “rosone”, veniva denominata “Porta 
Borbone”. Un ponte a tre archi, che unisce il fosso 
alla Porta, introduce ai due corpi di guardia, cinto il 

secondo da cannoni di grosso calibro. Il Benigno poi 
descrive poi la porta Ferdinanda, molto adornata con 
sei trofei militari sempre della stessa pietra “Rosone”. 
Si potrebbe continuare a lungo nel descrivere la città, 
occorre leggere attentamente l’opera del Benigno, 
ma l’economia di questo microsaggio non lo consen-
te. La descrizione delle isole edilizie e dei quartieri 
venne riproposta poi dal Cutrera ed infine dalle due 
ricercatrici Sara del Bono ed Alessandra Nobili nel 
volume “Il divenire della città” (Trapani, 1986). 
Agli inizi del novecento la situazione era cambiata 
sostanzialmente anche se apparentemente non 
sembrava. Dopo l’Unità d’Italia, infatti, con la fine 
della condizione di Trapani come piazza d’armi, un  
avvenimento aveva sconvolto il piano urbanistico 
della città: l’arrivo a Trapani di un personaggio parti-
colare, un ingegnere veneziano, il Talotti. 
L’ingegnere veneziano  sconvolge l’assetto secolare di 
Trapani e convince gli amministratori trapanesi a 
seguirlo nelle sue ipotesi e convincimenti.  
Ne sono testimonianza le deliberazioni municipali, 
conservate nell’archivio storico del Comune.  
Vengono abbattute le mura della città, della Trapani 
fortificata nel periodo aragonese. Tutte le mura di 
mezzogiorno spariscono, eccetto il bastione dell’ 
Impossibile, perché aveva inglobato nel contempo 
tutte le casematte, ovvero le officine e i laboratori 
artigianali dei tornitori e dei meccanici del mare. 
Queste case matte rimasero intoccate per oltre un 
secolo, fino a quando di recente non sono state 
abbattute per il restauro ed il ripristino del bastione, 
in occasione dell’evento, dicono, dell’American Cup. 
Nel mare occidentale di tramontana, si salvò soltanto 
il bastione Imperiale e Sant’Anna perché anch’esso 
inglobato all’interno di strutture edilizie utilizzate per 
magazzini demaniali. Fu uno scempio. Invero la città 
si apriva alla campagna e si apriva a nuovi orizzonti. 
Non era necessario,però, abbattere quelle mura. 
Immaginate città come Lucca o Carcassonne senza le 
loro mura, ma noi al sud non avevamo disponibile un 
architetto come Viollet Le Duc. La città stava subendo 
un’invasione. Si andavano inurbando, dopo l’Unità, 
centinaia se non migliaia di cittadini provenienti dalle 
zone suburbane ed agricole della banlieue del trapa-
nese: campagnoli per lo più dell’agro ericino e 
pacecoto, ed inoltre abitanti di città ex demaniali 
come Salemi, o di borghi ex feudali come Vita, 
Calatafimi o dell’agro belicino. Fu un’invasione di 
grassi borghesi, di gabelloti, di ex censisti, soprattutto 
di personaggi e famiglie che avevano acquisito fondi 
rurali nelle aste e vendite giudiziarie di tutte le terre 
e beni già appartenuti alla Chiesa. In base alla legge 
sulla vendita dell’asse ecclesiatico quei beni erano 
stati accaparrati da una miriade di famiglie di parve-
nus. E’ chiaro che tutte queste famiglie sarebbero 
salite economicamente e socialmente sulla base di 
alleanze matrimoniali ben oculate. Si apriva, diceva-
mo, la città alla campagna perché la via G.B. Fardella, 
nuovo asse viario, era costituito da orti e piccoli 
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campi incolti. Non tutte le strade laterali sarebbero 
state costruite subito, ci vollero ancora alcuni decen-
ni per realizzare completamente il nuovo impianto 
urbano. Intorno agli anni venti, tuttavia, erano state 
costruite case di civile abitazione e palazzine di 
ottima fattura, realizzate dalle maestranze di 
muratori e appaltatori trapanesi. Dalla Loggia attra-
verso la via Gallo (odierna via Libertà) e la via Tintori 
e percorrendo la “Ranova”,  si arriva alla piazza 
Cavour e il viale regina Margherita per entrare nella 
grande piazza Vittorio Emanuele e poi infine in via 
Fardella. 
Leggendo gli atti demografici del Comune si può 
comprendere l’assetto delle famiglie e delle loro case 
e palazzi ma è un'impresa eccezionale e di grande 
portata. Una soluzione intermedia è costituita dalla 
lettura dei registri antichi delle parrocchie della città 
(San Pietro, San Nicola e San Lorenzo) che riportano 
notizie utili alla ricostruzione della società trapanese. 
Tuttavia esistono all’interno delle parrocchie dei 
registri particolari, di “Numerazione delle anime” che 
ricalcano vagamente i Riveli del Regno di Sicilia (carte 
o dichiarazioni del reddito e delle anime) che si 
presentarono fino al 1813-1815. La numerazione 
delle anime di una parrocchia era una registrazione 
sommaria ma utile, perché non solo erano numerate 
le famiglie ma anche le persone di servizio, 
governanti, balie, camerieri. Inoltre nel registro 
veniva indicata l’età delle persone, per cui era più 
facile il riconoscimento dei gruppi familiari. 
Leggere gli atti dello  Stato Civile di Trapani,  messi a 
disposizione dagli Archivi di Stato, è un’impresa in 
apparenza disperata, ma non impossibile. La loro 
lettura, la loro osservazione dà una grande possibi-
lità, quella di conoscere la famiglia trapanese e le 
professioni dei suoi abitanti, attraverso un esame 
anche attento della toponomastica civica ed i suoi 
mutamenti. Ma cos’erano queste case, queste strade 
e queste famiglie ? E’ una città sostanzialmente pove-
ra, ancora priva di molte infrastrutture elementari, 
con una perenne penuria di acqua. E’ una città di 
pescatori e di salinai, almeno per il 70% . Pescatori e 
marinai, naviganti e addetti al settore, costituiscono 
l’essenza della città, quella città che il geografo 
Cluverio definiva fatta di “nautae” fra i migliori del 
Mediterraneo.  
In verità i salinisti sono la struttura portante della 
città, sono gli eredi della vecchia nobiltà che ha 
perduto tutto, beni e palazzi, lasciando qualche 
spazio ad alcune alleanze matrimoniali che hanno 
salvato qualche antico brandello della vecchia 
società. Sono famiglie che hanno dovuto combattere 
alla fine dell’ancièn regime con la vecchia mastra 
nobile difesa, come già segnalato dal Burgio di 
Xirinda. Sono i proprietari e i castaldi di salina i veri 
padroni della città: sono i D’Alì, gli Adragna, i 
Gianquinto, i Vasile, i Piacentino, i Virgilio,i Cardillo, i 
Prestigiovanni e pochi altri.  
Sono questi castaldi che faranno studiare nelle 
università del meridione (Palermo e Napoli) i loro figli 
e nipoti e li faranno divenire medici e avvocati, e 
ragionieri. Trapani è una città piena di avvocati, 
farmacisti e medici chirurghi. Ma anche dei nuovi 

mestieri, dei ragionieri ed infine sarà una città piena 
di automobili e quindi di chauffeurs, la nuova profes-
sione ricercata. E’ finita l’epoca dei cocchieri (Ciolino 
e altri) e delle carrozze; le ultime condurranno le 
vecchie nobildonne che non si rassegnano e che 
hanno paura dei nuovi mostri d’acciaio. 
Le case della nuova borghesia sono costruite con tufi 
di Favignana e di pietra dell’Argenteria che protegge 
le facciate dall’umidità, e la nuova arteria Fardella si 
prolungherà fino al Borgo Annunziata, proseguendo 
per quella che oggi si chiama via Marconi, il borgo dei 
sensali e dei commercianti di cereali (piazza 
Mercato). 
C’è chi ha potuto costruire al meglio, avendo grandi 
capitali lungo l’asse del viale Regina Margherita 
(Solina, Platamone), di fronte la nuova villa 
impiantata alcuni anni prima del nuovo secolo. Sono 
le case ed i palazzi di via Abate, Osorio, Spalti e delle 
prime traverse di via Fardella. Hanno costruito 
famiglie (Incagnone, Grillo, Pucci,)  che avevano 
investito i loro capitali di origine commerciantile nelle 
prime attività finanziarie della città (Banca del Popolo 
e Sicula) ed alcune erano rimaste nel vecchio centro 
storico, essendo legate alla tradizione familiare 
(Mazzarese, Castagna, Luna) . Stanno nascendo nuovi 
astri nella città, commercianti venuti da fuori come i 
Prestigiacomo e i Davant che vengono dal sud della 
Francia, da Fronsac, dal dipartimento della Gironda 
nella regione della nuova Aquitania, dalla patria del 
grande vino di Bordeaux. 
 
Fra le grandi dimore costruite da questa nuova 
borghesia trapanese rimane come una delle più 
splendide la Villa Aula in via Vito Sorba, una delle 
traverse della via Fardella. La villa Aula, signorile 
residenza degli ultimi anni dell’ottocento, fu fatta 
edificare invero da un ricco commerciante trapanese, 
Gaspare Incagnone, amministratore della Famiglia 
Florio, appartenente ad una famiglia di ricchi spedi-
zionieri. Venne acquistata nel 1921 dal senatore 
Nunzio Aula, cognato del ministro Nunzio Nasi. 
Ancora oggi appartiene agli Aula ed è una costruzione 
di pregevole gusto, con decorazioni neoclassiche e 
liberty. All’interno della Villa vi sono salotti di tipo 
tardo barocco e in stile impero con mobili e vetrate 
liberty di pregevole fattura palermitana. Ha un 
grande giardino ricco di alberi secolari ed è stata 
adibita negli anni settanta del novecento a sede 
dell’Azienda provinciale per il Turismo.  
E’ certo che i migliori osservatori della realtà 
trapanese sono stati gli stranieri e la Guida francese 
“En Sicile” di Louis Olivier pubblicata da Flammarion, 
è certamente la migliore per i tanti argomenti trattati 
e per i capitoli specifici sulle varie città. La guida è 
interessante per la trattazione particolare sul 
fenomeno della Mafia e su tutti gli altri argomenti 
utili a capire l’isola, dal linguaggio all’economia e alla 
società. A proposito del fenomeno della mafia, è 
giusto segnalare un saggio dello storico Francesco 
Luigi Oddo su quella che lui definisce la delinquenza 
nelle saline nel secolo XVIII, con notizia tratte da un 
documento originale conservato tra i manoscritti 
della Biblioteca Comunale di Palermo. Oddo non 

26



 

parla di mafia e omertà nel mondo delle saline 
trapanesi, ma il lettore intuisce il mondo sotterraneo 
che gravita intorno all’attività del sale , con il 
contrabbando di tabacco e l’impotenza della giustizia, 
con la corruzione ed i misteri che si annidavano tra le 
mura della città. 
Monsieur Octave Join- Lambert, uno dei trattatisti di 
Olivier, parla bene della città e dice che “c’est l’une 
des très rares citès siciliennes qui soient actuellement 
florissantes” e sebbene abbia una Galleria di Pittura 
ed abbia nella sua Cattedrale una Crocifissione del 
Van Dyck, non è per i suoi monumenti che il visita-
tore vi fa sosta. Le curiosità archeologiche, sostiene 
lo studioso francese, sono come si vede molto medio-
cri, ma Trapani possiede altre attrattive. Ciò che 
occorre ammirare è la sua vita industriale e l’attività 
dei suoi pescatori. <<Les salines qui bordent ses cotes 
et que désignent du large les moulins à vent qui les 
desservent, forment une partie de la richesse de la 
contrèe…..une multitude de barques prennent 
attache dans le port. La plupart vont, dans le parages 
voisins, soit sur le cotes d’Afrique, capturer les 
poissons comestibles de la Mediterranée, celles qui 
pèchent les èponges la madrague ou opèrer la plonge 
vers le sud-est jusque dans le golfe de Gabès.  
 
 

D’autres, enfin, rècoltent le corail aux abords memes 
du port ou plus loin sur la rive mèridionale de la Sicile 
ou bien encore le long de la cote barbaresque.>>  
“La ville prit un grande developpement au XV° et au 
XVI siècle. C’est, en effet, de l’èpoque de la domi-
nation espagnole que datent des palais dont le portes 
à claveaux immenses et très minces ont leur 
prototype en Catalogne  et en Aragon,…..“ 
  Sono infatti i Catalani che hanno invaso la città, 
mercanti ed affaristi, dopo l’arrivo di re Pietro nel 
1282, quasi alla fine dei grandi eventi della Guerra del 
Vespro. Ancora oggi la città ne risente atmosfera e 
conseguenze. Oggi, dopo vent'anni di devastazione, 
ma forse molto di più, la città è rimasta senza potere 
eleggere un sindaco ed in mano a gente estranea alla 
città.Il “fosso” o canale che qualche politico di grande 
fantasia voleva riaprire creando una darsena nella 
odierna Piazza Vittorio Emanuele, parcheggio per 
posteggiatori abusivi, fu riempito in larga parte ai 
primi del seicento, come si può vedere dalla celebre 
splendida stampa dell'Orlandi. 
 

saggio di Alberto Barbata
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Frontespizio di un raro volumetto                    
stampato a Cambridge nel 1904 ad  
opera di Henry Festing Jones, amico  
e compagno dello scrittore Butler,  
che era  rimasto legato agli amici 
trapanesi e soprattutto a Pietro  
Sugameli, noto studioso nato a  
Paceco, di estrazione socialista. 
 

 
                  

 
 
 

Samuel Butler 
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