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SENZA TITULU 
Ièttu 'n pugnu di stiddi all'urizzunni, 
ièttu li sonna mia 'n menzu a lu mari, 
mentri la nègghia commu va cunfunni 
la sira ccu la luci ca scumpari. 
 
Addummu li lanterni di lu cori 
supra 'n arburu anticu... 
 
E tuttu speddi, 'llampanisci e mori. 
 
Ma 'n menzu di lu iòrnu ca scurìa 
si fa di cira e squàgghia lu me' cori, 
mentri ca la stintata fantasìa 
non pensa nenti,non trova palori. 
 
Vàiu spirdannu tra terra e marina 
ccu rèfuli di ventu... 
 
E tuttu speddi,'llampanisci e mori. 
 
Ccu li me' mani saliànnu stiddi 
vàiu a li celi e sdillirìu d'amuri, 
si di li luci rèstunu faiddi 
di lu me' cantu resta lu duluri... 
 
Lu mari si rigghiùtti li palori 
''ttumànnuli a lu funnu. 
 
E tuttu speddi, 'llampanisci e mori. 
 
Suliddu mi nni vàiu 'n menzu a lu mari 
supra 'na barca d'oru ammaliàta, 
ièttu 'na riti 'ranni ppi piscari 
e 'summa tutta rutta e sbacantata... 
 
Quàgghia 'n autunnu lentu 'ntra lu cori 
ca risuca spiranzi. 
 
E tuttu speddi, 'llampanisci e mori. 

                                              Senzio Mazza 
(dalla silloge Crusti di sali) 
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Rose Montmasson 
Saint-Jorioz (Savoia) 1823 - Roma 1904 
E poi l’omu eloquenti e virtuusu Crispi,  

cu l’eroina Rusulia Che lu so dignu  
spusu assicunnava  

Pri quanto la Sicilia scatenava 

 

Fu da questo verso di una poesia popolare di Carmelo Piola che Rose Montmasson divenne per tutti Rosalia; 
con questo nome è passata alla storia, divenendo quasi cittadina di quella Sicilia che aveva contribuito a 
liberare. 
Nasce in Savoia – parte del regno di Sardegna – il 12 gennaio 1823 in una famiglia di coltivatori, forse piccoli 
proprietari terrieri. Frequenta le scuole elementari e intorno ai 15 anni aiuta la famiglia nel lavoro dei campi. 
Forse a seguito della morte della madre decide di lasciare il piccolo borgo natio ed emigrare. 
Non sappiamo esattamente le tappe del suo itinerario. Probabilmente si ferma prima a Marsiglia e poi a Torino, 
dove lavora come stiratrice. Non sappiamo neppure dove e quando sia avvenuto l’incontro, determinante nella 
sua vita, con il “cospiratore” Francesco Crispi. Crispi scrive infatti di averla conosciuta nel breve soggiorno 
nelle carceri di Palazzo Madama, dove era stato rinchiuso prima di essere espulso da Torino. In pochi giorni 
sarebbe quindi nato l’amore tra la giovane stiratrice e l’esule siciliano; un amore così forte che avrebbe spinto 
Rose a raggiungere il suo uomo a Malta. Ricerche recenti però fanno pensare che i due si siano conosciuti 
prima, forse addirittura nel passaggio di Crispi a Marsiglia, e che poi insieme si siano trasferiti a Torino. La 
convivenza sarebbe stata turbata dall’arrivo da Palermo di Felicita Valla, madre del figlio che ella aveva avuto 
anni prima da Crispi. 1 
A Malta comincia per Rose una nuova vita. Certo, continua a lavorare per mantenere Francesco Crispi, ma 
incontra gli esuli italiani, partecipa alle loro riunioni, ascolta i loro discorsi che parlano di democrazia, di libertà 
e dell’unità d’Italia. Due di questi patrioti l’affascinano e resteranno suoi amici per sempre: Nicola Fabrizi e 
Giorgio Tamajo, ma più di tutti la sua attenzione è per un uomo lontano, da tutti venerato e chiamato “il 
Maestro”: Giuseppe Mazzini. 
L’attività sovversiva di Crispi è attentamente seguita non solo dalle spie borboniche, ma anche dall’autorità 
inglese che governa sull’isola. Egli dirige un giornale politico «La Staffetta» e i suoi editoriali infuocati sono 
quotidianamente al vaglio della censura e diventano causa del decreto di espulsione. 
Prima della partenza per Londra di Francesco, i due si sposano, forse dopo qualche resistenza di Crispi: l’amico 
Tamajo lo dissuade infatti dal compiere “questo grave atto” con una donna tanto dissimile dalle sue condizioni 
e dalle sue aspirazioni. 2 
Dopo due mesi Rose raggiunge Crispi a Londra, con una tappa in Savoia per festeggiare il suo nuovo stato con i 
suoi familiari. 
A Londra per i coniugi Crispi inizia un intenso periodo di cospirazione. Intimi di Mazzini, del quale Crispi 
diviene un fidato collaboratore, la coppia viaggia per l’Europa e si stabilisce per qualche anno a Parigi. Per 
Rose è un periodo di grande attivismo. Spesso viene incaricata di portare ai vari comitati insurrezionali 
messaggi, volantini e anche armi, che nasconde sotto i vestiti o, enfatizzando il sua aspetto contadino, in grandi 
panieri di frutta o verdura. 
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L’anno fatidico è il 1860. Nell’aprile Rose si mette in viaggio via mare con il postale: in meno di un mese va da 
Genova in Sicilia, dove anticipa la notizia dell’imminente arrivo di Pilo e di Garibaldi a diversi Comitati 
Cittadini; quindi s’imbarca per Malta per informare anche Fabrizi e Tamajo. Da Malta torna a Genova in tempo 
per chiedere e ottenere da Garibaldi in persona il permesso di partire. Crispi non approva, ma lei parte con lui. 
Garibaldi aveva accettato anche la richiesta di un’altra donna, Felicita La Masa, la quale viene convinta dal 
marito Giuseppe a non partire per proseguire il proprio impegno politico a Brescia. 
Rose è dunque l’unica donna a partire da Quarto la sera del 5 maggio. 
Il suo ruolo prevalente dopo lo sbarco è soprattutto di infermiera e sarà preziosissima a Calatafimi dove 
soccorre i feriti anche durante la battaglia. Per questo si guadagnerà l’appellativo di “Angelo di Calatafimi”. 
Così molti anni dopo la chiamerà, riconoscendola per strada, uno dei Mille suscitando verso di lei, ormai 
vecchia e malmessa, la sincera ammirazione di tutti gli astanti. In Sicilia comunque in quella impresa decisiva e 
sanguinosa furono presenti anche altre donne: fra le altre Jessie White Mario (i Mario e i Crispi strinsero una 
duratura relazione d’amicizia), Antonia Masanello, o Maria Martini della Torre, moglie del cospiratore 
cremonese e figlia del Generale Salasco, firmatario dell’armistizio tra il Piemonte e l’Austria. 
Terminata la gloriosa spedizione, a Napoli, nei concitati giorni che precedono i plebisciti, Rose salva il marito 
da un tentativo di arresto gridando dalla finestra “vogliono arrestare Crispi!”, scatenando così la reazione del 
popolo che, unanime, riesce a salvarlo. 
Rose segue Crispi deputato a Torino e Firenze e inizia per la coppia una fase di tranquillità e agiatezza. 
Soprattutto a Firenze Rose vive un periodo di grande splendore. Le signore della Firenze bene fanno a gara ad 
averla ospite nei loro salotti, lei la sola eroina dei Mille, amica di Garibaldi – che le manda i saluti in tutte le 
lettere che scrive a Crispi e le invia anche una ciocca dei suoi capelli – di Mazzini, di Cattaneo e di tutti i grandi 
del Risorgimento. Sempre a Firenze il salotto di casa Crispi diventa il salotto politico per eccellenza e di quel 
salotto lei è la regina incontrastata. È in questo periodo che alcuni dei Mille le regalano una croce di diamanti 
che Rose porterà sempre con grande orgoglio insieme alla Medaglia dei Mille (“è mia, perché io ero con loro”). 
Trasferita la capitale a Roma, Crispi diventa sempre più un punto di riferimento della politica italiana. Lei 
invece si sente insoddisfatta e trascurata, e non lo nasconde. La situazione familiare è sempre più critica e 
destinata a precipitare. 
Rose infatti lascerà la casa al termine di un “accordo” assai doloroso stipulato nel ’74. Si trasferisce in via della 
Croce e poi in via Torino, dove morirà. Questo accordo – stretto con la mediazione di Agostino Bertani e 
Giorgio Tamajo – prevede un vitalizio consistente e l’uscita di casa di Rose. 
Il 30 dicembre 1875 scrive all’amico Agostino Bertani, firmandosi Rosalia Crispi: “Il 28 cadente alle 11 ant. Io 
sono uscita di casa mia, onde non essere più esposta alle sevizie di Francesco Crispi, che ora mi rinnega per sua 
moglie”. 
Nel‘71 Crispi aveva infatti cominciato una relazione con Lina Barbagallo. 3 
Dopo tre anni dalla separazione però la vita privata di Crispi esplode pubblicamente: avendo sposato la 
Barbagallo dopo la nascita di una figlia, nel ’78 viene accusato di bigamia dal «Piccolo»; per difendersi, 
dichiara che quello con Rose era un matrimonio nullo, per le condizioni in cui venne celebrato; un 
procedimento a Napoli stabilisce poi che quello di Malta fu un “simulacro di matrimonio”. Tutta la vicenda 
viene, comprensibilmente, fortemente strumentalizzata sul piano politico. 
Dopo la rottura del ‘74 e il clamore del ‘78 Rosalia conduce una vita ritirata, circondata dai gatti e dedita al 
ricamo. Esce raramente, non manca mai però di essere in prima fila a tutte le celebrazioni del 20 settembre. 
Dimenticata dai più, morirà a Roma il 10 novembre 1904. Aveva disposto di essere sepolta con la camicia rossa 
– molti dei Mille lo chiesero; su un cuscino innanzi al feretro furono poste le sue medaglie, testimonianza della 
sua vita. Ebbe, come desiderava, una cerimonia laica. Nascosta in una carrozza, schiacciata dal peso degli anni 
e del cognome, volle partecipare alla cerimonia Maria Crispi Caratozzolo, sorella maggiore di Francesco. 
Furono presenti gli esponenti di tutte le associazioni risorgimentali, ma nessuna autorità di quello Stato che 
Rose aveva contribuito a creare, eccezion fatta per il Senatore Cucchi, che lesse l’Orazione funebre. “Ebbi la 
fortuna di conoscere Rosalia Montmasson il 5 maggio 1860, mentre col marito Francesco Crispi, saliva a bordo 
della nave, in cui si trovava Giuseppe Garibaldi, la nave che conduceva i Mille a Marsala. Da Quarto a Marsala, 
Rosalia Montmasson non si occupò che di tutto quello che poteva servire ai garibaldini. A Calatafimi assistette i 
feriti con fede, con diligenza ed amore. Non mi dilungherò sulla vita della valorosa donna che cooperò 
grandemente alla indipendenza d’Italia e fu una delle grandi amiche del nostro paese. Le porgo l’ultimo saluto”. 
Meno poetico, ma più diretto, il giudizio che ne dà in una sua lettera (7 novembre 1862) Giuseppe Mazzini, 
affezionato alla democratica Rose alla quale rimproverava una certa “ingenuità politica”: “Essa certamente non 
è dei moderati”. Difficile non concordare con lui. 

4



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1  Qualche storico sostiene che il figlio vivesse già a Torino col padre e Rose. Prima della relazione avuta con Felicita 
Valla, Francesco Crispi era rimasto vedovo della moglie Rosina D’Angelo, morta di colera nel 1839 e madre di Giuseppa e 
Tommaso, i primi due figli di Crispi.  ^ 
2  Gualtiero Castellini, Crispi, G. Barbera, Firenze, 1924, seconda edizione. Tamajo, che diverrà Senatore del Regno 
d’Italia sarà molto presente nella vita dei Crispi. Napoletano, esule a Malta, legatissimo a Nicola Fabrizi, con lui sbarcherà 
in Sicilia a fine maggio del ’60; testimone alle nozze, con Agostino Bertani sarà artefice del successivo accordo di 
separazione tra Rose e Crispi.  ^ 
3 Crispi nel ‘73 aveva avuto un figlio anche da Luisa Del Testa.    

Guido Palamenghi Crispi  

Fonti, risorse bibliografiche, siti 

Renato Composto, Una donna fra i Mille, Edizioni Novecento, Palermo, 1989 
Anonimo, Crispi per un antico parlamentare, Edoardo Perino Editore, Roma 1890 
Christopher Duggan, Creare la nazione, Editori Laterza, Roma-Bari, 2000 
Arturo Carlo Jemolo, Crispi, Felice Le Monnier, Firenze, nuova edizione aggiornata 1970 
La Montmasson è citata in tutte le biografie di Francesco Crispi e in molti dei libri dedicati alla Spedizione dei Mille. Una  sua 
foto si trova nel L'Album dei Mille di Alessandro Pavia al numero 338, indicata col nome di “Crispi Rosolia”. 
 
 
 
 
Guido Palamenghi Crispi, pronipote di Francesco Crispi, è esperto in Comunicazione Culturale con prevalente attenzione 
alla valorizzazione delle collezioni private. Ha curato una mostra di dipinti barocchi presso la National Gallery di 
Washington e la mostra che ha accompagnato la visita di Giorgio Napolitano in Lussemburgo nel 2009. Ha anche ideato 
e organizzato per anni la manifestazione "Invito a Palazzo". Ha recentemente curato la pubblicazione del volume 
Repubblica e Monarchia. Il diverbio Mazzini/Crispi (2014). 
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CORRADO DI PIETRO 

L'AMORE  nei canti popolari siciliani 
 

In questa pubblicazione, Morrone Editore, 
Corrado Di Pietro, studioso di etno-
antropologia e appassionato cultore della 
cultura siciliana, ha raccolto -con acute 
notazioni illustrative- alcuni canti offerti dalla 
vasta produzione della letteratura popolare 
siciliana. La raccolta è arricchita da partiture 
originali trascritte da Antonio Bonasera,  
Proponiamo qui alcune pagine del saggio: 

 
2 - Le bellezze della donna 

Gran parte dei tantissimi canti del popolo siciliano 
esalta le bellezze femminili; lo fa con arditezza d'immagini 
e con paragoni sublimi, come se la donna vagheggiata dai 
giovanotti siciliani fosse una madonna o "una cosa 
venuta/da cielo in terra a miracol mostrare”, per usare i 
versi di Dante. 
Certo la poesia d'amore siciliana è tributaria al dolce stil 
novo  come lo fu tanta parte della poesia italiana dei secoli 
che seguirono quell'alta esperienza poetica e amorosa, ma 
appare tributaria anche a un raffinato gusto barocco e 
manieristico, di evocazione mariniana, e se andiamo più 
indietro nel tempo non possiamo trascurare i poeti di 
Sicilia del '400 e del '500, specialmente Antonio Veneziano 
(Monreale, 7 gennaio 1543 - Palermo, 19 a sto 1593), il 
Petrarca siculo, le cui ottave certamente costituirono il più 
alto modello della ancor giovane poesia dialettale siciliana 
Ecco un esempio tratto dal suo canzoniere per l'amata 
Celia (Quarantesima ottava) 

 
0 vera e sula bedda, in cui reluci  
quant'essiri bellizza mai potissi,  
chi cussì puramenti netta e duci  
corpu non fora mai chi la capissi,  
in tia in la sua essenzia reluci  
e, quando in tuttu da l'autru spirissi, 
 tu, comu luci s'adduma di luci,  
lu mundu di bellizza addumirissi. 
 
Come si vede ci sono in nuce tutti gli stilemi e i paragoni 
dei successivi canti popolari e ci sono pure quelle arditezze 
di pensiero che ritroveremo in Pietro Fullone (Palermo, 
1600 circa - Palermo, 22 marzo 1670) e nei suoi anonimi 
epigoni. 

9 
La descrizione delle bellezze femminili in questo canto 

si concentra sui capelli. I capelli a treccia o ncannulati 
(come in questo caso) sono uno dei trentatré requisiti di 
una bella. Meglio se sono biondi perché appaiono come i 
raggi del sole o splendono come l'oro. Il paragone con la 
luna e il sole è uno dei motivi più frequenti della poesia 
siciliana e sempre la bella la vince sui due luminari celesti. 
Questa prerogativa è certamente della divinità e questo 
connotato si evince anche dal fiorire della terra dov'ella 
mette il piede. 
Aviti li capiddhi ncannulati, 
Supra ssa frunti l'oru ci tiniti; 
Scioti supra lu coddhu li lassati E centumila mpazziri 
faciti. 
Ed a la sira, quannu vi curcati, 
La luna fa di guardia e vu' durmiti; 
E la matina, quannu vi livati, 
Li raj di lu suli 'm-pettu aviti. 

                                                              Salomone-Marino  
CPS 87 

 

 
Avete i capelli con i boccoli, 
Sopra quella fronte l'oro tenete;  
Sciolti sul collo li lasciate  
E centomila (giovani) fate impazzire.  
E la sera, quando vi coricate, 
La luna fa di guardia e voi dormite; 
E la mattina, quando vi alzate, 
I raggi del sole portate nel petto. 
 

 
54 

Questo canto, detto a la furnarisca, (proveniente forse da 
Furnari, un comune in provincia di Messina) è riportato dal 
Favara e da altri precedenti redattori. È uno dei più belli 
del nostro repertorio. C'è la preoccupazione dell'amata 
verso il suo uomo un carrettiere che gira di paese in paese - 
perché non sa dove dorme la sera e se dorme bene o male. 
Infine c'è anche il desiderio di coricarsi, almeno una sera, 
accanto a lui per soddisfare finalmente la passione 
amorosa. 
Amuri, amuri, quantu si' luntanu! 
Cu ti lu conza lu lettu la sira? 
Cu ti lu conza, ti lu conza malu  
E malateddhu ti levi la matina. 
0 Ddiu, ti lu cunzassiru sti manu  
ma puramenti di na siritina! 
A la matina, quannu ni livamu, 
Lu gigghiu ccu la rrosa si spampina.                                                  

                                                       Vigo RA 2755 
Amore, amore, quanto sei lontano! 
Chi ti prepara il letto la sera? 
Chi te lo prepara, lo fa malamente  
E malaticcio ti alzi la mattina. 
0 Dio, potessero preparartelo queste mani, 
Anche solo per una sera! 
Al mattino, quando ci alziamo, 
Il giglio con la rosa si spampina. 

55 
'A Curuna è una serenata tipica e dolcissima dove si 
riafferma la volontà della donna di sposare il suo giovane 
amante a dispetto anche della volontà del re che per la 
ragazza avrebbe voluto un matrimonio regale. È una bella 
metafora dell'amore forte ed eterno, che non si lascia 
condizionare dal potere e dalla ricchezza. 
Arsirà lu me bbeddhu vinni fora 
Supra un covaddhu d'oru chi vulava. 
Sutto li me finestri e li bbalcuna 
C'un fazzulettu 'm-manu e lacrimava. 
S'affaccianu lu rre ccu la rriggina: 
-A sta picciotto l'hamu a ncurunari. 
-Sugnu picciotto nun canciu parola 
A iddhu vogliu e non vogliu curuna. 

Dal canzoniere di Rosa Balistreri 
Ieri sera il mio bello venne fuori  
Sopra un cavallo d'oro che volava. 
Sotto le mie finestre e i miei balconi  
Con un fazzoletto in mano lacrimava. 
Si affacciano il re con la regina: 
-Questa fanciulla la dobbiamo incoronare. 
-Sono giovane e non cambio parola  
Voglio lui solo e non voglio corona. 
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17-intermezzo                      

         
   

 

 

              *La bolletta Enel = un elettroshock 
*E quella dell'acqua? = una doccia fredda 
*Il giocatore del lotto = ha una notte da smorfiare, 
per filo e per sogno 
*La pollastra invecchia = spia allo specchio le prime 
zampe di gallina  
*Bellezza acqua e sapone - trattata senza coloranti e 
conservanti. 
*Il giardiniere offre da bere a tutti = è stato assunto 
dal Comune in pianta stabile. 
*Chi non é con me e contro di me = il morto della 
mafia. 
*La patacca in similoro = l'el-dorado. 
*L’Etna = la lavatrice a gettoni, 
*Marito compiacente, chiude un occhio = ci trova il 
suo cornaconto. 
*A Trapani non si parla più della soluzione del 
problema idrico = et de hoc sitis.  
*Diagnosi medica = la mal-dicenza. 
*Il purista = non ha peli sulla lingua. 
*Mancano gli infermieri? = si farà ricorso all' 
iniezione elettronica. 
*La passione = il motore a combustione interna. 
*Patito della chitarra = il primo amore non si scorda 
mai. 
*Aumentano le tariffe catastali = è un conseguenza 
dell'aumento della catasta di pratiche del Catasto. 
*Il sergente si sposa? = per ora, niente di ufficia]e 
*Il vecchio istituto della dote nuziale = la prova 
d’acquisto. 
*La riforma della riforma sanitaria va per le lunghe 
= si prevede un altro provvedimento "tampone" 
*Dio, Patria, Famiglia = i valori "‘bollati”, ovverosia 
"non c’è più religione!” 
*Il vino del Conte Tasca = va consumato a 
temperatura abbiente  
*Il caro-taxi = fermate il conto, voglio scendere! 
*Hai mai vinto al lotto? = io? Nemmeno per... 
sogno! 
*Compito in casa = l'assegno integrativo 
*In molti cimiteri = si scopron le tombe, si levano i 
morti 
*Fecondazione artificiale  = la corsa all'ovo 
*Lastra tombale =  la pietra serena 
*La giuria al Giro d’Italia = ci vediamo doping! 

 
 
 

 
*Promessa d'eterno amore 
= un bel sì vedremo (un fil 
di fumo?) 
*Contraddizione in 
termini = fare bella (!) 
mostra di sé       

   
                   

 
*Il “tocco'’ di una volta all'osteria- la secondazione 
in litro  
*Da un quotidiano nazionale: "Nella fotina (sta 
per"foto piccola” n.d.r) l'on. pinco pallino”= a 
quando"motina” per motoretta?! 
*Si racconta che ad un parlamentare siciliano, noto 
per la sua scarsa dimestichezza con grammatica e 
sintassi, nel corso di un comizio sia scappato detto: 
"quando abbiamo stato a Roma... ” Al suo 
portaborse che, con una furtiva gomitata, gli 
suggerisce ‘"siamo stati”, dubbioso borbotta: Jddu tu 
ccu mìa eri?  
*La zootecnia in Italia = è in una fase di stalla  
*La scuola di oggi (e di ieri) = l'ufficio promozioni  
*La grammatica a scuola = si studia per (il) modo di 
dire 
*Concorso per primario ospedaliero = la corsia di 
sorpasso  
*La riforma della pubblica amministrazione - stato 
freschi! 
*Per entrare alle Poste = pare che occorra la laurea 
in... lettere! 
*A piedi, con le scarpe strette = si cammina obtorto 
callo  
*L'orologiaio = un commerciante al... minuto 
*La merceria = la stanza dei.... bottoni 
*Scommesse all'ippodromo = il dado è trotto! 
*Quando il caffè riesce “lento” = il barista si è 
espresso male  
*Il dietologo = soddisfatto se riesce a fare una magra 
figura! contento lui! 
*Lo spuntino del dopo teatro = il cacio della 
buonanotte 
*Ferrovie sotto accusa = si chiede un processo per 
direttissima 
*Siamo, tutti indistintamente, schiavi dell'auto = la 
car  condicio 
*C'è, poi, la dipendenza TV = il te-lo-comando 
*Storia dell'Italia di oggi = le pagine gialle 
*Dopo un bicchierotto di buon vino - allegretto-
andante ma...non troppo 
*Dopo il fastoso ricevimento nuziale restano i conti 
da pagare = la pillola del giorno dopo 
*I cani = si guardano in...cagnesco per conflitto 
d’inter-ossi  
*Calciatore fuori forma = ha i piedi fra le nuvole 
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LE RIME SCIOLTE, QUESTA VOLTA, RIGUARDANO IL TRAVAGLIATO 
PERCORSO DEL  BATTESIMO DEL PERIODICO DELL'ASSOCIAZIONE 
CULTURALE SICILIA FIRENZE NEL 1988.  
PER IL NOME DA IMPORRE AL NEONATO, UNO DEI PADRINI, IL 
SOTTOSCRITTO, AVEVA PROPOSTO QUELLO  DI  "LUMIE DI  SICILIA".  
NELLA FAMIGLIA SICILIANA, ALCUNI DEI PARENTI STORCEVANO IL 
MUSO. HO DOVUTO  QUINDI  BATTAGLIARE  NON POCO PER AVERE LA 
LORO BENEDIZIONE. 
NELLE RIME MACCHERONICHE CHE SEGUONO SI RICHIAMA UNA FASE 
DEL PARTO CONSUMATA AI TAVOLI DELLA TRATTORIA "DA 
TORQUATO" IN FIRENZE IL 12 NOVEMBRE 1988.  
 
  
 
 

NOTA DI PRESENTAZIONE 
Nel job market americano, il mercato del lavoro, i candidati a un posto 
si sottopongono ad una sorta d'intervista, un esame in pratica, che 
riguarda il loro curriculum e le loro capacità  professionali.  
Come fu, come non fu, anch'io - che non sono certamente in cerca di 
prima occupazione - per un fatto gastrico digestivo mi sono trovato 
coinvolto in un'intervista del genere, troncata però sul più bello, quando 
ero cioè in attesa del giudizio della commissione d'esami: si è trattato 
quindi  di un votus interruptus per il quale mi riservo di chiedere i 
danni. 
Sono riuscito comunque  a ricostruire il tes to dell'intervista, schedata 
sotto un titolo gastronomico:   
 

'A CAPUNATA 
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'A CAPUNATA 
A curpa   fu   ri  milinciani,   
fatti   all'usi   nostri    siciliani,    
cu   acitu   zuccaru   alivi     chiappara,  
 acci   pipareddi   e  patati:   
 un   lemmu   chinu   di   capunata    
chi   mi   fici   passari    sta   mala   nuttata.    
 Smaniava,surava,mi   girava   ri   panza,mi   vutava   di   latu:  
 alla   fini   .m'avia   un   pocu   quitatu,    
quannu   nto   sonnu   mi  capita   sta    passatera  
chi   a li     presenti, ccà, mariti e mugghiera    
vogghiu cuntari  alla me manèra:  
voli riri cu smanciusarìa, ma senza tinturìa.  
 
 Comu   fu,comu   'nfu,  
 'un    mi  ricordu   chiù,    
m'attruvai     assittatu   supra   na   seggia,  
 ravanti   un  tavulu   cu   tanti   bonenti,     
 chi   sacciu, mi   parianu   generali,     
 chi   ciuciuliavanu    di  cuttura   universali.     
 
La   SEDITA*,a quantu   pari,   
 era   aperta   da   .un   be1Lopez*   
e  sicuitava   in ARMONICO*   dissenso:  
-La Sicilia a Firenzi -uciava unu- non è MOTTA*, 
niautri vinemu di lontano, anzi da LONGHITANO *: 
mai da lei ni distaccamu.- 
E, dumanna n'autru con dire forbito,  
-chi ci fai tu PETRO* in questo LITO*?!   
'nmezzu    lu   BOSCO*,    
vicinu la tana di lu LUPO* tuscanu  
vistutu di SANTO*sicilianu?-    
 
E di sutta metti 'ncapu    
 la riscussioni alla fini si  corìa  
 pi lu fattu di l'ideologia:    
 -Sempri sta Sicilia ! nemu affari    
accanusciri puru ccà? 
 
E unu chi pallava cchiù r 'un jurici poviru:  
-Giustu l'articulu rui di lu statutu  
a  mia mi pari un pocu muffutu-    
-E a mia no- arrispunni 1'autru-·  
 viremu cu l'ava binciri, iò opuru tu!-    
 C'era poi 'na signura tutta bedda vistuta, 
 cun cappidduzzu chi paria un quararu:    
 -ah!  Accussi si fa? a macararu!?-    
 
  'Nsumma, paria, lu rebellamentu di Sichilia  
 quannu calaru 'i vespi  s iciliani,    
 masculi   e  fimmini   palermitani.   
 A mia, mischinu ri mia,  
mi parianu sceni di s traordinaria follia    
ma, inveci, rici, è ordinaria amministrazione 
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na   lu   governu   di  ogni   riunioni.     
 
 Tuttunzemmula,  unu di chissi    
 cu   l'occhi   a  banidduzza   mi  fa:    
 -E tu cu sì? chi bbboi? cu ti fici trasiri?-  
 -A me? chi ficimu lu surdatu 'nzemmula?    
 ma lei non sa chi sono io!-   
 ci arrispunnu 'nperfettu talianu  
 tradottu paru paru da lu sicilianu,    
 l'unica lingua o dialettu chi sia    
chi mi veni 'ntesta quannu parlu cu mia..  
-Io sono il parrino    
di Micuccio Bonavino,    
il sonatore di ottavino,  
 chi si parte di Messina    
 per portaricci alla Teresina,  
 chi ora si fa chiamari Sina,    
  'na truscia di limoni,  
 li lumie di Sicilia,     
chi la signura ora schifia    
pirchì di l'occhi ci nesci la Signoria .  
 
'O postu di stu derelittu,  
 iò ci avissi sparatu·o' drittu:    
-a ucca 'u limiuni ora t 'allippa!?  
ma va, senti a mia,va runa 'a trippa!-·  
 
 -Ah, ma lei è il padrino!?   
ma s 'accomodi! venga più vicino!  
lieti di fare la sua conoscenza-    
e  intantu (bah!) mi facianu la riverenza.  
 
-Perchè non ci fa conoscere    
il suo figlioccio, questo Micuccio,  
ce lo mandi,ce lo mandi...-    
 
-  E cettu che ce lo  mando...    
anzi ce lo spedisco in abbonamento postale  
insieme all'estratto dell'atto battesimale.     
Sintissi chiddu chi ci ricu,  
chissu mi lu criscii ch'era nutricu: 
iò ci fici di patri e di matri,lu 'nsosizzai  
lu  pisai, lu misurai, lu girai e lu  sbutai,  
lu lavai, lu pittinai, lu profumai,    
ci  retti a sucari 1u latti di lu ciriveddu   
pi fallu crisciri sanu e beddu;  
e  poi ci persi nuttati pi prisintallu all'esami;    
iò raramenti m'affezionu,  
ci raccumannu, trattatimillu bonu.  
  
 Certu avi quarchi difettu,    
 puru sta mania du dialettu,  
però, ohè, parla puru talianu perfettu!  
E poi, voli mettiri,  
ci po fari cumpagnia a li vostri figghi,  
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spiecannucci la parintela di li nostri famigghi!-  
 
Tacqui di botto,  
e più non sentii motto.  
M'intesi, inveci, un pizzicotto  
supra 'a carina, anzi più sotto:  
era me' mogghi chi s 'arribbillava  
piccchi rici, giura, chi iò runfuliava!" 
 
Ci rissi: - Teresa, ti prego,  
leva di 'nmezzu sta capunata  
chè 'na pitrata,  
e fammi 'na ghiotta : 
'na bedda ghiotta  
di cucuzza accupata! 

*nome di un socio dell 'associazione  
 
 

Micuccio Bonavino è vissuto per lunghi anni con il ricordo della sua amata Teresina di cui lui stesso ha 
scoperto le doti canore e che ora, divenuta famosa, gira il mondo raccogliendo successi. 

Se non fosse stato per lui, umile suonatore di ottavino della banda comunale, Teresina sarebbe rimasta in paese 
a condurre la sua misera vita. Micuccio invece, non solo ha aiutato a sopravvivere, con il suo misero stipendio, 
lei e la madre Marta, ma, a prezzo di grandi sacrifici, le ha procurato un pianoforte e l'ha fatta studiare, 
vendendo addirittura un suo piccolo podere per permetterle di compiere gli studi a Napoli. 

Micuccio ha alimentato il ricordo di Teresina, che ora si fa chiamare Sina Marnis, mantenendola viva dentro di 
lui ma cristallizzandola a quando era una povera e semplice ragazzina siciliana con una bella voce, innamorata 
di lui. Ora egli scoprirà come il tempo e la vita possono far cambiare una persona sino a renderla del tutto 
diversa da quella che era e come l'amore può continuare a vivere in una persona mentre nell'altra muore a poco 
a poco. 

Dopo un lungo e faticoso viaggio in treno, durato due giorni, Micuccio vuol fare una sorpresa a Sina e si 
presenta, malmesso per il viaggio, nella sua lussuosa casa in una città del Nord, proprio nel momento in cui si 
sta preparando una serata in onore della famosa cantante. 

L'ingenuo Micuccio, che si stupisce del lussuoso ambiente dove ormai vive Sina, vedrà sgretolarsi a poco a 
poco l'immagine che ha conservato di lei. Persino i domestici lo relegano in anticamera, dove gli farà 
compagnia la zi' Marta che ha conservato il ricordo delle sue umili origini e che tenterà di far capire a Micuccio 
come ormai Teresina, che ha condotto una vita molto lontana da quei costumi contadini in cui egli continua a 
credere, non sia più adatta a lui. 

Ma solo l'improvvisa comparsa di Sina, sfavillante di gioielli e vestita lussuosamente con una provocante 
scollatura, convince Micuccio della verità, a cui finora non aveva voluto credere in nome del ricordo che 
conservava di lei. 

Reagisce allora con rabbia e con fierezza quando Sina vorrebbe prendere e sentire il profumo delle lumie che 
egli ha portato dalla Sicilia: lei non ne è più degna ed egli le dona invece alla madre; e a Teresina in lacrime, 
caccia nel seno il denaro, che gli era stato prestato per superare una malattia che lo aveva colpito, e che egli era 
venuto onestamente a restituire. 

Solo il denaro ora ha importanza per Sina: "Per te c'è questo, ora. Qua! ecco! E basta!- Non piangere! -Addio, 
zia Marta! - Buona fortuna! 
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antiche cronache 
un personaggio alla "Festa dei Personaggi" 

 
 
Sul n. 84 di Lumie di Sicilia è stato 
pubblicato l'articolo "zu ciccu lipari si 
chiama mosè", che riprende una cronaca  
scritta nel 1910 da Federico De Maria su "La 
lettura" , rivista del Corriere della Sera. 
Da Trapani, il  dottor Giuseppe 
Marini ci fa cortesemente pervenire 
una nota con  la riproduzione di 
documenti e di otto rare antiche foto 
della "Festa dei Personaggi" a Monte 
San Giuliano (documenti e foto 
riprodotti nelle pagine successive). 
Le foto, scattate dal  fotografo e 
noto personaggio trapanese Salvatore 
Matera, sono fatte risalire all'anno 
1901.    
Esse, infatti, ritraggono fedelmente il sog-
getto biblico “ L’ARCA NOETICA”  descritto 
nell’opuscolo edito nell’anno 1901 dalla 
tipografia di Monte San Giuliano P. Genovese. 
Marini comunica anche di aver ritrovato, tra 
la sua antica e vasta documentazione di 
famiglia, l’opuscolo edito nell'anno 1891 
dalla tipografia di Giov. Modica-
Romano,   intitolato “La Cavalcata”, ovvero 
la figurativa processione dei perso-
naggi a cavallo - relazione dell’ avv. 
Antonino Bulgarella Quartana. E’ scritto 
in detto opuscolo che “verrà dietro ai 
divisati personaggi il TRIONFO, con in cima 
l’immagine di Nostra  Donna di Custonaci". 
La documentazione a lui nota rivela che: 
 - l’ultima processione dei Personaggi a 
Cavallo fosse quella dell’anno 1891; 
- la prima processione allestita su Carri 
fosse quella dell’anno 1901. 

E veniamo al nostro "personaggio". 
Il fotografo Salvatore Sammartano Matera 
 nacque a Trapani il 1° gennaio 1877 (morirà 
il 20 giugno 1971). 
Egli si fregiava del cognome Matera, ancor 
prima del decreto regio del 24-12-1908, che 
lo autorizzava ad aggiun-gere a Sammartano il 
cognome Matera, forse perché aveva scoperto 
che il vero padre fosse quel Bartolomeo 
Matera che, in qualità di testimone, lo aveva 
dichiarato al Municipio nell’atto di nascita 
perché il padre "era impedito". 
Uno dei più affermati artisti trapanesi,  
dotato di attrezzature fotografiche 
all'avanguardia per l'epoca in cui è vissuto, 
Matera lasciò splendide foto dei famosi 
Misteri di Trapani. I suoi scatti ai gruppi 
costituiscono un prezioso documento d’epoca 
essendo  stati realizzati  nell’antica chiesa  
di San Michele, fornendo così un prezioso 
aiuto  nella ricerca  iconografica  dei sacri  
 

 
 
gruppi.  
Condusse  una vita brillante viaggiando 
molto, frequentando tra l'altro salotti e 
circoli londinesi; lui stesso raccontava agli 
amici che, giocando a poker , a conclusione 

della smazzata abbassava le carte per 
mostrare il punteggio mentre gli 
altri accusavano a voce il punto 
senza mostrare le carte: perchè  
così' andava fatto fra 
"Gentiluomini". Ha accolto la 
proposta di comportamento al tavolo 
di gioco. Ritornato a Trapani si 
vantava di affermare che dal quel 
giorno non aveva più perso. Taluni 

avanzavano dei dubbi che potesse svolgere 
attività sconosciute. Nulla di provato. Solo 
sospetti. 
Quando si gioca a baccarat e la prima carte 
che appare è il quattro, nello stirare 
l'altra carta, si invoca l'intervento di un 
buon fotografo per fare apparire la seconda 
come la prima carta e poter batter di otto o 
di nove per vincere.  
In questo caso si annunciava il nome  MATERA, 
simbolo di buon fotografo. 
Ancora oggi, se in un gruppo di amici ti 
capita di mostrarti meditabondo poggiando la 
testa nel cavo di una mano, qualcuno ti 
"sparerà" addosso: "A mia madre". 
La stessa espressiva citazione che accompagna 
il suo riposo all’interno di un prezioso 
monumento sepolcrale che custodisce i suoi 
resti nel viale centrale del cimitero della 
sua città, con una splendida statua che lo 
immortala nel momento della sofferenza per la 
scomparsa della madre 
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Giovanni Fragapane 

L’ALBERO DI FICHI 
 
Avevano cominciato a mietere all’alba. E alle 

otto del mattino, tranne qualche breve pausa per ingo-
iare un sorso d’acqua o asciugarsi il sudore, ancora 
segavano spighe, lasciando scivolare le fascine in ter-
ra legate alla meglio. Avevano mangiato, prima di 
cominciare: qualche fetta di pane e formaggio, qual-
che oliva, qualche pomodoro colto strada facendo 
nell’orto di qualcuno non presente al fatto. Erano sette 
uomini ancora giovani, e avrebbero mangiato in piedi 
una delle pecore che avevano visto passare lungo la 
mulattiera che portava a Passofonnuto. 

Intorno alle nove, il padrone si alzò dalla sedia 
all’ombra del grande noce da dove stava ad osservarli, 
e li chiamò a raccolta. Gli uomini lasciarono cadere 
l’ultima fascina e agganciarono i falcetti alla cintola; 
lo raggiunsero, e tutti insieme si avviarono verso la 
casa padronale. Passando vicino al pozzo, il padrone 
indicò un fico stracarico di frutti e disse: 

- Ancora un paio di giorni e li raccogliamo. 
Pietruccio Rocca, che era il più giovane della 

compagnia, stralunò. Mietevano da due giorni; con le 
spighe rimaste in piedi avrebbero a malapena conclu-
so la giornata; dopo sarebbero andati in paese, a casa 
del padrone, forse a mangiare qualcosa, a riscuotere il 
salario, e per finire sarebbero ritornati a casa propria, 
senza sapere se l’anno prossimo si sarebbero rivisti. E 
il padrone aveva la faccia tosta di rinviare di due gior-
ni la raccolta di quel nettare di Paradiso.  

“ Che pezzente figlio di puttana!” pensò; e su-
bito prese una decisione. 

Così, prima che raggiungessero la casa, co-
minciò a massaggiarsi la pancia e ad emettere qualche 
lamento. Uno dei compagni che lo notò, gli chiese co-
sa si sentiva. E lui, lentamente, come soffrendo per il 
dolore di una insopportabile lacerazione interna, ri-
spose che aveva mal di pancia, e s’indirizzò quasi 
zoppicando verso alcuni ulivi distanti un centinaio di 
passi. 

Avanzava intanto verso la casa uno con un a-
sino carico, che, procedendo spedito, sembrava non 
desiderare altro che raggiungere quelli che lo aspetta-
vano. Al punto che, vedendolo arrivare così agile e 
solerte, il padrone non poté trattenersi dall’indicarlo 
agli uomini, e dire: 

- Guardate com’è contento l’asino, di portare il 
macco ai mietitori! 

Ché d’una minestra di macco si trattava: fave 
secche dell’anno prima cotte nell’acqua, con tracce di 
pomodoro, qualche pezzo di sedano o di cavolo su cui 
spiccava, rara, una nuvoletta d’olio. E c’era da presu-
mere che nell’effetto dei due pentoloni di zinco anco-
ra caldi appoggiati su una vecchia coperta sopra le na-
tiche del povero animale risiedesse il mistero di quella 
sveltezza e allegria che sembrava mostrare.  

Il vivandiere si fece aiutare a portare tutto den-
tro la casa, dov’era una lunga tavola, e prima tirò fuori 
un mucchio di cucchiai assortiti e una pila di piatti, 
passati per troppo uso dalla cucina della padrona alla 
mensa dei giornalieri. Poi, sistemati convenientemen 

 
te i due contenitori e forniti due mestoli, li invitò a 
servirsi augurando buon appetito. Ognuno estrasse 
dalla tasca il coltello e il pane dalla propria bisaccia e 
ne tagliò fette su cui versò quella brodaglia: a darle 
consistenza, a impegnare lo stomaco, affinché, sotto il 
lavoro che lo attendeva al sole cocente di luglio, non 
principiasse anzitempo a brontolare per la fame. 
Qualcuno si fece il segno della croce, prima di comin-
ciare; qualcuno non fece neanche quello, per arrivare 
prima degli altri al secondo piatto. Che c’impiegarono 
a mandar giù quella minestra, pane compreso? Meno 
di dieci minuti. Dopo il primo piatto, qualcuno pensò 
a Pietruccio; e il vivandiere andò a cercarlo tra gli uli-
vi dov’era stato visto allontanarsi. Lo trovò disteso 
all’ombra che ancora si lamentava. 

- Non vieni a mangiare? – gli disse. 
- Che mangiare! - rispose l’ammalato, dando 

alla voce - e al gesto con cui accompagnò le parole - 
un che d’irritato e di commiserando insieme. 

- Magari ti distendi in casa, da qualche parte, 
al fresco… – seguitò il samaritano. 

- E se mi viene di nuovo, come prima, necessi-
tà di scaricarmi, che faccio? Mi metto a correre? No, 
no, resto qua e aspetto che mi passa. 

L’uomo tornò che già gli altri avevano finito. 
Qualcuno fumava, qualcun altro affilava il falcetto, un 
paio stavano distesi sul palmento, assaporando il fre-
sco del cemento e i pochi minuti che li separavano 
dalla ripresa del lavoro. 

- Pietruccio dice che non vuole mangiare – 
disse – È ridotto una pezza vecchia, povero Cristo. 
Dice che vuole restare là dov’è, caso mai avesse anco-
ra bisogno di scaricarsi.  

- E lasciatelo dove gli pare! – disse il padrone, 
infastidito più per l’assenza del lavorante che per il 
suo mal di pancia. 

- Che faccio, me ne vado? – chiese il vivandie-
re, dopo aver sparecchiato la tavola. 

- Intanto accompagna gli uomini e lascia man-
giare anche a me un boccone di veleno. Tra una mez-
zora vieni a caricare tutto e te ne torni al paese – disse 
il padrone, con un tono che non ammetteva repliche. 

Fu il segnale che i mietitori s’aspettavano; 
l’uomo si avviò e tutti gli andarono dietro. Rimasto 
solo, il padrone apparecchiò per sé il pollo fritto anco-
ra tiepido, formaggio e vino, che il vivandiere gli ave-
va messo da parte, affettò il pane e prese a mangiare 
con appetito. Mangiò e bevve a lento e, quando ebbe 
finito tutto, sazio e soddisfatto si accese un mezzo to-
scano e, sempre a lento, raggiunse gli uomini e riprese 
il suo posto seduto a osservarli. Infine, chiese al vi-
vandiere come stava il malato; e questi, che non aveva 
nemmeno per un momento pensato di andarlo a rive-
dere, gli rispose in tono afflitto: 

- Male, male, se la sta vedendo brutta, pove-
raccio. 

Poi senza perdere tempo, d’intesa con lui ri-
tornò alla casa, sparecchiò quello che rimaneva sulla 
tavola e riprese la via del ritorno verso il paese. Tra-
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scorsa una buona mezzora e resosi certo che nessuno 
sarebbe andato a vederlo là dov’era, Pietruccio si por-
tò sotto l’albero di quella cuccagna, vi salì e cominciò 
a gustare i primi frutti. Erano piccoli e bianchi, dolcis-
simi anche da mangiare col pane, risparmiandogli le 
olive che si era portate. Ne raccolse un buon numero 
in una falda della camicia, a cui ne aggiunse altri risa-
lendo svelto svelto, e, fatto bottino, se lo portò 
all’ombra degli ulivi dove mangiò a sazietà, dando 
ogni tanto un’occhiata intorno semmai arrivasse qual-
cuno. Gli uomini tornarono alla casa all’ora di pranzo; 
qualcuno gli andò vicino a chiedergli come stava, e a 
invitarlo a mangiare. 

- Che mangiare e mangiare! – rispondeva 
l’ammalato – Ho un cane arrabbiato che mi sta man-
giando le budella. 

E lo lasciarono stare. Mangiarono quello che 
avevano e tornarono a mietere. Trascorso il tempo ne-
cessario a rassicurarlo, Pietruccio tornò all’albero e 
rifece l’operazione della mattina; poi si sdraiò e sta-
volta dormì un paio d’ore senza essere disturbato da 
nessuno. Ed era già sveglio verso le quattro, quando il 
padrone, resosi conto che entro la giornata i mietitori 
avrebbero finito il lavoro, gli andò vicino e gli parlò: 

- Allora, come ti senti? 
- Come un cane bastonato. Con rispetto par-

lando, sono andato di corpo non so più quante volte, e 
ancora mi sento attorcigliare le budella dentro lo sto-
maco come se me le volessero strizzare. 

- Ho pensato, visto che gli uomini finiranno 
tutto oggi, se tu te la senti, di mandarti con la mula a 
casa mia per avvertire mia moglie di preparare qual-
cosa da mangiare per tutti. La mia casa la trovi subito, 
si trova all’inizio del paese, grande, a due piani, a ma-
no destra entrando, al numero 58; e se hai difficoltà 
chiedi a qualcuno. Ti sanno dire di sicuro. Tanto qua 
non puoi far niente. Ce la fai? 

- Ci posso provare – rispose Pietruccio: dan-
dogli l’impressione che avesse difficoltà persino a 
spiccicare quattro parole. 

Il padrone chiamò uno dei mietitori e fece bar-
dare la mula. Dopo, quando Pietruccio fu in sella, 
pronto per la partenza, gli aggiunse una raccomanda-
zione: 

- Devi dire alla mia signora di mandare qual-
cuno a riportarmi indietro la mula, subito appena arri-
vi. Se no stasera mi tocca fare tutta la strada a piedi. 
Mi raccomando, non te lo scordare. 

- Va bene – disse Pietruccio; e s’avviò adagio, 
con aria sofferente, come fosse lui a portare la bestia 
che aveva sotto. Sparito alla vista di tutti, punse 
l’animale  e andò di galoppo fino alla punta del paese; 
trovò la casa con facilità e si presentò alla padrona. 

- Signora, – disse con la solita aria di sofferen-
za – sono uno dei mietitori, e oggi mi sono sentito ma-
le. Siccome non potevo mietere, suo marito mi ha 
mandato a dire di preparare da mangiare per lui e per 
tutti gli uomini, che siamo in sette. Ha raccomandato 
di fare maccheroni col sugo di carne e mettere a tavo-
la il vino che lei sa. Ora, se mi può dire, per favore, 
dove andare in gabinetto, ché è da stamattina che ho 
un dolore di pancia terribile e ho bisogno senza perde-
re tempo.  La signora lo fece entrare e lo portò 
davanti alla porta del bagno, dove Pietruccio si rin-
chiuse lesto e ne uscì mezzora dopo con la faccia stra-
volta di uno che stesse per rendere l’anima al Padre-
terno. Compresa della necessità di fare un’opera buo-

na, la donna lo condusse in una stanza con letto e ce 
lo lasciò a riposare; e gli disse di chiamarla se ce ne 
fosse stato bisogno, dopo essersi arresa al rifiuto di 
Pietruccio di farsi visitare da un medico. Pietruccio, 
dopo aver visto la differenza di comportamento tra i 
due, marito e moglie, si ricordò che doveva riferire al-
la donna di rimandare indietro la mula con qualcuno, 
ma non glielo disse, quasi volesse infliggere all’uomo 
una punizione ben meritata. Si distese sul letto, si as-
sopì, si addormentò. A svegliarlo fu proprio la voce 
dell’uomo, che entrò nella stanza accaldato e lo scosse 
in malo modo dicendo: 

- Adesso ti sei messo anche a dormire nel mio 
letto! Bravo! Mi complimento! 

Mentre Pietruccio si alzava mezzo intontito, e 
prima che potesse rispondere qualcosa, era accorsa la 
moglie, che guardò il marito di malocchio e gli disse: 

- Che succede? 
- Succede che questo signore mi ha fatto fare 

la strada a piedi! Glielo avevo detto di farmi riportare 
indietro la mula, e lui se n’è fregato, questo succede! 

- C’eri, tu, qua, quando è arrivata quest’anima 
del purgatorio? Aveva la faccia pallida di un morto, e 
per mezzora si è chiuso dentro il gabinetto senza poter 
uscire. E che si deve vedere, per avere un po’ di uma-
nità? Meno male che dopo è stato un po’ meglio. E 
gliel’ho detto io stessa di distendersi sul letto a riposa-
re. Che hai fatto un po’ di strada a piedi? Ti fa bene, 
non cammini mai, guarda che pancia che hai! – poi 
volgendosi a Pietruccio – Come stai? Un po’ meglio? 

- Un po’ meglio, sì… Mi dispiace per la mu-
la…ma… 

- Lo so io come sei stato. Don Saro ti perdona. 
Vero che lo perdoni? – disse al marito. 

- Ormai… - rispose l’uomo. 
- Andiamo a mangiare, che è tutto pronto. 
Gli uomini si avvicendarono nel bagno a la-

varsi le mani e tutti insieme si misero a tavola. Fuma-
vano i piatti di prima scelta colmi di maccheroni fre-
schi col sugo di carne; e finiti quelli arrivarono gli al-
tri con anche la carne, e il pane fresco, e il vino quello 
buono. Mangiò anche Pietruccio, in atto un po’ da 
convalescente, e, anche se moderatamente, bevve il 
vino. 

L’unico a cui la cena andò di traverso fu il pa-
drone, sorpreso da quei maccheroni, quella carne e 
quel vino, aspettandosi per il mangiare degli uomini, 
come sempre, pane, formaggio, olive e sarde salate. 
Ma stette in silenzio fino alla fine. Poi pagò a ognuno 
il suo e, su suggerimento della moglie, a Pietruccio 
anche la giornata che non aveva potuto lavorare.  

Sazi e soddisfatti i mietitori ringraziarono la 
signora e il padrone, e ognuno prese la via di casa. 

- Una bella sorpresa stasera, quei maccheroni, 
la carne e il vino – disse l’uomo, quando si ritrovaro-
no soli, mentre la donna di servizio andava sparec-
chiando la tavola. 

- Perché sorpresa? Non ho fatto tutto quello 
che mi avevi mandato a dire con quel bravo giovanot-
to? – disse la moglie. 

- È vero – rispose l’uomo, accorgendosi del 
gabbo. E non aggiunse altro. Ma sperò con tutto il 
cuore che l’anno venturo quel bravo giovanotto gli 
capitasse un’altra volta sotto le grinfie. 

   
 

----------------------- 
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Lu mari si l’agghiutti 
 
I 

Mamma, li turchi 
sunnu  a la marina, 
cantava anticamenti 

la canzuna. 
rit.: 

Tummina tummina sunnu li guai, 
lu pani è picca e li figli su assai. 

 
II 

Scinnìvanu ccu armi 
e scimitarri. 

Sbarcavanu arraggiati 
comu cani. 

rit. 
 

III 
Arrivanu di notti 
a l’ammucciuni, 
ammunziddrati 

ncapu li varcuna. 
rit. 

 
IV 

Parinu lapi, lapi 
appizzati 

nta na vrisca di feli 
ncatinati. 

rit. 
 

V 
L’acqua l’annaculìa. 

Màncianu luna. 
Chjinu lu cori ma 
muorti di fami. 

rit. 
 

VI 
A Puortu Palu cc’è cu và, 

o a Pachinu, 
a Lampedusa, o puru 

cchjù luntanu. 
rit. 

 
 

VII 
Nuddru li vidi, 

nuddru li scummatti, 
lu mari in silenziu 

si l’aggliutti. 
 

Coro: 
(in crescendo, quasi gridato): 

 
Ummira ummira sunnu li genti 

campanu muorinu eccu! ppi nenti. 
 
 
 

 
TRADUZIONE ITALIANA 

 
rit.: 

Tumoli tumoli sono i guai, / il pane è scarso e i figli 
son molti. 

 
Coro: 

Ombra, ombra sono le genti: 
campano, muoiono, ecco, per niente. 

 
STROFE 

Mamma, li turchi / son giunti alla marina, / cantava 
anticamente / la canzone. / Scendevano con armi / e 
scimitarre. / Sbarcavano arrabbiati / come cani. / Ora 
arrivano di notte / di nascosto, / ammassati / sopra i 
barconi. / Sembrano api, api / attaccate / a un favo di 
fiele / incatenate. / L’acqua li dondola. / Mangiano 
luna. / Pieno il cuore / ma morti di fame. / A Porto 
Palo c’è chi va, / chi va a Pachino, / a Lampedusa, 
oppure / più lontano. / Nessuno li vede, / nessuno li 
cerca, / perché in silenzio / il mare se li inghiotte. 

 
Testo e musica ©Piero Carbone 

Esecuzione e arrangiamento musicale con chitarra e 
cajon: 

voce, Nancy Luppina;  
voce e chitarra, Damiano Sabatino;  

chitarra, Antonio Contorno;  
cajon,  Lucio Greco 

Tutti i diritti riservati 
Esecuzione: Palermo, Chiesa San Giovanni decollato, 

25 settembre 2015. 
 

Prima esecuzione con voce e arrangiamento  musicale 
con chitarra di Giana Guaiana 

alle "Fabbriche Chiaramontane" (Agrigento),  
sabato 26 giungo 2010 

 
Il testo originario della canzone è pubblicato  in  
Piero Carbone, Venti di sicilinconia, Medinova, 

Favara 2009 

----------------- 

il video è su: 

https://www.youtube.com/watch?v=xqQfsxznNUI 
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Vanniate 
La piazza dei commestibili era spettacolo di voci che si fondevano in un coro piacevolmente  assordante,  colori
to,  fatto  di  termini  icasticamente  allusivi,   corposi, sapidi, frutto di una inventiva eccezionale. Non pochi  
poeti hanno tratto ispirazione da uno scenario suggestivo come la piazza del mercato:   
 
Accattativi  l’acciu  sbrogghiapitittu,  ‘a  ‘nsalatina  ccu  l’accju…    
Accattativi  i  vrocculi...bastardi...   
Tutti  curnuti  sunu...vaccareddi...   
Cianciti,  picciriddi,  ca  i  vostri  matri  v’accattunu  ‘a  cirasa...  
Napuliuna,  mastrantona,  raffiuna  l’haju  ‘a  cirasa...   
Abballa  ‘u  spachettu  ammenzu  a  sti  beddi  pumadoru...   
Pizziddotu è stu pumadoru...Siccagnu,pumadoru ppi menziornu...  
Jettunu  sangu  st’aranci...Haju aranci fraulini...  
Patati  megghiu  da  carni...   
Scassau  ‘a  muntagna  ccu  sti  muluni  russi  comu  ‘u  focu…  
Ficu  janchi  cchi  cosa    bella...   
Ficu  ficu  e  unni  vaju  ‘mpicu...  
E  mancu  mali  ca  foru  ficu...   
All’agghi  all’agghi  ppi  cù  havi  ‘a  mugghieri  surda...  
Accattativi  l’agghi  non  ‘nchitati  ‘a  vicina...     
Ccu  meli  e  ‘a  cammisedda    su  sti  ficu…  
Accattativi  ‘u  sali...A  cu  cci  manca  ‘u  sali...   
Puma  gilati,  puma  cola  da  nostra  Muntagna...  
A  munzeddu  ‘n  sordu  sti  ficudinia...   
Marpassoti  su  sti  bastarduni…   
Cchiu duri du turruni sti bastarduni...  
Duci  duci  sù  sti  vaccareddi…   
Luppini  luppini  da  Raitana  sù...   
‘U  luppinaru  ‘a  signurina  ci  cala  ‘u  panaru...  
‘U porcu caudu, sangu ne udedda...  
Caluceddi  di  vigna,  friitivilli  cca  sasizza  i  caluceddi...  
Comu  si  ni  calaru  i  causi  e  si  n’acchianaru  i  cammisi...   
Ceusa  niuri  ma  sunu  beddi  niuri...  
Cacucciuliddi di chiana, cacucciuliddi...  
Caudi  caudi  sù  i  cacucciuliddi...     
‘A  pusedda  siccagna  di  Sant’Antoni…  
Trunza  di  Jaci...Accattativi  i  trunza...   
Cipuddi di terri  forti  da  Trizza  
Sparacogna ppa rutta...  
Piscistoccu  e  baccalaru,  facitivillu  a  ghiotta...  
Tarchiarutu  è  stu  baccalaru...   
Facitivi  ‘a  capunatina  duci  ccu  sti  pipi    e  mulinciani...  
Facitivi  ‘u  maccu  duci  ccu  sti  beddi  faviani   
Trunza   trunza   a   stufateddu   sti   trunza   acitani,   tenniri   tenniri,  
comu  l’acqua  sù  sti  trunza…   
Cchiu  duci  du  rasoliu  sti  Mandarini…  
Asciutti  e  puliti  su  sti  beddi  ficu...   
Cauda  cauda  ‘nta  fascedda...di  Lintini  ‘a  ricotta...  
Haju  custardeddi  ca  sù  megghiu  d’augghi   
Amareddi  da  Chiana,  amareddi...   

Da Francesco Bottino - Catania           
la Sicilia in strada su : 

 
https://www.youtube.com/watch?v=4-WoVDPyNzQ 
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Quando la Sicilia è una “pitrudda cu tri punti”  
“Argu lu cani” 

Silloge poetica di Salvo Micciché 
 

L’Isula 
L’Eternu Patri fìcia u Munnu in siei jorna,  
e lu settimu s’arripusau; 
ma prestu ci turnàu 
e vôsi mìntiri a centru ‘i mari  
‘nsignali di la Sa Putenza, 
‘mpuntu fermu ppi sinnari lu camminu di Suli e 
Luna.  
E misa na pitruḍḍa cu tri punti, comu na freccia, 
e nascìu accussì l’Isula. 
L’Isula unni simu, 
e la chiamàu Sicilia; 
e in tuttu u Munnu sânu 
ca Sicilia jè terra d’amuri, terra do Signuri.  
Terra ca sinna la strata rô Livanti ô Punenti.  
E ppi falla cciù bella 
ci chiantau ‘n-gnjardìnu di zàghiri e parmi.  
E ‘mmjènzu a ssi parmi, ‘ntantu silenziu,  
nascìu la Puisia...  
E l’Isula la canta, 
insiemi a nui, 
ppi rringraziari lu so Criaturi: 
“Grazi, Signuri, ca vulisti fari l’Isula,  
grazi, ca ni facisti nàsciri cca, 
grazi, ca ’nnall’Isula nascìu la Puisia...”  
U Suli nasci e cala, 
ogni gghjuòrnu e sempri, 
tinjènnu l’Isula ppi signali, 
comu fu Vuluntà Divina, 
e sinna ar unu ar unu li nostri jòrna,  
ca su gghjòrna biniritti, 
passati tutti a cantari Puisia.  
E chi nni ‘mporta se i cosi vânu stuorti?  
Nui semu ntâ-ll’Isula, 
e chista jè ggià na Ràzia, 
di tutti li Ràzi, la cchiù beḍḍa.  

*** 
Ha un tocco felice la penna di Salvo Micciché (consulente 
informatico, fotoreporter e direttore editoriale del 
quotidiano on line Ondaiblea). I versi della sua recente 
silloge poetica “Argu lu cani (Cunti, stori e puisia in 
lingua siciliana)”, Edizioni Biancavela – StreetLib (2016, 
pp. 100, anche in eBook nelle librerie on line), si 
“divorano” tutti di un fiato. Un magica cartolina in cui vi 
sono le tracce utili per comprendere il quotidiano. E 
proprio scavando nei ricordi del tempo che è stato, nei 
versi riecheggianti una saggezza di antico sapore, si può 
individuare una chiave di lettura della dimensione del 
tempo attuale.  
Quello di Micciché è un itinerario che - attraverso anche la 
rielaborazione di antiche nenie, filastrocche e rime popolari 
– si presenta come un intreccio di intime dimensioni dove 
il verso si trasforma in immagini e queste traggono linfa 
vitale dal suono del verso e, talora, dal suo incalzante 
ritmo.  
Il titolo, mutuato da una lirica contenuta nella silloge, 
riporta in mente il cane di Odisseo (Ulisse, per i latini)  
Argo, che è stato per tantissimi anni anche il fidato amico a 
quattro zampe dell’autore. I versi omerici, volutamente  

 
riportati, fanno quasi da preambolo all’iter poetico 
dell’autore.  
Del resto il nome Odisseo presenta anche assonanze 
interessanti con il concetto di cammino: hodós, in greco, 
significa “via / strada”. E il metodo (méthodos, ovvero 
“lungo la via”) utilizzato dall’autore è proprio quello di 
ripercorrere, tramite l’affettuoso colloquio con il proprio 
cane (“para ca parra”, sembra che parli), un itinerario 
ricco di “stori di stori”, ormai cadute nell’oblio, ma terreno 
di preziosa ricerca volta a ri-scoprire l’appartenenza ad un 
territorio.  
Pensieri, immagini, verso e narrazione si toccano, si 
abbracciano, si intrecciano, assumendo un ritmo 
fortemente corroborato dalla forma espressiva dialettale. Il 
termine “cuntu” fa capolino di continuo come una sorta di 
mantra. Un viaggio emozionale, emozionante, alla 
riscoperta di un tempo passato eppur risolutamente 
presente negli spazi sorprendenti e sconfinati della 
memoria. 
Nel verso non sempre c’è la rima; se c’è a volte è baciata, a 
volte alternata: come un percorso sinusoidale che 
ripercorre gli alti e bassi del quotidiano vivere. Le 
espressioni dialettali, costellate di inflessioni sciclitane, 
ragusane e catanesi (e forse un pizzico, appena accennato, 
di modicane), si alternano in tutte le poesie, la dicono 
lunga sui territori toccati dall’autore e le relative forme 
gergali metabolizzate nel tempo. 
Il suo animo poetico è fortemente legato al territorio e al 
senso religioso (di qui il Gioia di Scicli, “u Signuri 
c’abballa”; “abballa” anche “San Giorgi” mentre “u 
Battista” gira a “Rrausa” con la “cira nne strati”). Il 
fascino dei luoghi della sua Trinacria, amabilmente definita 
“Isula” e deliziosamente immaginata come “pitrudda cu tri 

punti” 

(piccola pietra a tre punte), è rimasto immutato, in 
essi permane una sottile malia che trasporta l’animo in un 
tempo senza tempo dove l’unica realtà che conti è l’amore 
perché la “Sicilia jè terra d’amuri, terra do Signuri. Terra 
ca sinna la strata rô Livanti ô Punenti” (la “Sicilia è terra 
d’amore, terra del Signore. Terra che segna la strada dal 
Levante al Ponente”). 
Un testo, dunque, di gradevolissima (e nutriente) lettura. Il 
piacere immaginifico-sensoriale trasmesso dalla lettura dei 
versi – piccoli fiori poetici dai mille volti - affiancati dalle 
traduzioni - è un continuo crescendo: da “Ti cuntu ‘n-
cuntu” alla “Prijera ppi turnari a casa”, da “’U cuntu 
scurdatu” a “Pàvala a pìvala” (una sorta di scioglilingua), 
giusto per citarne alcuni, graziosamente presentati in una 
sorta di tavolozza ricca di colori dalle sfumature diverse. 
Al lettore il piacere di “scovare” nell’accattivante silloge di 
Micciché le intime dimensioni di cui sopra, da mettere 
magari a confronto con i propri criteri, con le proprie 
sensibilità, che, consciamente o meno, entrano in gioco 
quando si esplorano con acutezza aspetti introspettivi del 
quotidiano le cui radici si rintracciano in una tradizione che 
si perde nelle pieghe del tempo. 
 

Giuseppe Nativo 
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bollettino per i naviganti 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
entriamo in biblioteeca 
 
http://enna.sebina.it/SebinaOpacEN/Opac 
http://mail.opacragusa.it/SectionPages/biblioteche.asp 
http://mw.bibliotecacentraleregionesiciliana.it/ 
http://opaccatania.ebiblio.it/opac/opac.jsp 
http://www.opactrapani.it/biblioteche/trapani-fardelliana 
http://www.opactrapani.it/biblioteche/trapani-conservatorio 

 
 

periodici siciliani con un clic 
 
http://livesicilia.it/ 
http://livesicilia.it/messina/ 
http://livesicilia.it/agrigento/ 
http://livesicilia.it/articoli/palermo-province/ 
http://www.palermomania.it/ 
http://catania.livesicilia.it/ 
http://livesicilia.it/caltanissetta/ 
http://livesicilia.it/enna/ 
http://livesicilia.it/trapani/ 
http://livesicilia.it/agrigento/ 
http://catania.livesicilia.it/ 
http://livesicilia.it/siracusa/ 
http://livesicilia.it/ragusa/ 
http://www.editorialeagora.it/ 
http://www.corleonedialogos.it/ 
http://www.girodivite.it/  
http://www.normanno.com/  
http://www.ildito.it/  
http://www.ilficodindiasydney.com/ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 siti vari 

pubblicazione "Basta va!":  http://www.sicilia-
firenze.it/upload/files/BASTA%20VA%5b1%5d.pdf 
http://www.trapaninostra.it/              
 http://lapira.it/         
http://www.canicatti-centrodoc.it/ 
http://www.sicilyland.it/links.html 
http://www.storiadifirenze.org/ 
http://www.naturalmentedisicilia.it/parchi_e_riserve.asp 
http://www.cliomediaofficina.it/7lezionionline/castelli/glo
ssario.html 
foto di Sicilia  
 
blog 
 
http://damariogallo.blogspot.it/ 
http://archivioepensamenti.blogspot.it/ 
https://vimeo.com/user45343034 
https://www.dailymotion.com/ 
 

pubblicazioni 
 
- https://files.acrobat.com/a/preview/4022210a-0b97-4093-
9cdf-c8685e02cc82 (G. Abate: Trapani) 
-http://www.poetidelparco.it/9_1224_Dialetto-lingua-della-
poesia.html   a cura di Ombretta Ciurnelli 
http://www.trapaniinvittissima.it/ di Salvatore Accardi 
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