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Lorsque, au Québec, j’ assistais, en octobre dernier, aun
festival international de poésie, j’ai été frappé par le fait
gue la-bas on avait érigé au centre ville Trois-Riviéres, un
monument dédié au « Poéte inconnu». La premiere
association qui s'imposait entre la signification du « soldat
inconnu » et celle du « poéte inconnu » était certainement
fausse et fortuite.

Elle consistait en un pur assemblage de deux victimes
anonymes. Ou de morts sur leurs propres champs. Maisle
sens réd de ce pardldisme étrange résidait dans la
soudaine découverte, devant ce monument, que, en fait,
tout poéte est, finalement, un inconnu et un mort. Que la
condition de la grande magjorité des poetes du monde entier
est d habiter ce monde d’ une maniére inconnue, anonyme,
ou S vous voulez inexistante pour les autres surtout au-
dela de leurs propres frontiéres, plus précisement de ne pas
étre lus. D’ autant plus que le consommateur contemporain
de la culture comprend tout ausss mal la poésie

d aujourd’ hui que la physique ou la chimie. D’ une maniere
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générale, C'est auss le sort des grands poetes. En France
par exemple, ou existe une édition riche et prolifique, S'ils
nN'avaient pas décroché le prix Nobel, Brodsky et
Simborska seraient restés eux-aussi des poétes inconnus,
parce qu’ aucune de leurs oeuvres n' a éte traduite avant, car
les éditeurs ne se lancent pas dans le risque pé&rilleux de
découvrir des valeurs, surtout en matiére de poésie. Ils se
contentent de consacrer celles qui sont dg§a établies.

Mais le poete symbolise auss le sort de sa patrie. La
Croatie au milieu de |’ Europe centrale, demeure une terra
incognita et inexplorée pour I’ Occident, surtout dans ses
six siecles de continuité poétique intense, et depuis que le
mur de Berlin est tombg, rien n’a changé sauf que celui-ci
est devenu invisible. Milan Kundera a une fois remarqué
gue les petites nations européennes sont par définition
celles dont I’ existence est toujours mise en question, voire
niée, e qui ont éternellement besoin de dépenser une
énergie folle pour prouver qu’ elles ont leur place dans le

monde et dans |’ univers. Tel est le cas de la Crodtie €t je
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pense que cette phrase de Kundera traduit toutes les
convulsions historiques de son existence. |l fallait que ces
derniéres années, la Croatie obtienne, apres plusieurs
siecles de rupture, son propre état pour qu'elle puisse
entrer sur un pied d égalité dans la famille des peuples
européens. Elle a di payer cet état par une guerre féroce
menée contre elle. C est pourquoi la majorité des gens ont
entendu parler pour la premiéere fois de la Croatie dans le
contexte des images apocayptiques sur les eécrans.
Heureusement que ce temps est maintenant révolu.

Région frontiere entre |’ Occident et I’ Orient, ¢’ est un
pays des dernieres cathédrales face aux mosquées
islamiques et aux monasteres orthodoxes. Il faut dire que
la Croatie sest developpée sur I'espace de I'Europe
centrale et de la Méditerannée qui fut son berceau. Bien
gue slave de par leur origine et leur langue, les Croates se
sont tournes tres tot vers I’ Occident romain pour y rester
attachés politiquement, & conomiquement et

culturellement jusgu’a aujourd’ hui. La Croatie a franchi
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toutes les étapes culturelles européennes depuis des
sources gréco-latines, le Moyen Age chréien jusgu'a
I humanisme, la renaissance, le barogue, e romantisme, le
classicisme jusgu’ a la modernité avec toutes ses tendances.

Je dois dire gu'une petite culture ne peut survivre
gue grace a son ouverture essentielle aux autres. Sans cela,
ce qui concerne surout la littérature, elle serait condamnée
a un renfermement sur soi, porteur d'inceste et de
dégéneérescence. Examiner une littérature dans son contexte
national est bien slr utile pour comprendrelerdlequ’ ellea
joué dans I’ histoire d’ un peuple. Mais cela ne dira pas tout
S on veut lasaisir en tant qu’ oeuvre d'art. Pour cela seul
le contexte supranational peut révéler la valeur esthétique
d’ une cauvre. On doit donc I’envisager en dehors de sa
particularité géographique et de sa position nationale.
Gréce a cet esprit d ouverture, la Croatie a noué tous les
contacts possibles avec les cultures des nations
germaniques, romaines et daves. Pourtant, sa culture n’ est

pas une culture homogéne, véhiculée par une langue
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dominante, mais une réalité pluriculturelle et historique
faite de ruptures, de schismes, de fissures. C'est dans ce
contexte qu’il faut aussi approcher notre sujet, a savoir la
poésie croate contemporaine car, al’ origine de la création
littéraire croate, se trouve tout d'abord la pluraité des
procédés poétiques dans la possibilité de rattachement aux
grandes lignes de développement des mouvements
POEti ques europeens.

La nouvelle poésie croate ne peut pas se vanter
d avoir trouvé des conditons favorables a sa naissance.
Dans les années d’ apres guerre et ensuite, dans les années
1970 et 1980 la Croatie ne ressemblait vraiment pas a la
plupart des autres pays europeens. Les pressions étaient
bien plus fortes gu’ ailleurs et se reflétaient sur le caractére
méme de |’ écriture.
La poésie croate de la génération de la guerre froide est
peut étre la plus marquante et |a plus programmatique et se
situe entre les courants modernistes de I'Ouest et le

dogmatisme de I’ Est. Le moment historigue ou ces poemes
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ont été écrits est marqué par la peur, la répression et la
terreur, la prison et la police secréte, mais auss par le
ketman -pour employer un terme de Czedav Milosz- et
I’introduction forcée du systeme idéologique dans la
sphere autonome de |’ art. Pour survivre al’ esthétique de la
transparence sociae promue par Lukacs, lapoésie adl étre
réduite a une discipline élitiste, au dernier lieu caché de la
liberté, alaréserve temporaire de la vérité.

D’un coété il y avait I’'omniprésence du pouvoir et de
I’autre I'exil intérieur du poete. Il falait durant ces
moments savoir garder la force de I'intelligence qui va de
pair avec la verticale morale, autrement dit une attitude
«cerébro-spinale», pour citer Foucault, avoir un courage
qui fOt aussi une vertu poétique. S'il est vrai que les poétes
croates d apres-guerre ont eu besoin de se réfugier dans
leurs chambres, menacés qu’ils éaient par le totalitarisme,
il est vrai auss qu'ils ont eu besoin a un moment de les
quitter, a leurs risques et pé&rils, pour décrire les espaces

plus larges de leur propre existence. Sous la botte
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insoutenable du réalisme socialiste, face a |’exigence de
chanter I'éectrification, I'industriaisation, les tracteurs,
les coopératives et le plan quinquenal de Tito, il falait
répondre d’'une maniére méta-idéologique, dailleurs la
seule possible et authentique.

La protestation des poétes contre cette situation totalitaire,
et contre I'asservissement du poete au pouvoir éait
intimiste et lyrique, mais pas pour autant egocenrigue et
privée. Directe et claire, touchant au monde réel et se
nourrissant des choses du monde rédl, cette poésie se
présentait comme opposition au collectivisme ambiant,
une subjectivisation de I’ histoire, un examen de conscience
de I'intellectuel, ou s vous voulez, Examen du silence
comme |'indique d ailleurs le titre de I’ ouvrage de Slavko
Mihali® qui occupe une place s importante et si large dans
la littérature croate que les autres poétes ont di se serrer,
sa poésie étant une plate-forme depuis laquelle s étend la
vue sur |"horizon de toute la création littéraire croate. Les

livres de Mihali® qui possédaient un instinct infaillible
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pour son époque étaient, comme il le dit lui-méme, un
journal de résistance a la folie collective. En témoigne le
vers d’un de ses fameux poémes intitulé « Maitre éteins la
chandelle ». « Maitre, éeinsla chandelle, les temps sérieux
sont a la porte./ De nuit plutdét compte les étoiles, gémis
pour la jeunesse./ Ta parole indocile pourrait s arracher de
sa laisse./ Plante I’ oignon dans ton potager, fends le bais,
débarrasse le grenier./ Il vaut mieux gue personne ne
remarque tes yeux éonnes./ C'est ton métier: tu ne peux
rien taire/ S tu N'y résistes pas et une nuit reprends la
plume,/ maitre, sois raisonnable, ne t'occupe pas de
prophéties./ Tente de noter les noms des étoiles./ Les temps
sont sérieux, on ne pardonne rien a personne./ Seuls les
clowns savent comment s en tirer:/ ils pleurent ayant envie
derire et ilsrient quand de pleurs/ leur visage est déchiré ».
Toute la nature de la subversion des poétes d aprés guerre
surgit dans ce poéme. Il s agit de mettre en évidence la
crise de confiance en cette réalité «sérieuse» des grandes

généralisations, il s agit de donner au temps le personnage,
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le maitre, dont la tache est d’ éeindre laderniere lueur. Le
sentiment de défaite est quasiment total. Cependant, par
rapport au déterminisme autoritaire et oppressif, le poete
ne se contente pas de jouer au petit borng, al’aveugle ou a
I’idiot permanent. Il ne va pas non plus sombrer dans la
résignation, dans un pessimisme qui€t. |l cherche une issue
dans un jeu subtil entre sérenité et scepticisme, entre
moquerie vis-aVis de la vie et negligence sarcastique. Un
jeu déstiné a donner un sens a son angoisse et peut-étre un
espoir. La dysharmonie sonne ici comme une harmonie
supérieure. Comme s la poésie avait comme téche de
compenser les illusions des utopies officielles, les espoirs
perdus, les amours tués, la téache de se libérer du rédl tout
en le mettant a nu avec ses propres mots. C’est pourguoi
|’ expérience poétique de la nouvelles génération de poetes,
tels que Mihali, Slamnig, Vesna Parun-rAna Ahmatova
croate, Danijel Dragojevi®, développe et integre presque
toutes les caractéristiques importantes des poétes dits

«désesperés» de la nouvelle vague de la poésie croate,
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gu’on avait jugés a I’ épogue communistes ‘ decadents' et
‘nihilistes’, « bourgeois » ou « existentialistes ». Certes,
|’ absurde de Camus, la nausée de Sartre, ou la révéation
heideggerienne de I’ ére ont joué en ces temps-la un role
propédeutique en apportant une bouffée d'air. Mais la
poésie S est alors seulement servie de la philosophie, non
pour I'illustrer, mais pour la délivrer de sa lourdeur et de
son terminologisme, de ses catégories et veérités ready-
made; elle n"apas privilegié lesidées au détriment de lavie
et du destin contradictoire de I’ homme.

Au cours des années suivantes, quand les pressions
politiques ont un peu diminué, - et je dis bien un peu, car
chez nous jusqu’a I’ avenement de la démocratie il y avait
eu toujours le changement entre la ligne dure ou molle du
parti communiste au pouvoir - la poésie croate a connu
une évolution particulierement dynamique. En somme, le
critique Zvonimir Mrkonji® a trés certainement raison
lorsqu’ en 1971 il commence son livre sur la poésie croate

contemporaine par ces mots. «Une époque de la poésie
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croate sest achevée. Agir en poete aujourd hui signifie
prendre pat a l'anayse indistincte des acquistions
poétiques de ces décennies et plus précisément des deux
dernieres, en considérant quelles ont engendré
suffisamment d' ééments qui peuvent servir a la création
de tous le nouveaux idiomes poétiques ».

Quelques-uns des plus grands poetes croates ont, bien sir,
antérieurement écrit en concordance avec les expériences
de la poésie moderne, mais ce n’'est qu’au cours des deux
décennies suivantes que de telles expériences ont été
communément adoptées pour la premiere fais,
n'influencant plus seulement les auteurs les plus
importants, mais auss ceux gue nous pourrions considérer
comme les représentants du solide standard poétique de
cette époque. La contagion des courants d’ avant-garde s est
développée relativement vite, et la poésie croate, au cours
de ces vingt années, a expé&imenté toute la gamme des
diverses possibilités d organisation du texte poétique,

depuis le discours fortement métaphorique, en passant par
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le langage rationnel, conceptualiste, reiste, visud, de la
poésie de I'andyse exigtentielle, jusgu’aux expériences
d écriture radicaes entreprises sur les traces du
mouvement post-structuraliste alors tres actuel en France.
Déa dans la poésie croate, le début des années
soixante-dix est marqué par la conscience (post moderne a
la base) que |’ere de la conquéte de nouveaux espaces
textuels est essentiellement ouverte, qu’ on peut aler plus
loin dans la voie de |’ expérimentation poétique qu’' on ne
I’ avait fait, et gu’il ne reste plus au poéte qu’a S emparer
de facon plus créative des formes d écriture poétiques
existantes et les combiner avec de nouvelles formes. Les
poetes de cette nouvelle génération sont déeterminés par une
telle situation. Ils acceptent les expériences de la poésie
moderne comme une chose allant de soi, ces expériences,
pour eux, ne sont pas un idéal pour lequel il faut seulement
se battre mais une partie intégrale de «l’horizon des
espérances» qu’ilstrouvent en pratiquant lalitterature.

Mais le seul fait qu'ils arrivent apres, que la tradition
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poétique moderniste qui les a directement précedés dans
leur littérature nationale leur offre un regard simultané sur
les différents concepts d’ écriture possible, les condamne a
une s&rieuse mesure de scepticisme. A ceci bien sir,
contribuent également les changements qui ont eu lieu dans
la poésie mondiale, notamment le changement radical de
statut de la poésie dans la societe médiatique
d aujourd’ hui. Le poéte devient un marginal mélancolique
qui refuse de se soumettre a |’ hyper-organi sation chaotique
de la réalité moderne, mais il ne nourrit pas non plus
I"illuson qu'il peut par son travall sur le langage,
s opposer efficacement a ce chaos a un niveau supra-
individuel et qu'il peut se soumettre a un processus de
total retournement des valeurs comme le souhaitaient
divers mouvements d’ avant-garde.

Les medias et |a vidéosphere accélérent la scission entre
I'image et les mots. L’activité des poetes croates nous
offre ains un regard sur tout |’éventaill des réponses

possibles a la question qui se pose a propos du statut du
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langage et du locuteur a une époque denuée de dimension
future, une époque qui a reconnu I’ extériorité, la fuite du
contact direct avec |’ authentique et I’ essentiel comme son
destin permanent.

Etre en dehors, mais plus seulement au sens salvateur ou
I’entend Rilke, est-ce que c'est le destin constant d’une
époque? La premiere forme de réponse imaginable,
affirmative a une telle situation est |a tentative de présenter
le langage comme le suppport de cette extériorité, comme
I’ Extériorité méme. En effet, un nombre important de
poetes croates s est justement résolu a une telle solution,
insistant sur la matérialité du signe linguistique, niant la
capacité de celui-ci arenseigner de fagcon adéquate sur son
niveau transcendental. Une telle conception du langage
impligue nécessairement la critique du sens en tant que
catégorie dominante, unifiante, du texte poétique, et
Branko Males, I'un des protagonistes et promoteur de ce
courant poétique non formel, se réfere, avec raison, dans

ses critiques a Jacques Derrida et a sa critiqgue du
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logocentrisme occidental. La révocation du sens, chez ces
poétes, sefait par I’ accentuation des potentiels sonores des
mots, au détriment de leurs potentiels semantiques. Ces
poémes montrent un monde qui, dépourvu d’intégrite et de
profondeur, se décompose en une successsion de sequences
colorées, superficielles et séduisantes, semblables a celles
d' un clip. Il ne reste plus au poete éclaté qu’a tenter de
garder a |’égard de «’époque du vide» indifférente dans
laquelleil setrouve, une perpétuelle distance ironique.

La poésie de cette époque témoigne de facon trés
convaincante de la situation existentielle de I'individu dans
un monde ou les mots sont irrémeédiablement séparés des
choses et ne peuvent appréhender que la surface trouble de
celles-ci.

Par rapport a cette rupture nette entre le langage et le
monde, et en réaction aux précédents, un autre groupe de
poetes se tournent vers les horizons spirituels qui
précédent cette rupture. L’esthétisme suggestif de leur

discours poétique entraine le lecteur vers des contrées ou
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se mélent de facon éonnante réve et rédite, présent et
passé, rationnel et irrationnel, sentiment de I’ idéal spirituel
et jouissance sensuelle, dans une incomparable richesse de
langue.

Je mentionnerai encore la vague des poetes rassemblés
autour de la revue Quorum, qui se distingue probablement
par I'intéré accru pour la synthese des différentes
techniques d’écriture mais auss pour la synthese entre

littérature et & éments de la culture médiatique.

Et puisqu’il faut conclure, faisons-le en relancant la
guestion: la poésie croate contemporaine serat-elle
capable? - et de quelle facon ? - de répondre aux défis que
lui ont lancé les changements dans le statut de la poésie et
de lalittérature en général. Seul |’ avenir pourra répondre a
une telle question, méme si ¢'est I'avenir d’ une époque qui

se considere elle-méme comme dépourvue d avenir.



