LA NOSTALGIEDEL'ETERNITE, LE FLUIDEDE LA
MEMOIRE

- verslapoésie d'Y ves Bonnefoy, traduite et présentée en
macédonien —

Quel homme n'a pas, au moins une fois dans sa vie, révé
d'ére éernel? La nostalgie de I'éternité est la maniére - méme
dont I'ére humain se rapporte a sa finitude. La frontiere qui
separe ce monde-ci de son autre irreprésentable passe par la, la
césure entre l'ici-bas et I'au-dela. Cette différence n'en finit pas
d'engendrer des couples dopposés. fini - infini, mortel -
immortel, historique — éternel, humain — divin, présent — absent.
La soif dimmortalité est une disposition subtile de I'esprit ou se
monnaye la peur de la mort. Car "I'homme occidental”, fidéle a
une longue tradition de "bon sens’, a su faire de la nécessité elle-
méme la matrice de sa liberté il répugne a croire en une
guelconque prolongation de la vie aprés la mort et Sinterdit toute
complaisance avec dautres formes, inconcevables, de vie
d'espace et de temps. Les "histoires’ sont faites pour les autres!
N'est-il pas paradoxal que la civilisation occidentale qui se fonde
sur la tradition grecque (préclassique, classique, hellénistique,
alexandrine) - qui, de son c6té, se fonde sur le mythe-récit- ait
été amenée, notamment depuis I'époque du rationalisme, a
abandonner son savoir-faire  mnémotechnique, l'art de la

mémoire et a séoigner aing de ses fondements?



C'est cependant cette passion ancestrale désavouée qui
incite la raison, le logos (le mot, la langue) a Sinterroger sur
I'inconcevable, l'indicible, le céleste et le divin. Le syndrome
gilgameshien, toujours renaissant, pousse I'homme a explorer les
modalités, latentes et manifestes, de la conquéte de I'éternité. Il
offre en cela des stratégies diverses. On songe aux nombreuses
versons de l'idée de la "continuation" qui sexprime par la
formule globale de I"Autre dans le Méme" (I'engendrement de
son "propre”’ enfant), on songe, dans un tout autre registre, aux
expérimentations diverses dans le domaine des multiplications
génétiques, les mutations, les duplications etc., qui risquent
d'échouer dans quelque projet satanique; on songe enfin, aux
formes multiples de la création artistique (poiésis). Une chose est
sire, la question de I'éternité et de I'immortalité ne sapprend pas,
elle est immanente a I'ére de I'homme et a son code
anthropologique. Elle surgit simultanément avec les questions du
commencement, de la fin et du sens de l'existence. Dans le
poéme "La lumiere profonde a besoin pour paraitre’ (Du
mouvement et de I'immobilité de Douve), Yves Bonnefoy (né en
1923) écrit: "Il te faudra franchir la mort pour que tu vives'. Ce
vers exprime clairement la nostalgie levantine et mythico-
poétique de la vie éernelle. Le poete crée ici une pseudo
rhétorique propre aux situations tragiques ou saccomplit un
passage conscient et auto-sacrificiel vers 'autre coté de la mort!

Lapoésie est le lieu ou se dialogise la nostalgie de I'éternité.
Depuis des siecles, les interprétes lui prétent la double vocation

d'éerniser et de temporaliser. Il est possible de classer les



conceptions poétol ogiques en deux catégories: celles qui pronent
la Iégitimité de I'historicité de la poésie et de l'art en général
(temps — espace - culture - textualité — statut d'auteur - acte de
lecture et d'interprétation), d'une part, et celles qui, d'autre part,
considerent la poésie comme un phénomene anhistorique (au-

dela, éternite, atemporalité, anonymat, autotélicité).

Dans un dé§ja ancien de Paul de Man ,"Le devenir, la
poésie’, 1956, (en anglais "Process and poetry" dans (Critical
Wkitings, 1953 — 1978, University of Minnesota, 1989), il est
guestion de conjuguer ces conceptions antithétiques dans une
notion conciliatrice, selon laquelle la poésie serait le "logos du
processus du devenir" (becoming). La poésie n'est pas éternite,
elle n'est pas en dehors du temps et de I'histoire, méme s elle est
"art et pouvoir d'oubli" (Nietzsche), mais elle possede seulement
"la conscience de |'éernité comme intention” (P. de Man) ce qui
lui permet de se réaliser comme "transformation de I'éternd dans
le temporel”, comme "éternelle négation de I'éernité" et comme
un "langage dans lequel sincorpore I'esprit du temps’.

Deés son premier recueil, (Du mouvement et de I'immobilité
de Douve, 1953) Yves Bonnefoy, consciemment ou
inconsciemment, annonce déja dans le titre un double topos,
temporel et intemporel (mouvement et immobilité). Dans les
livres qui suivront, surtout les recueils de poésie mais aussi les
essais, Yves Bonnefoy forge un proto-logos des “eaux de la vie
et de lamort”, de la "faille" nommée mort, du "double feu de la

mort", du Phénix et de "lI'immortaité", du feu et de "l'éernel



silence” (Feu éternel) - le grand feu méamorphosé qu'est I'esprit
(Lieu de la salamandre), le "feu sans lieu et sans temps", puis la
"lune porteuse d'éernité’, "I'ombre de I'ombre" et "I'ombre dans

['ombre".

Il dessine ainsi un cercle herméneutique ou se suivent les
toponymes:. esprit — feu — mythe — salamandre — vie — mort —
beauté - immortalité. Entre I'esprit et la salamandre, pour Yves
Bonnefoy, la distance est négligeable, I'analogie, intransigeante:
la salamandre est "allégorie de tout ce qui est pur”, la pensée, le
silence, lalumiere; elle est le "mythe le plus pur”, son coaur "bat
éternel”, sa mort est simulacre, apparence, un leurre pour les
digraits. La salamandre "saccorde aux astres' et le poete
sémerveille de son ancestrale prédisposition a I'éternité, de son
art de la méamorphose qui transforme l'inertie du corps en
dynamique spirituelle, en illumination, dans la mémoire fluide

des métamorphoses.

Le souvenir, forme oxymorique de l'introversion, subtil et
effrayant — de par son double pouvoir inspirateur et destructeur,
épiphanique et obsessionnel, cathartique et traumatique — revient,
comme une persistante menace d'ossification et de pétrification
de l'esprit et du discours poétique. Lorsque dans le poeme
Souvenir, il sinterroge avec emphase et étonnement: "Que faire
de tes dons, 6 souvenir / Sinon recommencer le plus vieux réve, /
Croire gque je m'éveille?', le poéte, le sujet lyrique, sémerveille

devant "le sens énigmatique” des choses apparemment simples et



banales. "Le temps (...) comme un fleuve (...) débouche dans le
réve", salissant de boue "les images les plus sereines’, chiffrant
les visions eidétiques dans des visions personnelles. La vérité est
subjective, fragmentée et inégale; elle est une facon de voir, une
vision du monde, en fait, un systeme esthético-éthique de normes
et de valeurs - une convention vaable pour une époque ou une
culture. Elle abeau aspirer a devenir unique et absolue, elle peut
seulement prétendre a I'objectivité qu'elle n'atteindra jamais.

Il reste au poéte a "étre seul”" avec savision "du feu, de l'air,
de I'eau et de la terre", dans |'expression du "mot violent", dans
sa recherche pleine de doutes, dans son incertitude fréle mais
puissante quant a la présence des choses qui ravive sans cesse la
guestion de savoir s I'absence existe et comment. La parole
poétique transcende la constellation conflictuelle entre la
physique et la métaphysique. Dans la poésie d'Y ves Bonnefoy se
dit le fluide de la mémoire des é éments créateurs cosmiques. le
feu, l'air, I'eau et la terre, d'un coté, et, de l'autre, I'énergie du
réve, la mémoire (I'inconscient comme partie de I'Intelligence
collective et individuelle), le logos (Ile mot, la langue, la raison)
et le temps (comme relation singuliére avec le logos: chrono-
logie). Quelque chose de personnel et cependant de radicalement
individualisé, singularisé, apprivoisé, marqué par la signature
poétique de l'auteur, de sa mytho-poétique, de sa psycho-
somatique et de sa bio-logique!

Situé au coar de la poésie, Yves Bonnefoy souvre
cependant vers d'autres médias qui lui sont apparentés, tels que la

peinture, la sculpture, la mythologie, la religion, I'archéologie,



les langues anciennes, I'histoire de I'art — médias, par ailleurs,
caractéristiques de quelqu'un qui est né dans la constellation du
Cancer. De telles prédispositions mystérieuses déterminent
I'intérét sémantique de la poésie d'Yves Bonnefoy pour des
correspondances, associations et analogies intermédiaes qui
meéritent |'attention et supposent un projet hermeéneutique
intermédial et intertextuel particulier. Deux phénomenes et topoi
complémentaires se trouvent au centre de ce texte: la nostalgie de
I'éternité et la mémoire poétique, dont I'inextricabilité fait le tissu
des poemes dYves Bonnefoy, présentés ici dans un choix
bilingue (francais / macédonien), préparé a l'occasion du Prix
International (Couronne d'or) du festival des Soirées poétiques de
Struga-Skopje, 1999.

Dans un contexte anodin, pour ains dire bana - le retour du
passe a travers les images qui affluent au contact d'une maison
ou il avait vécu dans son enfance, dans un paysage paisible
abondant de fruits, d'herbes de fleurs et de pierres - commence
"le plus vieux réve ", l'illusion du révell! Quil le confesse ou
non, gu'il soit recouvert du voile du plus profond désespoir
métaphysique ou gu'il se trouve au pays du Jeu (jeux avec les
mots), le poeme suit le principe-espérance (Ernst Bloch) le
syndrome du désir et de la soif (I'éros). Le désir ou la nostalgie
sont al'origine de tout art. Le poéme n'est pasindifférent. Il n'est
pas apathique. Il est une interminable recherche du temps perdu,
gu'il se référe au passé ou a l'avenir. 1l est venue a la présence, la
présence lyrique, inédite, du non autochtone, évocation de

I'absent, visualisation de I'ésotérique, mise en langage de ce qui



n'a pas de voix, "parole si ardente que rédlle" (Yves Bonnefoy).
Cette méme ingpiration revient ailleurs: "Qu'y a-t-il aatteindresi
ce n'est celaqui nous fuit?!

Dans le poeme Psyché devant le chateau d'’Amour, le poete
demande: "Qu'est-ce que la lumiére? / Qu'est-ce que peindre ici
de nuit?' puis, "Il semble que se soit Psyché qui, revenue / Sest
écroulée (...) au seuil du chateau dAmour." Le visage mythique
de psyché, la mére de la volupté (voluptas) concue dans I'amour
avec amor, est interprété comme la "parabole de I'errance de
I'dme humaine qui, a travers des épreuves et des souffrances,
accéde aux spheres les plus hautes et devient immortelle” (P.
Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires 1988). S nous
cherchions une analogie avec le travail du poéte, nhous pourrions
donner la formule suivante: de poeme en poeme, voire de leurre
en leurre, le poete accomplit sa marche vers I'immortalité ou la
perfection, espérant survivre ainsi ala mort. Mais "I'immortalité"
poétique se donne comme paradoxale et ironique: par essence
atemporelle, elle est néanmoins profondément ancrée dans la
réaité, celle de I'homme et de son univers. Supra-temporelle, elle
est aussi historique. Le poéme n'a pas affaire avec ce qui est
donné, dga fait et univogue, méme dans ses versions
"minimalistes’, et a plus forte raison la ou il se déploie dans un
discours lyrique, imagé et méditatif.

Ce qui surprend jusqu'a troubler dans la poétique d'Yves
Bonnefoy, c'est son étrange pouvoir de creuser au sein des mots
la différence entre le pragmatique et le lyrique, le matériel et le

métaphysique, dans des topoi, mythol et pragmata par eux-



mémes ambigus et ontologiquement saturés de sens. Tout cela
donne a penser. Revenons a quelques thémes récurrents de sa
poésie: le feu, par exemple. Le feu cesse d'ére "simple" et se
métamorphose a travers les mysteres de la mémoire du mot |ui-
méme et de la totale tropologie poétique en feu de la vie,
enigmatique, en proto-symptdbme divinatoire, en "ancétre-
descendant” qui "boit ala coupe de I'or rapide”, en feu éternel, en
épiphanie avec "un visage de braise". Il en va de méme de la
terre; celle-ci n'est pas seulement un grumeau d'humus fertile ou
un fond stérile, mais aussi un signe archétypique, synonyme de
"perfection”. Le matériel ou le profane se mue ici
insensiblement, par une métamorphose interne, en quelque chose
de sacre.

S on comprend ces incessantes fluctuations semantiques
comme l'ingtitution dans la poésie d'un principe héliotropique (un
renversement permanent, un nomadisme sémantique, kinesthésie,
métamorphose), alors, la poésie d'Yves Bonnefoy peut, sans
conteste, étre définie comme paradigmatiquement héliotropique,
sémantiquement  plurielle, parabolique, métaphorique et
ambigué, aussi bien a l'intérieur de sa textualité que dans le
processus de son interprétation. C'est pourguoi, S je me
proposais de la caractériser stylistico-poétiqguement, je dirais
guele est tout a la fois solennelle et gnomique, hymnico-
épidéictique et conceptualiste, imagée et idéique, classique et
maniériste...

Pour reprendre une formule de Heidegger, dans son

approche de I'essence de la poésie a partir des écrits de Holderlin



- lettres, poémes, entre autres, un poéme intitulé Souvenir
(Andenken) — nous pouvons dire que la poésie est une "archi
parole" (Ursprache) et qu'il sagit pour nous non pas de chercher
asaisir I'essence de la poésie a travers |'essence du langage, mais
au contraire, de saisir "l'essence du langage a partir de I'essence
de la poésie'. La poésie est "le fondement de I'histoire” et
"l'institution de I'ére par la parole'. Elle renferme le paradoxe
d'étre tout a la fois innocente et dangereuse: la langue est le bien
le plus dangereux qui est donné a I'hnomme, et cependant la
création poétique est I'activité la plus innocente de toutes.

Ces prémisses poétiques (Holderlin) et philosophico-
poétiques (Heidegger) se laissent appliquer, en |'occurrence, au
travail d'Yves Bonnefoy. Bien qu'innocents et subtils dans leurs
associations, allégories, métaphores et allusions, ses poémes sont
violents, menacants et intransigeants. N'est-il pas des lors le
messager d'une poésie "d'entre deux mondes' selon I'expression
de Jean Starobinski dans I'essai du méme titre ("La poésie, entre
deux mondes' , 1982)? Toute poésie a au moins une double
appartenance et tout poeme est un "discours entre guillemets' (R.
Jacobson), méme si chacune obéit a ses propres exigences, selon
les criteres d'un contexte poétique socio-culturel spécifique.

Entre la nostalgie de I'éernité et I'art de la mémoire, la
poésie d'Y ves Bonnefoy introduit un flux fluide ou fluctuant, une
circulation si dense et stratifiée, dans la multiplicité des signes et
des significations, gque I'on peut, en toute Iégitimité, I'identifier,
au sein de la poésie frangaise et par |a méme européenne de ce

siecle, comme un projet mytho-poétique - stylistique, textuel et
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contextuel - unique. Cela n'est pas une légitimation facile si I'on
sait que la poésie francaise de ce siecle a été massivement
marquée par des figures aussi exceptionnelles que Valéry,
Apollinaire, Saint-John Perse, Aragon, Breton, Char, Ponge,
Michaux, Bosquet, Deguy... Le projet poétique d'Y ves Bonnefoy
est une interprétation/transcription de la langue de l'univers et de
I'étre humain en langage poétique, qui se donne comme une
forme de "préstructuration” éminente du logos et exige, de
I'interpréte, plusieurs niveaux de reconstructions et de traductions
herméneutiques.

Cet n'est qu'une de ces tentatives d'interprétation dont
le sens ne se |égitime que dans la communication avec le lecteur.
Pour le lecteur macédonien ce recueil est un nouveau défi car la
poésie d'Yves Bonnefoy est pour la premiere fois traduite et
représentée d'une facon quelque peu exhaustive en langue
macédonienne. Quel sera son destin dans la mémoire du lecteur
macédonien, autrement familier de la tradition de la nostalgie
non seulement dans I'art mais auss dans I'existence, I'avenir le
montrera. Nous y mettons beaucoup d'espoir, en relisant les
poémes d'Yves Bonnefoy, car pour eux, les lire une seule fais,

c'est ne pasleslire du tout.

Katica KULAVKOVA
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