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Breve biugrafia di u pueta.

Federico Garcia Lorca nasci u 5 di ghjugnu di u 1898, in Fuentes Vaqueros, vicinu a
Granada. "A mio ztellina, cusi dicera, hé paisana : pastori, campagna, celu e sulitudine.”
Principia i so studii secundarii in Almeria (1908) ¢ dopu in Granada (1909) duve ellu piglia u
so diplomu in 1914. In faculta di lettere ¢ di dirittu avera certificati ¢ licenze in 16,17 ¢ 23. Da
1908 ha seguitatu studii di piano ¢ di cumpusizione musicale. Giuvanottu, frequentera un
circulu d’intelettuali : Ortiz, pittore ; Almagro, scrivanu ; Barrios, ghitaristu ; Guarnido,
giurnalistu, ecc... Cun Martin Dominguez Beruetta, prufessore a 1’Universita di Granada,
scopre a Spagna ¢ a literatura.

Lorca sera publicatu per a prima volta in prosa ¢ in puesia in 17, € sera cunsacratu cu u
so primu libru : “Impressiones y paisajes”. Face cusi u so primu segiornu in Madrid in lu
circulu culturale di “L’Ateneo”. Ne surtera spartutu tra u cristianisimu di a so zitellina € u so
paganisimu novu, a prova e so prime puesie : “Libro de poemas” surtitu in 21. A so prima
pruduzione teatrale “El maleficio de la mariposa”, in cunniscera ch¢ una ripresentazione. Ma
cun Manuel de Falla, in Granada, principiera una amicizia ¢ una cullaburazione esaltante.
Veneranu dopu "Indice" ¢ poi u famosu "Poema del cante jondo". Tandu fera cunniscenza
cun Salvator Dali, nascita d’'una grande amicizia. In 22, cun Manuel de Falla, da u versu di
"Tragicomedia de Don Cristobal y la sefia Rosita". In 23 sorte "Mariana Pineda", in I’onore di
I’eroina republicana, mentre chi a dittatura di u generale Primo de Rivera mette in esiliu
Fernando de Los Rios, chi fu u so prufessore di dirittu puliticu ¢ a I’iniziu di e so idee
sucialiste, in cor di u 17. Da u 24 a u 27 pruducera "Dialogo d’Amargo" ¢ altre opare
surrealiste, ¢ poi "Canciones" ¢ una terza versione di "Mariana Pineda". E so "Puesie cubiste"
in I’onore di Dali, ¢ u "Romancero gitano" veneranu dopu. Inde u 27 sera scrittu "El sacreficio
de Ifigenia". Da New York, di ghjugnu 29, duve ellu surtera "Poeta in Nueva York", passera
in Cuba di marzu 30 ¢ sera di ritornu in Spagna di ghjugnu.

Primo de Rivera sera rimpiazzatu da u generale Berenger, ¢ dopu, venera u
ristabilimentu di a Republica in aprile 31. Issu annu sorte "El retablillo de Don Cristobal" ¢
"Asi que pasen cinco anos". Dopu d’avé messu in ballu "La Baracca", teatru traculinu chi
porta a traversu u mondu rurale a cunniscenza di i gran classichi, scrivera "Bodras de sangre"
in 33, ¢ in seguita ci0 chi cunstituisce un tripticu, cu "Yerma" ¢ "La destruccién de Sodoma".

Di maghju 33 hé u primu a ziffra una "prutestazione contru a barbaria fascita chi mette
in priggio 1 scrivani tedeschi", cid chi li purtera tortu piu tardi, sott’a u putere di Franco. Di
settembre si mette in viaghju per I’ Argentina duve "Bodras de sangre" ha un successu scemu.
Lorca he di ritornu in Spagna mentre chi 1’affari pulitichi s’imbruttanu cu a ripressione di u
generale Franco contr’a i minatori in greva : 4 000 morti, 7 000 ferriti, 30 000 incarcerati ; a
guerra civile s’infiara. Sempre in lotta contr’a 1’inghjustizia Lorca dicera: "SO & seraghju
sempre di u partitu di i povari”. U 4 ottobre di u 34, Lorca leghje u so celebre cantu funebre
per a morte di u u so amicu toreru : "Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias". L annate 35 ¢ 36 so
quelle duve Lorca face prova di e so simpatie per a Republica, mentre chi i1 falangisti crescenu
¢ preparanu a rivolta.

Rivenutu in Granada, si piatta da i falangisti ma quelli u ritrovanu ¢ 1’assassinanu u 19
d’agostu di u 36, a I’alba, in un alivetu, vicinu a Fuente Grande, a a surtita di u paisolu di
Viznar.



Nota di u traduttore.

Fa una scelta in ’opera maio di Federico Garcia Lorca, po par¢ una impussibile
scumessa. Infatti, ellu sta for di definizione, ellu h¢ una cosa ¢ u so cuntrariu. S’omu vulia da
un contu resu di a so capacita creatrice, ci vuleria a traduce un solu e so puesie, ma dind e so
opere teatrale, in prosa ¢ e so currispundenze ¢ cunferenze, a fin di truva ci e diverse voce
opposte ch’ellu sprime.

Vivu ¢ affannatu, esuberente ¢ secretu. Ellu si da a tuttu ¢ pussede tutte e grazie di
I’arte puetica, ma dino di a musica, di u cantu, di a festa, di a vita ch’ellu dice assulanate ma
tra e quale trema un core oscuru. Si malfida di a vita, mediteghja di I’irremedievule, di a
presenza di a morte, di a permanenza di e pene ¢ malgradu tutte isse oscure passate, una
risurgenza verdi una pensata piu chjara, piu luccichente chi u rimette in be cun ’esistenza.

Lorca ha, pettu & a morte, una fissazione permanente. E a tenera cun ellu tutta a so
vita. In piena gloria, in Buenos Aires, dice : "A morte... Ah ! Ella s'infilza in ogni cosa. In la
chietitu, inlu silenziu, in la serenita. A morte hé dapertuttu. Ella hé a duminatrice ."

Ma Lorca tene una vucazione : a vita. A so opera he una racolta di sperienze vitale ¢
per quessa, hé¢ cum’ellu a dice, parlendu di Pablo Neruda : "piu strette a a morte ché a a
filusufia, a a pena ché a I'intelligenza, a u sangue ché a I'inchjostru.” In issa vitalita, ellu ci
s’hé messu sanu sanu, € € so cuntradizzione ci si sO mutate in una lotta tra critica €
inspirazione, tra vulinta ¢ irraziunale, in una mezavia duve si creanu i1 so antagunisimi ¢ duve
si rinnova a so unita, un essare duve a vita s’incarna :

"Vogliu dorme un istante,
un istante, una minuta, un seculu ;
ma chi tutti sapessinu bé chi un sd micca mortu.”

" Apuesia esistein ogni cosa, in lu bellu, in lu goffu, in'orribile;
a difficulta eppuru, vene di u sape scopre la, di u fattu ch'éllu ci vole a sveglia
i lavi prufondi di I'anima. Ave un spiritu maio, vale a di riceve una cumossa
e sapé traduce la di varie manere. Ci vole a esse unu e parechji somu vole
ampara ogni cosa in le so diverse spressione. Esse religiosu e prufanu.
Adunisce u misticisimu d'una catedral e gotica a a Grecia pagana. Vede tuttu,
risente tuttu.”

Federico Garcia Lorca,
in prulogu di "Impresiones y paisajes".



Libro de poemas

Nota.

Principiate in 1918, isse puesie di Lorca giovanu, li seranu (dicenu i so biografichi) strappate di e mane
da un amicu editore chi e publichera di ghjungnu 21 in Madrid, sott’a u titulu di "Libro de poemas’. Piu tardi,
Lorca scrivera "Suites', in 23. Si dice ancu chi "Parolle di ghjustificazione", chi ghjova d’introitu, seria di
I’editore, Gabriel Maroto, € nd di u pueta, cuntrariatu ¢ cuntrariu a issa situazione nova di notorieta. S’heé decisu
qui di fa a scelta di 16 puesie tra e 69 cunsiderate cum’¢ fendu partita di a pubblicazione di u 21. D’infatti, certe
pezze si ritruveranu in altre edizione, quella per esempiu, di u "Cante Jondo". Altra scelta, quella di primura u
spiritu giuvenile di u pueta, eppuru rigrettendu di sacrifica ne a maior parte.

E puesie so date inde 1’ordine di a publicazione iniziale, senza tene contu di 1’ordine cronologicu.

ES
ami hermano Paquito
Parolle di ghjustificazione

Offru in stu libru, pienu d’ardore giuvenile, di turmenti ¢ d’imbiglie senza
limite, a visione esatta di a mio giuventu, d’issi ghjorni chi alleanu I’istante oghjincu a quelli,
ricenti, di a mio zitellina.

Sté¢ pagine disordinate sO u spechju veru di u mio core ¢ di u mio spiritu,
culuritu di e varie manere d’una vita palpitente chi, intornu a me¢, nascia a lu mio sguardu
novu.

Ogni puesia che tu teni in manu, lettore, currisponde a una ghjema nova di
I’arburu musicale d’una vita chi sboccia in fiore. Un sprezza una opera chi s’intreccia cusi
stretta a a mio vita.

Aldila di e so sgalabate, di e so limite sicure, stu libru avera per me, tra altre
virtu, quella di raminta mi a ogni istante a mio zitellina appassiunata di corse in liberta, nuda ¢
cruda, in li prati di la Vega, inquatrata di muntagne.

Paraventula

Ghjuliu di 1920
Fuente Vaqueros
Granada

Ventu di u Sudu.

Brunu ¢ ardente.

U to soffiu nant’a mio pelle
Da a le mio sumente
Lucenti

Sguardi ¢ prufumi

Di I’arancetu.

Faci russisce la luna

E signuzza

I piobbi catturati, ma veni
Troppu tardi !



Aghju digia chjosu u rumanzu di a notte
In le scancerie.

Senza nisun alitu,
Mi poi crede !
Gira core meiu,
Gira, core meiu.

Aria di u Nordu ,

Orsu biancu di u ventu !
Soffia a la mio pelle
Tremuli d’albe
Boreale.

Cu la to cappa d’ombre
Capitane

E ridendu cun griti

Di Dante.

O, lustratore di stelle !
Ma tu veni

Troppu tardi.
L’armadiu he fragicu
E s’hé persa la chjave.
Senza nisun alitu

Mi poi crede !

Gira, core meiu,

Gira, core meiu.

"Brisas gnomos" ¢ venti
Venuti da tutte parte,
Zinzale di rosula

Cun petali in piramida,
Venti alisi ingrandati
Tra rughyjichi arburi,
Pirule in la buriana,
Lasciate mi !

Venenu pisie catene
Cun lu mio ricordu

E si sta cutratu I’acellu
Chi dissegna la sera
Cu e so triglie.

E cose si ne vanu € un rivenenu mai.

Ognu sa

E tra le ghjente di li venti

Un vale a pienghje.

Un hé vera, piobbu, dolce patrone di 1alitu ?
Un vale & pienghje !

Senza nisun alitu
Mi poi crede :



Gira, core meiu,
Gira, core meiu !

Cigala

3 d’Agostudi 1918
Fuente Vaqueros
Granada

Cigala !

Beata tu

Chi in un lettu di terra
Mori briaca di luce !

Tu sai di la stoppia

Lu secretu di la vita.

E cunta la favula di a fata
Chi sentia nasce 1’erba

E ché tu riteni in te.

Cigala !

Beata tu !

Poi more sott’a lu sangue
D’un core fattu d’azuru.

A luce he Diu chi fala
E lusole
L’inzecca duv’ellu passa.

Cigala !

Beata tu !

Senti in la to agunia

Tuttu u pesu di I’azuru.
Tutti 1 vivi chi passanu

Tra le porte di la Morte
Vanu a capu bassu

Cum’e assenti € durmendu,
Parlendu di pensate

Senza rimore...
Tristemente,

Cuperti di silenziu

Chi he lu mantellu di la morte.

Ma tu, Cigala incantata
Sparisci cantendu
Trasfigurata in musica
E in celeste luce.

Cigala !



Stella incantata

Sopra a li prati addurmintiti,

Vechja amica di e granochje

E di ’oscuri grilli,

Ai sepulture d’oru

In li frimitenti raggi

Di u sole chi accarezza

In la forte sciappitana,

E lu sole chi ti piglia I’anima
Per muta la in luce.

Sia Cigala lu mio core

In le campagne divine.

Che morghi in un cantu lentu
Ferritu da lu celu azuru

E quandu mi mureraghju
Quella donna ch’eiu induvinu
Mi sparghjera cu le so mane
In la polvera.

Chi Iu mio sangue in la campagna
Fia suvu dolce ¢ rossu

Duve veneranu a zappa

Paisani stanchi.

Cigala !

Beata tu !

Una spada invisibile ti sfrisgia
In I’azuru.

L’ombradi a mio anima

Decembre 1919
Madrid

L’ombra di a mio anima

Fughje in I’attrachju d’un saltere,
Nebbiacciu di libri

E di parolle.

L’ombra di a mio anima !

S0 capitatu a le cunfine duve cessa
La nostalgia ,

E duve si caghja a goccia di u pientu
Alabastru di u spiritu.

(L’ombra di a mio anima !)

un fioccu di pena



si squassa,

ma stanu in me, raggio e sustenza.
Vechju meziornu di labbre.
Vechju meziornu

di sguardi.

Un torbidu labirintu

di stelle fosche

s’inreta le mio sperenze
quasi merzite.

L’ombra di a mio anima !

Una allucinazione

si surpa li mio sguardi.
Vegu la parolla amore
chi si sfragne.

Rusignolu meiu !
Rusignolu !
Canti sempre ?

Madrigale d'estate.

Agostu 1920

Vega de la Zujaira

Pressa le to labbre rosse cun le meie,
O Stella zingarina !

E sott'a l'oru sulanu di meziornu
dero morsu a la to mela.

Tra li verdi alivi di lu poghju
una torra mora sta,

mora cum'¢ la to pelle,
muscata di mele ¢ d'albore.

Pelle usciata di sole

chi mi da divina manna

¢ face fiurisce dolce ruscellu,
¢ face stellatu lu ventu.

Perché ti si data, luce bruna ?
Perché m'ai datu pien d'amore
lu to sessu di lice

¢ lu sussuru di lu to pettu ?

Sera perche eiu so afflittu ?



(O Iu mio pisiu passu !)
Sera di mio vita, cumpassione
chi fiurisce le to canzone ?

Perche I'un preferisci a 1i mio lagni
la coscia dura ¢ sudata

d'un San Critofaru campagnolu,
asgiatu ¢ superbiu a fa ’amore ?

Danaida di piace, si

la Silva feminile.

Li to basgi so prufume
di granu cottu a lu sole.

Niella mi I'ochji cun lu to cantu,
lascia anda li to cabelli,
sparghji li cum'¢ una vela
d'ombra sopra la virdura.

Russisci cu a to bocca sanguigna
tutt'un celu d'amore,

duve luce la viuletta in lu fondu
d'un stellatu di dulore.

Hé, lu mio pegasu andalusu,
imprigiunatu da li to ochji,

¢ si ne vulera, dolente ¢ penserosu
quand'ellu i videra morti.

E sé t'in mi teni caru, eiu si.
Per lu to sguardu niellu

tale 1'orzaghjola ama l'acquata
¢ l'alburighjata nova.

Pressa le to labbre rosse cun le meie.
O Stella zingarina !

E lascia mi sott'a 'oru di meziornu
da di morsu a la to mela.

Alba

Aprile 1919
Granada

Lu mio core oppressu
Sente vene a I’alba

U dulore di I’amori

E lu sognu di e distenze.
Lu chjar di I’alba porta
Sumente di nostalgia.



E tristezza senza ochju

Da lu prufondu di I’anima.
La gran tomba di la notte
Pesa lu so velu neru

Per appiatta cu lu ghjornu
La smensa volta celesta.

Chi feria in sta campagna
A coglie rame ¢ nidi,
Inturniatu da 1’alba

E I’anima piena di notte !
Chi feria se tu teni

L’ochji morti in la luce

E la mio pelle pit sente

Lu calore di lu to sguardu !
O, perche chi t’aghju persa
Per sempre in lu chjar di sera ?
Oghje lu mio core hé seccu
Cum’¢ una stella spenta.

Cantatad’un diadi Lugliu

Lugliu di 1919

Schille d’argentu
Si portanu li boi.

- Duve vai, cara meia,
Di sole ¢ di neve ?

- Vo ali fiuricelli
In li prati verdi.

- I prati so luntani
Un temi d’anda ci ?

- L’amore un teme
Né I’airone, né€ 1’ombra.

- Temi lu sole, cara meia,
Sole ¢ neve.

- Si n’he spentu in me
E per sempre.

- Quale si, bianca meia,
Da duve veni ?



- Vengu da I’amori
E di e funtane.

Schille d’argentu
Si portanu li boi.

- Chi porti a le to labbre
Chi I’accende ?

- La stella di lu mio amante
Chi vive € more.

- Chi porti a lu to core
Finu ¢ ligeru ?

- La spada di lu mio amante
Chi vive ¢ more.

- Chi porti in li to ochji
Neri € sulenni ?

- Li mio penseri tristi
Chi sempre ferriscenu.

- Perche porti issu mantellu
Neru di morte ?

- Oime¢, perche so veduva
Trista € mischina

D’un conte di I’ Alloru
Sott’a I’Allori.

- S¢é tu un ai nisunu
Chi cerchi qui ?

- Cercu lu mio conte bellu
Sott’a I’allori.

- Dunque tu cerchi I’amore,
Veduva infida ?

Pregu per ché tu

Lu ritrovi.

- Le stelle di lu celu so

1i mio desideri.

Duve truva lu mio amore
Chi vive € more ?

- Ellu riposa in I’acqua,
Figliola di e neve,

11



Cupertu di nostalgia
E di carofali bianchi.

- O, cavaglieru errente
Tra li cipressi,

Eccu una notte di luna
Ch’eiu ti do.

- O, Isis incantata

Cara senza mele

Di bocche infantile,
Raconta favule.

Eiu, t’offru lu mio core,
Core ligeru,

Ferritu da I’ochyji

Di le donne.

- No, cavaglieru curtese,
Sta ti cun Diu.

Vo a circa lu conte

Di I’Allori.

-Addiu, damicella,
Rosula addurmintita,
Vai in cerca di ’amore
E eiu di la morte.

Schille d’argentu
Si portanu li boi.

Lu mio core si dissangua
Cum’¢ una funtana.

In memoriam
Agostu 1920

Dolce piobbu.

Dolce piobbu,

Eccu ti.

Tuttu innuratu.

Eri verde eri

D’un verde scemu
D’acelli

Gloriosi.

Oghje cadutu

Sott’a un celu d’Agostu
Cum’¢ me sott’a lu celu
Di lu mio rossu spiritu.
U prufumu catturatu

Di la to scurza

12



Venera a lu mio core
Amante.

Rozu avu di li prati !
Tutti & dui

Eccuci

D’oru.

Paisaghju
Ghjugnu di 1920
E stelle spente

Empienu le cennere di lu riu
Verde ¢ freddu.

A surgente un ha piu trecce.
Ora s’anu oscatu li nidi
Piatti.

E granochje facenu di u ruscellu

Una musica incantata,
Disaccurdata.

Sorge da lu monte la luna
Cu a so faccia bunaccia
Grassaputa.

Una stella 1i face i versi
Da la so casa di zaffiru
Infantile.

E la luce rusulina
Face bellinu I’ orizonte
Di 1i monti.

Eiu osservu chi I’alloru
Hé stancu d’esse pueta
E prufetu.

Cum’¢ sempre 1’avemu vistu,
L’acqua corre durmendu,
Surridente.

Tuttu pienghje, a u solitu.
A campagna si lagna
Senza rende si contu.

Eiu, per un scumparisce,
Dicu, curtese :
"O, lu mio core !"

13



Ma una forte tristizia
Tene le mio labbre chjose
Di peccati.

Aldila di li paisaghyji
Aghju in pettu una ferrita
Cum’¢ una tomba.

Un topu pinnutu mi dice
Chi lu sole dolente
Si piatta a punente.

Sia per I’amor di Diu !
(Lagnu di li piobbi
¢ di la furesta .)

In lu carbone di la sera
Vegu li to ochji luntani
Cum’e falchi.

E sprimu la mio anima morta
Sottu le ragne
Di sguardi smenticati.

Eccu la notte € le stelle
Chi danu pugnalate a lu riu
Verde ¢ freddu.

Madrigale.

Ottobre di 1920
Madrid

Lu mio basgiu era melingrana
prufonda ¢ aperta ;

A to bocca una rosula

di carta sparta.

Aldila, ci hé un pratu di neve.
E mio mane eranu ferri

fatti per alcudine ;

Lu to senu era attrachjata

a l'ora di nuvena.

Aldila, ci he un pratu di neve.

In la capochja maio

14
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¢ tafunata di lu celu
pendenu le stalattite
di li mio : "Ti tengu cara"

Aldila, ci hé un pratu di neve.

E l'invadiu rughjinosu
di li sogni zitellini,

¢ la mio pena spirale
ha trapanatu la luna.

Aldila, ci he un pratu di neve.

Ora ammaestru bé

¢ domu in alta scola

li mio sogni ¢ li mio amori.
(Pultrini senza vista).

E in I'aldila, ci hé un pratu di neve.

Campagna
1920

U celu hé cennerosu.
L’arburi s6 bianchi

E s0 nere carbone

Le stoppie brusgiate.
Lu sangue s’he caghjatu
A 1’Oriente ferritu.

A carta sculurita

Di Iu monte he rivigliulata.
A polvera di u chjassu
Si piatta in le ribe.

So torbide e funtane

E so calme le pozze.

Le schille di I’animali
Sonanu in grisgiu rossu.
E la noria materna
Finisce lu rusariu.
L’arburi so bianchi.
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Canzonadi I’acqua di mare

1920

a Emilio Prados
(cazador de nubes)

U mare,

Surridente a 1’infinitu,
Denti di sciuma,
Labbre di celu.

- Chi vendi, o cara torbida,
A petti scuperti ?

- Vendu I’acqua, I’acqua
Di lu mare.

- Chi porti, neru giuvanottu,
Mischjatu a lu to sangue ?

- Portu I’acqua, I’acqua
Di lu mare.

- E isse lagrime salite,
Da duve venenu, o Ma ?

- Pienghju I’acqua, 1’acqua
Di lu mare.

- Lu mio core sta amaru
E da duve venera ?

- Amara h¢ I’acqua, I’acqua
Di lu mare.

U mare.

Surridente a 1’infinitu,
Denti di sciuma,
Labbre di celu.

Arburi

1919

Arburi !

Seriste frezze

Cadute da lu celu ?

Chi terribili guerrieri v’anu lampatu ?
Seranu state le stelle ?



E vostre musiche venenu da 1’anime di I’acelli,
Da I’ochji di Diu,

Da la perfetta passione.

Arburi !

Cunnisceranu, le vostre radiche grussicce,

Lu mio core in la terra ?

Desideriu

1920

Solu, lu to core calurosu
E nunda d’altru.

Lu mio paradisu, un campu
Senza rusignolu

N¢ lira,

Cu un riu prudente

E una funtanella.

Senza ventu chi sprona
Li frudami,

Ne¢ stella chi voglia

Fa si fronda.

Una smensa luce,
Chi seria

Una luciola

D’un altru ghjornu
In un campu

Di sguardi rotti.
Chjaru riposu

Duve tutti li nostri basgi,
Nivuli sunadori

Di I’eccu,

Anderianu a sbuccia.
E lu to core calurosu,
E nunda d’altru.

Mare

Aprile 1919

Lu mare hé

El Diavule d’azuru.

U celu cade

D’avé vulsutu esse luce.
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Povaru mare cundannatu
A P’eternu muvimentu,
Dopu d’ave cunnisciutu
A pace di a stelleria !

Ma di la to amarezza

Ti rimediera I’amore.

Feci nasce a Venusa
Sparmiendu lu to prufondu
Vergine ¢ senza dulori.

E to tristizie so belle,
Mare di spasimi glorie,
Invece di belle stelle
Un ai ché polpi verdi.

Supporta lu to turmentu
Furtissimu Satanassu,
Cristu andede a pedi
Ma dino lu diu Panu.

La stella Venusa he
L’armunia di lu mondu.
Silenziu, I’Ecclesiastu !
Venusa h¢ lu prufondu
Di I’anima. ..

...E I’omu miserinu

H¢ un anghjulu cadutu.

E la terra, bella ché sicura,
Un Paradisu persu.

Altru sognu

1919

Una rundinella vola
Verdi luntanu !...

Fiori d’acquata

S0 in li mio sogni.

Lu mio core gira gira

Pienu di noia,

Cum’¢ un maneghju duve la Morte
Spasseghja li so ciucci.

Vuleria nant’a ’arburi

Lia lu tempu

D’un canapu di luna nera

E dopu tinghje
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Cu lu mio sangue le rive
Palide di li mio ricordi !
Quanti ciucci ha la Morte ?
L’aghju tutti in senu !

Una rundinella
Vene da luntanu !

Nidu

1919

Ma chi feghju in issi

Mumenti tristi ?

O, ma quale toglia li mio boschi
Innurati ¢ fiuriti ?

Ma chi leghju in lu spechju
D’argentu trimulente

Chi I’alba m’offre

Nant’a I’acque d’un riu ?
Tamantu olmu d’idee

S’he sbaccatu in lu mio boscu ?
Ma chi piossa di silenziu

Mi lascia in lu rizoccu ?

Se m’aghju lasciatu per mortu
Lu mio amore in la trista ripa,
Chi lamaghje mi piattanu

Isse nascite nove ?



Primera canciones

Nota

Presentate di sfarente manere, a maior parte di e puesie di

20

"Primeras canciones' seranu

pubblicate in 1921, 27 ¢ 36. Eccu qui a versione surtita in lu 36 da I’editore Manuel Altoaguirre ¢ presentata
tandu cum’¢ essendu a prima esciuta. S’hé detta tandu, opera di giuventu, ma d’infatti, so belle bé puesie d’omu

maturu.

Acquedi stagnu
Cipressu

Cipressu.
(Acqua stagnola.)

Piobbu.
(Acqua cristalina.)

Salge.
(Acqua prufonda.)

Core.
(Acqua di luciula.)
Stagnolu

Mi mirava in li to ochji

pensendu a la to anima.

Lauru biancu.

Mi mirava in li to ochji
pensendu a la to bocca.

Lauru rossu.

Mi mirava in li to ochji.

Ma tu eri morta !

Lauru neru.



Variazione

U spechju d’acqua di I’aria
sottu le rame di I’eccu.

U spechju di I’acqua di I’onda
sottu le fronde di le stelle.

U spechju di a to bocca
sottu u spessore di i basgi.

Stagnu, canzona finale
Ora vene a notte.

Pichjanu raggi di luna
nant’a I’alcudine di a sera.

Ora vene a notte.

Un arburu grande si veste
di parolle melodiose.

Ora vene a notte.

Seé tu venia a vede mi
in li senteri d’aria.

Ora vene a notte.

Mi truveriste pienghjendu
sottu i piobbi maio.
Oimé, brunetta !

Sottu li piobbi maio.

Meza luna

Sopra a I’acqua va la luna.
Quant’ellu h¢ serenu lu celu ?
Pianu pianu sta sighendu

u tremulu di u vechju riu
mentre chi la granuchjetta

la piglia per un spechjucciu.
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Quattru cantate gialle

InI’altu di quellu monte

1

In I’altu di quellu monte
ci he un arburellu verde.

Pastore chi va,
pastore chi vene.

L’aliveti addurmintiti
in lu pianu calurosu.

Pastore chi va,
pastore chi vene.

Un ai pecure, né cane,
n¢ virgastra, n¢ amore.

Pastore chi va.

Cum’¢ una ombra d’oru
ti ne sveni in lu granu.

Pastore chi vene.
A terras stava

2

A terra si stava

gialla.
Al'arice,

un pasturellu.

N¢ luna bianca,

ne stelle.
Al'arice,

un pasturellu.

22
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Brunette vindemiaghjole,
taglianu pientu di vigna.

Al arice,
un pasturellu.

Dui boi rossi

Dui boi ross
inla campagna d’ oru.

L’andatura di li boi,

sonu d’antiche campane

¢ ochji d’acellu.

So fatti per le matine

di nebbiaccia, ¢ fratempu
facenu un bucu in I’aria
culor d’aranciu, in I’estate.
Vechji ghja ch’elli soO nati,
un anu patrone,
s’arrimentanu di 1’ale
ch’elli portanu a collu.

I boi

vanu sempre suspirendu
versu li campi di Ruth
circhendu lu gradu

di I’eternu guadu,

briachi di stelleria

¢ rumendu lu so pientu.

Dui boi ross
inla campagna d’ oru.

Sott’a lu celu
4

Sott’a lu celu
di margherite, vo.

Mi pensu sta sera
ch’eiu so santu.

Mi sponenu la luna
in le mio mane

¢ eiu la rimettu
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in lu so spaziu,
¢ u Signore mi da
un premiu di rosula.

Sott’alucelu
di margherite, vo.

E ora vo

per questu campu
libera le giuvanette
da li curtesi gattivi,

¢ per da muneta d’oru
a tutti 1i zitelli.

Sott’a lucelu
di margherite, vo.

Palimpsestos

A José Moreno Villa

Cita

La furesta centenaria
penetra in la cita,

ma la furesta sta nentru
a lu mare.

Ci so frezze in I’aria
¢ li guerrieri chi vanu
persi tra le rame

di curallu.

Da sopra a le case nove
si move un liccetu

¢ lu celu tene smense
volte di cristallu.

2
Curridore

In I’alti curridori
si spasseghjanu signori.

(Celu
novu,



celu
azuru !)

...s1 spasseghjanu dui signori,
tempi fa, eranu frati.

(Celu
smezatu,
celu
viulettu !)

...s1 spasseghjanu dui signori,
tempi fa, eranu cacciatori.

(Celu
vechju,
celu
d’oru.)

... si spasseghjanu dui signori,
tempi fa eranu...

(Notte.)
3

Prima pagina

Surgente chjara.
Celu chjaru.

O, cum’elli ingrandanu
Iacelli !

Celu chjaru.
Surgente chjara.
O, cum’elli lucenu
I’aranci !

Surgente.
Celu.

O, cum’¢ lu granu
he dolce !

Celu.
Surgente.

O, cum’¢ lu granu
he verde !
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Adamu

L’arburu di sangue bagna la matina
duve si lagna la nova parturita.

A voce mette cristallu in carne vive
¢ un graficu d’ossu in lu purtellu,

mentre chi la luce vene a spazza
bianche limite di favule scurdate
da lu rumor di vene in la fughjita
versu lu torbidu friscore di mela.

Adamu sogna a traversu lu tofu caldu
d’un ciucciu chi vene currendu
cu lu doppiu batticore di merletti.

Ma un altru omu in ellu, scuru,
vede una sterile luna di petra
duve luminosu va brusgia ciucciu.

Eccu d’oriloghju

Mi puso

in un spaziu di tempu.
Era un stagnu di silenziu,
di biancu

silenziu,

anellu tremendu

duve le stellerie
s’impettavanu a dodeci
numeri neri.

Cattiva

In le rame,

in forse,

andava una damicella
chi era la vita.

In le rame

in forse.

A 1u so spechjarinu,
riflessu di ghjornu
era la fronte pura.

In le rame

in forse.

Sopra le tenebre

ella era persa,
pienghjendu acquata,
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cattiva di lu tempu.
In le rame
in forse.

Canzona

Sopra le rame d’alloru
visse duie culombe scure.
Una era lu sole,

¢ ’altra la luna.

Care vicine, li disse,

duve h¢ la mio sepultura ?

In la mio coda, disse lu sole.
In la mio gola, disse la luna.

E eiu chi caminava

cu la terra a la cinta

visse duie altagne di neve
¢ la giuvanetta nuda nuda.
Una era ’altra,

¢ a giuvanetta nisunu.
Altagnoli, li disse,

duve he la mio sepultura ?

In la mio coda, disse lu sole.
In la mio gola, disse la luna.

Sopra le rame d’alloru
visse duie culombe nude.
Una era ’altra

¢ tutt’a duie nisunu.
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Poema del Cante Jondo

Nota

Lorca s’hé iniziatu a a ghitara cu i zingari, di lugliu 1922. Di novembre si pigliera di passione per issa
arte, mischiu di ritmi orientali, ch’ellu face vive nant’a a ghitara a sei corde. In quindeci ghjorni cumpunera issu
puema, in una furia creatrice. Da tandu, Lorca dumandera a Emanuel de Falla di mette in sesta un prugettu per
innizia a famosa festa di u "Cante Jondo". Eppuru, a so publicazione stampata, un si fera ché una decina d’anni
dopu, in 31. Senza anda a circa cid chi I’autore ha purtatu cum’¢ mudifiche in issa pezza, si po di chi qui, Lorca
ha tuccatu a una serenita, chjara ¢ ammaestrata, spezia di liberazione di e so angoscie. U so versu canta a terra ¢
u populu andalusu, storicamente ¢ artisticamente tristu & estasiatu : visione niella di a vita, amore ingannatore,
drama in sottu voce, misteru di I’essare, tempu guastatore di sperenze, morte chi sepellisce. "Un vogliu pigliaau
populu che a so quintessenza, € inqua € inla un tremulu di culori." Lorca scrive ch’ellu hé Falla chi accerta a
siguiriya zingara cum’¢ essendu 1’unica, veritativa, pura € primitiva spressione di i populi orientali.

Eccune qui I’integrale.

Ballatelladi i trefiumi
a Salvador Quinteros

Fiume Guadalquivir

va d’aranceti a aliveti.
I dui fiumi di Granada
falanu da neve a prese.

Ah, I’amore
chi si n"andede senza ritornu !

U fiume Guadalquivir

ha una barba granatina.

I dui fiumi di Granada

unu lamentu, 1’altru sangue.

Ah, I’amore
chi si n"andede cun lu ventu !

Per e barche a vela
Sevilla apre la strada ;
Ma in I’acque di Granada
un remanu che suspiri.



Ah, I’amore
chi si n"andede senza ritornu !

Guadalquivir, alta torra,
¢ ventu in I’aranceti.
Dauro ¢ Genil, toricelle
morte sopra le puzzine.

Ah, I’amore
chi s n"andede cun lu ventu !

Quale cuntera chi I’acqua si ne porta
un focu farfalla di striti !

Ah, I’amore
chi si n’andede senza ritornu !

Porta fior d’aranciu, porta I’alive,
Andalusia, sin’a li to mari.

Ah, I’amore
chi si n"andede cun lu ventu !

Puemadi a siguiriya zingara
a Carlos Morla Vicufia
Paisaghju

U pratu

d’alivi

s’apre ¢ si chjode
cum’¢ una ventaretta.
Sopra a I’alivetu

ci he un celu annigatu
¢ una piossa niella

di stelle cutrate.
Sussinu di ghjunchi ¢ di mezaluce
a ’orlu di lu fiume.
Frunzisce ’aria grisgia.
L’alivi

sO carchi

di striti.

Una banda

Di passare cattive
movenu e so longhe
code in I’oscuru.
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A ghitara

Principia u lamentu

di a ghitara.

Si rompenu le coppe

di I’alba.

Principia u lamentu

di a ghitara.

Un vale

a fa la tace.

Un si po

fa la tace.

Pienghje monotona,
cum’ella pienghje I’onda,
cum’¢ pienghje lu ventu
sopra a la neve.

Un si po

fa la tace.

Pienghje per cose
landane.

Rena di Sudu brusgente
chi brama camelia bianchi.
Pienghje la frezza persa,
la sera senza I’indumane,
¢ lu primu passaru mortu
sopr’a la rama.

O ghitara !

Core ferritu

da cinque spade.

U stritu

L’elisse d’un stritu

va da monte

a monte.

Da I’alivi

un arcubalenu neru

sta sopra a la notte turchina.

Oimé !
Cum’¢ un archettu di viola
u stritu ha fattu trima
e longhe corde di u ventu.

Oimé !
(Quelli di I’aggrotti
s’affaccanu cu e so lumere.)

Oimé !



U silenziu

Ascolta, figliolu caru, u silenziu.

He¢ un silenziu ondulatu,

un silenziu

duve sguillanu valli ¢ ribombi
¢ chi inchjina e fronte

verdi a terra.

U passu di asiguiriya

Tra e farfalle nere,
passa una giuvanetta bruna

accantu a un biancu serpu
di nebbia.

Terradi luce,
Celu di terra.

Incatinata a u tremulu

d’un ritmu chi mai ghjunghje ;
un pugnale in la manu diritta
ella va, core d’argentu.

Duve vai, siguiriya,

cu issu ritmu senza capu ?
Chi luna racogliera

a to pena di lauru ¢ di calce ?

Terradi luce,
Cdudi terra.

Dopu a a passata

I zitelli miranu
un puntu luntanu.

I candeli si spegnenu.
E zitelle ceche
dumandanu a a luna
¢ in ’aria si pesanu
spirale di lamenti.

E muntagne miranu
un puntu luntanu.
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E dopu

I labirinti,
creati da u tempu
si svaniscenu.

(Solu si sta
u disertu.)

U core,
surgente di brama
si svanisce.

(Solu si sta
u disertu.)

L’illusione di ’alba
¢ 1 basgi
si svaniscenu.

Solu si sta

u disertu.
Un ondulatu
disertu.

Puema di a solea
a Jorge Zalamea

Terra secca,
terra chieta
di notte
smense.

(Ventu in I’alivetu,
ventu in la serra.)

Terra

vechja

di lumerelle

¢ di pena.

Terra

di prufonde cisterne.
Terra

di a morte senza ochji
¢ di frezze.

(Ventu in li chjassi.
Alitu in 1i piobbi.)



Paese

Sopra a lu monte tosu
un calvariu.

Acqua chjara

¢ alivi centenarii.

In 1i chjassi,

omi incappucciati

¢ in le torre
paraventule chi giranu.
Eternamente

girendu.

O paese persu,

in I’ Andalusia di u lamentu !

Pugnale

U pugnale,

entre in lu core,

cum’¢ I’'umera di ’aratu
in la presa.

‘ NO.
Unmi stilitta.
NoO.

U pugnale,

cum’¢ un raggiu di sole,
accende i tremendi
ripali.

. NO.
Unmi stilitta.
NO.

Crucivia

Ventu di I’este :
un fanale

¢ u pugnale

in lu core.

U carrughju
trimuleghja

di corda tesa,
un tremulu
d’enorme muscone.
In ogni locu,
eiu,

vecu u pugnale
in lu core.
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Oimé!

U gritu lascia in lu ventu
una ombra di cipressu.

(Lascia te mi in issu campu, pienghjente.)

Tuttu s’he rottu in lu mondu.
Un resta piu che silenziu.

(Lascia te mi in issu campu, pienghjente.)

L’orizonte senza luce
hé mursicatu da le fiare.

(V’aghju dettu di lascia mi
in issu campu,
pienghjente.)

Surpresa

S’hé truvatu mortu, in carrughju,
un pugnale in pettu.

Nisunu un lu cunnuscia.
Cum’ellu trimava u fanalettu

di u carrughju !

Era a I’alburighjata. Nisunu

un s’he avvicinatu di i so ochji
aperti in I’aria fresca.

S’hé truvatu mortu, in carrughju,
un pugnale in pettu.

Nisunu un lu cunnuscia.

A solea

Vestuta di veli neri

ella pensa chi u mondu h¢ chjucu
¢ u core smensu.

Vestuta di veli neri.

Pensa chi u dolce suspiru
¢ u stritu spariscenu

in un soffiu di ventu.
Vestuta di veli neri.

S’era lasciatu u purtellu apertu
¢ a I’alba per u purtellu

tuttu u celu ci s’he sbucciatu
Ah, vestuta di veli neri.
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Aggrottu

Da I’aggrottu sorgenu
longhi signozzi.

(U viulettu
sopra a u rossu.)

U zingaru ammenta
paesi luntani.

(Alte torre ¢ omi
misteriosi.)

In le voce tramezate
correnu i so ochji.

(U neru
sopra a u rossu.)

E I’aggrottu biancu
trema in 1’oru.

(U biancu sopra a u rossu.)
Scontru

N¢ tu né eiu un simu
disposti

a scuntra ci.

Tu... sai perche.

Eiu, I’aghju tantu amata !
Vai a to strada.

In le mane

tengu e marche

di i chjodi.

Un la vedi cum’e

sO dissanguatu ?

Un guarda mai 4 I’indaretu,
vai ti ne pianu

¢ prega cum’¢ me

San Gaetanu,

chi n¢ tu ne eiu un simu
disposti

a scuntra ci.
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Alba

Campane di Corduva
in ’alburighjata.
Campane di I’alba

in Granada.

Sunate per tutte e zitellette
chi pienghjenu a dolce
sulana in dolu.

E zitellette di I’alta

¢ di a bassa Andalusia.
E zitellette di Spagna
pediminute

¢ trimulente falde

chi anu empiutu di luce
e crucivie.

O, campane di Corduva
in Palburighjata.

O, campane di I’alba

in Granada.

k* 3k

Puema di |’ orazione
a Francisco Iglesias
Archeri

L’archeri scuri
s’accostanu a Sevilla.

Guadalquivir apertu.

Cappelloni grisgi,
longhe cappe lente.

Ah, Guadalquivir !

Venenu da 1 luntani
paesi di pene.

Guadalquivir apertu'!

E vanu a un labirintu.
Amore, cristallu ¢ petra.

Ah, Guadalquivir !
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Notte

Cirone, candelu,
fanale € lumere.

A cunstellazione

di I’orazione.
Purtellini d’oru
tremanu,

¢ in I’alba si sponenu
croce sopraposte.
Cirone, candelu,
fanale € lumere.

Sevilla

Sevilla hé una torra
piena d’archeri fini.

Sevilla per ferrisce.
Corduva per more.

Una cita in affaccu
di longhi ritmi,

chi I’intorchjanu

in labirinti.

Cum’¢ lucenti

talli di vigna.

Sevilla per ferrisce!

Sottu a I’arcubalenu,
sopra a la piaghja liscia,
spara senza fine

a frezza di Guadalquivir.

Corduva per more!

E, pazza d’orizonte,

mischia in lu so vinu
I’amarezza di Don Ghjuvanni
¢ a perfezzione di Dionisu.

Sevilla per ferrisce!
Sempre Sevilla per ferrisce!



Prucessio

Per carrughju venenu
strane unicorne.

Da chi campagna,

da chi boscu mitologicu ?
Da piu vicinu,

parenu astronomichi.
Fantastichi Merlini.

E I’ Ecce Omo,
Durandarte incantatu,
Orlando furioso.

Passu

Vergine in crinuline,
Vergine di a Soledad,
aperta cum’e una smensa
tulipana.

In la to barca di luce

vai

sopra a 1’alta marighjata
di a cita,

tra 1’orazione torbide

¢ e stelle di cristallu.
Vergine cun crinuline
vai

per lu fiume di u carrughju,

sin’a u mare !
Orazione

Cristu brunu

passatu

da liriu di Ghjudea

a carofanu di Spagna.

Mirate da duve ellu vene !

Di Spagna.

Celu puru ¢ scuru,
terra arrustita,

¢ righi duve corre
I’acqua lentissima.
Cristu brunu,
cirmuli uscati,
merletti spurghjenti,
¢ luciule bianche.

Mirate da duve ellu vene !

38



Balcone

A Lola

canta I’orazione.
I giovani toreri
I’intornanu,

¢ u barbierichju
a I'usciu

seguita 1 ritmi

di capu.

Tra basilicu

¢ verbena,

a Lola canta
I’orazione.

A Lola stessa
chi si mirava
tantu in la vasca.

Alburighjata

Ma cum’¢e ’amore
1 cantarini
sO cechi.

Sopra la notte verde
I’orazione

lascianu tracce di lice
brusguente.

L’orlu di a luna
rompe i nuli viuletti
¢ e carchere
s’empienu d’acquata.

Oimé, ma cum’¢€ 1I’amore
1 cantarini
sO cechi.
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Graficu di a pettenera.

Campana
Ciccona

In la torra
gialla
chjocca a murtoriu.

Sopra a lu ventu
giallu
s’apre a sdingulera.

In la torra
gialla
si tace campana.

U ventu in la polvera
Face prue d’argentu.

Chjassu

Centu cavalieri in dolu,
duve anderanu

in lu celu ghjacente

di I’arancetu ?

Né in Corduva ne¢ in Sevilla
un ghjunghjeranu.

Ne¢ in Granada chi suspira
per lu mare.

Ma i1 so cavalli insunnuliti
i purteranu

a u labirintu di e croce
duve trema lu cantu.
Inchjudati da sette striti,
duve ponu anda

1 centu cavalieri andalusi
di I’arancetu ?



E sal corde

A ghitara

face pienghje i sogni.

U signozzu di ’anime
perse

si ne scapa di a so bocca
ritonda.

E cum’¢ a tarrentula

ella tesse una stella maio
per accasa suspiri,

chi stanu a gallu di a so nera
cisterna di legnu.

Danza

Inl’ortu di a Pettenera

In la notte di I’ortu
sei zingare

vestute di biancu
ballanu.

In la notte di I’ortu,
incurunate

di rosule di carta

¢ di tuberose.

In la notte di I’ortu

1 so denti matreperla,
scrivenu 1I’ombra
brusgiata.

E in la notte di I’ortu

e so ombre s’allonganu
¢ toccanu a u celu,
viulette.

Mortedi a Pettenera

In la casa bianca si more
a perdizione di I’omi.

Centu pulletre galoppanu.
| so cavalieri sO morti.

Sott’a a palpitente
stellaria di lampare,
trema a so falda marezza
tra le so cosce di bronzu.



Centu pulletre galoppanu.
| so cavalieri sO morti.

Longhe ombre sfilate
venenu da torbidu orizonte
¢ a ciccona d’una ghitara
si rompe.

Centu pulletre galoppanu.
| so cavalieri sO morti.

Fiuriture

Ah, Pettenera zingarina !

Oimé, Petenera !

A e to esequie, mancu una zitelletta
onesta,

di quelle chi danu a Cristu in croce
e so trecce,

¢ portanu bianchi mandili

in le feste.

A a to scorta, ché ghjente

sinistra.

Ghjente chi anu u core

in capu,

chi ti seguitanu pienghjendu

per li carrughji.

Ah, Pettenera zingarina !

Oimé, Pettenera !

"De profondis"

I centu innamurati
dormenu per sempre
sottu a terra secca.
L’andalusia ha

1 so longhi chjassi rossi.
Corduva, I’alivi verdi
duve pone centu croce
di ’arricordi.

I centu innamurati
dormenu per sempre.
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Chjama

In le torre
gialle,
sona murtoriu.

Sopra li venti
gialli
s’aprenu e scampanizate.

In un chjassu s’avvicina
a morte, cll una curona

di fior d’aranci inghjalluliti.

Ella canta € canta

una canzona

cu un liutu biancu

¢ canta ¢ canta ¢ canta.

In le torre gialle
si tacenu e campane.

U ventu in la polvera
face prue d’argentu.

%k

43



Duie zitellete
a Maximo Quijano
LaLola

Sott’a I’aranciu lava
pannelle di cutone,
ha verdi I’ochji

¢ viuletta la voce.

Ah, I’amore,
sott’a 1’aranciu in fiore !

L’acqua di a canaletta
va piena di sole.

In I’ogliastru

cantava un acellu.

Ah, I’amore,
sott’a I’aranciu in fiore !

E poi, quandu a Lola
avera frustatu u savone,
veneranu i giovani toreri.

Ah, I’amore,
sott’a I’aranciu in fiore !

Amparo

Amparo,

chi sola stai in casa
vestuta di biancu.
(Equatore tra jasminu

¢ tuberosa.)

Ascolti maravigliosi

zirli d’acqua in la to corte,
¢ dolce trillu giallu

di u canarinu.

Di sera vedi trima

1 cipressi carchi d’acelli,
mentre puntelli adasgia
lettere nant’a un tamburu.
Amparo,

chi sola stai in casa
vestuta di biancu !
Amparo,

¢ quant’e difficile di :

Ti tengu cara !



Vignette flamenche.
a Manuel Torres, "Nifio de Jerez' di sterpa Faraona.
Ritrattu di Silverio Franconetti

A paru talianu

¢ flamencu,

cum’e cantava

stu Silverio ?

Zeppu mele d’Italia
mischiatu di limone nustrale
passava in lu prufondu lamentu
di u siguiriyero.

U so gritu era tremendu.

I vechji

dicianu chi s’alzavanu

1 capelli

¢ s’apria u mercuriu

di i spechji.

Trapanava i soni

senza rompe li.

Fu un creatore

¢ un ortulanu.

Un creatore di glorie

per u silenziu.

Ora, a so melodia
dorme cu 1 ribombi.
Definitiva ¢ pura.
Cun I’ultimi ribombi.

Juan Breva

Juan Breva avia

statura gigante

¢ voce feminile.

Un ci n’era a paru di u so trillu.
Era a pena

stessa cantendu

daretu a un surrisu.
Evucazione di i limoni

di Malaga alluppiata

¢ u so lamentu, accentu
di sale marinu.

Cum’¢ Omeru, canto
cecu. A so voce paria

un pocu mare senza lume
¢ aranciu sprimutu.
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Caffé cantante

Lampare di cristallu
¢ spechji verdi.

Nant’a u palcu scuru
a Parrala face discorsi
cu a Morte.

A chjama

¢ un vene,

¢ torna a chjama la.
A ghjente

beie i signozzi.

E in i spechji verdi
e longhe code di seta
si movenu.

Lamentu di a morte
a Miguel Benitez

Sopra a u celu neru,
saette gialle.

Vense in st mondu cun ochji
¢ mi ne vo senza.

Signore di gran dulore !

E prestu,

lumera ¢ cupertoghju

in terra.

Aghju vulsutu anda
duve vanu i bravi.

E so ghjuntu, O Diu !
Ma prestu,

lumera e cupertoghju
in terra.

Limunucciu giallu,

di u limone.

Ghyjittate 1 limunucci

a u ventu.

Ora a sapete !... Chi prestu,
prestu,

lampana ¢ cupertoghju

in terra.

Sopra a u celu neru,
saette gialle.
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Maganzia

A manu incrispita
cum’¢ una medusa
ceca, ochju dolente
di u candelu.

Assu di fiori.
Trisore in croce.

Sopra a u fume biancu
di ’incensu, ella ha
qualcosa di a talpa

¢ di a farfalla incerta.

Assu di fiori.
Trisore in croce.

Ella stringhje un core
invisibile, ha videte ?
Un core

spechjatu in lu ventu.

Assu di fiori.
Trisore in croce.

Memento

Quandu seraghju mortu,
interrate mi cu a mio ghitara
sott’a I’arena.

Quandu seraghju mortu,
tra ’aranci
€ a menta.

Quandu seraghju mortu,
interrate mi, per piace,
in una paraventula.

Quandu seraghju mortu !

k%



Trecita
a Pilar Zubiaurre
Malaguegha

A morte
entre € sorte
di a taverna.

Passanu cavalli neri
¢ ghjente sinistre

in li prufondi chjassi
di a ghitara.

Ci he odore di sale
¢ di sangue feminile
in li jasmini febrili
di e sponde marine.

A morte

entre € sorte,
sorte ¢ entre
di a taverna.

Quartieru di Corduva
Tema notturnu

A casa si difende

da e stelle.

A notte si sfranghje.

Nentru, una ciuccia hé morta,
una rosula rossa

piatta in la capillera.

Sei rusignoli a pienghjenu

in la reta di u purtellu.

E ghjente vanu suspirendu
cu e ghitare aperte.

Ballu

Carmen va ballendu
in li carrughji di Sevilla.
Ha bianchi i capelli
¢ lucciche e luciule.

Zitelle,
tirate e curtine !



In capu s’imbucina

un serpu giallu,

¢ va sugnendu di balli
cun galanti di tempi fa.

I carrughji so diserti

¢ s’induvinanu luntani
1 cori andalusi in cerca
di vechje spine.

Zitelle,
tirate e curtine !

Sei caprici
a Regino Sainz de la Marza.
Induvinella di a ghitara

In lu tondu

Di a crucivia,

sei damicelle

ballanu.

Treé di carne

¢ tré d’argentu.

I sogni d’eri e cercanu
ma sO abbracciate

da un Polifemu d’oru.
A ghitara !

Canddlu

O la grave meditazione
di a to fiara, candelu !

Tale un fakir indiu

ellu si mira u so ventre d’oru
¢ s’eclisse in sugnendu
d’atmosfere senza ventu.

Cigogna infiarata
pizzica da u so nidu
I’ombre pagne,

¢ s’inclina trimendu
sopra a 1’ochji tonduli
di u zingarinu mortu.
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Crotale

Crotale.

Crotale.

Crotale.

Scarabeu sunadore.
In la ragna

di a manu

frunzisci ’aria
calda,

¢ a to voce s’affoca in una trilla
di legna.

Crotale.

Crotale.

Crotale.

Scarabeu sunadore.

Cattu

Laoconte salvaticu.
Cum’e tu stai be
sott’a la meza luna !

Multiple ricciu.
Cum’é tu stai bé
minacciendu lu ventu !

Dafneé ¢ Atis
sanu u to dulore.
Inspieghevule.

Agave

Polpu petrificatu.

Metti cinghje grisge

a u ventre di e muntagne
¢ grinfie tremende

a e strette.

Polpu petrificatu.
Croce

A croce.

(Puntu termine
di a strada.)

Si spechja in la canaletta.
(Punti d’interruzzione.)

1921 ==
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Canciones
1921 — 1924

a Pedro Salinas, Jorge Guillén y Melchoriti Fernandez Almagro

Nota

Federico Garcia Lorca ha creatu a so seria, molte volte rimanighjata, di "Canciones’, tra u 1921 ¢ 1924.
U pueta a videra stampa, dopu a tante ¢ tante difficulta (illisibilta di a so scrittura, currezzione, disaccordu cun
I’editore, ecc...), in lu 1929, in Madrid. "Canciones’ h¢ una rimanenza di felicita dopu a una passata a traversu a
i misteri di u tempu, di u destinu, di e nebbie ch’omu risente in le so puesie anteriore. S’ellu s’h¢ sceltu di
traduce I’integralita di "Canciones’, hé per duie raggio : una, per fa ne risorge u stintu affettivu di u pueta per
issa terra calurosa ch’ellu tene a core € chi certamente li porghje u so sfogu, moltu piu ch’ellu tocca, in I’annate
20, a e cime di a so arte. E dui, per u fattu ch’elle ci so duie pezze cavaliere, intitulate una ¢ I’altra "Cancion de
jinete".

Teorie

Canzona di e settedamicelle
Teoria di |’arcubalenu

Cantanu e sette
damicelle.

(Sopra lu celu un arcu
tinghje I’attrachju.)

Anima cun sette voce
di sette damicelle.

(In I’aria bianca,
sette longhe passare.)

Morenu e sette
damicelle.

(Perche un so state nove ?
Perché un so state vinti ?)

U fiume le trae.
Nisunu un le po vede.



Notturnu schematicu
Finochju, serpu ¢ ghjuncu.
Aromu, solcu ¢ penombra.
Aria, terra € solitudine.

(A scala tocca a a luna.)

A canzonadi u cullegiente

Sabbatu.
Porta di giardinu.

Dumenica.
Ghjornu grisgiu.
Grisgiu.

Sabbatu.
Arcu d’azuru.
Alitu.

Dumenica.
Mare ¢ arice.
Cunfine.

Sabbatu.
Sumente,
trasalita.

Dumenica.
(U nostru amore si spone
giallu.)

U cuticciu vole esse luce.
Face luce in ’oscuru,

fili di fosferu ¢ di luna.

A luce un sa cio ch’ellu vole.
In le so limite d’opale,
siritrova ella stessa,

¢ volta.
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Maneghju
A Jose Gergamin.

I ghjorni di festa
voglienu tondulu.
U maneghju i trae,
¢ st li porta via.

Turchini a Corpus.
Bianchi a Natale.

I ghjorni, abbandonanu
e so pelle, cum’¢ i serpi,
for di I’eccezzione

di i ghjorni di festa.

Issi ghjorni so 1 listessi

che e nostre vechje mamme.
E so sirate so longhe code
di stofa e di lustrina.

Turchini a Corpus.
Bianchi a Natale.

U maneghju gira
fissu a una stella.
Tulipanu di e cinque
parte di a Terra.

Sopra a i cavallucci
travestiti a pantere

1 zitelli manghjanu luna
cum’e fussi una susina.

Rabia, rabia, Marco Polo !
Sopra a fantastica ronda,

1 zitelli vedenu scunisciuti
luntaneschi di a Terra.

Turchini a Corpus.
Bianchi a Natale.



54

Bilancia

A notte quieta sempre.
U ghornu passa ¢ vene.

A notte morta ¢ alta.
U ghjornu cum’¢ una ala.

A notte sopra li spechji

¢ u ghjornu sottu lu ventu.

Canzona cun muvimentu
Eri.

(Stelle
azure.)

Dumane.

(Stelline
bianche.)

Oghje.

(Sognu fiori addurmintati
in la valle di a rota.)

Eri.

(Stelle
di focu.)

Dumane.

(Stelle
viulette.)

Oghje.

(Issu core, O Diu !
Issu core chi salta !)

Eri.

(Memoria
di stelle.)
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Dumane.
(Stelle serrate.)
Oghje...
(Dumane !)

Chi sa u maldimare,
in la barca ?

O, li ponti d’Oghje
in le strade d’acqua !

Pruverbiu

Marzu
passa vulendu.

E Ghjennaghju seguita in altu.

Ghjennaghju,
Seguita in la notte di u celu.

E piu bassu, Marzu he un istante.

Ghjennaghju.
Per 1 mio ochji vechji.

Marzu.
Per e mio fresche mane.

Frisgiu

A Gustavo Duran.

Terra Cdu

E figliole di I’alitu I pullastroni di I’aria
vanu in longhe file. Saltanu sopra la luna.



Cacciatore

Alta pineta !
Quattru culombi in I’aria vanu.

Quattru culombi
Volanu ¢é tornanu.
Portanu ferrita

in quattru ombre.

Bassa pineta !
Quattru culombi in terra stanu.

Favula
Licorna ¢ ciclopi.

Corna d’oru
¢ ochji verdi.

Sopra a ’accore,

in bande smense
facenu u trenu,

senza vetri, di u mare.

Licorne ¢ ciclopi.

Una luciula
¢ una putenza.

Quale dubita di I’effettu
terribile d’isse corne ?

Occulta u to segnu,
Natura !

Agostu,

contrapuntu

di parsica ¢ di zuccaru,

¢ u sole in cor di sera,

cum’¢ un nocciulu in lu fruttu.

A spiga di granone tene intatta,
a so risa gialla ¢ dura.

Agostu,
i zitelli manghjanu
pane azimu ¢ luna ricca.
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Arlichinu

Senu rossu di u sole.
Senu azuru di a luna.
Pettu mezu curallu,
mezu argentu scuru.

Anu tagliatu tréearburi

A Ernesto Halffter

Eranu tre.

(Ghjunse u dia cu e so piole.)
Eranu dui.

(Ale strascinendu d’argentu.)
Era unu.

Era nisunu.

(S’he restata nuda I’acqua.)

Notturnedi u purtellu

In memoria di José de Ciriay Escalante.
Poeta.

Alta va la luna.
Bassu corre lu ventu.
(I mio longhi mira,
sploranu u celu.)

Luna sopr’a I’acqua.
Luna sotta lu ventu.

(I mio brevi mira
sploranu la terra.)

E voce di duie zitelle.
Mi pesu senza pena,
da a luna in I’acqua,
sin’a luna in celu.



II

Un bracciu di notte
entre per u mio purtellu.

Un gran bracciu moru
cu i so anelli d’acqua.

Sopra a un cristallu d’azuru

ghjucava a u flume a mio anima.

E Pistanti ferriti
da I’oriloghju... passavanu.

I1I

Di capu a u purtellu
vegu in purghjendu mi,
cum’e un tagliu di ventu
la vole spezza.

In sta ghigliuttina
invisibile, aghju spostu
un capu senza ochji

di tutti i mio desiderii.

In un muscu di limone
empie I’istante smensu,
mentre chi lu ventu.

si face fior di seta

v

A u stagnu s’h¢ morta oghje
una zitella d’acqua.
Sta fora di u stagnu
sottu terra sepellita.

Da u capu a e so cosce
un pesciu a chjamava.

U ventu li dice "Figliola",
ma un la po discita.

U stagnu ritene sciolta
a so capillera d’alghe

¢ I’alitu 1 so petti grisgi
trimulenti di granochje.

"Diu ti salvi" Pregheremu
Nostra Signora di I’ Acqua
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per a zitella di u stagnu
morta sott’a 1 meli.

Eiu puneraghju a so latu
dui fiascharelli

per ch’ella tenghi a gallu
in mare salitu. Oimé !

Residencia de Estudiantes, 1923
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Canzone per i zitelli

A lamaravigliosa nifia Colomba Morla Vicufia, dormida
Piadosamente el dia 12 de Agosto de 1928

Canzona chinesein Europa
A mi ahijada Isabel Clara

A signurina

di a bandiretta
va nant’a u ponte
di u frescu riu.

I giuvanotti

cu e so mentellette
miranu u ponte
senza ringuera.

A signurina

di a bandiretta,
a rota sparta,
cerca maritu.

I giuvanotti

SO accasati,

cun grande bionde
di biancu idioma.

I grilli cantanu
a punente.

(A signurina
va in lu verde.)

I grilli cantanu
sott’a li fiori.

(I giuvanotti
vanu a u nordu.)



Canzunetta sevigliana

L’alba luce
sott’a I’arancetu.

L’aparelle d’oru
buscanu u mele.

Duve stara
umele ?

Sta in fior azuru,
Isabella.

In lu fiore

di rosumarinu.

(Sedinu d’oru
per u Moru.
Sedia di lustrina
per a Muresca.)

L’alba luce
sott’a I’arancetu.

Cunchiglia

M’anu offertu una cunchiglia.

Dentru ci canta

un mare di mappamondu.

U mio core
s’empie d’acqua
cun pisciucci

d’ombra ¢ d’argentu.

M’anu offertu una cunchiglia.
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A Mademoiselle Teresita Guillen
Tocando su piano de seis notas

U luciartone sta pienghjendu.
A luciartula sta pienghjendu.

U luciartone ¢ a luciartula
cu 1 so scurzali bianchi.

Anu persu senza vul¢ la
1 so anelli di sposi.

Oimé ! I so anelli di piombu,
anellucci piumbati !

U celu maio senza ghjente
face culla in lu so globu e passare.

U sole, capitanu tondulu,
porta un ghjleccu di seta.

Mirate cum’elli so vechji !
Quant’elli so vechji i luciartoni !

Oimé ! Cum’elli pienghjenu
¢ cum’elli so lagrimosi !

Canzona cantata

In lu grisgiu

a passara Grifona

si vestia di grisgiu.
E a zitella Kirikiki
perdia u so biancore
¢ a so forma.

Per entre in lu grisgiu
mi so tintu di grisgiu.
E cum’eiu luccicava
in lu grisgiu !

Paisaghju

A Rita, Concha, Pepe
y Carmencica

Senza vul¢ la, a sera,
si vesti di freddu.

Daretu a 1 vetri torbidi,
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tutti 1 zitelli,
vedenu traveste si in passare
un arburu giallu.

A sera sta stesa

a longu di riu.

E un rimore di mela
trema nant’a i tetti.

Canzona bestia

O Ma.
Vuleria esse argentu.

O Figliolu,
averiste assai freddu.

O Ma.
Vuleria esse acqua.

O Figliolu,
averai assai freddu.

O Ma.
Ricama mi nant’a un cuscinu.

Quessa si !
E subitu !
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Andaluse

aMiguel Pizzaro (inlairregularita simetrica di u Giappone).

Canzona di cavalieru
1860

In la luna nera
di I’aventurieri
cantanu li sproni.

Cavallucciu neru.
Duve ti lu porti, cavalieru mortu ?

...L1 to duri sproni,
banditu intustatu
chi perse le retine.

Cavallucciu freddu.
Chi he issu prufumu di fior di cultella ?

In la luna nera,
sangue a le custere
di Sierra Morena.

Cavallucciu neru.
Duve ti lu porti, cavalieru mortu ?

Quasst, notte ficca
a le coste nere
sprunate di stelle .

Cavallucciu freddu.
Chi he issu prufumu di fior di cultella ?

In la luna nera
un stritu ! € la corna
d’una fugarata.

Cavallucciu neru.
Duve ti lu porti, cavalieru mortu ?
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Adelina chi spasseghja

Un ci hé aranci in mare,
n¢ amore in Sevilla.
Morena, chi luce di focu.
Presta mi u to parasole.

Averaghju un visu verde
-suchju di limone ¢ citrone-.
E to parolle — pisciucci-
nuteranu a 1’intornu.

Un ci he aranci in mare.
Oimé, I’amore.
Un ci hé amore in Sevilla !

Lamaghja di fustu grisgiu,
da mi lu to fruttu neru.

Si sangue ¢ spine. Accosta ti.
Ama mi, ti ameraghju.

Da to fruttu verde € scuru
in la mio lingua, o lamaghja.

Ti deria un longu abbracciu
in I’oscuru di e mio spine.

Lamaghja, chi vai a circa ?
Busca amore chée t’un mi sai da.

A mio cara andava a mare
cunta marosuli € cuticcli,
ma di colpu ci scuntrede
fiuminale di Sevilla.

Tra I’allori ¢ le campane
cinque barche si muvianu
cun le so reme in I’acqua
¢ le vele in lu ventu.

Quale mira da la torra
arnesata di Sevilla ?
Cinque voce anu rispostu
ritonde cum’e ’anelli.



66

U celu s’alza gagliardu
in lu fiume, orlu a orlu.
In ’aria appena russiccia
cinque anelli danu mossa.

Sera

Sava di pedi in lu ruscellu, Lucia ?

Tre piobbi tamanti
in una stella.

Silenziu mursicatu
da granochje, paria
una tela puntellata

di nevi virdogni.

Da lu fiuminale
un arburu seccu
ha fiuritu tondi

cuncentriculati.

E aghju sugnatu da sopra a I’acque
a la mio brunetta, chi sta in Granada.

Canzonadi cavalieru

Corduva.
Luntana ¢ sola.

Ghjumenta nera, luna grande,
alive in le mio prisacche.

Un vale a sapé la strada

un seraghju mai in Corduva.

Per lu pianu, cun lu ventu,
ghjumenta nera, luna rossa.
Heé la morte chi mi mira

da le torre di Corduva.

O cusi longa sta strada !
O valurosa ghjumenta !
O la morte chi m’aspetta
in la strada di Corduva !

Corduva.
Luntana ¢ sola.



Heverita

O quant’ellu mi costa
I’amore ch’aghju per té !

Di tene ti cara, 1’aria mi dole,
¢ Iu mio core
¢ dino lu mio cappellu.

Ma quale mi vulera cumpra
lu mio cappellettu

¢ lu mio tristu filu

biancu per fa mandili ?

O quant’ellu mi costa
I’amore ch’aghju per té !

Arburellu arburelu

Arburellu arburellu,
seccu € verde.

A bellina zitelletta

si sta cugliendu I’alive.

U ventu, issu curtese

si la stringhje a la cinta.
Passanu quattru cavalieri
cun andaluse ghjumente
vestuti verde ¢ turchinu
sott’a longhe cappe scure.

"Veni in Corduva, bellina."
Ma ella un I’ascolta.

Passanu tre torerillos
eleganti ¢ gagliardi

cun li so vestiti gialli

¢ spade d’argentu anticu.

"Veni in Sevilla, bellina."
Ma ella un 1’ascolta.

Mentre di sera viuletta

cun la luce chi s’impanna
passa un zitellone chi porta
rosule ¢ morte di luna.

"Veni in Granada, bellina."
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Ma ella un 1’ascolta.

A bellina zitelletta

sempre cugliendu ’alive,

sta a bracciu di grisgiu ventu,
chi la stringhje a la cinta.

Arburellu arburellu,
seccu ¢ verde.

Curtese

Curtese,
curtesinu.
In la to casa ci brusgia erba muvrella.

Poi anda, poi resta,
di chjave chjodu la porta.

Cun chjave d’argentu fine
liata a un frisgettu

U frisgettu porta scrittu :
"U mio core sta luntanu."

Un vulta in la mio strada.
E lascia ci corre ’aria !

Curtese,
curtesinu.
In la to casa ci brusgia erba muvrella.
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Treéritratti abughju
Verlaine

A canzona

chi mai diceraghju

sta durmendu in le mio labbre.
A canzona

chi mai diceraghju.

Tra le madreselve

ci era una luciola

¢ a luna pichjinava
I’acqua cu i so raggi.

E tandu sugnavu
a issa canzona
chi mai diceraghju.

Canzona piena di labbre
¢ di rive luntane.

Canzona d’ore longhe
perse in I’oscuru.
Canzona di stella viva
d’un perpetuu dia.

Baccu

Verde rumore intattu.
A figa m’abbraccia.

Cum’¢ una pantera, a so ombra
custodia a mio ombra lirica.

A luna conta 1 cani.
Si sbaglia ¢ riprincipia.

Eri, dumane, neru ¢ verde,
avvingnenu u mio circulu di lauri.

Quale t’ameria quant’¢ me,
s€ tu mi scambiava lu mio core ?

... E afiga strita ¢ avanza
terribile ¢ multiplicata.
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Juan Jamon Jimeénez

In I’infinitu biancore,
neve, jasminu ¢ saline,
si perse la so fantesia.

U culore biancu, va,
sopra a un pianu mutu
di piume di culomba.

Senza un sguardu, n¢ un gestu,
immobile, sofre un sognu.
Ma trema a I’inentru.

In ’infinitu biancore
chi pura ¢ longa ferrita
ha lasciatu a so fantesia !

In ’infinitu biancore,
jasminu, neve, saline.

Venus
Asi te vi

A giovana morta

in la madreperla di a camera,
nuda di brinu ¢ di fiori
surgia in I’eterna luce.

Chetu era lu mondu,

liriu d’ombra ¢ di cutone,
affaccatu a lu purtellu
videndu u spasseghju infinitu.

A giovana morta,

surpava I’amore a I’inentru.
Tra la sciuma di i lenzoli

si perdia a so capillera.
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Debussy

A mio ombra va silenziosa
sopra a I’acqua di u canale.

In la mio ombra stanu granochje
prive di stelleria.

L’ombra manda a lu mio corpu
riflessi di cose chiete.

A mio ombra va, smensa
filangrocca culor viuletta.

Centu grilli volenu innura
a luce di u pascile.

In core a mé nasce una luce
riflessa da u canale.

Narcisu

Zitellu.
Aidacascain luriu !

A fondu d’acqua ci he una rosula
¢ in la rosula un altru riu.

Mira issa passara ! Mira
quella passara gialla.

Mi so cascati 1’ochji
nentru a I’acqua.

Diu caru !
Sinecasca! Ociu!

...€ 1n cor di rosula eiu stessu.
Quand’ellu si perdi i I’acqua,
cumprendi. Ma un la so di.
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Ghjochi

Dedicados a la cabeza de Luis Bufiuel.
En gros plan

Riparii
Con acompagnhamientos de campanas

Dicenu che tu ai un visu
(balalin)
di luna piena.
(balalan)
Quante campane senti ?
(balalin)
Un mi ne lascianu pace.
(balalan !)
Ma i to ochji... Ah'!
(balalin)
...scusa, e to arechje...
(balalan)
¢ quessa risa d’oru.
(balalin)
¢ quessa... nunda a fa... ¢ quessa...
(balalan)

A la so dura falda
pichjanu i tocchi di campana.
O, lu to secretu incantu... tu...

(balalin
lin

lin
lin...)

O, scusa mi !
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Irene Garcia

Serva

In lu boscu ballanu

1 piubbarelli

unu tocca 1’altru.

E I’arburellu,

cu i so quattru frundami
balla cum’é¢ elli.

Irena !

Prestu veneranu ’acquate
¢ le nivaghje.

Balla in lu pratu verde.

In lu pratu verde
t’accumpagneraghju eiu.

O, cum’ella corre ’acqua !
O, lu mio core !

In lu boscu

ballanu i piubbarelli
unu tocca 1’altru.

E I’arburellu

cu i so quattru frudami
balla cun elli.

A I'ascoltu d’una giuvanette

Un volse.
Un volse ditti nunda.

Visse in li to ochji
dui arburelli matti.
D’alitu, di risa € d’oru.

Si rimiravanu.
Un volse.
Un volse ditti nunda.

%

E ghjente si n’andavanu
¢ ’autunnu venia.

E ghjente,
andavanu a lu verde.
Cu i so ghjalli



(*) Feminetta.

¢ e so ghitare alegre.
Per lu regnu

di e sumente.

U riu sugnava,
curria a funtana.
Salta,

core calurosu !

E ghjente
andavanu a lu verde.

L’autunnu venia
giallu di stelleria,
passare triste,

in onde cuncentriche.
In lu pettu impiciatu,
lu capu.

Pianta ti

core di cera !

E ghjente andavanu
¢ ’autunnu venia.

Canzonadi u "mariquita" (*)

U mariquita si pettina
cu un pettine di seta.
I vicini s0 a surrisi
daretu a li so purtelli.

U mariquita cumpone
iricciuli di u so capu.

In la corte si sentenu rughja
pappaghjalli, acqua e planette.

U mariquita svergugnatu
s’adorna d’un jasminu.

A notte si spone strana
di pettini ¢ di vilette.

U scandalu trema in cita,
rigatu cum’¢ una zebra.

I mariquiti di u Sudu
a e terrazze vanu a canta.
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Arburu di canzone

Canne, voce ¢ gestu
di novu ¢ dino

trema senza sperenza
in P’alitu d’eri.

A giuvanetta suspirendu
lu vulia acchjappa

ma ghjunghjia sempre
una minuta dopu.

O, sole ! O, luna luna !
Una minuta dopu.
Sessanta fiori grisgi
abbucinavanu i so pedi.
Mira cum’ella si bazzega
di novu, dino,

vergine di fiori e di rame,
in I’alitu d’eri.

Aranciu ¢ limone.
Oimé, cara
di mal d’amore.

Limone ¢ aranciu.

Corciu di me,
o bianca giuvanetta !

Limone.

(Cum’ellu lucia
lu sole.)

Aranciu.
(In 1i cuticci di I’acqua.)

U carrughju di i muti

Daretu a i vetri immobili
e giuvanette ghjocanu cu e so rise.

(In 1i piani bioti
e ragne si spasseghjanu.)
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Para Ana Maria Dali



E giuvanette parlanu di i so sposi
agitendu e so trecce belle strinte.

(Mondu di bandirette
¢ di mandili in manu.)

I curtesi rispondenu fendu
ale ¢ fiori cu e so cappe nere.

*
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Canzonedi luna

A luna spunta

Quandu sorge la luna
si perdenu le campane
¢ affaccanu li chjassi
impenetrabili.

Quandu sorge la luna,
u mare copre a terra

¢ lu core si sente isula
in I’infinitu.

Nisunu manghja aranci
sott’a lu chjar di luna.
Ci vole a mangjhja li
sempre verdi ¢ ghjalati.
Quandu sorge la luna
cun centu capi uguali,

a muneta d’argentu
signozza in li bursetti.

Duielunedi sera

A luna hé morta, morta ;
ma rinasce di veranu.

Quandu di pettu a i piobbi
sfrisgera lu ventu di u Sudu.

Quandu in li nostri cori
si racuglieranu li suspiri.

Quandu si puneranu a li tetti
1 so cappelletti d’erbe.

A luna hé morta, morta,
ma rinasce di veranu.
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A José F. Montesinos

a Laurita, amiga de mi hermana
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alsabelita, mi hermana

A sera canta
una nanna a ’aranci.

A mio surelluccia canta :
A terra hé un aranciu.

A luna pienghjendu dice :
Vuleria esse un aranciu.

Un si po, figliola cara,
ancu se tu si tinta di rosa.
Ne menu un limunellu.
Chi peccatu !

Luni, mercuri, vennari
Eiu era.
Eiu fu.
Ma un so.
Eiu era...
(O gola maravigliosa
di u cipressu ¢ di a so ombra !
Angulu di luna piena.
Angulu di luna sola.)
Eiu fu...
A luna stava ridoni
dicendu ch’ella era una rosula.
(Cun una cappa di ventu
u mio amore s’h¢é lampatu in mare.)

Ma un so...

(Da nanzu a un vetru rottu
cosgiu a mio lirica roba.)



Morseal’albore

Notte di quattru lune
¢ un arburu solu

cu un ombra sola

¢ una sola passara.

Vo circhendu in la mio carne
e tracce di e to labbre.

A surgente basgia lu ventu
senza tucca lu.

Aghju I’Inno che tu mi disse
in la palma di la manu,
cum’e un limone di cera
quasi biancu.

Notte di quattru lune

cu un arburu solu.

In la punta d’un agu

sta girendu lu mio amore !

Primu anniversariu

Va la giuvannetta in la mio fronte.
Oimé, anticu sentimentu !

A chi mi ghjova, dite mi voi,
carta, inchjostru € rime ?

A to carne mi pare
un rossu liriu, un ghjuncu frescu.

Bruna di luna piena
chi voli di u mio desideriu ?

Secondu anniversariu

A luna traccia in lu mare
un longu solcu di luce.

Licorna grisgia ¢ verde
stralinta, ma estasia.

U celu balla sopra a I’aria
cum’¢ un smensu fior di lotu.

(O, tu sola, spassighjendu
I’ultime stanze di a notte !)
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Fiore

Un magnificu salge
di piossa, cadia.

O, la luna tondula
sopra a le rame bianche !

*
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A Colin Hackfoth
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Eros cun bastone
1925

a Pepin Bello
Fraiu in salottu

Tu, eri rosula.
Si diventata limone.

Chi intenzione visse tu in la mio manu
chi quasi ti minacciava ?

Eiu vulia mele verde.
NO mele russicce.

Culor limone...

(Grua durmendu di sera,
sponi ’altra zampa.)

Lucia Martinez

Lucia Martinez.
Ombria di seta rossa.

E to cosce cum’¢ a sera
vanu da luce a I’ombra.
U neru, neru, lu piu scuru
oscura li to magnolia.

Eccu mi, Lucia Martinez.
Vengu a cunsuma e to labbre
¢ strascina ti per i cabelli
in una alba di cunchiglie.

Perche vogliu, perche possu.
Ombria di seta rossa.
A vechjafigliaaamessa

Sott’a u Moisé di I’incensu
pinciuleghja.

Ochji di toru ti miranu.
U to paternostru ne piove.



Cu i to panni di seta scura
un ti move, Vergine.

Da i to petti, neri miloni,

a lu rumore di la messa.
Interiore

Un cheru d’esse pueta,

ne¢ curtese.

Bianchi lenzoli duve tu ti sveni.

Un cunnosci lu sognu
n¢ lu splendor di ghjornu.

Cum’é li calamari

in ’inchjostru di a to cega nudita.

Carmen.

«Nu »

Sott’a u lauru senza luna
stavi tu, goffa ¢ nuda.

A to carne circava in la mio carta
u culor giallu di Spagna.

Cum’e t’eri goffa, Francesa,
sott’a u lauru amaru.

Rossa ¢ verde, t’aghju cuperta
Cu a cappa di u mio talentu.

Verde € rossa, rossa € verde.

Qui, simu sfarenti !

Serenata
Homenage a Lope de Vega
A T’arice di lu riu
a notte si bagna
¢ in li petti di Lolita

si movenu d’amore le rame.

Si movenu d’amore le rame.
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A notte canta nuda

sopra a li ponti di Marzu.
Lolita si lava nuda

in ’acqua salina ¢ in lu nardu.

Si movenu d’amore le rame.

A notte d’anice ¢ d’argentu
luce sopra a i tetti.

Argentu di I’acque spechju.
Anice di le to cosce bianche.

Si movenu d’amore le rame.

In Malaga

Suntuosa Leonarda.

Carne pontifice in falda bianca

a le ringhere di "Villa Leonarda".
Sposta a li trami ¢ a li battelli.
Petti neri affoscanu

e rive di u mare. Trinighendu

- cunchiglia ¢ lotu a tempu -
vene lu to culu

di Ceres in rettorica di marmaru.
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Oltremondu

A Manuel Angeles Ortiz

Scena

Alte torre.
Longhi fiumi.

Fata

Piglia I’anellu di matrimoniu
ch’anu purtatu li to vechji.
Centu mane, sottu terra,

si lagnanu d’esse ne veduve.

Eiu

Vo a sente in le mio mane
un smensu fior di dite

¢ u simbulu di I’anellu.
Un ne vogliu.

Alte torre.
Longhi fiumi.

Notte € malesta

Vespaghju.

In li to arburi scuri.

Notte di celu balbuttulente
duve I’alitu he tartagliu.

Tre briaconi strascinanu

1 so gesti di vinu ¢ di dolu.
L’astri di piombu giranu
nant’a un pede.

Vespaghju.
In 1i to arburi scuri.

Dulore di sensi oppressi

cun cullane di minute.

E lu to silenziu ? T tré

briaconi cantanu spugliati.

Puntellata di seta vergine

a to canzona.

Vespaghju.

A-ghju, a-ghju, a-ghju, a-ghju.

Vespaghju.
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U zitellu mutu

U zitellu cerca a so voce.
(He u Re di i grilli chi I’ha.)
In una goccia d’acqua
circava a so voce, u zitellu.

Un ne vogliu per parla ;
mi ne feraghju un anellu
chi purtera lu mio silenziu
a u so ditu mignulu.

In una goccia d’acqua
circava a so voce, u zitellu.

(A voce cattiva, luntana,
si punia un pannu di grillu.)

U zitellu scemu

Eiu dicia : "Di sera."
Ma un era cusi.

A sera era una altra cosa
chi si ne era andata.

(E la luce alzava
e spalle cum’¢ una zitelletta.)

"Di sera." Ma un importa !
Questa h¢ falza, ella ha
una meza luna di piombu.
L’altra un venera mai.

(E la luce, cum’é tutti a vedenu,
ghjucava a a statula cu u zitellu scemu.)

L’altra era chjuca

¢ manghjava granade.

Questa he grussetta ¢ verde, ¢ un la possu
piglia in bracciu, ¢ veste la.

Un venera ? Cum’¢é era ?

(E la luce partendu, per ride,
spicco u zitellu scemu di a so ombra.)
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Spusa

Ghyjittate issu anellu
in ’acqua.

(L’ombra impunta e so dite
nant’a lu mio spinu.)

Ghyjittate issu anellu. Aghju
piu di cent’anni. Silenziu !

Un mi dumanate nunda !
Ghyittate issu anellu
in I’acqua.

Addiu

Se morgu,
lasciate u balcone apertu.

U zitellu manghja aranci.
(Da lu mio balcone lu vegu.)

U sigatore he in siguera di granu.
(Da Iu mio balcone lu sentu.)

S¢ morgu,
lasciate u balcone apertu !
Succidu

Quizas fue por no saberte la geometria

Un giuvanottu si smenticava di a so vita.
Eranu dece ore di mane.

U so core pianu, pianu, s’empiia
d’ale rotte ¢ di fiori di stracci.

Pensava ch’ellu un li restava
piu che una parolla a e labbre.

Sguantendu si, s’avvidi ch’ella cadia
una cennera di e so mane.

Da lu balcone si vidia una torra.
E si senti balcone ¢ torra.
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Visse chi lu mirava
I’oriloghju in la so gabbia.

Visse la so ombra stesa € chieta,
sopra lu biancu soffa di seta.

E lu giuvanottu, stichitu ¢ geometricu,
d’una piulata rumpi u spechju.

A issu gestu, un gran sbocciu d’ombra
impanno la chimerica stanza.

Amore
Cun ale éfrezze

Canzunetta di u primu desideriu

In la matina verde
vulia esse core.
Core.

E di sera matura
vulia esse rusignolu.
Rusignolu.

(Anima meia,

fatti culor d’aranciu.
Anima meia,

fatti culor d’amore.)

In la matina viva,
vulia esse eiu.
Un core.

E in la sera caduta
vulia esse a mio voce.
Rusignolu.

Anima meia,

fatti culor d’aranciu !
Anima meia,

fatti culor d’amore !



A uLiceu eal'Universita

A prima volta
un t’aghju ricunnisciuta .
A a seconda si.

Di mi,
se I’alitu ti la dice.

In la matina fredda
mi n’attristava,
quandu m’he venutu
laziu di ridene.

Un ti ricunniscia.

Tu, si.

T’aghju ricunnisciuta.
Tu no.

Eccu tra noi

si stende impassibile

un mese, cum’e un
paraventu di ghjorni grisgi.

A prima volta
un t’aghju ricunnisciuta.
A a seconda, si.

Picculu madrigale

Quattru mergani
s0 in lu to ortu.

(Piglia lu mio core
novu novu.)

Quattru cipressi
ci stanu piantati.

(Piglia lu mio core
cusi vechju.)

Sole € luna.
Dopu...
ne core,
ne¢ ortu !
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Eccu

D’ava s’he apertu
u fiore di I’alba.

(T arricordi,
d’issu fondu di sera ?)

U jasminu di a luna
sparghje u so freddu muscu.

(T arricordi,
d’issu sguardu d’Agostu ?)

Idillia
A Enrique Duran

Tu vulia che ti diga
lu secretu di u veranu.

E eiu so per u secretu
cum’ellu he u ghjallicu.

Arburu di mille dite
indiendu mille strade.

Mai saperai, amore di me,
perche cusi lentu he lu riu.

Ma metteraghju in me, d’una voce stanca,
u celu cennerosu di li to sguardi.

Gira in tondu la mio brunetta !
¢ sia attente a le mio fronde.

Gira torna, € gira sempre,
ghjuchendu a la noria di I’amore.

Oimé ! Un ti possu di, ¢ la vuleria...
u secretu di lu veranu.

Narcisu.
Lu to prufumu.
E lu fondu di lu fiume.

Mi vogliu sta vicinu a te.
Fior d’amore.



Narcisu.

In 1i to ochji bianchi passa ¢ vene
una onda di pesci insunnuliti.
Passare ¢ farfalle
giappuneseghjanu in 1i mei.

Tu chjucucciu ¢ eiu grande.
Fior d’amore.
Narcisu.

E granochje, tantu leste !
un temenu d’inturbidisce
u spechju duve si miranu
lu mio deliriu ¢ lu toiu.

Narcisu.
Lu mio dulore.
E lu mio dulore stessu.

Granada e 1850

Dapoi la mio stanza
ascoltu la surgente.

Un ditu di pergula
¢ un raggiu di sole
indianu duve ellu
he lu mio core.

In I’aria d’Agostu

si ne vanu le nule.
Eiu, sognu chi veghju
in cor di la surgente.

Preludiu

L’alti piobbi si ne vanu
ma si lascianu un riflessu.

L’alti piobbi si ne vanu
ma ci lascianu lu ventu.

U ventu he sepellitu
arrente a un bassu celu.

Ma I’ha lasciatu a gallu,
sopra li fiumi, lu so eccu ?



U mondu di e luciole
s’ha invaditu la mio memoria.

E un core minutu minutu
mi cresce tra le dite.

Sopra lu verde celu,
una stella verde.

Chi po fa, amor di me,
sinno perde si ?

E torre chi s’anneganu
in lu nebbiacciu freddu,
cum’¢ ci puderanu mira
cu li so purtellini ?

Contu stelle verde
sopra lu verde celu,
un vedenu centu torre
bianche, in la neve.

L’angoscia che aghju,
per rende i vita

la devu decura

di rossi surrisi.

Sunettu

Spettru d’argentu di fremiti longhi
lu ventu di notte si sta suspirendu,

la so manu grisgia m’apre la ferrita
¢ sine va : lascendu mi in li spasimi.

Piaga d’amore, qual mi dera la vita,
sangue perpetuu, lumera zirlente.
Crepa, duve Filumela, muta ¢ trista
fera nidu di dulore ¢ di turmentu.

O chi dolce issu rumore in lu mio capu !
Mi steraghju aghjuntu a lu fior nucente
duve voga, senza anima, to bellezza.

E I’acqua errente si fera bionda, viva,
mentre corre lu mio sangue in le machje
bagnate di muscu, tutte le to rive.
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Canzone per finisce

A Rafael Alberti

D’altru modu

La fugara di sera in la piaghja
mette in furor le rame di cervi.
Tutta la valle si stende. Lu so spinu
h¢ cavalcatu d’un alitu ligeru.

L’aria he¢ cristalina sott’a Iu fume

cum’¢ un ochju di ghjattu, giallu ¢ tristu.
Eiu, in 1i mio ochji, mi spasseghjanu

le rame chi si ne vanu a longu riu.

Mi ramentu cose vere

riturnelle, riturnelle.

Tra 1i ghjunchi, in fin di sera,

cusi raru ché mi chjami Federico !

Canzona di Novembreed’Aprile

U celu nivulosu
mi face I’ochji bianchi.

Eiu, per da li vita,
I’avvicingu un fiore giallu.

Un li vogliu turbidisce.
Si stanu bianchi, cutrati.

(Vola tra le mio spalle
la mio anima d’oru.)

U celu d’Aprile
mi face I’ochju zaffiru.

Eiu, per da li una anima
I’avvingnu d’una rosula bianca.

Un possu mischia
u biancu ¢ u zaffiru.

(A le mio spalle vola, cega,
la mio anima impassibile.)

%
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Onda, duve vai ?
Ridendu vo da lu riu
a I’arice di lu mare.

Mare, duve vai ?

Ritornu a lu riu
in cerca di surgente ¢ di riposu.

E ti, piobbu, chi faci ?

Un ti ne digu nunda.
Un possu ché trimula.

Averaghju brama o nd
per lu riu, per lu mare ?

(Quattru passare si sO sposte
¢ si stanu in I’altu piobbu.)

U spechju ingannadore

Verde rama franca
di ritmu ¢é d’acelli.

Eccu di signozzu
senza dulore ne labbre.
Omu € Furesta.

Pienghju

di fronte a ’acque amare.
In le mio luciole

cantanu dui mari !

Canzona inutile

Rosula futura ¢ vene ritenute.
Ametista d’eri ¢ alitu d’oghje,
li vogliu smentica !

Omu ¢ pesciu, in lu so mondu, sott’a cose a gallu,
aspettendu in I’alga o in la sedia la so notte,
li vogliu smentica !

Eiu.

Eiu solu !
Fabbrichendu lu piattu
duve un andera lu mio capu.
Eiu solu !
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Ortu di Marzu

U mio melu
ora pussede ombra ¢ acelli.

Da luna a ventu
chi saltu face lu mio sognu !

U mio melu
da le so bracce a lu verde.

Da Marzu, o quantu la vegu,
la fronte bianca di Ghjennaghju !

U mio melu...
(alitu a pianu)
U mio melu...
(celu altu.)

Dui marinari al’ariciali )
A Joaquin Amigo

1
S’avia purtatu in lu so core
un pesciu di u Mare di China.

Certe volte si vede passa,
minutellu, in i so ochyji.

Si scorda di a marina,
di i bari ¢ di I’aranci.

Mira I’acqua.
2
A so lingua era savone.

Ha lavatu e so parolle ¢ s’hé zittatu.

Mondu spianatu, mare frisgiatu,
centu stelle, ¢ la so barca.

Visse balconi di lu Papa
¢ i petti d’oru di e Cubane.

Mira I’acqua.
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Angoscia di statula

Rumore.
Ch’ellu un mi resti ché lu rumore.

Muscu.
Ch’ellu un mi resti ché lu muscu.

Ma strappa di me lu ricordu
¢ lu culor di ’ore anziane.

Dulore.
Di pettu a lu magicu ¢ vivu dulore.

Battaglia.
In la vera ¢ torbida battaglia.

Ma sparmia mi e ghjente invisibile
chi giranu sempre intornu a la mio casa !

Canzonadi I’aranciu seccu
A Carmen Morales

Lignaghjolu.

Accorta mi I’ombra.
Sfranca mi di u turmentu
di vede mi senza stupponi.

Perche so natu tra li spechji ?
U ghjornu voglie in tornu a me.
E la notte mi ripete

in tutta la stelleria.

Vogliu vive senza vede mi.
E furmicule ¢é i cardi,
sugneraghju ch’elli so

le mio fronde ¢ li mio acelli.

Lignaghjolu.

Accorta mi I’ombra.
Sfranca mi di u turmentu
di vede mi senza stupponi.

Canzona di u ghjornu chi si neva
O quant’ella mi costa

di lascia ti anda, dia !
Ti ne vai tuttu pienu di me
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¢ riveni senza cunnosce mi.
O quant’ella mi costa

di lascia in lu mio pettu

le pussibile realita
d’impussibile minute !

Versu sera, un Perseu,

vene a strappa le catene

¢ tu fughji per li monti

¢ ti ferrisci li pedi.

Nunda un ti po seduce,

la mio carne o lu mio pientu,
ne li filumi in 1i quali

faci la to siesta d’oru.

Da I’Oriente a lu Punente
portu la to luce tonda.

La to gran luce chi tene

la mio anima in tensione.
Da I’Oriente a lu Punente,
quant’ella mi costa cara
purta ti cu li to acelli

¢ li to bracci di ventu !
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Primer Romancero gitano

1924 — 1927

*
Nota

A nascita di u "Romancero Gitano" un hé quella di 1924, cum’ella hé scrita da u pueta, ma principia
veramente in 1919, quandu ellu si da a u genare narrativu ¢ liricu. "Vogliu fa una opera pupulare & andalusa
vera', dicera u pueta in 23. Aghjusti, mudifiche ¢ scambiamenti, si feranu cu I’anni. Mischiu di tradiziunale ¢ di
mudernisimu, u "Romancero” crea un universu in lu quale legenda ¢ realita si cunfondenu. Ma qualessa he a
significazione di u "Romancero” ? I medievisti dicenu ch’ellu racoglie corti puemi narrativi, lirichi o dialughi
nati da e Canzone di gesta, originarie di u XVu seculu . Scritte in versi di sedeci pedi, tagliati & mezu (cesura) &
presentati in una seguita d’ottusillabe, omu capisce subitu a sumiglia cu u nostru versu tradiziunale corsu. Vale a
di, origine cumuna di a latinita chi ha primuratu sta traduzione. Romancero dunque, ma perch¢ gitano ? Garcia
Lorca a spiega dicendu : " U chjamu cusi perché u zingaru he cio chi ci hé di piu altu, di piu prufondu, di piu
nobile, di piu ripresentativu di a manera di sprime a brasgia, u sangue € u spiritu di a verita andalousa &
universale." Per traspone e parolle di u pueta a u nostru stintu, un ci hé tanti passi a franca.

Eccu dunque I’integralita d’issu libru.

1

Rumanza di aluna, luna

a Conchita Garcia Lorca

A luna vene in stazzona
cun ale di tuberosa.

E lu zitellu la mira.

In un alitu cummossu

a luna move e so bracce
mustrendu lubrica ¢ pura
un senu di duru stagnu.
Fughji luna, luna, luna.
Venissinu zingarini
ferianu di u to core
cullane ¢ anelli bianchi.
O ciu lasciami balla.
Quandu ghjunti i zingarini
serai nant’a I’alcudine
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longu tiratu, ochji chjosi.
Fughji luna, luna, luna,
digia sentu i so cavalli.
O ciu lascia mi, offendi
lu mio biancu amidunatu.

U cavalieru s’avvicina
fendu tamburu in lu pianu.
In stazzona lu zitellu

sta cun li so ochji chjosi.

Venendu da I’alivetu
zingarini bronzu € sognu,
cavalchendu capi alti

¢ cun 1’ochji mezi chjosi.
Cum’ellu canta lu ciocciu,
cum’ellu canta in le rame !
In lu celu va la luna

cu un zitellu per la manu.

I zingari in la stazzona
lampanu li so lamenti.
E Ialitu veghja, veghia,
I’alitu si sta vighjendu.

2

Preziosa e u ventu
a Damaso Alonso.

Di cartapecura h¢ luna,
Preziosa vene sunendu

in un ibridu senteru

di cristallu ¢ d’allori.

U silenziu senza stelle
fughje tuttu issu frasteghju
¢ casca in mare chi canta
a so notte piena a pesci.
In li monti di la serra
dormenu carabinieri
guardiani di bianche torre
duve ci stanu I’inglesi.

E li zingari di I’acqua
alzanu per distrazzione
pergule fatte a cunchiglie
¢ rame di pinu verde.

%



Di cartapecura h¢ luna,
Preziosa vene sunendu.
E di vede la si pesa
I’alitu chi mai dorme.
San Cristubalu spugliatu
pienu di lingue celeste,
mira quandu quella sona
di cialamella assente.

O ciu, lascia mi guarda
da sott’a lu to vestitu.
Apri a to rosa turchina
a le mio antiche dite.

Preziosa cappia tamburu
¢ ne parte a corri corri.
Ventu mascu ti persegue
cun la so spada accesa.

Frunzisce voce di mare
si sbiadiscenu I’alivi.
Pivana canta a I’ombria
¢ gongu lisciu di neve.

Preziosa, corri Preziosa,
chi ti piglia ventu verde !
O Preziosa corri, corri !
Mira a elli chi ti vene !
Satiru di stelle basse

cu a so lingua tralucente.

%k

Prezio, morta di paura
he andata a rifugia si
quassu sopra a la pineta
inde lu Consule inglese.

In penseri da li striti

sO ghjunti i carabinieri,
vestuti di cappe nere

¢ barritoni incalfati.

A la zingara, ’inglese,
ha datu tazza di latte
¢ bichjeru d’acquavita,

ma Preziosa un I’ha pigliatu.

E mentre ch’ella pienghjia
cuntava le so venture.
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Lu ventu nant’a le teghje
Di lu tettu dava morsi.

3

Barruffa

A mezu di lu ripale

a cultella d’ Albacete,
luccichente cum’e pesce,
tinta di sangue nimicu.
Un dia di ghjocu a carte,
tagliati in I’agru verde,
s0O prufili cavalieri

cun cavalli inaltariati.

In le rame d’un alivu
pienghjenu duie vechjette.
U toru di la barruffa

si pesa sopra a li muri.
Portanu 1’anghjuli neri
mandili ¢ acqua di neve.
Anghjuli cun I’ale longhe
di e cultelle d’ Albacete.
Ghjuvan’Anto di Montilla
cade mortu in lu ripale

u corpu pienu d’irice

¢ una granada a sensi.
Ora, in croce di focu

a morte sta in carrozzu.

U ghjudice, cun gendarmi,
ghjunghje qui in I’alivetu.
U sangue spartu si lagna
in un cantu di serpente.
Qui, o signori gendarmi

si passa sempre cusi :

So morti quattru Rumani
¢ cinque Cartaghjnesi.

%
A sera, briaca a fighi

¢ da li rumori accesi,
casca, arresa in le cosce
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cavaliere ¢ sanguinose.
Passanu anghjuli neri
nant’a ’alitu serenu.
Anghjuli di longhe trecce
¢ cun cori d’oliu d’oru.

4

Rumanza sunnambula
a Gloria Giner & Fernando de los Rios.

Verde si, verde mi piaci.
Verde di ventu ¢ di rame.
A barca sopra a lu mare,
u cavallu in la muntagna.
L’ombria sin’a la cinta
ella sogna a la chjudenda,
verde visu ¢ capelli

¢ ochji di freddu argentu.
Verde si, verde mi piaci.
Sott’a luna zingarina
ogni cosa la rimira,

ella chi un li po vede.

*

Verde si, verde mi piaci.
Le grande stelle di cotru
venenu cun pesciu d’ombra
aprendu strada di I’alba.

A figa lustra lu ventu

cun raspa di le so rame.
Monte cum’¢ ghjattuvolpe
alza spinzoni d’agave.

Da quale ? Dunde venera ?
E sempre a la chjudenda,
verde visu ¢ capelli,
sugnendu mare amaru.

k

O Cumpa, vogliu scambia
cavallu per una casa,

¢ I’arnesi per un spechju,

¢ cultella per mantellu.

O Cumpa, vengu sanguente
da le bocche di la Capra.
S¢ pudessi, o figliolu,
accetteria un cuntrattu.



102

Ma d’ava un so piu eiu,

a mio casa un h¢ piu meia.
O Cumpa, mi vogliu more
in lettu dicentemente.

S¢ possu in lettu di ferru

¢ in lenzoli d’Olanda.

Un vedi la mio ferrita

da lu pettu a la cannella ?
Tre centu rosule brune

s0 in la camisgia bianca.
U to sangue sorge ¢ corre
a I’intornu di a to fascia.
Ma d’ava un so piu eiu.

A mio casa un he piu meia.
O ma lascia mi culla

sin’a le alte chjudende,
lascia, lascia mi culla
sin’a le alte chjudende.

Le chjudende di la luna
da duv’ella casca I’acqua.

%

S’alzanu dui cumpari
versu le alte chjudende.
Lasciendu tracce di sangue
eppo tracce lagrimose.
Tremanu in le terrazze

i fanali in ferru biancu.
Mille tamburi in cristallu
danu ferrita a I’albore.

Verde si, verde mi piaci,
verde di ventu ¢ di rame.
S’alzanu dui cumpari.

In bocca un grande ventu
lascia un sapore di fele,
di basilcu ¢ di menta.

Di mi Cumpa duve sta

la to figliulella amara ?
Quante volte ella aspetto !
Quante volte ti spero,
frescu visu, capi nera,

a quella verde chjudenda !

%
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A Porlu di la cisterna
s’azzinga la zingarina.
Verde visu ¢ capelli,

¢ ochji di freddu argentu.
Fetta di luna cutrata

la sustene sopr’a 1’acqua.
A notte intimurita

s’he fatta cum’e piazzetta.
E li gendarmi briachi

anu pichjatu a le porte.
Verde si, verde mi piaci.
Verde ventu. Verde rame.
A barca sopr’a lu mare

¢ cavallu in la muntagna.

5

A monaca zingara
a José Moreno Villa.

Silenziu di morte ¢ calce.
L’erbaticu fine h¢ malvu.
Sora puntella battelli
nant’a la bionda battista.
Volanu in lustru grisgiu
sette passare in lu prismu.
A chjesa grugna luntanu
cum’¢ I’orsu a corpu instL.
Chi bellu fa ¢ chi grazia !
Nant’a la bionda battista
puntella 1i piaceria

fiori di so fantesia.

Chi girasoli € magnolia
di frisgetti ¢ di lustrina !
Chi ziferani ¢ chi lune
nant’a tuvaglia di sala !
In la cucina vicina

cinque aranci sO cunfitti.
E cinque ferrite a Cristu
sO aperte in Almeria.

A la monaca, in I’ochyji,
corre dui cavalieri.
Sordu, un ultimu rumore
li spicciga la camisgia

¢ mirendu monti ¢ nuli

in li luntani impetrati,

li si pare chi u so core,
zuccaru ¢ verbena, rompi.
O pianure stantarate
sott’a vinti sulanechje !



E quelli filumi imbrichjati
duvini di fantesia !

Ma ella puntella fiori
mentre chi, alta in I’aria,
u lume si ghjoca a scalchi
in un alta ghjelusia.

6

A donnainfida

A mi purtava a lu fiume
la cridendu sempre figlia,
ma ella avia maritu.

Fu la notte di Santiago
quasi mi sO cumprumessu.
E lumere si soO spente

¢ si so desti li grilli.

In la ultima girata

tucco 1i so petti in sonnu
chi si s0 sbucciati attempu
¢ cum’¢ fiori ghjacinti.
L’amidone di a so rota

mi sunava in ’arechje
cum’e una pezza di seta
tazzata di cultellate.

Cime senza chjar di luna
eccu |’arburi criscenti

¢ ’orizonte di cani
abbaghjendu da lu fiume.

%

Passati i lamaghjoni

¢ li ghjunchi ¢ 1i pruni,
sott’a a la so capillera
feci un bucu in la fanga.
Eiu mi so scravattatu.
Ella chito lu vestitu.
Eiu cinta cartuccera

¢ ella le so casacche.
N¢ jasmini, n¢ cunchiglie
un anu issa rilucenza.

E so cosce sott’a me
cum’¢ anguille surprese
medita piene di focu
medita piene di cotru.

104
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In quella notte aghju corsu
a piu bella cavalcata

cun poltra di matreperla,
senza briglia, senza staffe.
E Un vi vogliu cunta

tuttu cio ch’ella mi disse.
Un luciore di raggio
m’impone la discrezzione.
Sucicu di rena ¢ basgi
I’aghju surtita di fiume.
Lu muntese dava mossa

a spade di fior di lici.

Eiu aghju fattu d’omu

¢ da veru zingarinu.

Li rigalo un vestitu

di culore di ghjunchiglia,
un mi volse innamura
d’una donna maritata

¢ chi si dicia figlia

per spassighja a lu fiume.

7

Rumanza di a pena nera

Quandu bizzichi di ghjalli
aprenu 1’alburighjata,
quandu in lu monte oscuru
fala Soledad Montoya,
ramu giallu, a la so pelle
sente cavallu ¢ ombria.
Senu d’alcudine nera
pienghjenu canti ritondi.
Soledad a quale cerchi
sola a lu spunta di I’alba ?
Quale cercu, quale cercu,
di mi cio ch’ella t’importa !
Eiu cercu cio chi cercu,
I’allegria ¢ la raggio.
Soledad di i mio penseri
u cavallu chi ti porta
finiscera a lu mare

chi la pena nera cresce

in le terre d’aliveti

sott’a sussuri di fronde.

O Soledad le to pene !
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Le to pene scunsulate !
Pienghji lagrime amare
cum’e suchju di limone.
O chi pena ! Eiu corgu
in casa cum’¢ una scema,
cun li mio capelli sciolti,
da la cucina a la stanza.
O chi pena ! Chi mi sto
nera di carne ¢ vestitu.
O le camisge di filu !

Le mio cosce paparine !
In surgente d’orzaghjola
Soledad si lava nuda
eppo lascia ripusa

u so core. Soledad.

Da sottu canta un ruscellu
¢ ci vola celu ¢ fronde.
Cun 1i fiori di la zucca

si curona un ghjornu novu.
O la pena zingarina !

Pena schetta ¢ sempre sola.
Pena di rive secrete

¢ di matine luntane.

8
San Michele

Granada
a Diego Buigas de Dalmau.

Si vede da li balconi

in lu monte, monte, monte,
li muli cun le so ombre
carcati di girasoli.

I so ochji in I’ombria

si velanu a smensa notte.
In le vultate di ventu
strigli d’un alba salita.

Un celu di nuli bianchi
chjode ochji di mercuriu,
dendu a lu chietu oscuru
una curona di cori.
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E ’onda si face fredda
perchi nisunu la tocchi.
Onda scema ¢ scuperta
da lu monte, monte, monte.

*

San Michele carcu a panni
in I’alcova di a so torra
face mostra di e so anche
cinte da tante lumere.

Anghjulu ben adestratu
annunzia dodeci tocchi,
face finta d’ira dolce
cum’¢ piume rusignole.
San Michele efebu canta
isse tré mila nuttate
prufume d’acqua Cologna
da sopra la fiuritura.

%

U mare balla a ’arice

un puema di balconi.
L’ariciali di la luna

anu voce ¢ piu ghjunchi.
Manghjanu le zitellette
granelle di girasoli.

Cun larghe groppe secrete
cum’¢ pianette di bronzu.
Eppo alti cavalieri

¢ donne di tristu anda
brune da la nustalgia
d’un passatu rusignolu.

E lu vescu di Maniglia
cecu da lu ziferanu,

dice messa, povaru omu,
a le file d’omi ¢ donne.

%

San Michele hé silenziosu
In I’alcova di a so torra,
cun li so panni sticchiti
di spechji ¢ di puntelle.

San Michele, r¢ di ghjochi
¢ di li numeri spari

in una prima arabesca

di striti ¢ belvederi.
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9
San Raffaellu

Corduva

a Juan lzquierdo Croselles.

Ghjunghjenu li carri chjosi
a li ghjunchi di lu filume
duve I’onda alliscia € porga
un pettu rumanu nudu.
Carri chi Guadalquivir
mette in cristallu maturu
tra lu smaltu di li fiori

¢ lu risonu di nuli.

Zitelli tessenu canti,
disingannu di lu mondu,
cerca di vechje vitture
perse in la notte pagna.
Ma Corduva un po trima
in issu misteru cunfusu,
¢ s¢ ’ombra cun lu fume
face nasce architettura,
un pede sta marmuratu
in un castu chjaru ¢ duru.
Petali di finu stagnu
ricamanu grisgi chjari

di un alitu sfugatu

sott’a I’archi di triunfu.
E mentre soffia lu ponte
dece striti di Neptunu

li mercanti di tavaccu
fughjenu a tra 1i muri.

II

Un solu pesciu in I’onda

di duie Corduva unite.
Dolce Corduva di ghjunchi.
Corduva d’architettura.

E li zitelli insistiti

a Dariciali so nudi
amparendu da Tobia

é‘: di Merlin la cintura.

E stuzzicanu li pesci
cun le so dumande strane :
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ne vulete fior di vinu ?

o salti di meza luna ?

Ma lu pesciu face dolu,
marmureghja, innora I’onde
¢ insegna ’equilibriu
sulitariu di e culonne.
Archanghjulu mezarabu
sott’a le lustrine oscure
cerca a I’internu di I’onde
lu rumore ¢ lu rifigiu.

sk

Un solu pesciu in I’onda.
Duie Corduva bellezze.
Corduva d’acque zirlente.
Secca Corduva in 1’azuru.

10
San Gabridlu

Sevilla
I
a D. Augustin Vifiuales.

Un zitellettu di ghjuncu,
spallilargu, vitistrettu,
culor di mela serena,
ochji, bocca dolciamara,
nervu d’argentu accesu,
gira in chjassu disertu.

I so scarpi inverniciati
rompenu dalia in 1’aria
cun doppiu ritmu chi canta
li brevi dolci celesti.

A le rive di lu mare

un esiste palme uguale,
ne¢ imperiu curunatu,

n¢ stella messa in viaghju.
Quand’ellu inchjina lu capu
Sopr’a so pettu di diaspru,
a notte messa in dinochje
per ellu cerca pianure.

A ghitara sona sola

a arcanghjulu Gabriellu,

u nimicu di li salgi
dumator di turturelle.

San Gabriellu, u zitellu



pienghje in corpu di mamma.

Pensa a lu so custume
1 zingari 1’anu offertu.

II

Annunziati so 1i R¢,
ricca luna € malvestitu,
apri la porta a la stella
chi vene per lu carrughju.
Arcanghjulu Gabriellu
attempu surrisu ¢ lice,
figliulinu di Giralda
vene a te a visita.

In so ghjleccu fiuritu
grilli piatti a batticore.

E le stelle di la notte

sO mutate campanelle.
San Gabriellu : So qui
cun tre chjodi d’allegria.
A to luce apre jasmini
nant’a lu to visu accesu.
Diu ti guardi Nunziata.
Criatura maraviglia.
Averai un bel zitellu,
piu che li talli di sfogu.
Gabriellu di i mio ochji !
Gabriellu di a mio vita !
In fondu di pettu sentu
latte tepitu chi zirla.

Diu ti guardi, Nunziata.
Madre si di centu regni,
paesi di cavalieri

lucenu li to bel ochji.

%

Zitellu canta in senu

Di I’ Annunziata stupita.
Tre palle d’amanduletu
tremanu in la so voce.
San Gabriellu in un sfogu
per la scala si ne colla.

E le stelle di la notte
diventanu immurtale.

110
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11

Presa di Antonio el Camborioin lastradadi Sevilla
a Margarita Zirgu.

Antonio Torres Heredia
figliol, nipote Camborio,
cun la so mazzetta in manu
va in Sevilla a li tori.

Moru di la verde luna,

ellu va, grave ¢ bellu,

di capelli ricciulatu

¢ ochji spampillulenti.

A meza strada si pianta
per coglie limoni chiari

¢ ne lampa molti in I’acqua
da culurisce la d’oru.

E cusi, 4 meza strada,
sott’a le rame d’un olmu,
chi li gendarmi stradali

si lu so ben afferratu.

A sera pianu si spegne

¢ lu ghjornu va per more,
fendu una larga passa
sopra a mare, sopra a fiume.
E Ialivetu s’appronta

a notte di Capricornu.
L’alitu, liggeru, equestre,
salta le cime di piombu.
Antonio Torres Heredia
figliol, nipote Camborio
senza mazzetta di ghjuncu,
marchja a mezu li tricorni.
O ma quale si, Antonio,
s€ to nome hé Camborio,
averiste fattu sorge
cinque funtane di sangue.
Un si natu di nisunu

¢ n¢ menu di Camborio.
Li zingari si sO spenti

chi currianu lu monte !

E li so vechiji cultelli

ora so sott’a pulvina.

%
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A nove ore di la sera

I’anu chjosu in carcera
mentre chi li pulizzeri
biianu limunate.

So ava nov’or di sera

¢ serratu hé in carcera,
mentre chi lu celu luce
cum’¢ la groppa d’un poltru.

12

Morted’ Antonio u Camborio
a José Antonio Rubio Sacristan.

Voceru si cantera

I’orlu di Guadalquivir.
Voce antiche inturneranu
quelle di fiori maschili.
Inchjudava a le botte
mursicate di cinghjale.
In la lotta ellu saltava
cum’¢ luce di delfinu.

E di lu sangue nimicu

ne tinghjia a so cruvata,
ma pettu a quattru pugnali
ellu s’he devutu rende.

A I’ora chi stelleria

va a ciumba in lu mare,

a I’ora chi toru sogna

a belle passe fiurite,
voceru si cantera

I’orlu di Guadalquivir.

%

Antonio Torres Heredia,
Camborio di duru crinu,
si mortu di verde luna,
voce di chjodi maschili.
Quale t’ha togliu la vita
a ’orlu di Guadalquivir ?
Mio quattru cucini Heredia,
figliol di Benameji.

Un invigliavanu & 1’altri
ci0 chi a meé mi vulianu.
Scarpi culor di chjarasge,
medaglie d’ivoriu fine



¢ culor di la mio pelle
finta d’alivu jasminu.

O Antonio el Camborio,
degnu d’una imperatrice !
Arrimentati Regina

a I’ora di la to morte !

O Federico Garcia
chjama la Guardia Civile,
chi s’he rotta la mio vita
cum’¢ rama di granone.

Tre colpi di sangue in capu
¢ s’he mortu di prufilu.
Viva muneta chi piu

un vultera qui a corre.

Un gluriosu anghjulu spone
lu so capu in un cuscinu.
D’altri, di rossu passatu,
anu accesu candilari.
Quandu li quattru cucini
sO ghjunti a Benameji,

1 voceri si sO spenti

a I’orlu di Guadalquivir.

13

Morted’amore

O ma cosa hé chi luce

in prufondi curridori ?
Figliolu, chjodi la porta
chi so sunate ondeci ore.
Eiu vecu senza vede
luccica quattru fanali.
Forse hé lu vicinatu

chi sta lustrendu lu ramu.

*
Agliu d’argentu espira,
a luna murendu spone
le so capillere gialle
a tutte le gialle torre.
A notte chjama trimendu
u cristallu di i balconi
perseguiti da millaie
di canacci chi un sanu,
un odor di vinu ¢ d’ambra
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vene da li curridori.

Soffiu di canne bagnate

¢ rumor d’antiche voce
risonanu sott’a I’arcu

rottu di la meza notte.

Boi ¢ rosule durmendu

soli per li curridori
clamavanu quattru luce,

un furrore di San Ghjorghju.
Triste donne di lu valdu
falavanu sangue d’omu,
sangue di fiore tagliatu,
sangue amaru giuvanile

¢ di giuvanile coscia.

E vechje di fiuminale
pienghjendu a pede di monte
chi un si ponu franca

da capillere ¢ di nomi.
Notte facciata di calce

si tazzava in quatri bianchi.
Zarafini ¢ zingarini
ghjucavanu d’organettu.

O Ma, quandu mureraghju
fa la sap¢ a patroni

cun turchini telegrammi
chi vanu da Sudu a Nordu.

Sette striti, sette sangui
¢ sette buttacci doppii,
da rompe tutti li spechji
in li salotti oscuri.
Pienu di mane tagliate
¢ di curone di fiori,
risunava un si sa duve
un mare di ghjuramenti.
Celu pichjava a le porte
di lesti rumor di legnu
mentre chjamavanu lumi
in prufondi curridori.

%
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L’ assegnatu

Rumanza di I’ assegnatu

O solitudine sempre !
Ochji mei belli chjuchi
ma maio di u mio cavallu,
un si chjodenu sta notte

¢ un vedenu aldila

duve ellu si ne va chietu
sognu di tredeci barche.
Ma sempre duru ¢ lindu
un scuderu sta di guardia,
I’ochju meiu mira a nordu
fattu di petra ¢ metallu
duve lu me corpu privu

di vede, cunsulta carte.

*

Buiacconi di lu fiume
So carchi di zitelletti

chi so a bagnu di luna
nant’a le so corne tonde,
mentre cantu di martelli
in le stazzone vicine,
sunnambuli cavalieri
cun cavalli addurmintati.

Lu vinti cinque di ghjungnu
s’he avertitu a Amargo :
poi puta s¢ tu voli
’allori di la to corte,
mette croce a la to porta
eppo lu to nome sottu,
chi articula ¢ cicuta
nasceranu a lu to fiancu,
eppo chi la calce viva
ne strappera li to scarpi.
Tandu sera notte nera

a li monti incalamiti,
duve li boi di fiume
bieranu ghjunchi sognu.
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Cumanda luce ¢ campane.
Ampara a crucia le mane
¢ a tasta venti freddi

di metallu ¢ di petra.

Chi da qui a dui mesi
serai mortu interratu.

Una spada nebbiascosa

h¢ in manu a San Ghjacumu,
¢ a fiancu di lu celu

corre un silenziu grave.

%

Lu vinti cinque di ghungnu
ellu avia ochji aperti

¢ vinti cinque d’agostu

ne ghjacia ochji chjosi.

E ghjente per li carrughyji
per anda a 1’assegnatu

chi mirava in lu muru
sulitudine appaciata.
Lenzolu senza difettu
scalpellatu cum’¢ in Roma
da equilibriu a la morte

in issu pannu severu.

%

15
Rumanza di a Guardia Civile

Anu 1 so cavalli neri

¢ neri di ferrature.

Lucenu nant’a e so cappe
tache d’inchjostru ¢ di cera.
S’elli un pienghjenu he perche
anu piombu in lu cerbellu.
Anime inverniciate
passanu in lu carrughju.

So notturni, scontraffati,
un sanu cheé cumanda
silenzii di gomma scura

¢ pienti di fina rena.
Passanu, s’ella li piace,



piattendu in le so chjoche
una vaga astronumia
di pistole irreale.

*

O cita di zingarini !

A le quatrere bandere.
A luna epp0 la zucca

¢ chjarasge in cunserva.
O cita di zingarini,
quale ti po smentica ?
Cita di dulor muscatu

¢ cun torre di canella.

Quandu calava la notte,
notte, notte, notte ceca,
in stazzona, zingarini,
ferravanu frezze ¢ soli.
Un cavallu insanguinatu
pichjava a le porte mute.
Ghjalli di vetru cantendu
in Jerez de la Frontera.
U ventu volta spugliatu
a ’angulu di surpresa,
in la notte innargentata,
in la notte, notte ceca.

*

La Regina ¢ San Ghjas¢
anu persu castagnette.
Preganu li zingarini

per anda a la ricerca.
Santa Maria hé vestuta
d’un custume d’alcatessa
in carta di cicculata

¢ cullana amandulesca.

San Ghjaseppu sbraccitteghja

sottu la cappa di seta.
Seguita Pedro Domecq
cun tre sultane di Persa.
La meza luna sugnava
una estasi di cigogna.

I standarti ¢ lampioni
ne empiianu tarrazze.

E ballarine sfiancate

sugnuzzavanu a li spechji.
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Acqua ¢ ombra, ombra ¢ acqua
in Jerez de la Frontera.

O cita di zingarini !

A le quatrere bandere.
Eccu la Guardia Civile.
Spegni li to vechji lumi.
O cita di zingarini !
Quale ti po smentica ?
Lascia la luntanu di mare
senza pettine a le trecce.

%

Avanzanu dui a dui

verdi la cita di festa.

Un rumore di murzella
invadisce e cartuccere.
Avanzanu dui a dui.
Doppia nuttata di tela.

Lu celu per fantesia

face mostra di i so sproni.

%

A cita multiplicheghja
Le so porte, senza teme.
Quaranta Guardia Civili
per rapina soO entrati.
L’oriloghji so piantati

¢ lu cognac in buttiglie
s’h¢ piattatu di novembre
per chi nisunu lu vedi.
Un volu di longhi striti
sorge da le paraventule.
Sciabulate in la ventera
cun le zampate feroce.
In li chjassi di I’oscuru
fughjenu zingare vechje
cun cavalli addurmintati
¢ le ciare di muneta.

In Ii carrughyji appesi
collanu cappe funeste
in fendu luce fugace

le so sciabule trisore.

La porta di Betleheme
he rifugiu zingarinu.
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San Ghjasée cun le ferrite
interra una zingarina.
Sonanu le fucilate

in la notte, senza fine.
Santa Maria a zitelli
mette saliva di stelle.
Eppuru Guardia Civile
avanza ¢ sumena fiare
tra le quale giuventu

ha la mente infiarata.
Rosa, quella di Camborio,
lagna, pusata a la porta
cun dui petti tazzati

¢ posti nant’un piattone.
Altre zitelle a la corsa
perseguite da le trecce,
in un ventu duve schjatta
rosule ¢ polvara nera.
Quandu tutte le terrazze
so state solchi di terra
’alba ci ha messu addossu
un longu prufil di petra.

%

O cita di zingarini !

La Guardia Civile he persa
in tunellu di silenziu
mentre la fiara ’intorna.

O cita di zingarini !
Cum’e perde la memoria ?
Circate mi la in fronte.
Ghjocu di luna ¢ di rena.
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Trérumanze storiche
16

Martoriu di Santa Olalla

a Rafael Martinez Nadal.

Panoramadi Merida

In carrughju corre ¢ salta
un cavallu codilongu,
mentre ghjocanu ¢ dormenu
vechji suldati di Roma.

Un buschettu di Minerve
ha mille bracci sfrundati.
L’acqua in I’aria innora

e quatrere di le petre.
Notte fatta a petturicce,

di stelle a nasu rotte,
aspetta sprichju di I’alba
per strughje si sana sana.
Di quandu in quandu risona
biastema di cresta rossa.
Suspiri di santarelli
rompenu coppe in cristallu.
Rotula arrota lame

¢ dino le grinfie acute.
Toru di stazzona brama

¢ Merida si curona

di tuberosa nascente

¢ di more in le rame.

I
U Martoriu

Fiora nuda si ne vene

da le scalinate d’acqua.
Consule vole un piattone
per li petti di Olalla.

Un zirlu di vene verde
sorge da la gola santa

U so sessu he un acellu
chi trema a mezu li pruni.



E duie mane tagliate

in pianu saltanu sempre
¢ circhendu di crucia si
in un ultima preghera.

E in li tufoni rossi

duve eranu i so petti

si vedenu celi chjuchi

¢ scoli di latte biancu.
Mille arburelli di sangue
li s’impannanu lu spinu,
umidi so li so fusti
messi a ferrite di lame.
So gialli li centurioni,
carne grisge, insunnuliti,
vanu in celu impettendu
I’armature innargentate.
Mentre tremanu cunfuse
passione di crini ¢ spade,
u Consule in piattone
porta li seni d’Olalla.

[
Infernu e gloria

Neve ondula riposa.
Olalla pende impiccata.
Nudita culor carbone
brusgia 1’aliti cutrati.
Notte pagna luce alta.
Olalla morta impiccata.
Calamari di e cita

pianu versanu I’inchjostru.
Voi manicchini neri
cuprite la bianca neve

in longhe file lagnente
dite silenzii ferriti.

Neve vene di casca.

Olalla bianca impiccata.

I squadroni di nicchellu
I’aghjustanu lancie a fiancu.

%

Un ostensoriu ci luce
sopra a li celi brusgiati,
tra le gole d’acqua dolce
¢ boschi di rusignoli.
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Saltate vitrate fiori !
Olalla bianca di neve.
Anghjuli ¢ zarafini

li cantanu : santa, santa.

sk

I'7

Don Pedro a cavallu

Rumanza cun laguna

a Jean Cassou

A longu di chjassu
avanza Don Pedro.
O cum’ellu pienghje
issu cavalieru !
Cavalchendu un lindu
cavallu senza catena,
ellu cheria

¢ pane ¢ basgiu.
Tutti li purtelli
dumandanu a ventu :
Chi ha a pienghje
issu cavalieru ?

Primalaguna

Sottu a I’acqua
seguitanu parolle.

Sopra a I’acqua

una luna tondula

si bagna

¢ face inviglia a I’altra
cusi alta !

Un zitellu

a l’ariciale

vede doppia luna ¢ dice :
A notte ghjoca di cimballe !

Seguita

In una cita luntana

he ghjuntu Don Pedro.
Una cita tutta d’oru
tra 11 boschi ¢€ li cedri.
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Betlehéme ? In lu trattu,
verbena € rosumarinu.

E terrazze luccichente

¢ li nuli. Sott’a I’archi
rotti passa Don Pedro.
Un vechju ¢ duie donne
cun lumerelle d’argentu
sortenu a la riscontra.

I piobbi dicenu : No.
Rusignolu : Si videra.

Seconda laguna

Sottu a ’acqua

seguitanu parolle.

A fior d’acqua

un circulu di passare ¢ di fiare.
E tra le canne,

testimoni chi sanu 1’assenza.
Sognu zeppu ¢ senza nordu

in legnu di la ghitara.

Seguita

In li chjassu a pianu

duie donne ¢ un vechju
cun lumerelle d’argentu

si ne vanu in campusantu.
Tramezu a li zaffrani
trovanu mortu in lu chjassu
u scuru cavallu

di Don Pedro.

Voce secreta ¢ serena

bela tramezzu a lu celu.
Unicorna d’assenza

rompe a so corna in cristallu.
A grande cita luntana

h¢ infiarata

¢ un omu pienghjente va
verdi le terre interne.

A u Nordu una stella.

A u Sudu un marinare.
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Ultima laguna

Sottu a I’acqua

Ghjacenu pa rolle.

Limicu di voce perse.
Sopra a lu fiore ghjalatu
sta Don Pedro smenticatu,
Oimé, cun le granochje !

k

18

Thamar e Amnoén
per Alfonso Garcia Valdecasas.

A luna gira in lu celu
sopra a le terre assidate,
mentre I’estate sumena
sussuri di tigri ¢ fiame.
A la cima di 1i tetti
sonanu nervi metallu.
L’alitu ondula vene
cun li beli di la lana.

A terra s’offre cuperta
di ferrite in cicatrice

¢ cumossa da I’acuti
cauterii a bianca luce.

*

Thamar si sta sugnendu

di passare in lu so pettu,

a son di tamburi freddi

¢ di cetare lunarie.

A so nudita in tettu,
I’acutu nordu di palme

da bianca neve a so ventre
¢ grandina a le so spalle.
Thamar si sta cantendu
nuda nantu la terrazza.

A I’intornu di i so pedi
cinque turturelle fredde.
Amnon hé forte ¢ infittu,
¢ da la torra la mira,
anguinaghja piena a sciuma
¢ la barba di rimeni.

Ellu nudu, illuminatu

si stende in terrazzolu.
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Llanto por Ignacio Sanchez M gjias

ami quierida amiga Encarnacion Lopez Jilvez.

Nota

Ignacio Sanchez Mejias s'hé liatu d'amicizia cun Frederico Garcia Lorca in lu 27, in Sevilla, mentre ellu
abandunava l'arena. Si so rivisti in Nova York quandu I'anzianu "espada" avia a Encarnacion Lopez Julvez (la
Argentinita) per cumpagna. He a ella chi Federico dedichera issu "Llanto" per a morte di u so amicu, turnatu a
l'arena in lu 34, ¢ duve ellu truvera a so fine in I’arene di Manzanares, un 11 d'agostu, "por la cinco de la tarde".
Federico un ebbi assistitu a issa corrida, ma si tense infurmatu di I'evenimenti a ogni istante. Ellu timia d'anda a
vede lu € ha amparatu a so morte dicendu : "A morte d'Ignacio hé cum'é s ella fuss a mio morte, hé cusi chi
amparu a meia." Principiata di settembre 34 a seconda partita ne sera scritta di nuvembre € a publicazione si fera
di maghju 35. D’issu "Llanto", d’issu puema ch’ellu vole "un llanto como un rig", si po di dino ch’ellu hé for di
tempu, quellu di I'omu pettu a a morte. Qui, u pueta hé pettu a morte. Ellu un tratta piu di "luce eterna", quella
chi u cristianisimu prumette a 1’eletti per 1’aldila, ma a pisia notte di a terra. L’anima ne he "ausente”, a morte he
"para siempre’.

1
L'incurnata éa morte

A cinqu'ore di sera.

Eranu cinqu'ore in puntu.

Un zitellu purtd un pannu biancu
acinquoredi sera.

Una coffa di calce viva
acinquoredi sera.

E tutt'era morte, solu morte,
acinquoredi sera.

U ventu ha spazzatu i cutoni
acingu'oredi sera.

L'ossidu paria cristallu ¢ nichellu
acingu'oredi sera.

Eccu a lotta di culomba ¢ leopardu
acingu'ore di sera.

A coscia cu a corna afflitta
acingu'oredi sera.
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Principianu 1 chjocchi di ciccona
acinquoredi sera.

E campane d'arsenicu ¢ di fume
acinquoredi sera.

E quatrere di i carrughji adunite di silenziu
acinqu'oredi sera.

E u toru solu a core arrittu !
acinqu'oredi sera.

Quand'un sudore di neve ghjunse
acinqu'oredi sera.

¢ chi l'arena si cupro d'iodu
acinqu'oredi sera.

A morte fece l'ove in la ferrita
acinqu'oredi sera.
A cinqu'ore di sera.
A cinqu'ore di serain puntu.

Una cascia in catalettu
acingu'oredi sera.

E pirule li sonanu a l'arechje
acingu'oredi sera.

U toru li mughjava di fronte
acingu'oredi sera.

A stanza s'iricia d'agunia
acingu'oredi sera.

Eccu di 'aldila venuta cancarena
acingu'oredi sera.

Tromba d'irice in 'anguinaghja verde
acingu'oredi sera.

E ferrite brusgente cum'e soli
acingu'oredi sera,

¢ a folla rumpia 1 purtelli
acingu'ore di sera.

A cinqu'ore di sera.

Ah, terribile cinqu'ore di sera !

Eranu cinqu'ore di sera a tutti I'oriloghyji !

Eranu cinqu'ore d'ombra in la sera !

II
Sanguinata sparta.
Un la vogliu vede !
Di a la luna di vene,

chi un vogliu vede sangue
d'Ignaziu in l'arena.



Un la vogliu vede !

A luna s'h¢ gran'aperta,
cavallu di nuli chieti,

¢ l'arena grisgia d'un sognu
cun salgi a le barriere.

Un la vogliu vede !

Chi u mio ricordu si brusgia.
Avertite 1 jasmini

di biancore dilicatu !

Un la vogliu vede !

A vacca di l'antichita

passava a so trista lingua

in le so nare tinte da i sangui
sparti in l'arena,

¢ 1 tori di Guisando

quasi morte ¢ quasi petra,
mughjeranu quant'¢ dui seculi,
fiacchi di calpighja terra.

No.
Un la vogliu vede !

Per e scale colla Ignaziu
cun tutta a so morte adossu.
In cerca di I'albore,

¢ l'albore un ci he.

Cerca u so latu sicuru,

¢ U sognu u scuncerta.
Circhendu u piu bellu sta
ci truvo u so sangue apertu.

Un mi parlate di vede la !

Un vogliu vede u zirlu

di sangue chi si sfiata ;

issu zirlu chi accende

i scalini ¢ si ribocca

nant’a villutu € coghju

d'un populu assitatu.

Ma quale mi mughja di vene ?
Un mi parlate di vede la !

Un chjudi li so ochji
quandu visse e corne vene,
ma ¢ mamme tremende
piseranu a fronte.
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E a traversu e leve

anu suffiatu e voce secrete
lampate a i tori celesti

da guardiani di palida nebbia.

Un ci fu principe in Sevilla
a paragone d'ellu,

ne¢ spada cum'e a soia,

ne core cusi veru.

Tale un fiume di lioni
maraviglia era a so forza,

¢ tal un pettu di marmeru
era pinta a so prudenza.

Un aria di Roma andalusa
l'incurunava la fronte

¢ a so risa era jasminu

di spiritu ¢ sapienza.

Chi gran torero in l'arena !
Chi muntagnolu in la serra !
Cusi dolce in campu di granu !
Cusi duru cu i sproni !

Cusi dolce cun l'acquata !
Cusi tremendu in le fiere !
Cusi fieru cun ['ultime
banderiglie in l'attrachju !

Ma d'ava dorme senza fine.

Eccu chi murzu ¢ erba

aprenu cun dite sgualtre

u fior di lu so capu.

E u so sangue chi vene cantendu :
cantendu tra mareme ¢ padule,
sculiscendu tra le corne fredde,
intuppendu senza anima in la nebbia,
impettendu a molte zampe

cum'una longa, scura, trista lingua,
per sparghje si in puzzetti d'agunia
arrembu a un Guadalquivir di stelle.

O biancu muru di Spagna !
O neru toru di pena !

O sangue duru d'Ignaziu !
O rusignolu di e so vene !

No

Un la vogliu vede !

Un ci hé calice per cuntene la,
n¢ rondine per beie la,

ne¢ ghjelu di luce per cutra la,
n¢ cantu, ne¢ dillugliu di lice,



n¢ cristallu da copre la d'argentu.
No.
Un la vogliu vede !!

I11
Corpu presente

A petra he una fronte duve dolenu i sogni
senza truva ci l'acqua o li cipressi cutrati.
A petra he una schena per sulleva u tempu
cun arburi di pienti, frisgetti ¢ pianette.

Vistu piosse grisgie in I'onde lampa si
pisendu dananzu e so bracce ferrite

per un esse arrappicate da petra chjinata
chi puderia scioglie si senza beie sangue.

Eppuru petra teme lu granu ¢ li nuli,

1 scheletri d'acelli ¢ 1 lupi di 'oscuru ;
senza pruduce sonu, n¢ cristalli, né focu,
ma solu I'arene, l'arene senza muri.

Eccu nant’a la petra, Ignaziu ben natu.

Tuttu he finitu. Chi ci hé ? Mirate u so visu :

a morte 1’ha cupertu di palidu zorfanu
fendu li un capu di niellu minotoru.

Tuttu he finitu. A piossa l'entre in bocca.
L'aria scimitulita sorte di u so pettu viotu,
¢ I'Amore, pregnu di neve lagrimosa

si scalda in le cime di e leve animalesche.

Chi si dice ? Un silenziu di puzza riposa.
Stemu vicini a ellu chi si svene,

a issa forma chjara chi ebbi rusignoli

¢ la vidimu empie si di tufoni senza fondu.

Quale piega linzolu ? Issu dettu un he veru !
Nisunu qui canta, n¢ pienghje in un scornu,
nisun rimor di sproni, n¢ spaventi di serpi :
qui un vogliu vede altru che¢ ochyji fissi

per fighja issu corpu d’impussibile riposu.

Vogliu vede qui 1'omi cun voce forte,

chi domanu cavalli € suprananu fiumare :
quelli chi facenu suna u scheletru ¢ cantanu
a bocca piena di sole ¢ di petra fugara.
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I vogliu vede qui. Di punta a la petra.
Di punta a issu corpu, a retine rotte.
Vogliu ch'elli m’insegninu la surtita
per issu capitanu liatu da la morte.

Vogliu ampara d'elli un cantu di flumara
cun dolce nebbie ¢ sponde prufonde,
per pisa issu so corpu ¢ Ignaziu si perdi
senza asculta lu doppiu soffiu di li tori.

Si perdi in I'arena tonda cum'é luna

chi, fantina, face nice d'animale fermu ;
si perdi in la notte di pesci silenziosi

¢ in sepali bianchi di fume cutratu.

Un vogliu ch'omu copri u visu d'un mandile
per ch'ellu si fia a la morte chi u si porta.
Vai, Ignaziu. Un asculta lu calurosu lagnu.
Dormi, vola, riposa. Si more ancu u mare !

v
Anima assente

Un si pit nunda per lu toru, per la figa,
per cavalli, n¢ furmicule di la to casa.
Un si pit nunda per la sera, per lu zitellu,
perché tu si mortu per sempiternu.

Un si pitt nunda per u spinu di a petra
nunda per u rasu neru duv'e tu ti sfa ci.
Un si pitl nunda per a to mente stessa
perche tu si mortu per sempiternu.

L'autunnu vultera cu sonu di culombu,
uva di nebbia ¢ muntagna in groppa,
ma nisunu vulera piu vede li to ochji
perche si mortu per sempiternu.

Perche¢ tu si mortu per sempiternu,
cum'e tutti i morti di u Mondu,
cum'elli so tutti 1 morti smenticati
in una catasta di cani spenti.

Nisunu un ti cunnosce piu. Ma eiu ti cantu.
Cantu per dumane u to visu ¢ a to grazia

¢ la maturanza di lu to gran sape¢.
L'appitittu di morte ¢ I'ansciu di a to bocca.
Tristizia di la to gioia ¢ di lu to valore.
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Trichera assai a nasce, s€ mai ellu nasce,

un andalusu cusi francu, cusi riccu di venture.
Cantu lu so destinu cun parolle lagnose,
ramentu un alitu tristu @ mezu a l'alivetu.
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Sonetos

Nota

Spressione d’una passione, d’una felicita, ma dind di turmenti, issa ultima creazione di u pueta h¢ detta
incumpletta per via chi una gran parte di i so ultimi manuscritti so spariti in i bumbardamenti di Madrid, mentre
ch’elli eranu in cor d’edizione ¢ chi a feroce guerra civile si sviluppava.

Omu s’hé impostu di traduce in decasillabe, tale ch’elli so scritti da 1’autore issi sunetti, riducendu si a
contra core a I’assunenza, essendu piu in penseru di rispetta u spiritu di Lorca che quellu di a rima.

sk

Sunetti di I’amor e oscuru

Piaga d’amore

Sta luce, stu focu chi si rode,

sti paesi grisgi chi sO cun me ,

sti dulor per una sola idea,
st’angoscia di celu, d’oru ¢ mondu.

Stu pientu di sangue chi decora,
lira disanimata € lucente,

stu pesu marinu chi mi sbatte,

stu scurpione chi rode u mio core,

so frisgi d’amor, letti di pena,
duve senza sugna sognu a t¢
tra le ruine di lu mio pettu.

Eppuru in cima di la prudenza
lu to core un da che valle oscure
cun fele, passione ¢ amarazza.
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U pueta diceaverita

Amu pienghje pena ¢ di la ti
perche tu m’ami € tu mi pienghji
in Dattrachjata di 1 rusignoli,

cu un pugnale, cun basgi € cun t¢.

Vogliu occide testimone unescu
chi ha vistu more i mio fiori

¢ scambia li mio pienti ¢ sudori
in eterna mansa a dure spighe.

Fa chi mai 1’un cessi la treccia
di t’amu, tu m’ami, sempre fida
cun distruttu sole ¢ vechja luna.

Fa chi un mi di, né mi dumandi,
sera per la morte chi un lascia
nisun ombra a la carne cumossa.
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Poeta in Nueva York

Nota

Federico Garcia Lorca, dopu a una visita in Pariggi, Londra ¢ Osford, s’imbarca per I’America duv’ellu
ci segiorna da u 25 di ghjugnu 29 a u 18 di ghugnu 30, fendu frattempu, una corta affaccata di tré¢ mesi in Cuba
(marzu a maghju 30). In Nova York ci si fera scrive a a Colombia University per studia 1’inglese in cor di
I’estate 29.

Cumossu da un modu di vita sfarente, da u gigantisimu, da a forte attivita di issa cita a ’oppostu di cio
ch’ellu ha vissutu sin’a ora, Lorca ne sera cum’¢ impulsu in la so creazione. Duie pezze di teatru, dui drami, &
sopra tuttu una racolta di puesie chi surtera piu tardi (in una doppia edizione) cu u titulu di "Poeta en Nueva
York", ch’ellu lascia in Madrid a a stampa u 13 di lugliu, nanzu di parte per Granada. Un rivenera mai, a guerra
civile schiatta u 18 ¢ un mese dopu ellu sera assassinatu.

Soga a luntanenza di a so cultura iberica li da a brama di crea in la so lingua. Mai ellu Un avera avutu
una attivita creatrice cusi zeppa. U fattu si sta chi Lorca si mette in raportu in la megalupola americana, cun
parechji cumpatriotti, cumpagnia ch’ellu ricerca ¢ chi allarga a so manera di pensa ¢ ch’ellu dicera : "surgenza di
smense sperienze, tragiche ¢ gioiose".

A critica s’he¢ fatta acerba per issu librettu, ma vistu a ochji d’oghje, chi pressentimentu ! S’hé sceltu qui
una duzina di pezze tra a quarantina d’issa passata furestera di u pueta in lu novu mondu.

sk

Puesia di a sulitudinein Colombia University

Furia color de amor,
amor color de olvido.
Luis Cernuda

Ritornu di spassighjata

Assassinatu da lu celu

tra le forme chi vanu versu u serpu
¢ le forme chi cercanu u cristallu,
lasceraghju cresce 1 mio cabelli.

Cun I’arburu a muzzico chi un canta
¢ u zitellu faccibiancu culor d’oru.

Cu I’animalichji & capu rottu
¢ I’acqua vestuta a stracci ¢ a pedi secchi.

Cun tuttu ci0 chi he fatica sorda € muta
¢ farfalla annigata in lu calamaru.

M’intuppu a lu to visu sfarente ogni ghjornu.
Assassinatu da lu celu !
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II

| neri

Para Angel del Rio
UrédiiHarlem

Cu una cuchjera di legnu
sradicava 1’ochji di i cuccudrilli
¢ pichjava a u culu di e scimie.
Cu una cuchjera di legnu.

Un eternu focu durmia in la scaglia
¢ I’insetti briachi d’anice
smenticavanu a sciuma di i paesi.

Issu vechju cupertu di funghi

andava duve pienghjianu i neri

mentre strizinava a cuchjera di u re

¢ s’assufucavanu e riserve d’acqua puzzica.

E rosule fughjianu nant’a i fili

di I'ultime sbuffulate di ventu

¢ nant’a e manse d’azaffranu

i zitelli sfraghjianu i scuiattuli

cu un sbocciu d’appassiunatu russore.

Ci vole a passa 1 ponti

¢ ghjunghjene a u rimore neru
per chi u prufumu di pulmone
ci pichji in capu cu a so rota
d’ananas brusgente.

Ci vole a tumba u biondu mercante d’acquavita,
tutti I’amici di a mela é di arena ;

¢ ci vole a pichja a pugni chjosi

e ghjudarelle chi rizoccanu piene di bolle

per chi u re di Harlem canti cu 1 soi,

per chi u cuccudrilli dorminu in longhe file,
sott’a u tigliu di la luna,

¢ per chi nisunu un dubitessi di I’infinita bellezza
di 1 piumacci, e raspe, i rami € e cazzarole.

O Harlem ! Harlem ! Harlem !

Un ci hé angosce a paru di i to rossi oppressi,

a lu to sangue trimulente in la scura eclissa,

a la to viulenza granatina sorda ¢ muta in 1’oscuru,
a lu to gran r¢ prigiuneru in vestitu di purtinaghju.

*
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A notte avia una sbacca ¢ calmi catelli muntanili d’ivoriu.
L’americane

purtavanu ciucci € munete in corpu

¢ 1 zitelli si svenianu sott’a a croce di a stinzata.

So elli.

So elli chi beienu u whisky d’argentu vicinu a i vulcani
¢ chi inghjottenu pezzi di core nant’a ¢ muntagne cutrate
di Porsi.

Issa notte, u r¢ di Harlem cu una dura cuchjera sradicava
ochji di cuccudrilli

¢ pichjava a u culu di e scimie,

cu una cuchjera.

I neri, cunfusi, pienghjianu

tra paraqui ¢ soli d’oru ;

1 misticci stinzavanu gome, invigliosi di tucca u pettu biancu,
¢ u ventu impannava i spechiji,

¢ rumpia e vene di 1 ballerini.

Neri, neri, neri, neri.

U sangue un ha porte in la vostra notte di I’ariversu.
Nisun russore. Sangue furibondu sottu pelle,

vivu in la spina di u pugnale ¢ di u senu d’un paisaghju
sott’a 1 ghjnestri ¢ e pinze di a celesta luna di u cancaru.

Sangue chi cerca tra mille strade i morti infarinati
¢ a cennera di lilla,

di morti celi spendiconi duve culunie di pianette
vultulerianu nant’a e rive cu i relitti di mare.

Sangue chi feghja a I’insottu ¢ da un ochju,

sangue d’alfa pressatu, di nettari sepelliti.

Sangue chi rughjinisce 1’alitu persu in una stampata
¢ scioglie e farfalle a i vetri di 1 purtelli.

Hé u sangue chi vene, chi venera

sopra a1 tetti ¢ e terrazze d’ogni parte

per brusgia a clorofila di e donne bionde,

per lagna si a pede di lettu, pettu a i lavatoghji svegli,
¢ rompe si in una alba di tabaccu ¢ di palidu giallu.

Civole a fughje !

Fughje a i scorni di i carrughji ¢ chjode si in I’ultimi piani
per via chi u suchju di a furesta entrera in 1’incrichje

per lascia nant’a a nostra carne una ligera traccia d’eclissa,
una falza tristizia di guantu stintu ¢ di rosula chimica.
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H¢ in lu sabbiu silenziu

chi i servi ¢ i cucinari ¢ quelli chi stoghjanu cu e so lingue
e piaghe di i milliunarii

cercanu u re in tutti i carrughji o a I’anguli di e mure.

U ventu meziurnile di legnu, a traversu a u lozzu neru
sputa nant’a e barche rotte ¢ si pianta pugnali in le spalle,
un ventu meziurnile chi porta

sanne d’ivoriu, girasoli, salteri

¢ pila di Volta cun vespe annigate.

Smentichenza detta cun tré goccie d’inchjostru
nant’a un monoculu,

I’amore cu un solu visu invisibile a fior di petra.
Merolla € corolla cumpunianu nant’a e nule

di u disertu di fusti senza una sola rosula.

A diritta, a senestra, a nordu & a meziornu.
Si pesa un muru impassibile

per a talpa, I’acu di I’acqua.

Neri, un circate passaghju

per truva mascara infinita.

Fate vi ananas buvunenti

¢ circate u gran sole mezanu.

U sole chi sguilla in 1i boschi
assicuratu d’un scuntra le ninfe,

u sole chi rompe sciffri

¢ un ha mai vistu sognu,

u sole marcatu chi corre in lu fiume
¢ rughja cu a so scorta di cuccudrilli.

Neri, neri, neri, neri !

Mai serpu, n¢ zebra, n¢ mula,

un so palidi murendu.

U lignaghjolu ignora quandu spiranu

I’arburi pieni di striti ¢ ch’ellu abbatte.

Aspettate cun I’ombra vegetale di u vostru re

chi a ciguta, u carbone ¢ I’orticula affoschinu I’ultime terrazze.

Tandu, o neri, tandu, tandu,

puderete basgia cun passione e rotule di e bissiclette,
mette i coppii di microscopi in le grotte di i scuiattuli

¢ infine balla, senza svaria, invece chi 1 fiori inziriti
assassinanu u nostru Moise a e rive di 1 ghjunchi di u celu.

O Harlem travestuta !

O Harlem minacciata da un populu di vestiti senza capu !

Lu to rughju mi rivene.

Lu to rughju mi rivene a traversu 1 fusti d’arburi € 1’ascensori,
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a traversu e strisce grisge

duve mutanu e to vitture cuperte di denti,

a traversu 1 to cavalli morti € i criminali minuti,
a traversu u to gran r¢ addisperatu

cu a so barba chi fala sin’a u mare.

III

Carrughj é sogni
A Rafael R. Rapiin

Un pajaro de papel en el pecho

dice que el tiempo de los besos no ha
llegado.

Vicente Aleixandre

Ballu di a morte

A mascara. Mira a mascara
cum’ella vene da 1’ Africa a Nova York.

Spariti, I’arburi a pivaroni,

¢ picculi sbocci di fosfuru,

spariti i camelli di carne stracciata

¢ le valle di luce chi u cignu pesa di bizzicu.

Era u mumentu di e cose secche :

di a spiga in I’ochju ¢ di u ghjattu sfracicatu,
di I’ossidu di ferru di i grandi ponti

¢ di u silenziu definitivu di u suvaru.

Era la grande addunita di I’animali morti,

trapanati da e spade di a luce.

L’eterna alegria di I’ippoppotamu cun zampe di cennera
¢ di gazella cu a murza in la cannella.

In la sulitudine merzita ¢ senza onda

una ammacata mascara ballava.

Una meza parte di u mondu era di rena,
mercuriu ¢ sole addurmintidu 1’altra parte.

A mascara. Mira a mascara !
Rena, cuccudrillu, € paura sopra a Nova York.

Gole di calce imprigiunavanu un celu biotu

duve sunavanu voce di murenti sott’a u guano.

Un celu mundatu ¢ puru, listessu a ellu stessu,

cun piumicciu ¢€ irice acutu di e so muntagne invisibile,



abbatede 1 ligeri fusti di u cantu

¢ si n’andede a dilluviu gonfiu di suchju,

a traversu a u riposu di i so ultimi prufili,
pisendu di coda i spampillulimi di spechju.

Quandu u chinese pienghjia nantu a terrazza
senza scuntra a so moglie spugliata

¢ chi u direttore di banca osservava u manometru
chi misura u crudele silenziu di a muneta,

a mascara scalava in Wall Street.

Un hé stranu per lu ballu

stu culumbariu chi da I’ochyji gialli.

Da u sfinge a u casciaforte ci h¢ un filu tesu

chi traversa u core di tutti i povari zitelli.

L’impetuu primitivu balla cu a banda cavallina ;

¢ s¢ una fiama brusgia 1 prugetti ghjalati

u celu vulera fughje pettu a u cumbugliu di i purtelli.

Un he stranu st locu per u ballu. Digu di si.

A mascara ballera tra culonne di sangue ¢ numari,

tra buriane d’oru ¢ lagni d’operai sfaccendati

chi vuleranu, notte scura, per lu to tempu senza luce.
O salavatica Nordamerica ! O impudica ! O salvatica !
stesa a a fruntiera di a neve.

A mascara. Mira a mascara !
Chi marighjata di fanga ¢ di luciole sopra a Nova York !

*

Eiu stava in terrazza, luttendu cu a luna.

Essame di purtelli, zampinaghju d’una coscia di notte.
A li mio ochji biianu dolce vacche di i celi

¢ laliti di longhe rame

sbattianu i vetri cennerosi di Broadway.

A goccia di sangue circava la luce di u core di I’astru
per fa nice d’esse granellu mortu di mela.

L’aria di e pianure, spulsatu da i pastori

trimava cu timore cum’¢ un musculu senza chjoppula.

Ma un so 1 morti chi ballanu.

Ne so sicuru.

I morti sO tutti occupati a sciacca si € so propie mane.
So I’altri chi ballanu cu a mascara € a so cetera,

s0O Daltri, 1 briaconi d’argentu, 1’omi freddi,

quelli chi dormenu in le crucivie di e cosce ¢ di e fiare dure,

quelli chi cercanu u lumbriculu in un paisaghju di scale,

quelli chi manghjanu a i scorni di i carrughji minute piramide

139
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d’alba.

Ch’ellu un balli, u Papa !

NOo, ch’ellu un balli, u Papa !

NéuRe¢;

né u miliunariu cu i denti azuri,

neé e ballerine secche di e catedrale,

né 1 custruttori, né e smeralde, né i scemi, né i sodomista.
Sola sta mascara.

Sola a mascara di vechja scarlattina.

Sola sta mascara !

Eccu i serpi chi fischeranu a 1’ultimi piani.

Eccu I’articule chi feranu trima curtili ¢ terrazze.
Eccu a Borsa chi sera una piramida d’erba bambina.
Eccu ch’elle veneranu e liane dopu a i fucili,

prestu, prestu, dumane.

O Wall Street !

A mascara. Mira a mascara !
Cum’ella scrachja un velenu di furesta
a ’angoscia imperfetta di Nova York !

*

Natale sopra a|’Hudson

Issa sfunga grisgia !

Issu marinaru ora scannatu .

Issu gran fiume.

Issu alitu a 1’oscuri cunfini.

Issu tagliu, amore, issu tagliu.

I quattru marinari luttavanu contr’a u mondu.
Contr’a u mondu di spine vive da ogni ochji viste.
Contr’a u mondu ch’omu po corre senza cavalli.
Eranu qui, unu, centu, mille marinari,

in lotta contr’a u mondu di a vitezza acuta,
senza rimerca chi u mondu

era solu in lu celu.

U mondu solu in lu celu solu.

So e cullettule di martelli ¢ u trionfu di I’erbe zeppe.
So 1 furmiculaghji zarpittenti ¢ e munete in la fanga.
U mondu solu in lu celu solu

¢ u ventu a a surtita di tutti i paesi.

U vermicellu cantava u terrore di a rotula

¢ U marinaru scannatu

cantava I’orsu di I’acqua chi andava a spegne si ;
¢ tutti cantavanu alleluia,
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alleluia. Celu disertu,
hé listessu, listessu, alleluia.

Aghju passatu tutta a ghjurnata nant’a I’impalcu
di i borghi a perde lu mio sangue

nant’a u ghjesu di i prugetti

a aiutd i marinari a cauta e vele strappate.

Eccu mi a4 mani biote in lu rimore di la foce.
Pocu preme chi a ogni minutu

un novu ciucciu rimeni e ramicelle di e so vene
o chi u nidu di vipare, scioltu sott’a e rame,
appaci a sete di sangue di quelli chi feghjanu a nudita.
Solu importa : u biotu. Mondu sulitariu. Foce.
L’alba ? no. Favula morta.

Solu que : Foce.

O, la mio sfunga grisgia !

O, la mio gola scannata !

O, lu mio gran fiume !

O, lu mio alitu senza cunfine chi un so per me !
0, tagliu di lu mio amore, o duru tagliu !

L’alba

L’alba di Nova York

ha quattru culonne di fanga

¢ una buriana di neri culombi

chi s’inguazzanu in I’acque puzziche.

L’alba di Nova York si lagna
nant’a e scale senza fine
circhendu a mezu a e spine vive
u jasminu d’una angoscia dipinta.

L’alba vene ¢ nisunu un la piglia in bocca

perche I’un ci hé sperenza, n¢ lindumane pussibile.
Certe volte, e pezze di muneta, in essami furibondi
trapananu ¢ s’inghjottenu i ciucci abbandunati.

Quelli chi sortenu i1 primi capiscenu in le so osse
ch’ellu un ci sera n¢ paradisu, né¢ amori sbucinati,
ch’elli si ne vanu in la fanga di 1 sciffri ¢ di e lege
versu i ghjorni privi d’arte, versu i sudori senza fruttu.

U ghjornu h¢ ingoltu in li rimori ¢ le catene

in sfida impudica di scienze senza radiche.

In li borghi, tracorrenu ghjente dissunulite

cum’e s¢ elle surtissinu d’un affundamentu di sangue.

sk
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Puesiedi u lagu d’'Eden Mills

A Eduardo Ugarte

Celu vivu

Mai mi puderaghju lagna

s€ un aghju truvatu cid ch’eiu circava

vicinu a e petre secche ¢ I’insetti bioti,

un videraghju u duellu di u sole cu e criature vive.

Ma mi n’anderaghju a u primu paisaghju

di colpi, di liquidi ¢ di rimori

chi penetranu u ciucciu attempu natu,

¢ duve tuttu spaziu he schisatu

per capisce chi cio ch’eiu cercu avera u so segnu di gioia
quandu mi ne vuleraghju, mischiatu a I’amore ¢ a a rena.

Qualla un ci vene u cotru cu 1 so ochji spenti,
ne u rughju di I’arburu assassinatu da lu brugu.
Qualla tutte e forme si cunservanu intricciate
in unesca spressione d’avanzata frenetica.

Un poi avanza a traversu I’essami di curolle
perch¢ I’aria scioglie i denti di zuccaru

¢ tu I’un poi accarizza la fronda di la fugace filetta
senza risente lu spaventu definitivu di I’ivoriu.

Qualla sott’a e radiche ¢ in la polpe di I’aria
si capisce a verita di e cose sviate,
u nutadore di nichellu spiatu da 1’onda fine

o a reghja di e vacche notturne a e zampe smilze ¢ rosse di e donne.

Un mi puderaghju lagna

s¢ un aghju truvatu cio ch’eiu circava ;

ma mi n’anderaghju a u primu paese d’'umore ¢ d’impulsi
per capisce chi ¢i0 ch’eiu cercu avera un segnu di gioia.
Quandu mi ne vuleraghju mischiatu a I’amore ¢ a a rena,
frescu volu per sempre nant’a e stratte diserte,

nant’a e bande d’aliti ¢ di battelli scalati.

Inciampu ¢ travigheghju in la dura ¢ fissa eternita,
I’amore in fine, senza alba. Amore. Amore invisibile !
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In lacapannadi u farmer
Campagna di Newburg

A Concha Mendez & Manuel Altolaguirre
Vacca

A Luis Lacasa
A vacca ferrita s’h¢ chjinata ;
arburi ¢ ruscelli cullavanu a le so corne.
U so musu sanguinava in lu celu.

U so musu d’ape
sott’a u mustacciu di bava lente.
Un urlu biancu fece alza la matina.

E vacche morte ¢ vive,
russore di ghjornu o mele di stalla,
mughjavanu ochji mezi chjosi.

Amparate a e radiche
¢ a issu zitellu chi arota a so lama
ch’elli ponu, ava, manghja a vacca.

Quassu sbiancanu
sottugola ¢ luce.
Quattru zampe trimuleghjanu in 1’aria.

Amarate a la luna

¢ a issa notte di scogli gialli

ch’ella si n’hé andata, la vacca di cennera,
ch’ella si n’h¢ andata in mughjendu.

In le ruine di li celi d’inerzia

Duve li briaconi si nutriscenu di morte.
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VI
Introitu aamorte

Puema di a sulitudine in Vermont

Para Rafael Sanchez Ventura
Morte

Alsidoro deBlas

Chi sforzu !

Chi sforzu di cavallu per esse cane !
Chi sforzu di cane per esse rundinella !
Chi sforzu di rundinella per esse apa !
Chi sforzu d’apa per esse cavallu !

E u cavallu,

chi frezza acuta ellu tira a la rosula !
Chi rosula grisgia ellu pesa da u so musu !
E a rosula,

chi squadra di luce ¢ di striti

ella lea a u zuccaru vivu di lu so fruttu !
E u zuccaru,

di chi pugnali acuti ellu sogna in la so veghja !
E i pugnalelli,

di chi luna senza stalle, di chi nudita,
pelle eterne ¢ russori, elli so in cerca !
E eiu, sott’a e curnice

chi zarafinu di luce eiu cercu € soO ?

ma ’arcu di ghjesu

cum’ellu he grande, invisibile, minutu !
senza sforzu.
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VI

Ritornu in cita

Para Antonio Hernandez Soriano
Nova York
Scagni ¢ palesi
A Fernando Vela

Sott’a e multiplicazione

ci he una goccia di sangue d’anata.
Sott’a e divisione

ci he una goccia di sangue di marinaru.
Sott’a I’addizione, un fiume di sangue pienu di carezze.
Un fiume chi vene cantendu

a traversu e stanze di i borghi

¢ chi si face argentu, cimentu o alitu

in I’alba buciarda di Nova York.

E muntagne esistenu, a so.

E i spechjetti per a sabbiezza.

A s0. Ma un so qui per vede u celu.

So venutu per vede u sangue torbidu.

U sangue chi porta I’ingegni a i sbodri

¢ u spiritu a a lingua di u serpu.

Ogni ghjornu si tomba, in Nova York,
quattru milioni d’anate,

cinque milioni di porci,

duie mila culombi per fa piace a I’agunizenti,
un milione di vacche,

un milione d’agnelli,

¢ dui milioni di ghjalli,

chi lascianu i celi rotti in mille pezzi.
Hé megliu di pienghje arrutendu cultelle
¢ assassinendu cani in allucinente caccighjate
che di soffre a matina a bonora

cu i treni di latte senza fine,

cu i treni di sangue senza fine,

¢ cu 1 treni di rosule, maniliate

da neguzianti in prufumi.

L’anate ¢ i culombi

¢ 1 porci, ¢ 1’agnelli,

mettenu e so goccie di sangue

sott’a e multiplicazione ;

¢ I'urli terribili di e vacche accatastate
empienu di dulore a valle

duve I’Hudson s’imbriaca d’oliu.



146

Eiu palesu tutti ’omi

chi ignoranu I’altra medita,

a medita senza riscattu pussibile

chi alza e so muntagne di cimentu

duve battenu i cori

di ’animalucci smenticati

¢ duve noi cascheremu tutti

in I'ultime feste di e trapane.

Vi sputu in faccia.

L’altra medita m’ascolta,

chi rode, chi canta, chi vola in la so purezza
cum’e i zitelli di i purtinaghyji

chi portanu bastunelli ligeri

in li tufoni duve rughjiniscenu

I’antenne di I’insetti.

Un hé I’infernu, ma u carrughju.

Un hé a morte, hé a buttega di frutti.

Ci he un mondu di fiumi scundizati ¢ di distenze intenevule
in la piccula zampa d’issu ghjattu rottu da a vittura
¢ sentu lu cantu di u vermicellu

in lu core di piu d’un zitellu.

Ossidu, presura, torra trimulente.

Terra chi nuta in 11 sciffri di lu scagnu.

Chi vo a fa ? Ordina i paesi ?

Ordina I’amori chi diventeranu fotografie,

chi diventeranu pezzi di legnu ¢ sbodri di sangue ?
NoO, no, palesu.

Palesu u cumpulottu

d’issi scagni diserti

chi un dicenu I’agunie

chi squassanu d’un trattu i prugrammi di a furesta vergine
¢ m’offru in pasculu a e vacche accatastate
quandu 1 so mughji empienu a valle

duve I’Hudson s’imbriaca d’oliu.
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VIII
Duie ode

A mi editor Armando Guibert
Stritu versu Roma
Dapoi a torra di Chrysler Building

Mele a pena ferrite

da fine spade d’argentu,

nuli strappati da una manu di curallu

chi porta nantu una amandula di focu

pesci d’arsenicu cum’¢ cagnacce,

cagnacce cum’¢e goccie di lagrime per accega a ghjente,
rosule chi ferriscenu,

aghi messi in li cundutti di sangue,

mondi nimici € amori cuperti di vermina,

cascherete nant’a ella. Cascherete nant’a u gran domu
ingrassatu da 1’oliu di e lingue militare

¢ duve un omu orina sopra una bianca culomba

¢ scrachja u so carbone in pulvina

inturniatu di mille campanelle.

Perch¢ nisunu un sparte piu n¢ pane, n¢ vinu,

nisunu per cultiva I’erbe in la bocca di u mortu,

nisunu per apre u linu di u riposu,

nisunu per pienghje e ferrite di I’alefanti.

Un resta pit ché milioni di ferrali

chi stazzonanu catene per i zitelli a nasce.

Un resta pitt ché un milione di bancalari

chi facenu casce senza croce.

Un resta pit ché una affullanza chi si lamenta

¢ apre u so vestitu per riceve e palle.

L’omu chi sprezza a culomba averia da di,

averia da mughja, spugliatu, tra le culonne

¢ fassi una picatura per chjappa a lepara

¢ pienghje e lagrime terribile da tantu

ch’elle sciuglierianu i so anelli ¢ i so telefuni di diamante.
Ma I’omu vestutu di biancu ignora u misteriu di a spiga,
ignora u lagnu di a donna in partu,

ignora chi Cristu po sempre da 1’acqua,

ignora chi I’argentu brusgia u basgiu miraculosu

¢ da u sangue di I’agnellu a u pizzicu pazzu di u fasgianu.

I maestri insegnanu a i zitelli
una luce maravigliosa chi vene da a muntagna ;
ma ci0 chi ghjunghje hé una mansa di mulizzu
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duve stritanu 1’oscure ninfe di u cullera.

I maestri mostranu cun divuzione 1’enormi domi incensati,
ma sott’a e statule un ci hé amore ,

un ci he amore sott’a I’ochyji di cristallu definitivu.
L’amore he¢ in le carne sgrinfiate da a sete,

in le capanelle chi lottanu contru I’inundazione ;
I’amore h¢ in le fosse duve lottanu i serpi di a fame,
in li tristi mari chi annananu cadaveri di gabbioni

¢ in I’oscuru basgiu lamentu sott’a lu traversinu.

Ma u vechju cu e so mani lucente

dicera : amore, amore, amore,

acclamatu da milioni di muribondi ;

dicera : amore, amore, amore,

tramezu a 1 riccami trimulenti di carezze,

dicera : pace, pace, pace,

tramezu a u tremulu di i cultelli € 1 miloni di dinamita,
dicera : amore, amore, amore,

sin’a chi e so labbre diventinu d’argentu.

Ma in aspettendu, si, in aspettendu,

1 Neri chi biotanu i stupaghjoli,

1 zitelli chi tremanu sott’a u terrore di i direttori,
e donne annigate in 1’oliu minerale,

a folla cu u martellu, u viulinu, u nulu,
mughjera ancu s’omu li scrasa e cerbelle contr’a u muru,
mughjera pettu a i domi,

mughjera pazza di focu,

mughjera pazza di neve,

mughjera u capu pienu di stercu,

mughjera cum’¢ tutte e notte addunite,
mughjera d’una voce stracciata

sin’a chi e cita treminu cum’e feminette

¢ rompinu e priggio di I’oliu ¢ di a musica,
perche vulemu u nostru pane cuttidianu,

fior d’alisu ¢ perpetuale carezza,

perche vulemu ch’ella si fia a vulinta di a Terra
chi da i so frutti a tutti.
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IX

Fughjitafor di Nova York

Dui valzi versu a civilizazione

Homenage a Vicente Aleixandre
por su poema « El vals »

Valzuinlerame

Casca una fronda

¢ poi duie

¢ pot tre.

In la luna nuta un pesciu.

L’acqua dorme una ora,

¢ u mare biancu centi volte piu.

A donna

era morta sott’a una rama.

A sora

cantava sott’a 1’alimea.

A zitella

andava sott’a lu pinu coglie pignotti.
E eiu circava a piumicella di u tigliu.
Ma u rusignolu

lagnava e so ferrite a I’intornu.

E eiu dino

perche casco una fronda

¢ poi duie

¢ poi tre.

E una testa di cristallu

¢ un viulinu di carta.

E a neve seria pit forte ché u mondu
s€ a neve durmissi tuttu un mese,

¢ le rame luttendu contr’a lu mondu
una a una,

duie a duie,

¢ poi tre a tre.

O duru ivoriu di carne invisibile !

O golfu senza furmicule di a matina !
Venera un pettu d’ombra

incurunatu di lauru.

U ventu sera per u ventu

duru quant’¢ un muru

¢ e rame strappate

si n’anderanu a balla cun ellu.

Una a una

intornu a a luna,
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duie a duie

intornu a u sole,

¢ poi tre a tre

perch’elli I’addurmentinu 1’ivorii.

*

U puetaalLaHavana
A Don Fernando Ortiz
Sunatedi neri in Cuba

Quandu sera luna piena, anderaghju in Santiago di Cuba,
anderaghju in Santiago,

In una vittura d’acqua nera

anderaghju in Santiago.

Canteranu 1 tetti di palme,

anderaghju in Santiago.

Quandu a palma vole esse cigogna,
anderaghju in Santiago

¢ quand’ella vole esse potta marina a banana,
anderaghju in Santiago.

Anderaghju in Santiago

cu a capibionda di Fonseca.

Anderaghju in Santiago.

E cli u rusatu di Romeu & Ghjulietta
anderaghju in Santiago.

Mare di carta ¢ muneta d’argentu.
Anderaghju in Santiago.

O Cuba ! O ritmu di grane secche !
Anderaghju in Santiago.

O tagliu brusgente ¢ goccia di legnu !
Anderaghju in Santiago.

Arpa di fusti vivi. Cuccudrilli. Fiori di tabaccu.
Anderaghju in Santiago.

Sempre aghju dettu che anderia a Santiago
In una vittura d’acqua nera.

Anderaghju in Santiago.

Alitu ¢ alcoolu in le rotule,

Anderaghju in Santiago.

U mio curallu in le tenebre,

anderaghju in Santiago.

U mare annigatu in la rena,

anderaghju in Santiago.

Calore biancu, fruttu mortu,

anderaghju in Santiago.

O friscura vaccina di li campi di canne !

O Cuba ! O volta di suspiri ¢ di lozzu !
Anderaghju in Santiago.
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Puesie cumplementarie di Puetain Nova York
Canzona di a piccula morte

Pratu murtale di luna
¢ di sangue sottu terra.
Pratu di vechju sangue.

Luce d’eri € di dumane.
Celu murtale d’erbe.
Luce € notte di rena.

Luce d’eri € di dumane.
Celu murtale d’erbe.
Luce € notte di rena.

Aghju scuntratu a morte.
Pratu murtale di terra.
Una piccula morte.

U cane nant’a u tettu.

A manu senestra sola
trapanava le muntagne
senza fine di fiori secchi.

Catedrale di cennera.
Luce ¢ notte di rena.
Una piccula morte.

Una morte ¢ eiu un omu.
Un omu solu, ¢ ella
una piccula morte.

Pratu murtale di lune.
A neve trema ¢ lagna
daretu la porta.

Un omu, ¢ che ?
L’aghju detta.

Un omu solu ¢ ella.
Pratu, amore, luce ¢ rena.
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Prose

Nota

"Prime prose" so scritti giuvenili, tra sedeci ¢ vinti anni. Di sicuru primu testu literariu di Federico
Garcia Lorca, dunque pocu tempu dopu chi a famiglia si sia stabilita in Granada, in 1919. U "paisanucciu"
he¢ diventatu "giuvanottu citatinu", ma ellu un si smentichera mai di a so zitellina, megliu, ne tenera una
cumossa perpetuale, un affettu mai spentu per "los campesinos", ¢ per i persunaghj ch’ellu ha cuttighjatu. I
stratti dati qui di "u paese", di u "pastore" ¢ di "I’amiga biundinetta" ne so a prova. "Tutte e persone chi
sfileranu in sté pagine sgalabate, certe s morte, d'altre trasfurmate,”... "Matinate niviscose di a mio
zitellina, senza rende mi ne contu, quant’é v’ avete furmatu u mio core !"

*

U mio paese

Quandu era zitellu stava in un paisucciu silenziosu ¢ prufumatu di a Vega di Granada.
Tuttu cio chi ci si pruducia ¢ tutti i sentimenti mi rivenenu oghje, intatti da a nustalgia di a
zitellina ¢ da quella di u tempu scorsu. Vuleria di qui cum’¢ eiu senti la so vita ¢ le so fole,
vuleria sprime cio ché aghju risentitu a traversu a quellu stintu, ¢ vene a fissa I’andani
incanti di quellu altru core meiu. Tutte e persone chi sfileranu in st¢ pagine sgalabate,
certe sO morte, d’altre trasfurmate, ma per u paese, ellu s’h¢ fattu sfarente. U mostru di a
pulitica I’ha catturatu a so luce ¢ a so virginitd. He in issu paese ch’eiu so natu, € chi ci
aghju svegliatu u mio core. H¢ in issu paese chi ci aghju fattu u mio primu sognu di
luntanescu. He in issu paese ché ci seraghju terra ¢ fiori... I so chjassi, e so ghjente, e so
tradizione, a so puesia, € so gattivere, seranu cum’¢ 1’impalcu duve nidicheraghju e mio
idee zitelline, annigate a u prufondu di a mio puberta. State a sente...

U paese che vi contu he biancu, ¢ 'umidu 1’abbraccia d’ogni parte. L’acqua di i
ruscelli u s’impannanu d’una nebbia matinale ¢ fredda, culor d’argentu ¢ di nichellu, ¢
quandu s’alza u sole, da luntanu ellu s’assumiglia a un gran gioiellu. Eppoi, verdi
meziornu e nebbie si svelanu ¢ ellu pare dorme, cupertu di virdura. A torra di a chjesa hé
tantu bassa ch’ella in spunta mancu da i tetti di e case ¢ quand’elle sonanu e campane
pare ch’elle venissinu da u prufondu di a terra. Cinturatu di piobbi chi ridenu, cantanu,
sott’a i palazzi di I’acelli, di sambuchi ¢ di lamaghje chi di statina danu i so frutti dolci ¢
periculosi a coglie.

Quand’omu s’avvicina, vene un forte muscu di finochju ¢ di cellaru salvaticu chi nasce
in le valline ch’ellu basgia. Di statina, u muscu he quellu di a paglia chi, di notte, cu a
luna, e stelle ¢ i rusulaghji in fiore, face nasce una essenza divina chi face pensa a u spiritu
chi I’ha cuncepita.

D’isse notte, e giovane paisane suspiranu pensendu a 1’ochj chi seranu a luce di e so
vite. D’isse notte, I’omi risentenu moltu pit u buvunime sanguignu di a ghitara. D’isse
notte, e vechje chi posanu a I'usciu di e so case sussuranu stalvatoghji ¢ cunsiglianu
qualchi giuvenetta per i so amori.

D’invernu, i piobbi sO muti, ¢ ci h¢ un odore d’acqua pusativa ¢ di paglia chi brusgia
in li camini... U paese, cu a so piazza maio, aricciata di banchi ¢ di piobbi, di chjassi
scuri € periculosi duve I’invernu mette fantomachi ¢ mazzeri
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A piazza s’allonga d’un latu ¢ a fiancu si trova a chjesa cu i so frisgi di nidi ¢ di
vespaghji. A a porta, una croce di legnu cti un lampione intilatu di ragnate, inturniatu di
lauri ¢ di caprifogliu. Curona di u fruntispice, a Vergine di i Parti, cu u so ciucciu in
bracciu, rosa da ’'umidu ¢ carca d’ex-voto ¢ di medaglie. E ghjente I’anu in gran
divuzione, ¢ quandu una donna h¢ in sperenza d’una vita futura, ella va a prega a Vergine
perch’issa vita nasci senza paura di parte aldila. Di punta a a chjesa he a casa duve eiu so
natu. Grande, massiccia, maestosa di vechjaia... Ella porta un scudu a u so purtone ¢ e so
grate facenu un sonu di campana. Quandu era zitellu, cun 1’amici, ci pichjavamu cu una
asta di ferru ¢ u timpanu ci campava di gioia ¢ a li pruvavamu a suna murtoriu, o
battezimu, o incendiu...

A piazza he sempre muta, solu I’eternu cantu di a funtana frastorna u so religiosu
silenziu. U dopu meziornu, e giuvanette, benmesse, cu i so mazzuletti di fiori in pettu,
vanu a circa I’acqua, cu e so ciarette in bracciu. A ’attrachjata, a funtana si pupuleghja di
rise ¢ di canti chi coprenu u sussuru di 1’acqua, ¢ e zitellette so a gioia di a piazza morta.
Ma quandu scala a notte, a funtana canta piu forte ¢ 1’aria s’impanna d’un trimulosu
misteru.

Tutte e case s’assumiglianu, cu a listessa mubilia. Tutte e passione s’assumiglianu.
Tutti 1 ghjorni anu listessu culore... Tutte e matine so fatte di tintennule ¢ di fremiti di
pulletri ; u dopu meziornu so e rise di donne, i canti di zitellette, ¢ a notte, 1 striti di 1 grilli
¢ 1 strizinimi di e porte.

Sottu a piazza ci he un pratu duve e donne stendenu a u sole 1 lenzoli immaculati ¢
duve i criampuli si cincinanu cum’e pulletri salvatichi quandu a scola he detta. Di veranu,
ellu si copre di fiuricelli, liccatachjisimi per e ghjalline ¢ i purchetti, ¢ quandu u sole
I’empie di luce ¢ di calore, u paese he¢ invaditu da e zitellette chi facenu e ciccirullande ¢ 1
zitelli chi ghjocanu a zozza.

Oghje tuttu que he passatu. Oghje a mio anima risente altre cose piu cumplicate. Oghje
u paisanucciu h¢ diventatu giuvanottu citatinu... ma mai mi scurderaghju di u paese ¢ he
per cio ch’eiu scrivu i mio anziani sentimenti, prufumati da e fave in fiori ¢ da e nuttate
scure di ’'invernu...

U mio cumpare, u pastore

Mi n’andava in cucina per sente cunta e fole d’anime in pena ch’ellu cunnuscia u
pastore,... Era u mio cumpare per via chi Babbu avia battizatu i so tr¢ figlioli, chi ora mai
grandi, mi purtavanu nidi di merla ceca per ch’eiu I’amparessi a parla.

Ghjuntu u primu, ellu si n’andava I’ultimu, ¢ u so visu di vechju zitellu era impastatu
d’una infinita gentilezza. Era magru ¢ e so mane parianu fatte di vechju coghju. Sempre
vestutu di neru, ellu purtava un cappellu decuratu di sudore ¢ chi cupria u so capu biancu.
Ellu pusava vicinu a u zigliare ¢ a fiara un rispechjava mancu i so ochji chi parianu morti.
Mi tenia assai caru ¢ quandu mi n’andava a pusa vicinu a ellu una grande gioia si vidia
nant’a a so faccia tutta rivigliulata. Mi pusava tramezu a e so dinochje, ¢ mentre chi 1’altri
diciulavanu accaniti, ellu mi cuntava bellini stalvatoghji ¢ mi cunsigliava di sta mi a
travaglia a terra per quandu Babbu seria mortu. E so fole eranu tutte religiose, o di
dimonii, o di santi. Certe volte ellu mi cuntava legende di fate o di principesse chi eranu
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salvate da cavalieri biondi ¢ ricciulati ... ma cid chi mi piacia u piu eranu i so fatti stalvati
cu 1 lupi quand’ellu era giovanu pastore in 1’Alpujarras. U mio cumpare pastore era un
eroe. Una notte bughja ceca, solu cu u lucior di neve, ellu s’era battutu cu i lupi ¢ 1’avia
vinti, salvendu un amicu, pastore cum’¢ ellu. U mio cumpare pastore era santu, per via
ch’ellu perdunava sempre I’atti i piu crudeli € i so cunsigli eranu un eternu fiume d’amore
¢ di cunsulazione. Ogni volta ché mi ramentu 1 so stalvatoghji ¢ e so cantate muntagnole,
mi vene una dulcezza di core ¢ u laziu di pienghje... Tamantu persunaghju, u mio
cumpare u pastore ! Cusi seriu ¢ augustu ellu era ! Ellu tenia una aria di grandore ¢
d’aristocrazia... Quand’ellu parlava, tuttu u mondu in cucina si stava zittu € un si sentianu
che 1 rispiri. Quand’ellu dava una bona sosula per n’importa chi malatia, omu si passava di
medicu. Ellu pussedia u secretu di I’erbe. Ellu facia cu u timu ¢ u muchju rusulaghju,
medicazione chi calmavanu i dulori. Ellu leghjia in le stelle quand’ellu avia da piove o
niva... In casa era riveritu, Babbu u cunsultava per ogni cosa, ¢ Mamma facia cun ellu
longhe discursate sopra a i zitelli, ¢ tanti altri sugetti savvii ¢ sacrati... A notte di i Santi
ellu mi racuntava legende tantu fantastiche ¢ cusi piene di puesia ch’elle mi facianu trima
¢ pensa a Diu, ¢ quandu m’addurmintava, u minimu rimurellu mi paria ch’ellu venissi da
I’anime di I’altru mondu.

A cucina s’empiia di fume di sigari ¢ di i capifochi, ¢ e forme di a ghjente parianu
ombre spaventevule cu e fiare... Eiu m’addurmintava carizzatu da u mio cumpare u
pastore ¢ sentia, mezu durmendu, a so voce chi dicia : “Zittate vi.” ¢ e bracce d’unu di i
so figlioli mi pisava ¢ mi purtava in collu @ Mamma chi mi cupria di basgi. Tutte e notte si
passavanu cusi, ¢ piu d’una volta Mamma un mi lasciava anda in cucina, ma quand’ella un
si n’avvidia, eiu curria a ficca mi tra e bracce di u mio cumpare u pastore...

Sin’a u ghjornu ch’ellu un vense piu. Era tantu vechju, ¢ tenia una forte frebba... I mio
parenti eranu impenseriti ¢ eiu inchietu... SO andatu cun Mamma a rende li visita, perche
ellu mi riclamava... Era cum’¢ mortu, cu a bocca scrignata ¢ 1’ochji chjosi. Quand’eiu so
entratu ellu ha apertu 1’ochji videndu mi ¢ m’ha surrisu dolcemente cum’¢ a u solitu.
Mamma m’ha messu a pusa nant’a u lettu. S’he rialzatu, aiutatu da a nipote ¢ ha passatu
una manu nantu a mio faccia ¢ h¢ stau una stonda a carizza mi. M’ha basgiatu una manu ¢
poi si n’he ricascatu nant’a i cuscini. Nantu e so masche currianu duie perle di curdogliu
chi a so nipote ha asciuvatu cun amore ¢ dulcezza. Mamma m’ha fattu sorte di a stanza
dicendu mi di parte, mentre ch’ella pienghjia a rivochi, ¢ eiu senza pudé¢ ritene mi, mi sO
messu a pienghje ¢ a rizucca di lagni... cum’e s¢ avessi u core in un morsu di ferru...

A mio amica biundinetta

In paese ci stava una zitelletta bionda ¢ oscata da lu sole. A so bocca era sanguigna ¢ ci
lucia a luna ¢ i so ochji eranu chjuchi chjuchi, cun mille puntichjulimi verdi ¢ oru... Duie
longue trecce 1i falavanu a i pedi, una rota rossa pichjinata di biancu... Un fiore in li
capelli ¢ e so mane tutte tazzulate a forza di lava panni di i so fratelli ¢ surelle in I'acqua di
a Vega... U so babbu h¢ un poveru ghjurnalieru carcu di rumatisimi a causa ch'ellu ha
travagliatu in I'umidita, ¢ a so mamma, trent'anni chi ne paria cinquanta a forza di pene ¢
di parti in quantita...

Di quandu in quandu a zitella venia in casa per chere a nostra nutrice, chi dava a
sughje a u mio fratellucciu ; ella dicia : "Per u mio fratellucciu, per I'amor di Diu, chi 0
sino s murera di fame'. Mamma accunsentia subitu, ¢ quandu a nutrice ghjunghjia inde
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isse ghjente ¢ ch'ella pigliava u ciucciu in grimbiu surtendu e so puppule bianche frisgiate
di vene turchine, quellu ciucciu ridia ¢ pienghjia in listessu tempu. Fa ch'issa faccenda si
ripetia & spessu, € cusi mi so liatu d'amicizia cu a zitelletta inde a quale purtava eiu ogni
dopu meziornu quelle cusarelle chi Mamma 1i dava in rigalu. Ne prufittava per anda a
mira a surgente ch'elli avianu in la so corte ¢ coglie un so0 quante petricelle bianche chi
ghjaciianu in lu so fondu cristalinu...

Quella casa mi facia pieta di vede la cusi scura ¢ brutta !... U pianu era di terra battuta
¢ u tettu fattu di canne... In fatti di mubilia elli un pussedianu ch¢ un tavulinu tondulu,
qualchi carreghe zembe, una lumera a oliu rughjinosa ¢ un ritrattu di a Vergine Maria
ripresentata tra dui nuli grisgi mutati in una spezia di scafacciulu da l'umidita ¢ a
polvera...Quandu mi presentava in issa tana di miseria ¢ d'unestita, a mamma , capelli
inziriti ¢ incirmuliti, si stughjava a bocca per vene a basgia mi, intimurita... [ssa marturiata
da a vita ¢ da i strazii, mi ricevia cun voce ¢ sguardii dolci ; ci seria vulustu esse un cane
arrabbiatu per un piglia la in cumpassione ¢ pienghje cu ella... Issa donna chi cu u so
ventre avia datu tante vite, per vede le dopu more di fame ¢ di miseria, issa santa donna
ruinata da un omu ¢ sacrificata per i so ciucci, si stava cusi, degna, rassegnata a tal puntu
ch'eiu ne risentia pieta ¢ timore per a so vita di dulori... Spessu ella mi dicia : "O ciu, un
vene dumane, sai, femu a vucata..." E eiu un ci andava. Strategia secreta ! Un ci pudia
anda, chi si mettianu spugliate, morte di freddu, in tracce di lava i so stracci, uneschi panni
ch'elle pussedianu... E eiu, rientrendu in casa nostra, ¢ mirendu i nostri armadii pieni di
panni puliti ¢ prufumati, ne risentia un gran turmentu ¢ un freddu maio a u core...

Passeranu l'ore, passeranu l'anni, a mio anima un si smentichera mai di u visu d'issa
mamma. L'osse chi li trapanavanu i vestiti ¢ issu sguardu di l'aldila... Moltu piu issu
sguardu mi firmera stampatu a l'eternu, prima impressa ch'eiu aghju avutu di a miseria...
In Andalusia, in issi paesi pieni d'odori ¢ di sussuri, tutte ¢ donne si morenu a rombu di
parturisce & parturisce. E case povare tn so ché nidi di patimenti & di vergogne. E nisunu
un ha curaggiu a dumanda limosina. Nisunu un ha curaggiu a dumanda pane a causa d'issa
degnita. L'assicuru eiu chi ci aghju passatu a mio zitellina a mezu a isse vite di patimentu.
Mi rivoltu contr’a issu abbandonu di u campagnolu... Ne patu ¢ a mio anima ne pate...
Quante volte... o quante volte aghju vistu sepellisce una mamma cu u so ciucciu, morti
tramindui di miseria ¢ di scarsie... L'esechie, chi quandu era chjucu m'incantavanu cu i so
catafalchi bianchi, 1 so fiori, ecc, oghje quandu e vegu passa, chjodu l'ochji, spaventatu,
dumandendu mi : "Chi sa chi core sta in issu pettu freddu ?" 1 zitelli di i paesi, morenu a
spessu, quandu per scarsia di nutritura, quandu per bundanza di travagliu... Tutti issi
racordi tristi mi rivenenu quandu eiu pensu a a casuccia di a mio amica biundinetta, in
casa di quale ci ne nascia unu, mentre un altru ci muria...

Un hé tantu, I'aghju rivista, a mio amica biundinetta... & ci hé mancatu pocu ché mi
mettissi a pienghje... per via chi digia, in 1i so ochji ci si truvava u sguardu di a so
mamma. Ella caminava cun dui ciucci, unu sughjia ¢ l'altru u tenia per la manu. Oimé, a
mio cararella amica biundinetta ! serai cum'é mammata. E to figliole seranu cum'é té. E
quandu ci pensu, ne sentu u mio core sfragne si € casca in un sprufondu spirituale...
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Per u 63u anniversariu di a morte di Federico Garcia Lorca,

marturiatu tré ghjorni € assassinatu da i shiri franchisti sott'a l'ordini di u
generale Valdes, u 19 d'agostu di u 1936, in un boscu d'alivi, vicinu a Fuente
Grande, chi mori chjamavanu "Surgente di e lagrime”, a a surtita di u
paisolu di Viznar.

Sott'a |'alivetu.

(stampatu in "Bonanova", n° 6)

A morte h¢ in partu
sott'a l'alivetu.

Lu sangue s'h¢ spartu
he natu lu freddu
in l'alba d'agostu ;
lu sole s'he foscu

sott'a |'alivetu.

Per fa tace la to voce
t'anu chjosu in carcera.

La bestia nera feroce
un cunniscia pacera

sott'a |'alivetu.

Lu to cantu era amore
di virtu, d'umanita.

La bestia nera ha orrore
di sente di "Liberta !"

Sott'a |'alivetu.

Eri per lu sfurtunatu
eri per liber'anda.

La bestia nera ha mandatu
la to vita in I'aldila.

Sott'a |'alivetu.

Ma Iu pueta chi more
ha per ellu eternita.

La bestia nera chi sfiore
face nasce verita.

Sott'a |'alivetu.

Guidu Benigni
Campu Vallinu,
u 19 d'agostu 1999.



