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Breve biugrafia di u pueta. 
 

Federico García Lorca nascì u 5 di ghjugnu di u 1898, in Fuentes Vaqueros, vicinu à 
Granada. "A mio zitellina, cusì dicerà, hè paisana : pastori, campagna, celu è sulitudine.” 
Principia i so studii secundarii in Almeria (1908) è dopu in Granada (1909) duve ellu piglia u 
so diplomu in 1914. In facultà di lettere è di dirittu averà certificati è licenze in 16,17 è 23. Da 
1908 hà seguitatu studii di pianò è di cumpusizione musicale. Giuvanottu, frequenterà un 
circulu d’intelettuali : Ortiz, pittore ; Almagro, scrivanu ; Barrios, ghitaristu ; Guarnido, 
giurnalistu, ecc… Cun Martìn Dominguez Beruetta, prufessore à l’Università di Granada, 
scopre a Spagna è a literatura. 

Lorca serà publicatu per a prima volta in prosa è in puesia in 17, è serà cunsacratu cù u 
so primu libru : “Impressiones y paisajes”. Face cusì u so primu segiornu in Madrid in lu 
circulu culturale di “L’Ateneo”. Ne surterà spartutu trà u cristianisimu di a so zitellina è u so 
paganisimu novu, à prova e so prime puesie : “Libro de poemas” surtitu in 21. A so prima 
pruduzione teatrale “El maleficio de la mariposa”, ùn cunniscerà chè una ripresentazione. Ma 
cun Manuel de Falla, in Granada, principierà una amicizia è una cullaburazione esaltante. 
Veneranu dopu  "Indice" è poi u famosu "Poema del cante jondo". Tandu ferà cunniscenza 
cun Salvator Dali, nascita d’una grande amicizia. In 22, cun Manuel de Falla, dà u versu di 
"Tragicomedia de Don Cristobal y la seňà Rosita". In 23 sorte "Mariana Pineda", in l’onore di 
l’eroina republicana, mentre chì a dittatura di u generale Primo de Rivera mette in esiliu 
Fernando de Los Rios, chì fù u so prufessore di dirittu puliticu è à l’iniziu di e so idee 
sucialiste, in cor di u 17. Da u 24 à u 27 pruducerà "Dialogo d’Amargo" è altre opare 
surrealiste, è poi "Canciones" è una terza versione di "Mariana Pineda". E so "Puesie cubiste" 
in l’onore di Dali, è u "Romancero gitano" veneranu dopu. Inde u 27 serà scrittu "El sacreficio 
de Ifigenia". Da New York, di ghjugnu 29, duve ellu surterà "Poeta in Nueva York", passerà 
in Cuba di marzu 30 è serà di ritornu in Spagna di ghjugnu.  

Primo de Rivera serà rimpiazzatu da u generale Berenger, è dopu, venerà u 
ristabilimentu di a Republica in aprile 31. Issu annu sorte "El retablillo de Don Cristobal" è 
"Asì que pasen cinco aňos". Dopu d’avè messu in ballu "La Baracca", teatru traculinu chì 
porta à traversu u mondu rurale a cunniscenza di i gran classichi, scriverà "Bodras de sangre" 
in 33, è in seguita ciò chì cunstituisce un tripticu, cù "Yerma" è "La destrucción de Sodoma". 

Di maghju 33 hè u primu à ziffrà una "prutestazione contru a barbaria fascita chì mette 
in priggiò i scrivani tedeschi", ciò chì li purterà tortu più tardi, sott’à u putere di Franco. Di 
settembre si mette in viaghju per l’Argentina duve "Bodras de sangre" hà un successu scemu. 
Lorca hè di ritornu in Spagna mentre chì l’affari pulitichi s’imbruttanu cù a ripressione di u 
generale Franco contr’à i minatori in greva : 4 000 morti, 7 000 ferriti, 30 000 incarcerati ; a 
guerra civile s’infiara. Sempre in lotta contr’à l’inghjustizia Lorca dicerà : "Sò è seraghju 
sempre di u partitu di i povari". U 4 ottobre di u 34, Lorca leghje u so celebre cantu funebre 
per a morte di u u so amicu toreru : "Llanto por Ignacio Sánchez Mejías". L’annate 35 è 36 sò 
quelle duve Lorca face prova di e so simpatie per a Republica, mentre chì i falangisti crescenu 
è preparanu a rivolta. 

Rivenutu in Granada, si piatta da i falangisti ma quelli u ritrovanu è l’assassinanu u 19 
d’agostu di u 36, à l’alba, in un alivetu, vicinu à Fuente Grande, à a surtita di u paisolu di 
Viznar. 

 
*  *  * 
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Nota di u traduttore. 
 

Fà una scelta in l’opera maiò di Federico García Lorca, pò parè una impussibile 
scumessa. Infatti, ellu stà for di definizione, ellu hè una cosa è u so cuntrariu. S’omu vulia dà 
un contu resu di a so capacità creatrice, ci vuleria à traduce un solu e so puesie, ma dinò e so 
opere teatrale, in prosa è e so currispundenze è cunferenze, à fin di truvà ci e diverse voce 
opposte ch’ellu sprime.  

Vivu è affannatu, esuberente è secretu. Ellu si dà à tuttu è pussede tutte e grazie di 
l’arte puetica, ma dinò di a musica, di u cantu, di a festa, di a vita ch’ellu dice assulanate ma 
trà e quale trema un core oscuru. Si malfida di a vita, mediteghja di l’irremedievule, di a 
presenza di a morte, di a permanenza di e pene è malgradu tutte isse oscure passate, una 
risurgenza verdi una pensata più chjara, più luccichente chì u rimette in bè cun l’esistenza. 

Lorca hà, pettu à a morte, una fissazione permanente. È a tenerà cun ellu tutta a so 
vita. In piena gloria, in Buenos Aires, dice : "A morte… Ah ! Ella s’infilza in ogni cosa. In la 
chietitù, in lu silenziu, in la serenità. A morte hè dapertuttu. Ella hè a duminatrice ."  

Ma Lorca tene una vucazione : a vita. A so opera hè una racolta di sperienze vitale è 
per quessa, hè cum’ellu a dice, parlendu di Pablo Neruda : "più strette à a morte chè à a 
filusufia, à a pena chè à l’intelligenza, à u sangue chè à l’inchjostru." In issa vitalità, ellu ci 
s’hè messu sanu sanu, è e so cuntradizzione ci si sò mutate in una lotta trà critica è 
inspirazione, trà vulintà è irraziunale, in una mezavia duve si creanu i so antagunisimi è duve 
si rinnova a so unità, un essare duve a vita s’incarna : 

"Vogliu dorme un istante, 
un istante, una minuta, un seculu ; 
ma chì tutti sapessinu bè chì ùn sò micca mortu." 

 
 

*  * 
 

   
 
 
 
 
 

 
 

" A puesia esiste in ogni cosa, in lu bellu, in lu goffu, in l'orribile ; 
a difficultà eppuru, vene di u sapè scopre la, di u fattu ch'ellu ci vole à sveglià 

             i lavi prufondi di l'anima. Avè un spiritu maiò, vale à dì riceve una cumossa 
             è sapè traduce la di varie manere. Ci vole à esse unu è parechji s'omu vole 
             amparà ogni cosa in le so diverse spressione. Esse religiosu è prufanu. 

Adunisce u misticisimu d'una catedrale gotica à a Grecia pagana. Vede tuttu,  
             risente tuttu." 
 

Federico García Lorca,  
                                in prulogu di "Impresiones y paisajes".  
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Libro de poemas 

 
Nota. 

 
 Principiate in 1918, isse puesie di Lorca giovanu, li seranu (dicenu i so biografichi) strappate di e mane 
da un amicu editore chì e publicherà di ghjungnu 21 in Madrid, sott’à u titulu di "Libro de poemas". Più tardi, 
Lorca scriverà "Suites", in 23. Si dice ancu chì "Parolle di ghjustificazione", chì ghjova d’introitu, seria di 
l’editore, Gabriel Maroto, è nò di u pueta, cuntrariatu è cuntrariu à issa situazione nova di notorietà. S’hè decisu 
quì di fà a scelta di 16 puesie trà e 69 cunsiderate cum’è fendu partita di a pubblicazione di u 21. D’infatti, certe 
pezze si ritruveranu in altre edizione, quella per esempiu, di u "Cante Jondo". Altra scelta, quella di primurà u 
spiritu giuvenile di u pueta, eppuru rigrettendu di sacrificà ne a maior parte. 
 E puesie sò date inde l’ordine di a publicazione iniziale, senza tene contu di l’ordine cronologicu. 
 

* 
 

à mi hermano Paquito 
 

Parolle di ghjustificazione 
 

  Offru in stù libru, pienu d’ardore giuvenile, di turmenti è d’imbiglie senza 
limite, a visione esatta di a mio giuventù, d’issi ghjorni chì alleanu l’istante oghjincu à quelli, 
ricenti, di a mio zitellina. 
  Stè pagine disordinate sò u spechju veru di u mio core è di u mio spiritu, 
culuritu di e varie manere d’una vita palpitente chì, intornu à mè, nascia à lu mio sguardu 
novu. 
  Ogni puesia chè tù teni in manu, lettore, currisponde à una ghjema nova di 
l’arburu musicale d’una vita chì sboccia in fiore. Ùn sprezzà una opera chì s’intreccia cusì 
stretta à a mio vita. 
  Aldilà di e so sgalabate, di e so limite sicure, stù libru averà per mè, trà altre 
virtù, quella di ramintà mi a ogni istante a mio zitellina appassiunata di corse in libertà, nuda è 
cruda, in li prati di la Vega, inquatrata di muntagne. 
 

Paraventula 
 

Ghjuliu di 1920 
Fuente Vaqueros 

Granada 
 
 

     Ventu di u Sudu.  
Brunu è ardente.  
U to soffiu nant’à mio pelle  
Dà à le mio sumente  
Lucenti  
Sguardi è prufumi  
Di l’arancetu.  
 
Faci russisce la luna  
È signuzzà  
I piobbi catturati, ma veni  
Troppu tardi !  
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Aghju digià chjosu u rumanzu di a notte  
In le scancerie.  
 
Senza nisun alitu,  
Mi poi crede !  
Gira core meiu,  
Gira, core meiu.  
 
Aria di u Nordu ,  
Orsu biancu di u ventu !  
Soffia à la mio pelle  
Tremuli d’albe  
Boreale.  
Cù la to cappa d’ombre 
Capitane  
È ridendu cun griti  
Di Dante.  
O, lustratore di stelle !  
Ma tù veni  
Troppu tardi.  
L’armadiu hè fragicu  
È s’hè persa la chjave. 
 Senza nisun alitu 
Mi poi crede ! 
Gira, core meiu, 
Gira, core meiu. 
 
"Brisas gnomos" è venti  
Venuti da tutte parte,  
Zinzale di rosula 
Cun petali in piramida, 
Venti alisi ingrandati 
Trà rughjichi arburi, 
Pirule in la buriana,  
Lasciate mi ! 
Venenu pisie catene 
Cun lu mio ricordu 
È si stà cutratu l’acellu 
Chì dissegna la sera 
Cù e so triglie. 
 
E cose si ne vanu è ùn rivenenu mai.  
Ognu sà  
È trà le ghjente di li venti 
Ùn vale à pienghje. 
Ùn hè vera, piobbu, dolce patrone di l’alitu ? 
Ùn vale à pienghje ! 
 
 Senza nisun alitu 
Mi poi crede : 
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Gira, core meiu, 
Gira, core meiu ! 
 

 
Cigala 

 
3 d’Agostu di 1918 
Fuente Vaqueros 

Granada 
 
 

Cigala ! 
Beata tù  
Chì in un lettu di terra 
Mori briaca di luce ! 
 
Tù sai di la stoppia 
Lu secretu di la vita. 
È cuntà la favula di a fata 
Chì sentia nasce l’erba 
È chè tù riteni in tè. 
 
Cigala ! 
Beata tù ! 
Poi more sott’à lu sangue 
D’un core fattu d’azuru. 
 
A luce hè Diu chì fala 
È  lu sole 
L’inzecca duv’ellu passa. 
 
Cigala ! 
Beata tù ! 
Senti in la to agunia 
Tuttu u pesu di l’azuru. 
Tutti i vivi chì passanu 
Trà le porte di la Morte 
Vanu à capu bassu 
Cum’è assenti è durmendu, 
Parlendu di pensate 
Senza rimore…  
Tristemente, 
Cuperti di silenziu 
Chì hè lu mantellu di la morte. 
 
Ma tù, Cigala incantata 
Sparisci cantendu 
Trasfigurata in musica 
È in celeste luce. 
 
Cigala ! 
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Stella incantata 
Sopra à li prati addurmintiti, 
Vechja amica di e granochje 
È di l’oscuri grilli, 
Ai sepulture d’oru 
In li frimitenti raggi 
Di u sole chì accarezza 
In la forte sciappitana, 
È lu sole chì ti piglia l’anima 
Per mutà la in luce. 
 
Sia Cigala lu mio core 
In le campagne divine.  
Chè morghi in un cantu lentu 
Ferritu da lu celu azuru 
È quandu mi mureraghju 
Quella donna ch’eiu induvinu 
Mi sparghjerà cù le so mane 
In la polvera. 
 
Chì lu mio sangue in la campagna 
Fia suvu dolce è rossu 
Duve veneranu à zappà 
Paisani stanchi. 
 
Cigala ! 
Beata tù ! 
Una spada invisibile ti sfrisgia 
In l’azuru. 

 
L’ombra di a mio anima 

 
Decembre 1919 

Madrid 
 

 
L’ombra di a mio anima 
Fughje in l’attrachju d’un saltere, 
Nebbiacciu di libri 
È di parolle. 
 
L’ombra di a mio anima ! 
 
Sò capitatu à le cunfine duve cessa 
La nostalgia ,  
È duve si caghja a goccia di u pientu 
Alabastru di u spiritu. 
 
(L’ombra di a mio anima !) 
 
un fioccu di pena 
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si squassa, 
ma stanu in mè, raggiò e sustenza. 
Vechju meziornu di labbre. 
Vechju meziornu 
di sguardi. 
 
Un torbidu labirintu 
di stelle fosche 
s’inreta le mio sperenze  
quasi merzite. 
 
L’ombra di a mio anima ! 
 
Una allucinazione 
si surpa li mio sguardi. 
Vegu la parolla amore 
chì si sfragne. 
 
Rusignolu meiu ! 
Rusignolu ! 
Canti sempre ? 

 
 

Madrigale d'estate. 
 

              Agostu 1920 
 
              Vega de la Zujaira 
 
     Pressa le to labbre rosse cun le meie, 
     O Stella zingarina ! 
     È sott'à l'oru sulanu di meziornu 
     derò morsu à la to mela. 
 
     Trà li verdi alivi di lu poghju 
     una torra mora stà, 
     mora cum'è la to pelle, 
     muscata di mele è d'albore. 

 
 

Pelle usciata di sole 
     chì mi dà divina manna 
     è face fiurisce dolce ruscellu, 
     è face stellatu lu ventu. 
 
     Perchè  ti sì data, luce bruna ? 
     Perchè m'ai datu pien d'amore 
     lu to sessu di lice 
     è lu sussuru di lu to pettu ? 
 
     Serà perchè eiu sò afflittu ? 
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     (O lu mio pisiu passu !) 
     Serà di mio vita, cumpassione 
     chì fiurisce le to canzone ? 
 
     Perchè l'ùn preferisci à li mio lagni 
     la coscia dura è sudata 
     d'un San Critofaru campagnolu, 

     asgiatu è superbiu à fà l’amore ? 
 

Danaida di piacè, sì 
     la Silva feminile. 
     Li to basgi sò prufume 
     di granu cottu à lu sole. 
 
     Niella mi l'ochji cun lu to cantu, 
     lascia andà li to cabelli, 
     sparghji li cum'è una vela 

     d'ombra sopra la virdura. 
 

Russisci cù a to bocca sanguigna 
     tutt'un celu d'amore, 
     duve luce la viuletta in lu fondu 
     d'un stellatu di dulore. 
 
     Hè, lu mio pegasu andalusu, 
     imprigiunatu da li to ochji, 
     è si ne vulerà, dolente è penserosu 
     quand'ellu i viderà morti. 
 
     È sè t'ùn mi teni caru, eiu sì. 
     Per lu to sguardu niellu 
     tale l'orzaghjola ama l'acquata 
     è l'alburighjata nova. 
 
     Pressa le to labbre rosse cun le meie. 
     O Stella zingarina ! 
     È lascia mi sott'à l'oru di meziornu 

     dà di morsu à la to mela. 
 
 

Alba 
 

Aprile 1919 
Granada 

 
     Lu mio core oppressu  

Sente vene à l’alba 
U dulore di l’amori 
È lu sognu di e distenze. 
Lu chjar di l’alba porta 
Sumente di nostalgia. 
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È tristezza senza ochju 
Da lu prufondu di l’anima. 
La gran tomba di la notte  
Pesa lu so velu neru 
Per appiattà cù lu ghjornu 
La smensa volta celesta. 
 
Chì feria in stà campagna 
À coglie rame è nidi, 
Inturniatu da l’alba 
È l’anima piena di notte !  
Chì feria sè tù teni  
L’ochji morti in la luce 
È la mio pelle più sente 
Lu calore di lu to sguardu ! 
O, perchè chì t’aghju persa 
Per sempre in lu chjar di sera ? 
Oghje lu mio core hè seccu 
Cum’è una stella spenta. 

 
 

Cantata d’un dia di Lugliu 
 

Lugliu di 1919 
 
 

     Schille d’argentu  
Si portanu li boi. 
 
- Duve vai, cara meia, 
Di sole è di neve ? 
 
- Vò à li fiuricelli  
In li prati verdi. 
 
- I prati sò luntani 
Ùn temi d’andà ci ? 
 
- L’amore ùn teme 
Nè l’airone, nè l’ombra. 
 
- Temi lu sole, cara meia,  
Sole è neve. 
 
- Si n’hè spentu in mè 
È per sempre. 
 
- Quale sì, bianca meia, 
Da duve veni ? 
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- Vengu da l’amori 
È di e funtane. 
 
Schille d’argentu  
Si portanu li boi. 
 
- Chì porti à le to labbre 
Chì l’accende ? 
 
- La stella di lu mio amante 
Chì vive è more. 
 
- Chì porti à lu to core  
Finu è ligeru ? 
 
- La spada di lu mio amante 
Chì vive è more. 
 
- Chì porti in li to ochji 
Neri è sulenni ? 
 
- Li mio penseri tristi 
Chì sempre ferriscenu. 
 
- Perchè porti issu mantellu 
Neru di morte ? 
 
- Oimé, perchè sò veduva 
Trista è mischina 
D’un conte di l’Alloru 
Sott’à l’Allori. 
 
- Sè tù ùn ai nisunu 
Chì cerchi quì ? 
 
- Cercu lu mio conte bellu 
Sott’à l’allori. 
 
- Dunque tù cerchi l’amore, 
Veduva infida ? 
Pregu per chè tù 
Lu ritrovi. 
 
- Le stelle di lu celu sò 
li mio desideri. 
Duve truvà lu mio amore 
Chì vive è more ? 
 
- Ellu riposa in l’acqua, 
Figliola di e neve, 
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Cupertu di nostalgia  
È di carofali bianchi. 
 
- O, cavaglieru errente 
Trà li cipressi, 
Eccu una notte di luna 
Ch’eiu ti dò. 
 
- O, Isis incantata 
Cara senza mele 
Di bocche infantile, 
Raconta favule. 
Eiu, t’offru lu mio core, 
Core ligeru,  
Ferritu da l’ochji 
Di le donne. 
 
- Nò, cavaglieru curtese, 
Stà ti cun Diu. 
Vò à circà lu conte 
Di l’Allori. 
 
-Addiu, damicella, 
Rosula addurmintita, 
Vai in cerca di l’amore 
È eiu di la morte. 
 
Schille d’argentu 
Si portanu li boi. 
 
Lu mio core si dissangua 
Cum’è una funtana. 

 
In memoriam 

 
Agostu 1920 

 
     Dolce piobbu.  

Dolce piobbu, 
Eccu ti. 
Tuttu innuratu. 
Eri verde eri 
D’un verde scemu 
D’acelli 
Gloriosi. 
Oghje cadutu 
Sott’à un celu d’Agostu 
Cum’è mè sott’à lu celu 
Di lu mio rossu spiritu. 
U prufumu catturatu 
Di la to scurza 
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Venerà à lu mio core 
Amante. 
Rozu avu di li prati !  
Tutti è dui 
Eccu ci 
D’oru. 

 
Paisaghju 

 
Ghjugnu di 1920 

 
 
     E stelle spente 

Empienu le cennere di lu riu 
Verde è freddu. 
 
A surgente ùn hà più trecce. 
Ora s’anu oscatu li nidi 
Piatti. 
 
E granochje facenu di u ruscellu 
Una musica incantata, 
Disaccurdata. 
 
Sorge da lu monte la luna 
Cù a so faccia bunaccia 
Grassaputa. 
 
Una stella li face i versi 
Da la so casa di zaffiru 
Infantile. 
 
È la luce rusulina 
Face bellinu l’orizonte 
Di li monti. 
 
Eiu osservu chì l’alloru 
Hè stancu d’esse pueta 
È prufetu. 
 
Cum’è sempre l’avemu vistu, 
L’acqua corre durmendu, 
Surridente. 
 
Tuttu pienghje, à u solitu. 
A campagna si lagna 
Senza rende si contu. 
 
Eiu, per ùn scumparisce, 
Dicu, curtese :  
"O, lu mio core !" 
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Ma una forte tristizia 
Tene le mio labbre chjose 
Di peccati. 
 
Aldilà di li paisaghji  
Aghju in pettu una ferrita 
Cum’è una tomba. 
 
Un topu pinnutu mi dice 
Chì lu sole dolente 
Si piatta à punente. 
 
Sia per l’amor di Diu ! 
(Lagnu di li piobbi 
è di la furesta .) 
 
In lu carbone di la sera 
Vegu li to ochji luntani 
Cum’è falchi. 
 
È sprimu la mio anima morta 
Sottu le ragne 
Di sguardi smenticati. 
 
Eccu la notte e le stelle 
Chì danu pugnalate à lu riu 
Verde è freddu. 

 
 

Madrigale. 
 

Ottobre di 1920 
Madrid 

 
 

     Lu mio basgiu era melingrana 
     prufonda è aperta ; 
     A to bocca una rosula 
     di carta sparta. 
 
     Aldilà, ci hè un pratu di neve. 
 
     E mio mane eranu ferri 
     fatti per alcudine ; 
     Lu to senu era attrachjata 
     à l'ora di nuvena. 
 

 Aldilà, ci hè un pratu di neve. 
 
In la capochja maiò 
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     è tafunata di lu celu 
     pendenu le stalattite 
     di li mio : "Ti tengu cara" 
 
     Aldilà, ci hè un pratu di neve. 
 
     È l'invadiu rughjinosu 
     di li sogni zitellini, 
     è la mio pena spirale 
     hà trapanatu la luna. 
 
     Aldilà, ci hè un pratu di neve. 
 
     Ora ammaestru bè 
     è domu in alta scola 
     li mio sogni è li mio amori. 
     (Pultrini senza vista). 
 
     È in l'aldilà, ci hè un pratu di neve. 

 
 
 

Campagna 
 

1920 
 
     U celu hè cennerosu. 
     L’arburi sò bianchi 

È sò nere carbone 
Le stoppie brusgiate. 
Lu sangue s’hè caghjatu 
À l’Oriente ferritu. 
A carta sculurita 
Di lu monte hè rivigliulata. 
A polvera di u chjassu 
Si piatta in le ribe. 
Sò torbide e funtane 
È sò calme le pozze. 
Le schille di l’animali 
Sonanu in grisgiu rossu. 
È la noria materna 
Finisce lu rusariu. 
L’arburi sò bianchi. 
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Canzona di l’acqua di mare 
 

1920 
 

à Emilio Prados 
(cazador de nubes) 

 
     U mare, 
     Surridente à l’infinitu, 
     Denti di sciuma,  

Labbre di celu. 
 
- Chì vendi, o cara torbida, 
À petti scuperti ? 
 
- Vendu l’acqua, l’acqua 
Di lu mare. 
 
- Chì porti, neru giuvanottu, 
Mischjatu à lu to sangue ? 
 
- Portu l’acqua, l’acqua 
Di lu mare. 
 
- È isse lagrime salite, 
Da duve venenu, o Mà ? 
 
- Pienghju l’acqua, l’acqua 
Di lu mare. 
 
- Lu mio core stà amaru 
È da duve venerà ? 
 
- Amara hè l’acqua, l’acqua 
Di lu mare. 
 
U mare. 
Surridente à l’infinitu, 
Denti di sciuma, 
Labbre di celu. 

 
Arburi 

 
1919 

 
 

     Arburi !  
Seriste frezze 
Cadute da lu celu ? 
Chì terribili guerrieri v’anu lampatu ? 
Seranu state le stelle ? 
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E vostre musiche venenu da l’anime di l’acelli, 
Da l’ochji di Diu, 
Da la perfetta passione. 
Arburi ! 
Cunnisceranu, le vostre radiche grussicce, 
Lu mio core in la terra ? 

 
 

Desideriu 
 

1920 
 
 

     Solu, lu to core calurosu 
È nunda d’altru. 
 
Lu mio paradisu, un campu 
Senza rusignolu 
Nè lira, 
Cù un riu prudente 
È una funtanella. 
 
Senza ventu chì sprona 
Li frudami, 
Nè stella chì voglia 
Fà si fronda. 
 
Una smensa luce, 
Chì seria 
Una luciola 
D’un altru ghjornu 
In un campu 
Di sguardi rotti. 
Chjaru riposu 
Duve tutti li nostri basgi, 
Nivuli sunadori 
Di l’eccu,  
Anderianu à sbuccià. 
È lu to core calurosu, 
È nunda d’altru. 

 
Mare 

 
Aprile 1919 

 
 

     Lu mare hè 
El Diavule d’azuru. 
U celu cade 
D’avè vulsutu esse luce. 
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Povaru mare cundannatu 
À l’eternu muvimentu,  
Dopu d’avè cunnisciutu 
A pace di a stelleria ! 
 
Ma di la to amarezza 
Ti rimedierà l’amore. 
Feci nasce à Venusa 
Sparmiendu lu to prufondu 
Vergine è senza dulori. 
 
E to tristizie sò belle, 
Mare di spasimi glorie, 
Invece di belle stelle 
Ùn ai chè polpi verdi. 
 
Supporta lu to turmentu 
Furtissimu Satanassu, 
Cristu andede à pedi 
Ma dinò lu diu Panu. 
 
La stella Venusa hè 
L’armunia di lu mondu. 
Silenziu, l’Ecclesiastu ! 
Venusa hè lu prufondu 
Di l’anima… 
 
…È l’omu miserinu 
Hè un anghjulu cadutu. 
È la terra, bella chè sicura, 
Un Paradisu persu. 

 
 

Altru sognu 
 

1919 
 
 

     Una rundinella vola  
Verdi luntanu !… 
 
Fiori d’acquata 
Sò in li mio sogni. 
Lu mio core gira gira 
Pienu di noia, 
Cum’è un maneghju duve la Morte 
Spasseghja li so ciucci. 
Vuleria nant’à l’arburi 
Lià lu tempu 
D’un canapu di luna nera 
È dopu tinghje 



 19

Cù lu mio sangue le rive 
Palide di li mio ricordi ! 
Quanti ciucci hà la Morte ? 
L’aghju tutti in senu ! 
 
Una rundinella 
Vene da luntanu ! 

 
Nidu 

 
1919 

 
 

     Ma chì feghju in issi  
Mumenti tristi ? 
O, ma quale toglia li mio boschi 
Innurati è fiuriti ? 
Ma chì leghju in lu spechju 
D’argentu trimulente 
Chì l’alba m’offre 
Nant’à l’acque d’un riu ? 
Tamantu olmu d’idee 
S’hè sbaccatu in lu mio boscu ? 
Ma chì piossa di silenziu 
Mi lascia in lu rizoccu ? 
Sè m’aghju lasciatu per mortu 
Lu mio amore in la trista ripa, 
Chì lamaghje mi piattanu 
Isse nascite nove ? 

 
 

*  *  * 
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Primera canciones 
 

Nota 
 

  Presentate di sfarente manere, a maior parte di e puesie di  "Primeras canciones" seranu 
pubblicate in 1921, 27 è 36. Eccu quì a versione surtita in lu 36 da l’editore Manuel Altoaguirre è presentata 
tandu cum’è essendu à prima esciuta. S’hè detta tandu, opera di giuventù, ma d’infatti, sò belle bè puesie d’omu 
maturu. 
 
 

Acque di stagnu 
 

Cipressu 
 

     Cipressu. 
     (Acqua stagnola.) 
  

Piobbu. 
(Acqua cristalina.) 
 
Salge. 
(Acqua prufonda.) 
 
Core. 
(Acqua di luciula.) 

 
 

Stagnolu 
 
     Mi mirava in li to ochji  
     pensendu à la to anima.  
 

      Lauru biancu.  
 
Mi mirava in li to ochji  
pensendu à la to bocca.  
 
      Lauru rossu.  
 
Mi mirava in li to ochji.  
Ma tù eri morta !  
 
      Lauru neru. 
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Variazione 
 

U spechju d’acqua di l’aria  
sottu le rame di l’eccu.  
 
U spechju di l’acqua di l’onda  
sottu le fronde di le stelle.  
 
U spechju di a to bocca  
sottu u spessore di i basgi. 

 
 

Stagnu, canzona finale 
 

        Ora vene a notte.  
 
Pichjanu raggi di luna  
nant’à l’alcudine di a sera.  
 
   Ora vene a notte.  
 
Un arburu grande si veste  
di parolle melodiose.  
 
   Ora vene a notte.  
 
Sè tù venia à vede mi  
in li senteri d’aria.  
 
   Ora vene a notte.  
 
Mi truveriste pienghjendu  
sottu li piobbi maiò.  
Oimé, brunetta !  
Sottu li piobbi maiò. 

 
Meza luna 

 
     Sopra à l’acqua và la luna.  

Quant’ellu hè serenu lu celu ?  
Pianu pianu stà sighendu  
u tremulu di u vechju riu  
mentre chì la granuchjetta  
la piglia per un spechjucciu. 
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Quattru cantate gialle 
 

À Claudio Guillèn 
 

In l’altu di quellu monte 
 
1 
 

     In l’altu di quellu monte  
ci hè un arburellu verde.  
 
      Pastore chì và,  
    pastore chì vene. 
 
L’aliveti addurmintiti  
in lu pianu calurosu.  
 
     Pastore chì và,  
   pastore chì vene. 
 
Ùn ai pecure, nè cane,  
nè virgastra, nè amore.  
 
    Pastore chì và. 
 
Cum’è una ombra d’oru  
ti ne sveni in lu granu. 
 
   Pastore chì vene. 

 
A terra si stava 

 
2 
 

A terra si stava  
gialla.  
 
    À l’arice,  
 un pasturellu. 
 
Nè luna bianca,  
nè stelle.  
 
     À l’arice, 
  un pasturellu. 
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Brunette vindemiaghjole,  
taglianu pientu di vigna. 
 
      À l’arice, 
   un pasturellu. 

 
 

Dui boi rossi  
 
3 
 

           Dui boi rossi  
in la campagna d’oru.  
 
L’andatura di li boi, 
sonu d’antiche campane 
è ochji d’acellu.  
Sò fatti per le matine  
di nebbiaccia, è fratempu  
facenu un bucu in l’aria  
culor d’aranciu, in l’estate.  
Vechji ghjà ch’elli sò nati,  
ùn anu patrone,  
s’arrimentanu di l’ale  
ch’elli portanu à collu.  
I boi  
vanu sempre suspirendu  
versu li campi di Ruth  
circhendu lu gradu  
di l’eternu guadu,  
briachi di stelleria  
è rumendu lu so pientu. 
 
      Dui boi rossi  
in la campagna d’oru. 

 
 
 

Sott’à lu celu 
 
4 
 

          Sott’à lu celu  
 di margherite, vò.  
 
Mi pensu stà sera  
ch’eiu sò santu.  
Mi sponenu la luna  
in le mio mane 
è eiu la rimettu  



 24

in lu so spaziu,  
è u Signore mi dà  
un premiu di rosula.  
 
    Sott’à lu celu  
 di margherite, vò. 

 
     È ora vò  

per questu campu  
liberà le giuvanette  
da li curtesi gattivi,  
è per dà muneta d’oru  
à tutti li zitelli.  
 
    Sott’à lu celu  
 di margherite, vò. 

 
 

Palimpsestos 
 

À José Moreno Villa 
 
1 
 

Cità 
 

     La furesta centenaria  
penetra in la cità,  
ma la furesta stà nentru  
a lu mare.  
 
Ci sò frezze in l’aria  
è li guerrieri chì vanu  
persi trà le rame  
di curallu.  
 
Da sopra à le case nove  
si move un liccetu  
è lu celu tene smense  
volte di cristallu. 

 
2 
 

Curridore 
 
     In l’alti curridori  

si spasseghjanu signori.  
 
(Celu  
novu,  
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celu  
azuru !)  
 
…si spasseghjanu dui signori,  
tempi fà, eranu frati.  
 
(Celu  
smezatu,  
celu  
viulettu !)  
 
…si spasseghjanu dui signori,  
tempi fà, eranu cacciatori.  
 
(Celu  
vechju,  
celu  
d’oru.)  
 
… si spasseghjanu dui signori,  
tempi fà eranu…  
 
(Notte.) 
 

3 
 

Prima pagina 
 

À Isabel Clara, mi ahijada 
 

     Surgente chjara.  
Celu chjaru.  
 
O, cum’elli ingrandanu  
l’acelli !  
 
Celu chjaru.  
Surgente chjara.  
O, cum’elli lucenu  
l’aranci !  
 
Surgente.  
Celu.  
 
O, cum’è lu granu  
hè dolce !  
 
Celu.  
Surgente.  
 
O, cum’è lu granu  
hè verde ! 
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Adamu 

 
     À Pablo Neruda 

 
    L’arburu di sangue bagna la matina  

duve si lagna la nova parturita.  
A voce mette cristallu in carne vive  
è un graficu d’ossu in lu purtellu,  

 
mentre chì la luce vene à spazzà  
bianche limite di favule scurdate  
da lu rumor di vene in la fughjita  
versu lu torbidu friscore di mela.  

 
Adamu sogna à traversu lu tofu caldu  
d’un ciucciu chì vene currendu  
cù lu doppiu batticore di merletti.  

 
Ma un altru omu in ellu, scuru,  
vede una sterile luna di petra  
duve luminosu và brusgià ciucciu. 

 
Eccu d’oriloghju 

 
     Mi pusò  

in un spaziu di tempu.  
Era un stagnu di silenziu,  
di biancu  
silenziu,  
anellu tremendu  
duve le stellerie  
s’impettavanu à dodeci  
numeri neri. 

 
Cattiva 

 
     In le rame,  

in forse,  
andava una damicella  
chì era la vita.  
In le rame  
in forse.  
À lu so spechjarinu,  
riflessu di ghjornu 
era la fronte pura.  
In le rame  
in forse. 
Sopra le tenebre  
ella era persa,  
pienghjendu acquata,  
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cattiva di lu tempu.  
In le rame  
in forse. 

 
Canzona 

 
     Sopra  le rame d’alloru  

visse duie culombe scure.  
Una era lu sole,  
è l’altra la luna.  
Care vicine, li disse,  
duve hè la mio sepultura ?  
In la mio coda, disse lu sole.  
In la mio gola, disse la luna.  
È eiu chì caminava  
cù la terra à la cinta  
visse duie altagne di neve  
è la giuvanetta nuda nuda.  
Una era l’altra,  
è a giuvanetta nisunu.  
Altagnoli, li disse,  
duve hè la mio sepultura ?  
In la mio coda, disse lu sole.  
In la mio gola, disse la luna.  
Sopra le rame d’alloru  
visse duie culombe nude.  
Una era l’altra  
è tutt’à duie nisunu. 

 
*  *  * 
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Poema del Cante Jondo 
 
 

* 
 

Nota 
 

Lorca s’hè iniziatu à a ghitara cù i zingari, di lugliu 1922. Di novembre si piglierà di passione per issa 
arte, mischiu di ritmi orientali, ch’ellu face vive nant’à a ghitara à sei corde. In quindeci ghjorni cumpunerà issu 
puema, in una furia creatrice. Da tandu, Lorca dumanderà à Emanuel de Falla di mette in sesta un prugettu per 
innizià a famosa festa di u "Cante Jondo". Eppuru, a so publicazione stampata, ùn si ferà chè una decina d’anni 
dopu, in 31. Senza andà à circà ciò chì l’autore hà purtatu cum’è mudifiche in issa pezza, si pò dì chì quì, Lorca 
hà tuccatu à una serenità, chjara è ammaestrata, spezia di liberazione di e so angoscie. U so versu canta a terra è 
u populu andalusu, storicamente è artisticamente tristu è estasiatu : visione niella di a vita, amore ingannatore, 
drama in sottu voce, misteru di l’essare, tempu guastatore di sperenze, morte chì sepellisce. "Ùn vogliu piglià à u 
populu chè a so quintessenza, è inquà è inlà un tremulu di culori." Lorca scrive ch’ellu hè Falla chì accerta a 
siguiriya zingara cum’è essendu l’unica, veritativa, pura è primitiva spressione di i populi orientali.  

Eccune quì l’integrale. 
 

* 
 
 
 

 
 
 

Ballatella di i trè fiumi 
 

     à Salvador Quinteros 
 

Fiume Guadalquivir 
 và d’aranceti à aliveti. 
 I dui fiumi di Granada 
 falanu da neve à prese. 

 
Ah, l’amore 

chì si n’andede senza ritornu ! 
 

U fiume Guadalquivir 
 hà una barba granatina. 
I dui fiumi di Granada 

        unu lamentu, l’altru sangue. 
 

Ah, l’amore 
chì si n’andede cun lu ventu ! 

 
Per e barche à vela 

 Sevilla apre la strada ; 
      Ma in l’acque di Granada 

  ùn remanu chè suspiri. 
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Ah, l’amore 
chì si n’andede senza ritornu ! 

 
Guadalquivir, alta torra, 
è ventu in l’aranceti. 

    Dauro è Genil, toricelle 
   morte sopra le puzzine. 

 
Ah, l’amore 

chì si n’andede cun lu ventu ! 
 

Quale cunterà chì l’acqua si ne porta 
un focu farfalla di striti ! 
 

Ah, l’amore 
chì si n’andede senza ritornu ! 

 
Porta fior d’aranciu, porta l’alive, 
Andalusia, sin’à li to mari. 

 
Ah, l’amore 

chì si n’andede cun lu ventu ! 
 
* 

 
 

Puema di a siguiriya zingara 
 

    à Carlos Morla Vicuña 
 

        Paisaghju 
 

U pratu 
d’alivi 
s’apre è si chjode  

      cum’è una ventaretta. 
      Sopra à l’alivetu 
      ci hè un celu annigatu 
      è una piossa niella 
      di stelle cutrate. 
      Sussinu di ghjunchi è di mezaluce 
      à l’orlu di lu fiume. 
      Frunzisce l’aria grisgia. 
      L’alivi 
      sò carchi 
      di striti. 
      Una banda 
      Di passare cattive 
      movenu e so longhe 
      code in l’oscuru. 
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    A ghitara 
 

Principia u lamentu 
      di a ghitara. 
      Si rompenu le coppe 
      di l’alba. 
      Principia u lamentu  
      di a ghitara. 
      Ùn vale  
      à fà la tace. 
      Ùn si pò 
      fà la tace. 
      Pienghje monotona, 
      cum’ella pienghje l’onda, 
      cum’è pienghje lu ventu 
      sopra à la neve. 
      Ùn si pò 
      fà la tace. 
      Pienghje per cose 
      landane. 
      Rena di Sudu brusgente 
      chì brama camelia bianchi. 
      Pienghje la frezza persa, 
      la sera senza l’indumane, 
      è lu primu passaru mortu 
      sopr’à la rama. 
      O ghitara ! 
      Core ferritu 
      da cinque spade. 
 

  U stritu 
 

L’elisse d’un stritu 
         và da monte  

    à monte. 
     Da l’alivi 

                    un arcubalenu neru 
                                  stà sopra à la notte turchina. 

       
     Oimé ! 

      Cum’è un archettu di viola 
      u stritu hà fattu trimà 
      e longhe corde di u ventu. 
 
        Oimé ! 
      (Quelli di l’aggrotti 

s’affaccanu cù e so lumere.) 
 
   Oimé ! 
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         U silenziu 

 
Ascolta, figliolu caru, u silenziu. 
Hè un silenziu ondulatu, 
un silenziu 
duve sguillanu valli è ribombi 
è chì inchjina e fronte 
verdi a terra. 

 
                          U passu di a siguiriya 

 
Trà e farfalle nere, 

      passa una giuvanetta bruna 
accantu à un biancu serpu 
di nebbia. 

 
Terra di luce, 
Celu di terra. 
 
Incatinata à u tremulu 
d’un ritmu chì mai ghjunghje ; 
un pugnale in la manu diritta 
ella và, core d’argentu. 
 
Duve vai, siguiriya,  
cù issu ritmu senza capu ? 
Chì luna racoglierà 
a to pena di lauru è di calce ? 
 
Terra di luce, 
Celu di terra. 

 
       Dopu à a passata 

 
I zitelli miranu 
un puntu luntanu. 
 
I candeli si spegnenu. 
E zitelle ceche 
dumandanu à a luna 
è in l’aria si pesanu 
spirale di lamenti. 
 
E muntagne miranu 
un puntu luntanu. 
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   È dopu 

 
I labirinti, 
creati da u tempu 
si svaniscenu. 
 
(Solu  si stà 
u disertu.) 
 
U core, 
surgente di brama 
si svanisce. 
 
(Solu si stà 
u disertu.) 
 
L’illusione di l’alba 
è i basgi 
si svaniscenu. 
 
Solu si stà 
u disertu. 
Un ondulatu 
disertu. 

 
                   Puema di a solea 

 
          à Jorge Zalamea 
 

Terra secca, 
terra chieta 
di notte 
smense. 
 
(Ventu in l’alivetu, 
ventu in la serra.) 
 
Terra  
vechja 
di lumerelle 
è di pena. 
Terra 
di prufonde cisterne. 
Terra 
di a morte senza ochji 
è di frezze. 
 
(Ventu in li chjassi. 
Alitu in li piobbi.) 
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Paese 
 
Sopra à lu monte tosu 
un calvariu. 
Acqua chjara 
è alivi centenarii. 
In li chjassi, 
omi incappucciati 
è in le torre 
paraventule chì giranu. 
Eternamente 
girendu. 
O paese persu, 
in l’Andalusia di u lamentu ! 

 
    Pugnale 

 
U pugnale, 
entre in lu core, 
cum’è l’umera di l’aratu 
in la presa. 
 
 Nò. 
Ùn mi stilittà. 

Nò. 
 

      U pugnale, 
      cum’è un raggiu di sole, 
      accende i tremendi 
      ripali. 
 

Nò. 
Ùn mi stilittà. 

Nò. 
 

     Crucivia 
 
Ventu di l’este : 
un fanale 
è u pugnale 
in lu core. 
U carrughju 
trimuleghja 
di corda tesa,  
un tremulu 
d’enorme muscone. 
In ogni locu, 
eiu, 
vecu u pugnale 
in lu core. 
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Oimé ! 
 
U gritu lascia in lu ventu 
una ombra di cipressu. 
 
(Lascia te mi in issu campu, pienghjente.) 
 
Tuttu s’hè rottu in lu mondu. 
Ùn resta più chè silenziu. 
 
(Lascia te mi in issu campu, pienghjente.) 
 
L’orizonte senza luce 
hè mursicatu da le fiare. 
 
(V’aghju dettu di lascià mi 
in issu campu, 
pienghjente.) 

 
Surpresa 
 
S’hè truvatu mortu, in carrughju, 
un pugnale in pettu. 
Nisunu ùn lu cunnuscia. 
Cum’ellu trimava u fanalettu 
di u carrughju ! 
Era à l’alburighjata. Nisunu 
ùn s’hè avvicinatu di i so ochji 
aperti in l’aria fresca. 
S’hè truvatu mortu, in carrughju, 
un pugnale in pettu. 
Nisunu ùn lu cunnuscia. 

 
A solea 
 
Vestuta di veli neri 
ella pensa chì u mondu hè chjucu 
è u core smensu. 
Vestuta di veli neri. 
 
Pensa chì u dolce suspiru 
è u stritu spariscenu 
in un soffiu di ventu. 
Vestuta di veli neri. 
 
S’era lasciatu u purtellu apertu 
è à l’alba per u purtellu 
tuttu u celu ci s’hè sbucciatu 
Ah, vestuta di veli neri. 
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      Aggrottu 

 
Da l’aggrottu sorgenu 
longhi signozzi. 
 
(U viulettu  
sopra à u rossu.) 
 
U zingaru ammenta 
paesi luntani. 
 
(Alte torre è omi  
misteriosi.) 
 
In le voce tramezate 
correnu i so ochji. 
 
(U neru 
sopra à u rossu.) 
 
È l’aggrottu biancu 
trema in l’oru. 
 
(U biancu sopra à u rossu.) 

 
Scontru 
 
Nè tù nè eiu ùn simu 
disposti 
à scuntrà ci. 
Tù… sai perchè. 
Eiu, l’aghju tantu amata ! 
Vai a to strada. 
In le mane 
tengu e marche 
di i chjodi. 
Ùn la vedi cum’è 
sò dissanguatu ? 
Ùn guardà mai à l’indaretu, 
vai ti ne pianu 
è prega cum’è mè 
San Gaetanu, 
chì nè tù nè eiu ùn simu 
disposti 
à scuntrà ci. 
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Alba 
 
Campane di Corduva 
in l’alburighjata. 
Campane di l’alba 
in Granada. 
Sunate per tutte e zitellette 
chì pienghjenu a dolce 
sulana in dolu. 
E zitellette di l’alta 
è di a bassa Andalusia. 
E zitellette di Spagna 
pediminute 
è trimulente falde 
chì anu empiutu di luce 
e crucivie. 
O, campane di Corduva 
in l’alburighjata. 
O, campane di l’alba 
in Granada. 
 
*  * 

 
 
 

Puema di l’orazione 
 

         à Francisco Iglesias 
 
Archeri 
 
L’archeri scuri 
s’accostanu à Sevilla. 
 
Guadalquivir apertu. 
 
Cappelloni grisgi, 
longhe cappe lente. 
 
Ah, Guadalquivir ! 
 
Venenu da i luntani 
paesi di pene. 
 
Guadalquivir apertu ! 
 
È vanu à un labirintu. 
Amore, cristallu è petra. 
 
Ah, Guadalquivir ! 
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Notte 
 

Cirone, candelu, 
fanale è lumere. 
A cunstellazione 
di l’orazione. 
Purtellini d’oru 
tremanu, 
è in l’alba si sponenu 
croce sopraposte. 
Cirone, candelu, 
fanale è lumere. 

 
Sevilla 
 
Sevilla hè una torra 
piena d’archeri fini. 
 
Sevilla per ferrisce. 
Corduva per more. 
 
Una cità in affaccu 
di longhi ritmi, 
chì l’intorchjanu 
in labirinti. 
Cum’è lucenti 
talli di vigna. 
 
Sevilla per ferrisce ! 
 
Sottu à l’arcubalenu, 
sopra à la piaghja liscia, 
spara senza fine 
a frezza di Guadalquivir. 
 
Corduva per more ! 
 
È, pazza d’orizonte, 
mischia in lu so vinu 
l’amarezza di Don Ghjuvanni 
è a perfezzione di Dionisu. 
 
Sevilla per ferrisce ! 
Sempre Sevilla per ferrisce ! 
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Prucessiò 
 
Per carrughju venenu 
strane unicorne. 
Da chì campagna, 
da chì boscu mitologicu ? 
Da più vicinu, 
parenu astronomichi. 
Fantastichi Merlini. 
È l’ Ecce Omo, 
Durandarte incantatu,  
Orlando furioso. 
 
Passu 
 
Vergine in crinuline, 
Vergine di a Soledad, 
aperta cum’è una smensa 
tulipana. 
In la to barca di luce 
vai 
sopra à l’alta marighjata 
di a cità, 
trà l’orazione torbide 
è e stelle di cristallu. 
Vergine cun crinuline 
vai 
per lu fiume di u carrughju, 
sin’à u mare ! 

 
Orazione 
 
Cristu brunu 
passatu 
da liriu di Ghjudea 
à carofanu di Spagna. 
 
Mirate da duve ellu vene ! 
 
Di Spagna. 
Celu puru è scuru, 
terra arrustita, 
è righi duve corre 
l’acqua lentissima. 
Cristu brunu, 
cirmuli uscati, 
merletti spurghjenti, 
è luciule bianche. 
 
Mirate da duve ellu vene ! 
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Balcone 
 
A Lola 
canta l’orazione. 
I giovani toreri 
l’intornanu, 
è u barbierichju 
à l’usciu 
seguita i ritmi 
di capu. 
Trà basilicu 
è verbena, 
a Lola canta 
l’orazione. 
A Lola stessa 
chì si mirava 
tantu in la vasca. 

 
Alburighjata 
 
Ma cum’è l’amore 
i cantarini 
sò cechi. 
 
Sopra la notte verde 
l’orazione 
lascianu tracce di lice 
brusguente. 
 
L’orlu di a luna 
rompe i nuli viuletti 
è e carchere 
s’empienu d’acquata. 
 
Oimé, ma cum’è l’amore 
i cantarini 
sò cechi. 

 
*  * 
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Graficu di a pettenera. 

 
      Campana 

 
     Ciccona 

 
In la torra 
gialla 
chjocca à murtoriu. 
 
Sopra à lu ventu 
giallu 
s’apre a sdingulera. 
 
In la torra 
gialla 
si tace campana. 
 
U ventu in la polvera 
Face prue d’argentu. 

 
Chjassu 
 
Centu cavalieri in dolu, 
duve anderanu 
in lu celu ghjacente 
di l’arancetu ? 
 
Nè in Corduva nè in Sevilla 
ùn ghjunghjeranu. 
Nè in Granada chì suspira 
per lu mare. 
Ma i so cavalli insunnuliti 
i purteranu 
à u labirintu di e croce 
duve trema lu cantu. 
Inchjudati da sette striti, 
duve ponu andà 
i centu cavalieri andalusi 
di l’arancetu ? 
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      E sei corde 
 

A ghitara 
face pienghje i sogni. 
U signozzu di l’anime 
perse 
si ne scapa di a so bocca 
ritonda. 
È cum’è a tarrentula 
ella tesse una stella maiò 
per accasà suspiri, 
chì stanu à gallu di a so nera 
cisterna di legnu. 

 
      Danza 
 

                        In l’ortu di a Pettenera 
 

In la notte di l’ortu 
sei zingare 
vestute di biancu 
ballanu. 
 
In la notte di l’ortu, 
incurunate 
di rosule di carta 
è di tuberose. 
 
In la notte di l’ortu 
i so denti matreperla, 
scrivenu l’ombra 
brusgiata. 
 
È in la notte di l’ortu 
e so ombre s’allonganu 
è toccanu à u celu, 
viulette. 

 
      Morte di a Pettenera 

 
In la casa bianca si more 
a perdizione di l’omi. 
 
Centu pulletre galoppanu. 
I so cavalieri sò morti. 
 
Sott’à a palpitente 
stellaria di lampare, 
trema a so falda marezza 
trà le so cosce di bronzu. 
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Centu pulletre galoppanu. 
I so cavalieri sò morti. 
 
Longhe ombre sfilate 
venenu da torbidu orizonte 
è a ciccona d’una ghitara 
si rompe.  
 
Centu pulletre galoppanu. 
I so cavalieri sò morti. 

 
      Fiuriture 
 

Ah, Pettenera zingarina ! 
Oimé, Petenera ! 
À e to esequie, mancu una zitelletta 
onesta, 
di quelle chì danu à Cristu in croce 
e so trecce, 
è portanu bianchi mandili 
in le feste. 
À a to scorta, chè ghjente 
sinistra. 
Ghjente chì anu u core 
in capu, 
chì ti seguitanu pienghjendu 
per li carrughji. 
Ah, Pettenera zingarina ! 
Oimé, Pettenera ! 

 
             "De profondis" 

 
I centu innamurati 
dormenu per sempre 
sottu a terra secca. 
L’andalusia hà 
i so longhi chjassi rossi. 
Corduva, l’alivi verdi 
duve pone centu croce 
di l’arricordi. 
I centu innamurati 
dormenu per sempre. 
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      Chjama 
 

In le torre 
gialle, 
sona murtoriu. 
 
Sopra li venti 
gialli 
s’aprenu e scampanizate. 
 
In un chjassu s’avvicina 
a morte, cù una curona 
di fior d’aranci inghjalluliti. 
Ella canta è canta 
una canzona 
cù un liutu biancu 
è canta è canta è canta. 
 
In le torre gialle 
si tacenu e campane. 
 
U ventu in la polvera 
face prue d’argentu. 

 
          *  * 
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Duie zitellete 
 

       à Màximo Quijano 
 
      La Lola 
 

Sott’à l’aranciu lava 
pannelle di cutone, 
hà verdi l’ochji 
è viuletta la voce. 
 
Ah, l’amore, 
sott’à l’aranciu in fiore ! 
 
L’acqua di a canaletta 
và piena di sole. 
In l’ogliastru 
cantava un acellu. 
 
Ah, l’amore, 
sott’à l’aranciu in fiore ! 
 
È poi, quandu a Lola 
averà frustatu u savone,  
veneranu i giovani toreri. 
 
Ah, l’amore,  
sott’à l’aranciu in fiore ! 

 
Amparo 
 
Amparo, 
chì sola stai in casa 
vestuta di biancu. 
(Equatore trà jasminu 
è tuberosa.) 
Ascolti maravigliosi 
zirli d’acqua in la to corte, 
è dolce trillu giallu 
di u canarinu. 
Di sera vedi trimà 
i cipressi carchi d’acelli, 
mentre puntelli adasgia 
lettere nant’à un tamburu. 
Amparo, 
chì sola stai in casa 
vestuta di biancu ! 
Amparo,  
è quant’è difficile dì :  
Ti tengu cara ! 
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Vignette flamenche. 

 
     à Manuel Torres, "Niño de Jerez" di sterpa Faraona. 

 
                 Ritrattu di Silverio Franconetti 

 
À paru talianu 
è flamencu, 
cum’è cantava 
stù Silverio ? 
Zeppu mele d’Italia 
mischiatu di limone nustrale 
passava in lu prufondu lamentu 
di u siguiriyero. 
U so gritu era tremendu. 
I vechji 
dicianu chì s’alzavanu 
i capelli 
è s’apria u mercuriu 
di i spechji. 
Trapanava i soni 
senza rompe li. 
Fù un creatore  
è un ortulanu. 
Un creatore di glorie 
per u silenziu. 

 
Ora, a so melodia 
dorme cù i ribombi. 
Definitiva è pura. 
Cun l’ultimi ribombi. 

 
         Juan Breva 

 
Juan Breva avia 
statura gigante 
è voce feminile. 
Ùn ci n’era à paru di u so trillu. 
Era a pena 
stessa cantendu 
daretu à un surrisu. 
Evucazione di i limoni 
di Malaga alluppiata 
è u so lamentu, accentu 
di sale marinu. 
Cum’è Omeru, cantò 
cecu. A so voce paria 
un pocu mare senza lume 
è aranciu sprimutu. 
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      Caffè cantante 
 

Lampare di cristallu 
è spechji verdi. 
 
Nant’à u palcu scuru  
a Parrala face discorsi  
cù a Morte. 
A chjama  
è ùn vene,  
è torna à chjamà la. 
A ghjente  
beie i signozzi. 
È in li spechji verdi 
e longhe code di seta 
si movenu. 

 
 

Lamentu di a morte 
 

                          à Miguel Benitez 
 

Sopra à u celu neru, 
saette gialle. 
 
Vense in stù mondu cun ochji 
è mi ne vò senza. 
Signore di gran dulore ! 
È prestu, 
lumera è cupertoghju 
in terra. 
 
Aghju vulsutu andà 
duve vanu i bravi. 
È sò ghjuntu, O Diu ! 
Ma prestu, 
lumera e cupertoghju 
in terra. 
 
Limunucciu giallu, 
di u limone. 
Ghjittate i limunucci 
à u ventu. 
Ora a sapete !… Chì prestu, 
prestu, 
lampana è cupertoghju 
in terra. 
 
Sopra à u celu neru, 
saette gialle. 
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        Maganzia 

 
A manu incrispita 
cum’è una medusa 
ceca, ochju dolente 
di u candelu. 
 
Assu di fiori. 
Trisore in croce. 
 
Sopra à u fume biancu 
di l’incensu, ella hà 
qualcosa di a talpa 
è di a farfalla incerta. 
 
Assu di fiori. 
Trisore in croce. 
 
Ella stringhje un core 
invisibile, hà videte ? 
Un core  
spechjatu in lu ventu. 
 
Assu di fiori. 
Trisore in croce. 

 
      Memento 
 

Quandu seraghju mortu, 
interrate mi cù a mio ghitara 
sott’à l’arena. 
 
Quandu seraghju mortu, 
trà l’aranci  
è a menta. 
 
Quandu seraghju mortu, 
interrate mi, per piacè, 
in una paraventula. 
 
Quandu seraghju mortu ! 

 
          *  * 
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Trè cità 
 

                  à Pilar Zubiaurre 
 

            Malaguegna 
 

      A morte 
entre è sorte 
di a taverna. 
 
Passanu cavalli neri 
è ghjente sinistre 
in li prufondi chjassi 
di a ghitara. 
 
Ci hè odore di sale 
è di sangue feminile 
in li jasmini febrili 
di e sponde marine. 
 
A morte 
entre è sorte, 
sorte è entre 
di a taverna. 

 
                          Quartieru di Corduva 

 
                       Tema notturnu 

 
A casa si difende  
da e stelle. 
A notte si sfranghje. 
Nentru, una ciuccia hè morta, 
una rosula rossa 
piatta in la capillera. 
Sei rusignoli a pienghjenu  
in la reta di u purtellu. 
 
E ghjente vanu suspirendu  
cù e ghitare aperte. 

 
Ballu 

 
Carmen và ballendu  
in li carrughji di Sevilla. 
Hà bianchi i capelli 
è lucciche e luciule. 
 
Zitelle, 
tirate e curtine ! 
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In capu s’imbucina 
un serpu giallu, 
è và sugnendu di balli 
cun galanti di tempi fà. 
 
I carrughji sò diserti 
è s’induvinanu luntani 
i cori andalusi in cerca 
di vechje spine. 
 
Zitelle,  
tirate e curtine ! 

 
      *  * 

 
 

           Sei caprici 
 

                                    à Regino Sainz de la Marza. 
 

                               Induvinella di a ghitara 
 

In lu tondu  
Di a crucivia,  
sei damicelle  
ballanu. 
Trè di carne  
è trè d’argentu. 
I sogni d’eri e cercanu 
ma sò  abbracciate  
da un Polifemu d’oru. 
A ghitara ! 

 
    Candelu 

 
O la grave meditazione  
di a to fiara, candelu ! 
 
Tale un fakir indiu 
ellu si mira u so ventre d’oru 
è s’eclisse in sugnendu 
d’atmosfere senza ventu. 
 
Cigogna infiarata 
pizzica da u so nidu 
l’ombre pagne, 
è s’inclina trimendu 
sopra à l’ochji tonduli 
di u zingarinu mortu. 
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   Crotale 
 

Crotale.  
Crotale.  
Crotale.  
Scarabeu sunadore. 
In la ragna 
di a manu 
frunzisci l’aria 
calda, 
è a to voce s’affoca in una trilla 
di legna. 
Crotale. 
Crotale. 
Crotale. 
Scarabeu sunadore. 

 
Cattu 

 
Laoconte salvaticu. 
Cum’è tù stai bè 
sott’à la meza luna ! 
 
Multiple ricciu. 
Cum’è tù stai bè 
minacciendu lu ventu ! 
 
Dafnè è Atis 
sanu u to dulore. 
Inspieghevule. 

 
Agave 

 
Polpu petrificatu. 
Metti cinghje grisge 
à u ventre di e muntagne 
è grinfie tremende 
à e strette. 
 
Polpu petrificatu. 

 
Croce 

 
A croce. 
(Puntu termine 
di a strada.) 
Si spechja in la canaletta. 
(Punti d’interruzzione.) 

 

1921 *  * 
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Canciones 
1921 – 1924 

 
à Pedro Salinas, Jorge Guillén y Melchoriti Fernàndez Almagro 

 
Nota 

 
 Federico García Lorca hà creatu a so seria, molte volte rimanighjata, di "Canciones", trà u 1921 è 1924. 
U pueta a viderà stampà, dopu à tante è tante difficultà (illisibiltà di a so scrittura, currezzione, disaccordu cun 
l’editore, ecc…), in lu 1929, in Madrid. "Canciones" hè una rimanenza di felicità dopu à una passata à traversu à 
i misteri di u tempu, di u destinu, di e nebbie ch’omu risente in le so puesie anteriore. S’ellu s’hè sceltu di 
traduce l’integralità di "Canciones", hè per duie raggiò : una, per fà ne risorge u stintu affettivu di u pueta per 
issa terra calurosa ch’ellu tene à core è chì certamente li porghje u so sfogu, moltu più ch’ellu tocca, in l’annate 
20, à e cime di a so arte. È dui, per u fattu ch’elle ci so duie pezze cavaliere, intitulate una è l’altra "Canción de 
jinete". 
 

* 
 

 
 

Teorie 
 

Canzona di e sette damicelle 
 

Teoria di l’arcubalenu 
 
     Cantanu e sette 
     damicelle. 
 
     (Sopra lu celu un arcu 
     tinghje l’attrachju.) 
 
     Anima cun sette voce 
     di sette damicelle. 
 
     (In l’aria bianca, 
     sette longhe passare.) 
 
     Morenu e sette 
     damicelle. 
 
     (Perchè ùn sò state nove ? 
          Perchè ùn sò state vinti ?) 
 
     U fiume le trae. 
     Nisunu ùn le pò vede. 
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Notturnu schematicu 

 
     Finochju, serpu è ghjuncu. 
 
     Aromu, solcu è penombra. 
 
     Aria, terra è solitudine. 
 
     (A scala tocca à a luna.) 
 

A canzona di u cullegiente 
 

     Sabbatu. 
     Porta di giardinu. 
 
     Dumenica. 
     Ghjornu grisgiu. 
     Grisgiu. 
 
     Sabbatu. 
     Arcu d’azuru. 
     Alitu. 
 
     Dumenica. 
     Mare è arice. 
     Cunfine. 
 
     Sabbatu. 
     Sumente, 
     trasalita. 
 
     Dumenica. 
     (U nostru amore si spone 
     giallu.) 
 

*  *  *   
 
     U cuticciu vole esse luce. 
     Face luce in l’oscuru, 
     fili di fosferu è di luna. 
      A luce ùn sà ciò ch’ellu vole. 
     In le so limite d’opale, 
     si ritrova ella stessa, 
     è volta. 
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Maneghju 

 
À Josè Gergamin. 

 
     I ghjorni di festa 
     voglienu tondulu. 
     U maneghju i trae, 
     è si li porta via. 
 
 
     Turchini à Corpus. 
     Bianchi à Natale. 
 
     I ghjorni, abbandonanu 
     e so pelle, cum’è i serpi, 
     for di l’eccezzione 

di i ghjorni di festa. 
 
Issi ghjorni so i listessi 
chè e nostre vechje mamme. 
E so sirate sò longhe code 
di stofa e di lustrina. 
 
Turchini à Corpus. 
Bianchi à Natale. 
 
U maneghju gira 
fissu à una stella. 
Tulipanu di e cinque  
parte di a Terra. 
 
Sopra à i cavallucci 
travestiti à pantere 
i zitelli manghjanu luna 
cum’è fussi una susina. 
 
Rabia, rabia, Marco Polo ! 
Sopra à fantastica ronda, 
i zitelli vedenu scunisciuti  
luntaneschi di a Terra. 
 
Turchini à Corpus. 
Bianchi à Natale. 
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Bilancia 

 
     A notte quieta sempre. 
     U ghornu passa è vene. 
 
     A notte morta è alta. 
     U ghjornu cum’è una ala. 
 
     A notte sopra li spechji 
     è u ghjornu sottu lu ventu. 
 
 

Canzona cun muvimentu 
 

     Eri. 
      
     (Stelle  
     azure.) 
 
     Dumane. 
 
     (Stelline 
     bianche.) 
 
     Oghje. 
 
     (Sognu fiori addurmintati 
     in la valle di a rota.) 
 
     Eri. 
 
     (Stelle  

di focu.) 
 
Dumane. 
 
(Stelle  
viulette.) 
 
Oghje. 
 
(Issu core, O Diu ! 
Issu core chì salta !) 
 
Eri. 
 
(Memoria 
di stelle.) 
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Dumane. 
 
(Stelle serrate.) 
 
Oghje… 
 
(Dumane !) 
 
Chì sà u maldimare, 
in la barca ? 
 
O, li ponti d’Oghje 
in le strade d’acqua ! 

 
 
 

Pruverbiu 
 

     Marzu 
     passa vulendu. 
 
     È Ghjennaghju seguita in altu. 
 
     Ghjennaghju, 
     Seguita in la notte di u celu. 
 
     È più bassu, Marzu hè un istante. 
 
     Ghjennaghju. 
      Per i mio ochji vechji. 
 
     Marzu. 
     Per e mio fresche mane. 
 
 
 

Frisgiu 
 

À Gustavo Duran. 
 
 

  Terra       Celu 
 
 E figliole di l’alitu     I pullastroni di l’aria 
 vanu in longhe file.     Saltanu sopra la luna. 
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Cacciatore 
 

     Alta pineta ! 
     Quattru culombi in l’aria vanu. 
 
     Quattru culombi 
     Volanu è tornanu. 
     Portanu ferrita 
     in quattru ombre. 
 
     Bassa pineta ! 
     Quattru culombi in terra stanu. 
 

Favula 
 

     Licorna è ciclopi. 
 
     Corna d’oru 
     è ochji verdi. 
 
     Sopra à l’accore, 

in bande smense  
facenu u trenu,  
senza vetri, di u mare. 
 
Licorne è ciclopi. 
 
Una luciula 
è una putenza. 
 
Quale dubita di l’effettu 
terribile d’isse corne ? 
 
Occulta u to segnu, 
Natura ! 

 
*  *  * 

 
     Agostu,  

contrapuntu  
di parsica è di zuccaru,  
è u sole in cor di sera,  
cum’è un nocciulu in lu fruttu. 
 
A spiga di granone tene intatta, 
a so risa gialla è dura. 
 
Agostu, 
i zitelli manghjanu 
pane azimu è luna ricca. 
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Arlichinu 

 
     Senu rossu di u sole.  

Senu azuru di a luna.  
Pettu mezu curallu,  
mezu argentu scuru. 

 
Anu tagliatu trè arburi 

 
À Ernesto Halffter 

. 
 
     Eranu trè.  
 

(Ghjunse u dia cù e so piole.)  
 
Eranu dui.  
 
(Ale strascinendu d’argentu.)  
 
Era unu.  
 
Era nisunu.  
 
(S’hè restata nuda l’acqua.) 

 
 

Notturne di u purtellu 
 

In memoria di Josè de Ciria y Escalante. 
Poeta. 

 
I 
 

     Alta và la luna.  
Bassu corre lu ventu.  
(I mio longhi mirà,  
sploranu u celu.)  
 
Luna sopr’à l’acqua.  
Luna sottà lu ventu.  
 
(I mio brevi mirà  
sploranu la terra.)  
 
E voce di duie zitelle.  
Mi pesu senza pena,  
da a luna in l’acqua,  
sin’à luna in celu. 
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            II 
  
Un bracciu di notte  
entre per u mio purtellu.  
 
Un gran bracciu moru  
cù i so anelli d’acqua.  
 
Sopra à un cristallu d’azuru  
ghjucava à u fiume a mio anima.  
 
È l’istanti ferriti  
da l’oriloghju… passavanu. 
 
            III 
 
Di capu à u purtellu  
vegu in purghjendu mi,  
cum’è un tagliu di ventu 
la vole spezzà.  
 
In stà ghigliuttina  
invisibile, aghju spostu  
un capu senza ochji  
di tutti i mio desiderii.  
 
In un muscu di limone  
empie l’istante smensu,  
mentre chì lu ventu. 
si face fior di seta 

 
IV 

 
     A u stagnu s’hè morta oghje  

una zitella d’acqua.  
Stà fora di u stagnu  
sottu terra sepellita.  
 
Da u capu à e so cosce  
un pesciu a chjamava.  
U ventu li dice "Figliola",  
ma ùn la pò discità.  
 
U stagnu ritene sciolta  
a so capillera d’alghe  
è l’alitu i so petti grisgi  
trimulenti di granochje.   
 
"Diu ti salvi" Pregheremu  
Nostra Signora di l’Acqua  
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per a zitella di u stagnu  
morta sott’à i meli.  
 
Eiu puneraghju à so latu  
dui fiascharelli  
per ch’ella tenghi à gallu  
in mare salitu. Oimé !  

 
Residencia de Estudiantes, 1923 

 
* 
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Canzone per i zitelli 

 
A la maravigliosa niña Colomba Morla Vicuña, dormida 

Piadosamente el dia 12 de Agosto de 1928 
 
 
 
 

Canzona chinese in Europa 
 

A mi ahijada Isabel Clara 
 

     A signurina  
di a bandiretta  
và nant’à u ponte  
di u frescu riu.   
 
I giuvanotti  
cù e so mentellette  
miranu u ponte  
senza ringuera.  
 
A signurina  
di a bandiretta,  
à rota sparta,  
cerca maritu.  
 
I giuvanotti  
sò accasati,  
cun grande bionde  
di biancu idioma.  
 
I grilli cantanu  
à punente.  
 
(A signurina  
và in lu verde.)  
 
I grilli cantanu  
sott’à li fiori.  
 
(I giuvanotti  
vanu à u nordu.) 
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Canzunetta sevigliana 
 

À Solita Salinas 
 

     L’alba luce  
sott’à l’arancetu.  
 
L’aparelle d’oru  
buscanu u mele.  
 
Duve starà  
u mele ?  
 
Stà in fior azuru,  
Isabella.  
In lu fiore  
di rosumarinu.  
 
(Sedinu d’oru  
per u Moru.  
Sedia di lustrina  
per a Muresca.)  
 
L’alba luce  
sott’à l’arancetu. 
 
 

Cunchiglia 
 

À Natalita Jimenez 
 

     M’anu offertu una cunchiglia.  
 
Dentru ci canta  
un mare di mappamondu.  
U mio core  
s’empie d’acqua  
cun pisciucci  
d’ombra è d’argentu.  
 
M’anu offertu una cunchiglia. 

 
 

* 
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A Mademoiselle Teresita Guillen  
Tocando su piano de seis notas 

 
     U luciartone stà pienghjendu.  

A luciartula stà pienghjendu.  
 
U luciartone è a luciartula  
cù i so scurzali bianchi.  
 
Anu persu senza vulè la  
i so anelli di sposi.  
 
Oimé ! I so anelli di piombu,  
anellucci piumbati !  
 
U celu maiò senza ghjente  
face cullà in lu so globu e passare.  
 
U sole, capitanu tondulu,  
porta un ghjleccu di seta.  
 
Mirate cum’elli sò vechji !  
Quant’elli sò vechji i luciartoni !  
 
Oimé ! Cum’elli pienghjenu  
è cum’elli sò lagrimosi ! 

 
 

Canzona cantata 
 

     In lu grisgiu  
a passara Grifona  
si vestia di grisgiu.  
È a zitella Kirikikì  
perdia u so biancore  
è a so forma.  
 
Per entre in lu grisgiu  
mi sò tintu di grisgiu.  
È cum’eiu luccicava  
in lu grisgiu ! 

 
Paisaghju 

 
À Rita, Concha, Pepe  

y Carmencica 
 
     Senza vulè la, a sera,  

si vestì di freddu.  
 
Daretu à i vetri torbidi,  
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tutti i zitelli,  
vedenu traveste si in passare  
un arburu giallu.  
 
A sera stà stesa  
à longu di riu.  
È un rimore di mela  
trema nant’à i tetti. 
 

Canzona bestia 
 

     O Mà.  
Vuleria esse argentu.  
 
O Figliolu,  
averiste assai freddu.  
 
O Mà.  
Vuleria esse acqua.  
 
O Figliolu,  
averai assai freddu.  
 
O Mà.  
Ricama mi nant’à un cuscinu.  
 
Quessa sì !  
È subitu ! 

 
 
 

* 
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Andaluse 
 

à Miguel Pizzaro (in la irregularità simetrica di u Giappone). 
 

 
Canzona di cavalieru 

 
1860 

 
In la luna nera 
di l’aventurieri 
cantanu li sproni. 
 
Cavallucciu neru. 
Duve ti lu porti, cavalieru mortu ? 
 
…Li to duri sproni, 
banditu intustatu 
chì perse le retine. 
 
Cavallucciu freddu. 
Chì hè issu prufumu di fior di cultella ? 
 
In la luna nera, 
sangue à le custere  
di Sierra Morena. 
 
Cavallucciu neru. 
Duve ti lu porti, cavalieru mortu ? 
 
Quassù, notte ficca  
à le coste nere  
sprunate di stelle . 
 
Cavallucciu freddu. 
Chì hè issu prufumu di fior di cultella ? 
 
In la luna nera  
un stritu ! è la corna  
d’una fugarata. 
 
Cavallucciu neru. 
Duve ti lu porti, cavalieru mortu ? 
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    Adelina chì spasseghja 

 
Ùn ci hè aranci in mare, 
nè amore in Sevilla. 
Morena, chì luce di focu. 
Presta mi u to parasole. 
 
Averaghju un visu verde 
-suchju di limone è citrone-. 
E to parolle – pisciucci- 
nuteranu à l’intornu. 
 
Ùn ci hè aranci in mare. 
Oimé, l’amore. 
Ùn ci hè amore in Sevilla ! 

 
* 

 
Lamaghja di fustu grisgiu, 
dà mi lu to fruttu neru. 
 
Sì sangue è spine. Accosta ti. 
Ama mi, ti ameraghju. 
 
Dà to fruttu verde è scuru 
in la mio lingua, o lamaghja. 
 
Ti deria un longu abbracciu 
in l’oscuru di e mio spine. 
 
Lamaghja, chì vai à circà ? 
Busca amore chè t’ùn mi sai dà. 

 
     * 

 
A mio cara andava à mare 
cuntà marosuli è cuticci, 
ma di colpu ci scuntrede 
fiuminale di Sevilla. 
 
Trà l’allori è le campane 
cinque barche si muvianu 
cun le so reme in l’acqua 
è le vele in lu ventu. 
 
Quale mira da la torra 
arnesata di Sevilla ? 
Cinque voce anu rispostu 
ritonde cum’è l’anelli. 
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U celu s’alza gagliardu 
in lu fiume, orlu à orlu. 
In l’aria appena russiccia 
cinque anelli danu mossa. 

 
 

Sera 
 

Stava di pedi in lu ruscellu, Lucia ? 
 

Trè piobbi tamanti 
in una stella. 
 
Silenziu mursicatu 
da granochje, paria 
una tela puntellata 
di nevi virdogni. 
 
Da lu fiuminale 
un arburu seccu 
hà fiuritu tondi 
cuncentriculati. 
 
È aghju sugnatu da sopra à l’acque 
à la mio brunetta, chì stà in Granada. 

 
    

 Canzona di cavalieru 
 

Corduva. 
Luntana è sola. 
 
Ghjumenta nera, luna grande, 
alive in le mio prisacche. 
Ùn vale à sapè la strada 
ùn seraghju mai in Corduva. 
 
Per lu pianu, cun lu ventu, 
ghjumenta nera, luna rossa. 
Hè la morte chì mi mira 
da le torre di Corduva. 
 
O cusì longa stà strada ! 
O valurosa ghjumenta ! 
O la morte chì m’aspetta 
in la strada di Corduva ! 
 
Corduva. 
Luntana è sola. 
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Hè verità 

 
O quant’ellu mi costa 
l’amore ch’aghju per tè ! 
 
Di tene ti cara, l’aria mi dole, 
è lu mio core 
è dinò lu mio cappellu. 
 
Ma quale mi vulerà cumprà 
lu mio cappellettu 
è lu mio tristu filu 
biancu per fà mandili ? 
 
O quant’ellu mi costa 
l’amore ch’aghju per tè ! 

 
 

Arburellu arburellu 
 

Arburellu arburellu, 
seccu è verde. 
 
A bellina zitelletta 
si stà cugliendu l’alive. 
U ventu, issu curtese 
si la stringhje à la cinta. 
Passanu quattru cavalieri 
cun andaluse ghjumente 
vestuti verde è turchinu 
sott’à longhe cappe scure. 
 
"Veni in Corduva, bellina." 
Ma ella ùn l’ascolta. 
 
Passanu trè torerillos 
eleganti è gagliardi  
cun li so vestiti gialli 
è spade d’argentu anticu. 
 
"Veni in Sevilla, bellina." 
Ma ella ùn l’ascolta. 
 
Mentre di sera viuletta 
cun la luce chì s’impanna 
passa un zitellone chì porta 
rosule è morte di luna. 
 
"Veni in Granada, bellina." 
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Ma ella ùn l’ascolta. 
 
A bellina zitelletta 
sempre cugliendu l’alive, 
stà à bracciu di grisgiu ventu, 
chì la stringhje à la cinta. 
 
Arburellu arburellu, 
seccu è verde. 

 
 

Curtese 
 

Curtese,  
curtesinu. 
In la to casa ci brusgia erba muvrella. 
 
Poi andà, poi restà, 
di chjave chjodu la porta. 
 
Cun chjave d’argentu fine 
liata à un frisgettu 
 
U frisgettu porta scrittu : 
"U mio core stà luntanu." 
 

      Ùn vultà in la mio strada. 
È lascia ci corre l’aria ! 
 
Curtese, 
curtesinu. 
In la to casa ci brusgia erba muvrella. 

 
 

 * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 69

 
Trè ritratti à bughju 

 
Verlaine 

 
     A canzona  

chì mai diceraghju  
stà durmendu in le mio labbre.  
A canzona  
chì mai diceraghju.  
 
Trà le madreselve  
ci era una luciola  
è a luna pichjinava  
l’acqua cù i so raggi.  
 
È tandu sugnavu  
à issa canzona  
chì mai diceraghju.  
 
Canzona piena di labbre  
è di rive luntane.  
 
Canzona d’ore longhe  
perse in l’oscuru. 
Canzona di stella viva  
d’un perpetuu dia. 
 

Baccu 
 

Verde rumore intattu.  
A figa m’abbraccia.  
 
Cum’è una pantera, a so ombra  
custodia a mio ombra lirica.  
 
A luna conta i cani.  
Si sbaglia è riprincipia.  
 
Eri, dumane, neru è verde,  
avvingnenu u mio circulu di lauri.  
 
Quale t’ameria quant’è mè,  
sè tù mi scambiava lu mio core ?  
 
… È  a figa strita è avanza  
terribile è multiplicata. 
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Juan Jamòn Jimènez 
 

In l’infinitu biancore,  
neve, jasminu è saline,  
si perse la so fantesia.  
 
U culore biancu, và,  
sopra à un pianu mutu  
di piume di culomba.  
 
Senza un sguardu, nè un gestu,  
immobile, sofre un sognu.  
Ma trema à l’inentru.  
 
In l’infinitu biancore  
chì pura è longa ferrita  
hà lasciatu a so fantesia !  
 
In l’infinitu biancore,  
jasminu, neve, saline. 

 
 
 

Venus 
 

Así te vi 
 

     A giovana morta  
in la madreperla di a camera,  
nuda di brinu è di fiori  
surgia in l’eterna luce.  
 
Chetu era lu mondu,  
liriu d’ombra è di cutone,  
affaccatu à lu purtellu  
videndu u spasseghju infinitu.  
 
A giovana morta,  
surpava l’amore à l’inentru.  
Trà la sciuma di i lenzoli  
si perdia a so capillera. 
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Debussy 
 

     A mio ombra và silenziosa  
sopra à l’acqua di u canale.  
 
In la mio ombra stanu granochje  
prive di stelleria.  
 
L’ombra manda à lu mio corpu  
riflessi di cose chiete.  
 
A mio ombra và, smensa  
filangrocca culor viuletta.  
 
Centu grilli volenu innurà  
a luce di u pascile.  
 
In core à mè nasce una luce  
riflessa da u canale. 
 
 
 

Narcisu 
 

     Zitellu.  
Ai da cascà in lu riu !  
 

A fondu d’acqua ci hè una rosula  
è in la rosula un altru riu.  

 
Mira issa passara ! Mira  
quella passara gialla.  
 

Mi sò cascati l’ochji  
nentru à l’acqua.  

 
Diu caru !  
Si ne casca ! O ciù !  
 

…è in cor di rosula eiu stessu.  
Quand’ellu si perdì i l’acqua,  
cumprendì. Ma ùn la sò dì. 
 
 
* 
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Ghjochi 
 

Dedicados à la cabeza de Luis Buñuel. 
En gros plan 

 
Riparii 

 
Con acompagnamientos de campanas 

 
      
     Dicenu chè tù ai un visu  

 
(balalìn)  
 
di luna piena.  
 
(balalàn)  
 
Quante campane senti ?  
 
(balalìn)  
 
Ùn mi ne lascianu pace.  
 
(balalàn !)  
 
Ma i to ochji… Ah !  
 
(balalìn)  
 
…scusa, e to arechje…  
 
(balalàn)  
 
è quessa risa d’oru.  
 
(balalìn)  
 
è quessa… nunda à fà… è quessa…  
 
(balalàn)  
 
À la so dura falda  
pichjanu i tocchi di campana.  
O, lu to secretu incantu… tù…  
 
(balalìn  
lìn  
lìn  
lìn…) 
 
O, scusa mi ! 
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Irene García 

 
Serva 

 
     In lu boscu ballanu  

i piubbarelli  
unu tocca l’altru.  
È l’arburellu,  
cù i so quattru frundami  
balla cum’è elli.  
 
Irena !  
Prestu veneranu l’acquate  
è le nivaghje.  
Balla in lu pratu verde.  
In lu pratu verde  
t’accumpagneraghju eiu.  
 
O, cum’ella corre l’acqua !  
O, lu mio core !  
 
In lu boscu  
ballanu i piubbarelli  
unu tocca l’altru.  
È l’arburellu  
cù i so quattru frudami  
balla cun elli. 

 
À l’ascoltu d’una giuvanette 

 
     Ùn volse.  

Ùn volse ditti nunda.  
 
Visse in li to ochji  
dui arburelli matti.  
D’alitu, di risa è d’oru.  
 
Si rimiravanu.  
Ùn volse.  
Ùn volse ditti nunda.  
 
            *  
 
E ghjente si n’andavanu  
è l’autunnu venia.  
 
E ghjente,  
andavanu à lu verde.  
Cù i so ghjalli  
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è e so ghitare alegre.  
Per lu regnu  
di e sumente.  
U riu sugnava,  
curria a funtana.  
Salta,  
core calurosu !  
 
E ghjente  
andavanu à lu verde.  
 
L’autunnu venia  
giallu di stelleria,  
passare triste,  
in onde cuncentriche.  
In lu pettu impiciatu,  
lu capu.  
Pianta ti  
core di cera !  
 
E ghjente andavanu  
è l’autunnu venia. 

 
Canzona di u "mariquita" (*) 

 
     U mariquita si pettina  

cù un pettine di seta.  
 
I vicini sò a surrisi  
daretu à li so purtelli.  
 
U mariquita cumpone  
i ricciuli di u so capu.  
 
In la corte si sentenu rughjà  
pappaghjalli, acqua e planette.  
 
U mariquita svergugnatu  
s’adorna d’un jasminu.  
 
A notte si spone strana  
di pettini è di vilette.  
 
U scandalu trema in cità,  
rigatu cum’è una zebra.  
 
I mariquiti di u Sudu  
à e terrazze vanu à cantà. 

 
(*) Feminetta. 
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Arburu di canzone 

Para Ana Maria Dalì 
 

     Canne, voce è gestu  
di novu è dinò  
trema senza sperenza  
in l’alitu d’eri.  
 
A giuvanetta suspirendu  
lu vulia acchjappà  
ma ghjunghjia sempre  
una minuta dopu.  
 
O, sole ! O, luna luna !  
Una minuta dopu.  
Sessanta fiori grisgi  
abbucinavanu i so pedi.  
 
Mira cum’ella si bazzega  
di novu, dinò,  
vergine di fiori e di rame,  
in l’alitu d’eri.  
 
           *  
 
Aranciu è limone.  
Oimé, cara  
di mal d’amore. 
 
Limone è aranciu.  
 
Corciu di mè,  
o bianca giuvanetta !  
 
Limone.  
 
(Cum’ellu lucia  
lu sole.)  
 
Aranciu.  
 
(In li cuticci di l’acqua.) 

 
U carrughju di i muti 

 
    Daretu à i vetri immobili  

e giuvanette ghjocanu cù e so rise.  
 
(In li piani bioti  
e ragne si spasseghjanu.)  
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E giuvanette parlanu di i so sposi  
agitendu e so trecce belle strinte.  

 
(Mondu di bandirette  
è di mandili in manu.)  
 

I curtesi rispondenu fendu  
ale è fiori cù e so cappe nere. 

 
* 
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Canzone di luna 
 

À Josè F. Montesinos 
 

A luna spunta 
 

     Quandu sorge la luna  
si perdenu le campane  
è affaccanu li chjassi  
impenetrabili.  
 
Quandu sorge la luna,  
u mare copre a terra  
è lu core si sente isula  
in l’infinitu.  
 
Nisunu manghja aranci  
sott’à lu chjar di luna.  
Ci vole à mangjhjà li  
sempre verdi è ghjalati.  
 
Quandu sorge la luna  
cun centu capi uguali,  
a muneta d’argentu  
signozza in li bursetti. 

 
 

Duie lune di sera 
 
1 
 

à Laurita, amiga de mi hermana 
 

     A luna hè morta, morta ;  
ma rinasce di veranu.  
 
Quandu di pettu à i piobbi  
sfrisgerà lu ventu di u Sudu.  
 
Quandu in li nostri cori  
si racuglieranu li suspiri.  
 
Quandu si puneranu à li tetti  
i so cappelletti d’erbe.  
 
A luna hè morta, morta,  
ma rinasce di veranu. 
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2 
 

à Isabelita, mi hermana 
 

     A sera canta  
una nanna à l’aranci.  
 
A mio surelluccia canta :  
A terra hè un aranciu.  
 
A luna pienghjendu dice :  
Vuleria esse un aranciu.  
 
Ùn si pò, figliola cara,  
ancu sè tù sì tinta di rosa.  
Ne menu un limunellu.  
Chì peccatu ! 

 
 

Luni, mercuri, vennari 
 
     Eiu era.  

 
Eiu fù.  
 
Ma ùn sò.  
 
Eiu era...  
 
(O gola maravigliosa  
di u cipressu è di a so ombra !  
Angulu di luna piena.  
Angulu di luna sola.)  
 
Eiu fù…  
 
A luna stava ridoni  
dicendu ch’ella era una rosula.  
(Cun una cappa di ventu  
u mio amore s’hè lampatu in mare.)  
 
Ma ùn sò...  
 
(Da nanzu à un vetru rottu  
cosgiu a mio lirica roba.) 
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Morse à l’albore 
 

     Notte di quattru lune  
è un arburu solu  
cù un ombra sola  
è una sola passara.  
 
Vò circhendu in la mio carne  
e tracce di e to labbre.  
A surgente basgia lu ventu  
senza tuccà lu.  
 
Aghju l’Innò chè tù mi disse  
in la palma di la manu,  
cum’è un limone di cera  
quasi biancu.  
 
Notte di quattru lune  
cù un arburu solu.  
In la punta d’un agu  
stà girendu lu mio amore ! 

 
 

Primu anniversariu 
 

     Và la giuvannetta in la mio fronte.  
Oimé, anticu sentimentu !  
 
À chì mi ghjova, dite mi voi,  
carta, inchjostru è rime ?  
 
A to carne mi pare  
un rossu liriu, un ghjuncu frescu.  
 
Bruna di luna piena  
chì voli di u mio desideriu ? 

 
Secondu anniversariu 

 
     A luna traccia in lu mare  

un longu solcu di luce.  
 
Licorna grisgia è verde  
stralinta, ma estasia.  
 
U celu balla sopra à l’aria  
cum’è un smensu fior di lotu.  
 
(O, tù sola, spassighjendu  
l’ultime stanze di a notte !) 
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Fiore 
 

     À Colin Hackfoth 
 

     Un magnificu salge  
di piossa, cadia.  
 
O, la luna tondula  
sopra à le rame bianche ! 

 
* 
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Eros cun bastone 

1925 
 

à Pepin Bello 
 

Fraiu in salottu 
 
     Tù, eri rosula.  

Sì diventata limone.  
 
Chì intenzione visse tù in la mio manu  
chì quasi ti minacciava ?  
 
Eiu vulia mele verde.  
Nò mele russicce.  
 
Culor limone...  
 
(Grua durmendu di sera,  
sponi l’altra zampa.) 

 
 

Lucia Martinez 
 

     Lucia Martinez.  
Ombria di seta rossa.  
 
E to cosce cum’è a sera  
vanu da luce à l’ombra.  
U neru, neru, lu più scuru  
oscura li to magnolia.  
 
Eccu mi, Lucia Martinez.   
Vengu à cunsumà e to labbre  
è strascinà ti per i cabelli  
in una alba di cunchiglie.  
 
Perchè vogliu, perchè possu.  
Ombria di seta rossa. 

 
 

A vechja figlia à a messa 
 
     Sott’à u Moisè di l’incensu  

pinciuleghja.  
 
Ochji di toru ti miranu.  
U to paternostru ne piove.  
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Cù i to panni di seta scura  
ùn ti move, Vergine.  
 
Dà li to petti, neri miloni,  
à lu rumore di la messa. 

 
 

Interiore 
 
     Ùn cheru d’esse pueta,  

nè curtese.  
Bianchi lenzoli duve tù ti sveni.  
 
Ùn cunnosci lu sognu  
nè lu splendor di ghjornu.  
 
Cum’è li calamari  
in l’inchjostru di a to cega nudità.  
Carmen. 

 
 

« Nu » 
 

     Sott’à u lauru senza luna  
stavi tù, goffa è nuda.  
 
A to carne circava in la mio carta  
u culor giallu di Spagna.  
 
Cum’è t’eri goffa, Francesa,  
sott’à u lauru amaru.  
 
Rossa è verde, t’aghju cuperta 
Cù a cappa di u mio talentu.  
 
Verde è rossa, rossa è verde.  
Quì, simu sfarenti ! 

 
 

Serenata 
 

Homenage à Lope de Vega 
 
     À l’arice di lu riu  

a notte si bagna  
è in li petti di Lolita  
si movenu d’amore le rame.  
 
Si movenu d’amore le rame.  
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A notte canta nuda  
sopra à li ponti di Marzu.  
Lolita si lava nuda  
in l’acqua salina è in lu nardu.  
 
Si movenu d’amore le rame.  
 
A notte d’anice è d’argentu  
luce sopra à li tetti.  
Argentu di l’acque spechju.  
Anice di le to cosce bianche.  
 
Si movenu d’amore le rame. 

 
 

In Màlaga 
 

     Suntuosa Leonarda.  
Carne pontifice in falda bianca 
à le ringhere di "Villa Leonarda".  
Sposta à li trami è à li battelli.  
Petti neri affoscanu  
e rive di u mare. Trinighendu  
- cunchiglia è lotu à tempu -  
vene lu to culu  
di Ceres in rettorica di marmaru. 

 
 

* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 84

 
Oltremondu 

 
À Manuel Angeles Ortiz 

 
Scena 

 
     Alte torre.  

Longhi fiumi.  
 
Fata  
Piglia l’anellu di matrimoniu  
ch’anu purtatu li to vechji.  
Centu mane, sottu terra, 
si lagnanu d’esse ne veduve.  
 
Eiu  
Vò à sente in le mio mane  
un smensu fior di dite  
è u simbulu di l’anellu.  
Ùn ne vogliu.  
 
Alte torre.  
Longhi fiumi. 

 
 

Notte è malestà 
 

     Vespaghju.  
In li to arburi scuri.  
Notte di celu balbuttulente  
duve l’alitu hè tartagliu.  
 
Trè briaconi strascinanu  
i so gesti di vinu è di dolu.  
L’astri di piombu giranu  
nant’à un pede.  
 

Vespaghju.  
In li to arburi scuri.  
 
Dulore di sensi oppressi  
cun cullane di minute.  
È lu to silenziu ? I trè  
briaconi cantanu spugliati.  
Puntellata di seta vergine  
a to canzona.  

Vespaghju.  
A-ghju, a-ghju, a-ghju, a-ghju.  

Vespaghju. 
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U zitellu mutu 

 
     U zitellu cerca a so voce.  

(Hè u Rè di i grilli chì l’hà.)  
In una goccia d’acqua  
circava a so voce, u zitellu.  
 
Ùn ne vogliu per parlà ;  
mi ne feraghju un anellu  
chì purterà lu mio silenziu  
à u so ditu mignulu.  
 
In una goccia d’acqua  
circava a so voce, u zitellu.  
 
(A voce cattiva, luntana,  
si punia un pannu di grillu.) 

 
 

U zitellu scemu 
 

     Eiu dicia : "Di sera."  
Ma ùn era cusì.  
A sera era una altra cosa  
chì si ne era andata.  
 
(È la luce alzava  
e spalle cum’è una zitelletta.)  
 
"Di sera." Ma ùn importa !  
Questa hè falza, ella hà  
una meza luna di piombu.  
L’altra ùn venerà mai.  
 
(È la luce, cum’è tutti a vedenu,  
ghjucava à a statula cù u zitellu scemu.)  
 
L’altra era chjuca  
è manghjava granade.  
Questa hè grussetta è verde, è ùn la possu  
piglià in bracciu, è veste la.  
Ùn venerà ? Cum’è era ?  
 
(È la luce partendu, per ride,  
spiccò u zitellu scemu di a so ombra.) 
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Spusà 
 

     Ghjittate issu anellu  
in l’acqua.  
 
(L’ombra impunta e so dite  
nant’à lu mio spinu.)  
 
Ghjittate issu anellu. Aghju  
più di cent’anni. Silenziu !  
 
Ùn mi dumanate nunda !  
 
Ghjittate issu anellu  
in l’acqua. 

 
 

Addiu 
 

     Se morgu,  
lasciate u balcone apertu.  
 
U zitellu manghja aranci.  
(Da lu mio balcone lu vegu.)  
 
U sigatore hè in siguera di granu.  
(Da lu mio balcone lu sentu.)  
 
Sè morgu,  
lasciate u balcone apertu ! 

 
 

Succidu 
 

     Quizàs fue por no saberte la geometría 
 

     Un giuvanottu si smenticava di a so vita.  
Eranu dece ore di mane.  
 
U so core pianu, pianu, s’empiia  
d’ale rotte è di fiori di stracci.  
 
Pensava ch’ellu ùn li restava  
più chè una parolla à e labbre.  
 
Sguantendu si, s’avvidì ch’ella cadia  
una cennera di e so mane.  
 
Da lu balcone si vidia una torra.  
È si sentì balcone è torra.  
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Visse chì lu mirava  
l’oriloghju in la so gabbia.  
 
Visse la so ombra stesa è chieta,  
sopra lu biancu soffà di seta.  
 
È lu giuvanottu, stichitu è geometricu,  
d’una piulata rumpì u spechju.  
 
À issu gestu, un gran sbocciu d’ombra  
impannò la chimerica stanza. 

 
 

* 
 
 
 
 

Amore 
Cun ale è frezze 

 
 

Canzunetta di u primu desideriu 
 
     In la matina verde  

vulia esse core.  
Core.  
 
È di sera matura  
vulia esse rusignolu.  
Rusignolu. 
 
(Anima meia,  
fatti culor d’aranciu.  
Anima meia,  
fatti culor d’amore.)  
 
In la matina viva,  
vulia esse eiu.  
Un core.  
 
È in la sera caduta  
vulia esse a mio voce.  
Rusignolu.  
 
Anima meia,  
fatti culor d’aranciu !  
Anima meia,  
fatti culor d’amore ! 
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À u Liceu è à l’Università 
 

     A prima volta  
ùn t’aghju ricunnisciuta .  
À a seconda sì.  
 
Dì mi,  
sè l’alitu ti la dice.  
 
In la matina fredda  
mi n’attristava,  
quandu m’hè venutu  
laziu di ridene.  
 
Ùn ti ricunniscia.  
Tù, sì.  
T’aghju ricunnisciuta.  
Tù  nò.  
 
Eccu trà noi  
si stende impassibile  
un mese, cum’è un  
paraventu di ghjorni grisgi.  
 
A prima volta  
ùn t’aghju ricunnisciuta.  
À a seconda, sì. 
 

 
Picculu madrigale 

 
     Quattru mergani  

sò in lu to ortu.  
 
(Piglia lu mio core  
novu novu.)  
 
Quattru cipressi  
ci stanu piantati.  
 
(Piglia lu mio core  
cusì vechju.)  
 
Sole è luna.  
Dopu…  
nè core,  
nè ortu ! 
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Eccu 
 

     D’avà s’hè apertu  
u fiore di l’alba.  
 
(T’arricordi,  
d’issu fondu di sera ?)  
 
U jasminu di a luna  
sparghje u so freddu muscu.  
 
(T’arricordi,  
d’issu sguardu d’Agostu ?) 

 
 

Idillia 
 

     À Enrique Duràn 
 

     Tù vulia chè ti diga  
lu secretu di u veranu.  
 
È eiu sò per u secretu  
cum’ellu hè u ghjallicu.  
 
Arburu di mille dite  
indiendu mille strade.  
 
Mai saperai, amore di mè,  
perchè cusì lentu hè lu riu.  
 
Ma metteraghju in mè, d’una voce stanca,  
u celu cennerosu di li to sguardi.  
 
Gira in tondu la mio brunetta !  
è sia attente à le mio fronde.  
 
Gira torna, è gira sempre,  
ghjuchendu à la noria di l’amore.  
 
Oimé ! Ùn ti possu dì, è la vuleria…  
u secretu di lu veranu. 

 
*  *  * 

 
Narcisu.  
Lu to prufumu.  
È lu fondu di lu fiume.  
 
Mi vogliu stà vicinu à tè.  
Fior d’amore.  
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Narcisu.  
 
In li to ochji bianchi passa è vene  
una onda di pesci insunnuliti.  
Passare è farfalle  
giappuneseghjanu in li mei.  
 
Tù chjucucciu è eiu grande.  
Fior d’amore.  
Narcisu.  
 
E granochje, tantu leste !  
ùn temenu d’inturbidisce  
u spechju duve si miranu  
lu mio deliriu è lu toiu.  
 
Narcisu.  
Lu mio dulore.  
È lu mio dulore stessu. 

 
 

Granada è 1850 
 

     Dapoi la mio stanza  
ascoltu la surgente.  
 
Un ditu di pergula  
è un raggiu di sole  
indianu duve ellu  
hè lu mio core.  
 
In l’aria d’Agostu  
si ne vanu le nule.  
Eiu, sognu chì veghju  
in cor di la surgente. 

 
 

Preludiu 
 

     L’alti piobbi si ne vanu  
ma si lascianu un riflessu.  
 
L’alti piobbi si ne vanu  
ma ci lascianu lu ventu.  
 
U ventu hè sepellitu  
arrente à un bassu celu.  
 
Ma l’hà lasciatu à gallu,  
sopra li fiumi, lu so eccu ?  
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U mondu di e luciole  
s’hà invaditu la mio memoria.  
 
È un core minutu minutu  
mi cresce trà le dite. 

 
* 
 

     Sopra lu verde celu,  
una stella verde.  
Chì pò fà, amor di mè,  
sinnò perde si ?  
 
E torre chì s’anneganu  
in lu nebbiacciu freddu,  
cum’è ci puderanu mirà  
cù li so purtellini ?  
 
Contu stelle verde  
sopra lu verde celu,  
ùn vedenu centu torre  
bianche, in la neve.  
 
L’angoscia chè aghju,  
per rende li vita  
la devu decurà  
di rossi surrisi. 

 
 

Sunettu 
 

    Spettru d’argentu di fremiti longhi  
lu ventu di notte si stà suspirendu,  
la so manu grisgia m’apre la ferrita  
è si ne và : lascendu mi in li spasimi.  
 
Piaga d’amore, qual mi derà la vita,  
sangue perpetuu, lumera zirlente.  
Crepa, duve Filumela, muta è trista  
ferà nidu di dulore è di turmentu.  
 
O chì dolce issu rumore in lu mio capu !  
Mi steraghju aghjuntu à lu fior nucente  
duve voga, senza anima, to bellezza.  
 
È l’acqua errente si ferà bionda, viva,  
mentre corre lu mio sangue in le machje  
bagnate di muscu, tutte le to rive. 
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Canzone per finisce 

 
À Rafael Alberti 

 
D’altru modu 

 
    La fugara di sera in la piaghja  

mette in furor le rame di cervi.  
Tutta la valle si stende. Lu so spinu  
hè cavalcatu d’un alitu ligeru.  
 
L’aria hè cristalina sott’à lu fume  
cum’è un ochju di ghjattu, giallu è tristu.  
Eiu, in li mio ochji, mi spasseghjanu  
le rame chì si ne vanu à longu riu. 

 
    Mi ramentu cose vere  

riturnelle, riturnelle.  
Trà li ghjunchi, in fin di sera,  
cusì raru chè mi chjami Federico ! 

 
 

Canzona di Novembre è d’Aprile 
 

     U celu nivulosu  
mi face l’ochji bianchi.  
 
Eiu, per dà li vita,  
l’avvicingu un fiore giallu.  
 
Ùn li vogliu turbidisce.  
Si stanu bianchi, cutrati.  
 
(Vola trà le mio spalle  
la mio anima d’oru.)  
 
U celu d’Aprile  
mi face l’ochju zaffiru.  
 
Eiu, per dà li una anima  
l’avvingnu d’una rosula bianca.  
 
Ùn possu mischià  
u biancu è u zaffiru.  
 
(À le mio spalle vola, cega,  
la mio anima impassibile.) 

 
* 
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     Onda, duve vai ?  

Ridendu vò da lu riu  
à l’arice di lu mare.  
 
Mare, duve vai ?  
 
Ritornu à lu riu  
in cerca di surgente è di riposu.  
 
È tù, piobbu, chì faci ?  
 
Ùn ti ne digu nunda.  
Ùn possu chè trimulà.  
 
Averaghju brama o nò  
per lu riu, per lu mare ?  
 
(Quattru passare si sò sposte  
è si stanu in l’altu piobbu.) 

 
U spechju ingannadore 

 
      Verde rama franca  

di ritmu è d’acelli.  
 
Eccu di signozzu  
senza dulore nè labbre.  
Omu è Furesta.  
 
Pienghju  
di fronte à l’acque amare.  
In le mio luciole  
cantanu dui mari ! 

 
Canzona inutile 

 
        Rosula futura è vene ritenute.  

    Ametista d’eri è alitu d’oghje,  
           li vogliu smenticà !  
 
   Omu è pesciu, in lu so mondu, sott’à cose à gallu,  
   aspettendu in l’alga o in la sedia la so notte,  
           li vogliu smentica !  
 
                       Eiu.  
                   Eiu solu !   
            Fabbrichendu lu piattu  
       duve ùn anderà lu mio capu.  
                     Eiu solu ! 
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Ortu di Marzu 

 
     U mio melu  

ora pussede ombra è acelli.  
 
Da luna à ventu  
chì saltu face lu mio sognu !  
 
U mio melu 
dà le so bracce à lu verde.  
 
Da Marzu, o quantu la vegu,  
la fronte bianca di Ghjennaghju !  
 
U mio melu…  
(alitu à pianu)  
U mio melu…  
(celu altu.)  
 
 

Dui marinari à l’ariciali 
À Joaquin Amigo 

 
1 

    S’avia purtatu in lu so core  
un pesciu di u Mare di China.  
 
Certe volte si vede passà,  
minutellu, in li so ochji.  
 
Si scorda di a marina,  
di i bari è di l’aranci.  
 
Mira l’acqua. 

 
2 

    A so lingua era savone.  
Hà lavatu e so parolle è s’hè zittatu.  
 
Mondu spianatu, mare frisgiatu,  
centu stelle, è la so barca.  
 
Visse balconi di lu Papa  
è li petti d’oru di e Cubane.  
 
Mira l’acqua. 
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Angoscia di statula 
 

     Rumore.  
Ch’ellu ùn mi resti chè lu rumore.  
 
Muscu.  
Ch’ellu ùn mi resti chè lu muscu.  
 
Ma strappa di mè lu ricordu  
è lu culor di l’ore anziane.  
 
Dulore.  
Di pettu à lu magicu è vivu dulore.  
 
Battaglia.  
In la vera è torbida battaglia.  
 
Ma sparmia mi e ghjente invisibile  
chì giranu sempre intornu à la mio casa ! 

 
 

Canzona di l’aranciu seccu 
 

À Carmen Morales 
 

     Lignaghjolu.  
Accorta mi l’ombra.  
Sfranca mi di u turmentu  
di vede mi senza stupponi.  
 
Perchè sò natu trà li spechji ?  
U ghjornu voglie in tornu à mè.  
È la notte mi ripete  
in tutta la stelleria.  
 
Vogliu vive senza vede mi.  
E furmicule è i cardi,  
sugneraghju ch’elli sò  
le mio fronde è li mio acelli.  
 
Lignaghjolu.  
Accorta mi l’ombra.  
Sfranca mi di u turmentu  
di vede mi senza stupponi. 

 
 

Canzona di u ghjornu chì si ne và 
 

     O quant’ella mi costa  
di lascià ti andà, dia !  
Ti ne vai tuttu pienu di mè  
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è riveni senza cunnosce mi.  
O quant’ella mi costa  
di lascià in lu mio pettu  
le pussibile realità  
d’impussibile minute !  
 
Versu sera, un Perseu,  
vene à strappà le catene  
è tù fughji per li monti  
è ti ferrisci li pedi.  
Nunda ùn ti pò seduce,  
la mio carne o lu mio pientu,  
nè li fiumi in li quali  
faci la to siesta d’oru.  
 
Da l’Oriente à lu Punente  
portu la to luce tonda.  
La to gran luce chì tene  
la mio anima in tensione.  
Da l’Oriente à lu Punente,  
quant’ella mi costa cara  
purtà ti cù li to acelli  
è li to bracci di ventu ! 

 
 

*  *  * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 97

 
 
 
 
 
 

Primer Romancero gitano 
 

1924 – 1927 
 
 
 
* 

Nota 
 

 A nascita di u "Romancero Gitano" ùn hè quella di 1924, cum’ella hè scrita da u pueta, ma principia 
veramente in 1919, quandu ellu si dà à u genare narrativu è liricu. "Vogliu fà una opera pupulare è andalusa 
vera", dicerà u pueta in 23. Aghjusti, mudifiche è scambiamenti, si feranu cù l’anni. Mischiu di tradiziunale è di 
mudernisimu, u "Romancero" crea un universu in lu quale legenda è realità si cunfondenu. Ma qualessa hè a 
significazione di u "Romancero" ? I medievisti dicenu ch’ellu racoglie corti puemi narrativi, lirichi o dialughi 
nati da e Canzone di gesta, originarie di u XVu seculu . Scritte in versi di sedeci pedi, tagliati à mezu (cesura) è 
presentati in una seguita d’ottusillabe, omu capisce subitu a sumiglia cù u nostru versu tradiziunale corsu. Vale à 
dì, origine cumuna di a latinità chì hà primuratu stà traduzione. Romancero dunque, ma perchè gitano ? García 
Lorca a spiega dicendu : " U chjamu cusì perchè u zingaru hè ciò chì ci hè di più altu, di più prufondu, di più 
nobile, di più ripresentativu di a manera di sprime a brasgia, u sangue è u spiritu di a verità andalousa è 
universale." Per traspone e parolle di u pueta à u nostru stintu, ùn ci hè tanti passi à francà. 
 Eccu dunque l’integralità d’issu libru. 

 
* 
 

 
 
1 
 

         Rumanza di a luna, luna 
 

        à Conchita García Lorca 
 

A luna vene in stazzona 
cun ale di tuberosa. 
È lu zitellu la mira. 
In un alitu cummossu  
a luna move e so bracce  
mustrendu lubrica è pura  
un senu di duru stagnu. 
Fughji luna, luna, luna. 
Venissinu zingarini 
ferianu di u to core 
cullane è anelli bianchi. 
O ciù lasciami balla. 
Quandu ghjunti i zingarini 
serai nant’à l’alcudine 
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longu tiratu, ochji chjosi. 
Fughji luna, luna, luna, 
digià sentu i so cavalli. 
O ciù lascia mi, offendi 
lu mio biancu amidunatu. 
 
U cavalieru s’avvicina 
fendu tamburu in lu pianu. 
In stazzona lu zitellu 
stà cun li so ochji chjosi. 
 
Venendu da l’alivetu 
zingarini bronzu è sognu, 
cavalchendu capi alti 
è cun l’ochji mezi chjosi. 
Cum’ellu canta lu ciocciu, 
cum’ellu canta in le rame ! 
In lu celu và la luna 
cù un zitellu per la manu. 
 
I zingari in la stazzona 
lampanu li so lamenti. 
È l’alitu veghja, veghja, 
l’alitu si stà vighjendu. 
 

 
2 
 

Preziosa è u ventu 
 

à Damaso Alonso. 
 

Di cartapecura hè luna, 
Preziosa vene sunendu 
in un ibridu senteru 
di cristallu è d’allori. 
U silenziu senza stelle 
fughje tuttu issu frasteghju 
è casca in mare chì canta 
a so notte piena à pesci. 
In li monti di la serra 
dormenu carabinieri 
guardiani di bianche torre 
duve ci stanu l’inglesi. 
È li zingari di l’acqua 
alzanu per distrazzione 
pergule fatte à cunchiglie 
è rame di pinu verde. 
 

* 
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     Di cartapecura hè luna, 
Preziosa vene sunendu. 
È di vede la si pesa 
l’alitu chì mai dorme. 
San Cristubalu spugliatu 
pienu di lingue celeste, 
mira quandu quella sona 
di cialamella assente. 

 
O ciù, lascia mi guardà 
da sott’à lu to vestitu. 
Apri a to rosa turchina 
à le mio antiche dite. 
 
Preziosa cappia tamburu 
è ne parte à corri corri. 
Ventu mascu ti persegue 
cun la so spada accesa. 
 
Frunzisce voce di mare 
si sbiadiscenu l’alivi. 
Pivana canta à l’ombria 
è gongu lisciu di neve. 
 
Preziosa, corri Preziosa, 
chì ti piglia ventu verde ! 
O Preziosa corri, corri ! 
Mira à elli chì ti vene ! 
Satiru di stelle basse 
cù a so lingua tralucente.  
 

* 
 

Preziò, morta di paura 
hè andata à rifugià si 
quassu sopra à la pineta 
inde lu Consule inglese. 
 
In penseri da li striti 
sò ghjunti i carabinieri, 
vestuti di cappe nere 
è barritoni incalfati. 
 
À la zingara, l’inglese, 
hà datu tazza di latte 
è bichjeru d’acquavita, 
ma Preziosa ùn l’hà pigliatu. 
 
È mentre ch’ella pienghjia 
cuntava le so venture. 
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Lu ventu nant’à le teghje 
Di lu tettu dava morsi. 

 
 
 
 

3 
 

Barruffa 
 

à Rafael Mendez. 
 

À mezu di lu ripale 
a cultella d’Albacete, 
luccichente cum’è pesce, 
tinta di sangue nimicu. 
Un dia di ghjocu à carte, 
tagliati in l’agru verde, 
sò prufili cavalieri 
cun cavalli inaltariati. 
In le rame d’un alivu 
pienghjenu duie vechjette. 
U toru di la barruffa 
si pesa sopra à li muri. 
Portanu l’anghjuli neri 
mandili è acqua di neve. 
Anghjuli cun l’ale longhe 
di e cultelle d’Albacete. 
Ghjuvan’Antò di Montilla  
cade mortu in lu ripale 
u corpu pienu d’irice 
è una granada à sensi. 
Ora, in croce di focu 
a morte stà in carrozzu. 

 
* 
 

U ghjudice, cun gendarmi, 
ghjunghje quì in l’alivetu. 
U sangue spartu si lagna 
in un cantu di serpente. 
Quì, o signori gendarmi 
si passa sempre cusì : 
Sò morti quattru Rumani 
è cinque Cartaghjnesi. 

 
* 
 

A sera, briaca à fighi 
è da li rumori accesi, 
casca, arresa in le cosce 
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cavaliere è sanguinose. 
Passanu anghjuli neri 
nant’à l’alitu serenu. 
Anghjuli di longhe trecce 
è cun cori d’oliu d’oru. 
 

4 
 

      Rumanza sunnambula 
 

à Gloria Giner è Fernando de los Rios. 
 

Verde sì, verde mi piaci. 
Verde di ventu è di rame. 
A barca sopra à lu mare, 
u cavallu in la muntagna. 
L’ombria sin’à la cinta 
ella sogna à la chjudenda, 
verde visu è capelli 
è ochji di freddu argentu. 
Verde sì, verde mi piaci. 
Sott’à luna zingarina 
ogni cosa la rimira, 
ella chì ùn li pò vede. 

 
* 
 

Verde sì, verde mi piaci. 
Le grande stelle di cotru 
venenu cun pesciu d’ombra 
aprendu strada di l’alba. 
A figa lustra lu ventu 
cun raspa di le so rame. 
Monte cum’è ghjattuvolpe 
alza spinzoni d’agave. 
Da quale ? Dunde venerà ? 
È sempre à la chjudenda, 
verde visu è capelli, 
sugnendu mare amaru. 

 
* 
 

O Cumpà, vogliu scambià 
cavallu per una casa, 
è l’arnesi per un spechju, 
è cultella per mantellu. 
O Cumpà, vengu sanguente 
da le bocche di la Capra. 
Sè pudessi, o figliolu, 
accetteria un cuntrattu. 



 102

Ma d’avà ùn sò più eiu, 
a mio casa ùn hè più meia. 
O Cumpà, mi vogliu more 
in lettu dicentemente. 
Sè possu in lettu di ferru 
è in lenzoli d’Olanda. 
Ùn vedi la mio ferrita 
da lu pettu à la cannella ? 
Trè centu rosule brune 
sò in la camisgia bianca. 
U to sangue sorge è corre 
à l’intornu di a to fascia. 
Ma d’avà ùn sò più eiu. 
A mio casa ùn hè più meia. 
O ma lascia mi cullà 
sin’à le alte chjudende, 
lascia, lascia mi cullà 
sin’à le alte chjudende. 
Le chjudende di la luna 
da duv’ella casca l’acqua.  

 
* 

 
S’alzanu dui cumpari 
versu le alte chjudende. 
Lasciendu tracce di sangue 
eppò tracce lagrimose. 
Tremanu in le terrazze 
i fanali in ferru biancu. 
Mille tamburi in cristallu 
danu ferrita à l’albore. 

 
* 

 
Verde sì, verde mi piaci, 
verde di ventu è di rame. 
S’alzanu dui cumpari. 
In bocca un grande ventu 
lascia un sapore di fele, 
di basilcu è di menta. 
Dì mi Cumpà duve stà 
la to figliulella amara ? 
Quante volte ella aspettò ! 
Quante volte ti sperò, 
frescu visu, capi nera, 
à quella verde chjudenda ! 

 
* 
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À l’orlu di la cisterna 
s’azzinga la zingarina. 
Verde visu è capelli, 
è ochji di freddu argentu. 
Fetta di luna cutrata 
la sustene sopr’à l’acqua. 
A notte intimurita 
s’hè fatta cum’è piazzetta. 
È li gendarmi briachi 
anu pichjatu à le porte. 
Verde sì, verde mi piaci. 
Verde ventu. Verde rame. 
A barca sopr’à lu mare 
è cavallu in la muntagna. 

 
 

5 
 

A monaca zingara 
à José Moreno Villa. 

 
Silenziu di morte è calce. 
L’erbaticu fine hè malvu. 
Sora puntella battelli 
nant’à la bionda battista. 
Volanu in lustru grisgiu 
sette passare in lu prismu. 
A chjesa grugna luntanu 
cum’è l’orsu à corpu insù. 
Chì bellu fà è chì grazia ! 
Nant’à la bionda battista 
puntellà li piaceria 
fiori di so fantesia. 
Chì girasoli è magnolià  
di frisgetti è di lustrina ! 
Chì ziferani è chì lune 
nant’à tuvaglia di sala ! 
In la cucina vicina 
cinque aranci sò cunfitti. 
E cinque ferrite à Cristu 
sò aperte in Almeria. 
A la monaca, in l’ochji, 
corre dui cavalieri. 
Sordu, un ultimu rumore 
li spicciga la camisgia 
è mirendu monti è nuli 
in li luntani impetrati, 
li si pare chì u so core, 
zuccaru è verbena, rompi. 
O pianure stantarate 
sott’à vinti sulanechje ! 
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E quelli fiumi imbrichjati 
duvini di fantesia ! 
Ma ella puntella fiori 
mentre chì, alta in l’aria, 
u lume si ghjoca à scalchi 
in un alta ghjelusia. 

 
6 
 

A donna infida 
 

à Lydia Cabrera è à a so nigrotta. 
 

A mi purtava à lu fiume 
la cridendu sempre figlia, 
ma ella avia maritu. 
 
Fù la notte di Santiago 
quasi mi sò cumprumessu. 
E lumere si sò spente 
è si sò desti li grilli. 
In la ultima girata 
tuccò li so petti in sonnu 
chì si sò sbucciati attempu 
è cum’è fiori ghjacinti. 
L’amidone di a so rota 
mi sunava in l’arechje 
cum’è una pezza di seta 
tazzata di cultellate. 
Cime senza chjar di luna 
eccu l’arburi criscenti 
è l’orizonte di cani 
abbaghjendu da lu fiume. 

 
* 

 
Passati li lamaghjoni 
è li ghjunchi è li pruni, 
sott’à a la so capillera 
feci un bucu in la fanga. 
Eiu mi sò scravattatu. 
Ella chitò lu vestitu. 
Eiu cinta cartuccera 
è ella le so casacche. 
Nè jasmini, nè cunchiglie 
ùn anu issa rilucenza. 
E so cosce sott’à mè 
cum’è anguille surprese 
medità piene di focu 
medità piene di cotru. 



 105

In quella notte aghju corsu 
a più bella cavalcata 
cun poltra di matreperla, 
senza briglia, senza staffe. 
È ùn vi vogliu cuntà  
tuttu ciò ch’ella mi disse. 
Un luciore di raggiò 
m’impone la discrezzione. 
Sucicu di rena è basgi 
l’aghju surtita di fiume.  
Lu muntese dava mossa 
à spade di fior di lici. 
 
Eiu aghju fattu d’omu 
è da veru zingarinu. 
Li rigalò un vestitu 
di culore di ghjunchiglia, 
ùn mi volse innamurà 
d’una donna maritata  
è chì si dicia figlia 
per spassighjà à lu fiume. 

 
 

7 
 

         Rumanza di a pena nera 
 

à José Navarro Pardo. 
 

Quandu bizzichi di ghjalli 
aprenu l’alburighjata, 
quandu in lu monte oscuru 
fala Soledad Montoya, 
ramu giallu, à la so pelle 
sente cavallu è ombria. 
Senu d’alcudine nera 
pienghjenu canti ritondi. 
Soledad à quale cerchi 
sola à lu spuntà di l’alba ? 
Quale cercu, quale cercu, 
dì mi ciò ch’ella t’importa ! 
Eiu cercu ciò chì cercu,  
l’allegria è la raggiò. 
Soledad di i mio penseri 
u cavallu chì ti porta 
finiscerà à lu mare 
chì la pena nera cresce 
in le terre d’aliveti 
sott’à sussuri di fronde. 
O Soledad le to pene ! 
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Le to pene scunsulate ! 
Pienghji lagrime amare 
cum’è suchju di limone. 
O chì pena ! Eiu corgu 
in casa cum’è una scema, 
cun li mio capelli sciolti, 
da la cucina à la stanza. 
O chì pena ! Chì mi stò 
nera di carne è vestitu. 
O le camisge di filu ! 
Le mio cosce paparine ! 
In surgente d’orzaghjola 
Soledad si lava nuda 
eppò lascia ripusà 
u so core. Soledad. 

 
* 

 
Da sottu canta un ruscellu 
è ci vola celu è fronde. 
Cun li fiori di la zucca 
si curona un ghjornu novu. 
O la pena zingarina ! 
Pena schetta è sempre sola. 
Pena di rive secrete 
è di matine luntane. 

 
 

8 
 

San Michele 
 

Granada 
 

à Diego Buigas de Dalmau. 
 

Si vede da li balconi 
in lu monte, monte, monte, 
li muli cun le so ombre 
carcati di girasoli. 
 
I so ochji in l’ombria 
si velanu à smensa notte. 
In le vultate di ventu 
strigli d’un alba salita. 
 
Un celu di nuli bianchi 
chjode ochji di mercuriu, 
dendu à lu chietu oscuru 
una curona di cori. 
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È l’onda si face fredda 
perchì nisunu la tocchi. 
Onda scema è scuperta 
da lu monte, monte, monte. 

 
* 
 

San Michele carcu à panni 
in l’alcova di a so torra 
face mostra di e so anche 
cinte da tante lumere. 

 
Anghjulu ben adestratu 
annunzia dodeci tocchi, 
face finta d’ira dolce 
cum’è piume rusignole. 
San Michele efebu canta 
isse trè mila nuttate 
prufume d’acqua Cologna 
da sopra la fiuritura. 

 
* 
 

U mare balla à l’arice 
un puema di balconi. 
L’ariciali di la luna 
anu voce è più ghjunchi. 
Manghjanu le zitellette 
granelle di girasoli. 
Cun larghe groppe secrete 
cum’è pianette di bronzu. 
Eppò alti cavalieri 
è donne di tristu andà 
brune da la nustalgia 
d’un passatu rusignolu. 
È lu vescu di Maniglia 
cecu da lu ziferanu, 
dice messa, povaru omu, 
à le file d’omi è donne. 

 
* 

 
San Michele hè silenziosu 
In l’alcova di a so torra,   
cun li so panni sticchiti  
di spechji è di puntelle. 
 
San Michele, rè di ghjochi 
è di li numeri spari 
in una prima arabesca 
di striti è belvederi. 
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9 
 

San Raffaellu 
 

Corduva 
 

à Juan Izquierdo Croselles. 
 
1 
 

Ghjunghjenu li carri chjosi 
     à li ghjunchi di lu fiume 

duve l’onda alliscia è porga 
un pettu rumanu nudu. 
Carri chì Guadalquivir 
mette in cristallu maturu 
trà lu smaltu di li fiori 
è lu risonu di nuli. 
Zitelli tessenu canti, 
disingannu di lu mondu, 
cerca di vechje vitture  
perse in la notte pagna. 
Ma Corduva ùn pò trimà 
in issu misteru cunfusu, 
è sè l’ombra cun lu fume 
face nasce architettura, 
un pede stà marmuratu 
in un castu chjaru è duru. 
Petali di finu stagnu 
ricamanu grisgi chjari 
di un alitu sfugatu 
sott’à l’archi di triunfu. 
È mentre soffia lu ponte 
dece striti di Neptunu 
li mercanti di tavaccu 
fughjenu à trà li muri. 

 
II 
 

      Un solu pesciu in l’onda 
di duie Corduva unite. 
Dolce Corduva di ghjunchi. 
Corduva d’architettura. 
È li zitelli insistiti 
à l’ariciali sò nudi 
amparendu da Tobia 
è di Merlin la cintura. 
È stuzzicanu li pesci 
cun le so dumande strane : 
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ne vulete fior di vinu ? 
o salti di meza luna ? 
Ma lu pesciu face dolu, 
marmureghja, innora l’onde 
è insegna l’equilibriu 
sulitariu di e culonne. 
Archanghjulu mezarabu 
sott’à le lustrine oscure 
cerca à l’internu di l’onde 
lu rumore è lu rifigiu. 

 
* 

Un solu pesciu in l’onda. 
Duie Corduva bellezze. 
Corduva d’acque zirlente. 
Secca Corduva in l’azuru. 
 
 

10 
 

San Gabriellu 
 

Sevilla 
 
I 
 

à D. Augustín Viñuales. 
 

Un zitellettu di ghjuncu, 
spallilargu, vitistrettu, 
culor di mela serena, 
ochji, bocca dolciamara, 
nervu d’argentu accesu, 
gira in chjassu disertu. 
I so scarpi inverniciati 
rompenu dalià in l’aria 
cun doppiu ritmu chì canta 
li brevi dolci celesti. 
À le rive di lu mare 
ùn esiste palme uguale, 
nè imperiu curunatu, 
nè stella messa in viaghju. 
Quand’ellu inchjina lu capu 
Sopr’à so pettu di diaspru, 
a notte messa in dinochje 
per ellu cerca pianure. 
A ghitara sona sola 
à arcanghjulu Gabriellu, 
u nimicu di li salgi 
dumator di turturelle. 
San Gabriellu, u zitellu 
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pienghje in corpu di mamma. 
Pensa à lu so custume 
i zingari l’anu offertu. 
 

II 
 

Annunziati sò li Rè, 
ricca luna è malvestitu, 
apri la porta à la stella 
chì vene per lu carrughju. 
Arcanghjulu Gabriellu 
attempu surrisu è lice, 
figliulinu di Giralda 
vene à tè à visità. 
In so ghjleccu fiuritu 
grilli piatti à batticore. 
È le stelle di la notte 
sò mutate campanelle. 
San Gabriellu : Sò quì 
cun trè chjodi d’allegria. 
A to luce apre jasmini 
nant’à lu to visu accesu. 
Diu ti guardi Nunziata. 
Criatura maraviglia. 
Averai un bel zitellu, 
più chè li talli di sfogu. 
Gabriellu di i mio ochji ! 
Gabriellu di a mio vita ! 
In fondu di pettu sentu 
latte tepitu chì zirla. 
Diu ti guardi, Nunziata. 
Madre sì di centu regni, 
paesi di cavalieri 
lucenu li to bel ochji. 

 
* 

 
Zitellu canta in senu 
Di l’Annunziata stupita. 
Trè palle d’amanduletu 
tremanu in la so voce. 
San Gabriellu in un sfogu 
per la scala si ne colla.  
È le stelle di la notte 
diventanu immurtale. 

 
 

* 
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11 
 

Presa di Antonio el Camborio in la strada di Sevilla 
 

à Margarita Zirgu. 
 

Antonio Torres Heredia 
figliol, nipote Camborio, 
cun la so mazzetta in manu 
và in Sevilla à li tori. 
Moru di la verde luna, 
ellu và, grave è bellu, 
di capelli ricciulatu 
è ochji spampillulenti. 
À meza strada si pianta 
per coglie limoni chiari 
è ne lampa molti in l’acqua 
da culurisce la d’oru. 
È cusì, à meza strada,  
sott’à le rame d’un olmu, 
chì li gendarmi stradali 
si lu sò ben afferratu. 

 
* 
 

A sera pianu si spegne 
è lu ghjornu và per more, 
fendu una larga passa 
sopra à mare, sopra à fiume. 
È l’alivetu s’appronta  
à notte di Capricornu. 
L’alitu, liggeru, equestre, 
salta le cime di piombu. 
Antonio Torres Heredia 
figliol, nipote Camborio 
senza mazzetta di ghjuncu, 
marchja à mezu li tricorni. 
O ma quale sì, Antonio, 
sè to nome hè Camborio, 
averiste fattu sorge 
cinque funtane di sangue. 
Ùn sì natu di nisunu 
è nè menu di Camborio. 
Li zingari si sò spenti 
chì currianu lu monte ! 
È li so vechji cultelli 
ora sò sott’à pulvina. 

 
* 
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À nove ore di la sera 
l’anu chjosu in carcera 
mentre chì li pulizzeri 
biianu limunate. 
Sò avà nov’or di sera 
è serratu hè in carcera, 
mentre chì lu celu luce 
cum’è la groppa d’un poltru. 

 
 
 

12 
 

Morte d’Antonio u Camborio 
 

à José Antonio Rubio Sacristán. 
 

Voceru si canterà  
l’orlu di Guadalquivir. 
Voce antiche inturneranu 
quelle di fiori maschili. 
Inchjudava à le botte 
mursicate di cinghjale. 
In la lotta ellu saltava 
cum’è luce di delfinu. 
È di lu sangue nimicu 
ne tinghjia a so cruvata,  
ma pettu à quattru pugnali 
ellu s’hè devutu rende. 
À l’ora chì stelleria  
và à ciumbà in lu mare, 
à l’ora chì toru sogna 
à belle passe fiurite, 
voceru si canterà  
l’orlu di Guadalquivir. 

 
* 

 
Antonio Torres Heredia, 
Camborio di duru crinu, 
sì mortu di verde luna, 
voce di chjodi maschili. 
Quale t’hà togliu la vita  
à l’orlu di Guadalquivir ? 
Mio quattru cucini Heredia, 
figliol di Benamejì. 
Ùn invigliavanu à l’altri 
ciò chì à mè mi vulianu. 
Scarpi culor di chjarasge, 
medaglie d’ivoriu fine 
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è culor di la mio pelle 
finta d’alivu jasminu. 
O Antonio el Camborio, 
degnu d’una imperatrice ! 
Arrimentati Regina 
à l’ora di la to morte ! 
O Federico García  
chjama la Guardia Civile, 
chì s’hè rotta la mio vita 
cum’è rama di granone. 
 
Trè colpi di sangue in capu 
è s’hè mortu di prufilu. 
Viva muneta chì più  
ùn vulterà quì à corre. 
Un gluriosu anghjulu spone 
lu so capu in un cuscinu. 
D’altri, di rossu passatu, 
anu accesu candilari. 
Quandu li quattru cucini 
sò ghjunti à Benamejí, 
i voceri si sò spenti 
à l’orlu di Guadalquivir. 

 
 
 

13 
 

Morte d’amore 
 

à Margarita Manso. 
 

O ma cosa hè chì luce 
in prufondi curridori ? 
Figliolu, chjodi la porta 
chì sò sunate ondeci ore. 
Eiu vecu senza vede 
luccicà quattru fanali. 
Forse hè lu vicinatu 
chì stà lustrendu lu ramu. 

 
* 

Agliu d’argentu espira, 
a luna murendu spone 
le so capillere gialle 
à tutte le gialle torre. 
A notte chjama trimendu 
u cristallu di i balconi 
perseguiti da millaie 
di canacci chì ùn sanu, 
un odor di vinu è d’ambra 
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vene da li curridori. 
 
Soffiu di canne bagnate 
è rumor d’antiche voce 
risonanu sott’à l’arcu 
rottu di la meza notte. 
Boi è rosule durmendu 
soli per li curridori 
clamavanu quattru luce, 
un furrore di San Ghjorghju. 
Triste donne di lu valdu 
falavanu sangue d’omu, 
sangue di fiore tagliatu, 
sangue amaru giuvanile 
è di giuvanile coscia. 
E vechje di fiuminale 
pienghjendu à pede di monte 
chì ùn si ponu francà 
da capillere è di nomi. 
Notte facciata di calce 
si tazzava in quatri bianchi. 
Zarafini è zingarini 
ghjucavanu d’organettu. 
O Mà, quandu mureraghju 
fà la sapè à patroni 
cun turchini telegrammi 
chì vanu da Sudu à Nordu. 
 
Sette striti, sette sangui 
è sette buttacci doppii, 
da rompe tutti li spechji 
in li salotti oscuri. 
Pienu di mane tagliate 
è di curone di fiori, 
risunava ùn si sà duve 
un mare di ghjuramenti. 
Celu pichjava à le porte 
di lesti rumor di legnu 
mentre chjamavanu lumi 
in prufondi curridori. 

 
* 
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14 
 

L’assegnatu 
 

para Emilio Aladrén. 
 

        Rumanza di l’assegnatu 
 

O solitudine sempre ! 
Ochji mei belli chjuchi 
ma maiò di u mio cavallu, 
ùn si chjodenu stà notte 
è ùn vedenu aldilà 
duve ellu si ne và chietu 
sognu di tredeci barche. 
Ma sempre duru è lindu 
un scuderu stà di guardia, 
l’ochju meiu mira à nordu 
fattu di petra è metallu 
duve lu me corpu privu 
di vede, cunsulta carte. 

 
* 

 
Buiacconi di lu fiume 
Sò carchi di zitelletti 
chì sò à bagnu di luna 
nant’à le so corne tonde,  
mentre cantu di martelli 
in le stazzone vicine,  
sunnambuli cavalieri  
cun cavalli addurmintati. 

 
* 
 

Lu vinti cinque di ghjungnu 
s’hè avertitu à Amargo : 
poi putà sè tù voli 
l’allori di la to corte, 
mette croce à la to porta  
eppò lu to nome sottu, 
chì articula è cicuta 
nasceranu à lu to fiancu, 
eppò chì la calce viva 
ne strapperà li to scarpi. 
Tandu serà notte nera 
à li monti incalamiti, 
duve li boi di fiume 
bieranu ghjunchi sognu. 
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Cumanda luce è campane. 
Ampara à crucià le mane 
è à tastà venti freddi 
di metallu è di petra. 
Chì da quì à dui mesi 
serai mortu interratu. 

 
* 

 
Una spada nebbiascosa 
hè in manu à San Ghjacumu, 
è à fiancu di lu celu 
corre un silenziu grave. 

 
* 

 
Lu vinti cinque di ghungnu 
ellu avia ochji aperti 
è vinti cinque d’agostu 
ne ghjacia ochji chjosi. 
E ghjente per li carrughji 
per andà à l’assegnatu 
chì mirava in lu muru 
sulitudine appaciata. 
Lenzolu senza difettu 
scalpellatu cum’è in Roma 
dà equilibriu à la morte 
in issu pannu severu. 

 
* 
 
 
 

15 
 

Rumanza di a Guardia Civile 
 

Anu i so cavalli neri 
è neri di ferrature. 
Lucenu nant’à e so cappe 
tache d’inchjostru è di cera. 
S’elli ùn pienghjenu hè perchè 
anu piombu in lu cerbellu. 
Anime inverniciate 
passanu in lu carrughju. 
Sò notturni, scontraffati, 
ùn sanu chè cumandà 
silenzii di gomma scura 
è pienti di fina rena. 
Passanu, s’ella li piace, 
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piattendu in le so chjoche 
una vaga astronumia 
di pistole irreale. 
 

* 
 

O cità di zingarini ! 
À le quatrere bandere. 
A luna eppò la zucca 
è chjarasge in cunserva. 
O cità di zingarini, 
quale ti pò smenticà ? 
Cità di dulor muscatu 
è cun torre di canella. 

 
* 
 

Quandu calava la notte, 
notte, notte, notte ceca, 
in stazzona, zingarini, 
ferravanu frezze è soli. 
Un cavallu insanguinatu 
pichjava à le porte mute. 
Ghjalli di vetru cantendu 
in Jerez de la Frontera. 
U ventu volta spugliatu 
à l’angulu di surpresa, 
in la notte innargentata, 
in la notte, notte ceca. 

 
* 
 

La Regina è San Ghjasè 
anu persu castagnette. 
Preganu li zingarini 
per andà à la ricerca. 
Santa Maria hè vestuta 
d’un custume d’alcatessa 
in carta di cicculata 
è cullana amandulesca. 
San Ghjaseppu sbraccitteghja 
sottu la cappa di seta. 
Seguita Pedro Domecq 
cun trè sultane di Persa. 
La meza luna sugnava 
una estasi di cigogna. 
I standarti è lampioni 
ne empiianu tarrazze. 
E ballarine sfiancate 
sugnuzzavanu à li spechji. 
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Acqua è ombra, ombra è acqua 
in Jerez de la Frontera. 

 
* 
 

O cità di zingarini ! 
À le quatrere bandere. 
Eccu la Guardia Civile. 
Spegni li to vechji lumi. 
O cità di zingarini ! 
Quale ti pò smenticà ? 
Lascia la luntanu di mare 
senza pettine à le trecce. 

 
* 
 

Avanzanu dui à dui 
verdi la cità di festa. 
Un rumore di murzella 
invadisce e cartuccere. 
Avanzanu dui à dui. 
Doppia nuttata di tela. 
Lu celu per fantesia 
face mostra di i so sproni. 

 
* 

 
A cità multiplicheghja 
Le so porte, senza teme. 
Quaranta Guardia Civili 
per rapina sò entrati. 
L’oriloghji sò piantati 
è lu cognac in buttiglie 
s’hè piattatu di novembre 
per chì nisunu lu vedi. 
Un volu di longhi striti 
sorge da le paraventule. 
Sciabulate in la ventera 
cun le zampate feroce. 
In li chjassi di l’oscuru 
fughjenu zingare vechje 
cun cavalli addurmintati 
è le ciare di muneta. 
In li carrughji appesi 
collanu cappe funeste 
in fendu luce fugace 
le so sciabule trisore. 
 
La porta di Betleheme 
hè rifugiu zingarinu. 
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San Ghjasè cun le ferrite 
interra una zingarina. 
Sonanu le fucilate 
in la notte, senza fine. 
Santa Maria à zitelli  
mette saliva di stelle. 
Eppuru Guardia Civile 
avanza è sumena fiare 
trà le quale giuventù 
hà la mente infiarata. 
Rosa, quella di Camborio, 
lagna, pusata à la porta 
cun dui petti tazzati 
è posti nant’un piattone. 
Altre zitelle à la corsa 
perseguite da le trecce, 
in un ventu duve schjatta 
rosule è polvara nera. 
Quandu tutte le terrazze 
sò state solchi di terra 
l’alba ci hà messu addossu 
un longu prufil di petra. 

 
* 
 

O cità di zingarini ! 
La Guardia Civile hè persa 
in tunellu di silenziu 
mentre la fiara l’intorna. 

 
* 
 

O cità di zingarini ! 
Cum’è perde la memoria ? 
Circate mi la in fronte. 
Ghjocu di luna è di rena. 

 
 
 

*  *  
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Trè rumanze storiche 

 
16 

 
Martoriu di Santa Olalla 

 
à Rafael Martínez Nadal. 

 
I 

 
   Panorama di Merida 

 
In carrughju corre è salta 
un cavallu codilongu, 
mentre ghjocanu è dormenu 
vechji suldati di Roma. 
Un buschettu di Minerve 
hà mille bracci sfrundati. 
L’acqua in l’aria innora 
e quatrere di le petre. 
Notte fatta à petturicce,  
di stelle à nasu rotte,  
aspetta sprichju di l’alba 
per strughje si sana sana. 
Di quandu in quandu risona 
biastema di cresta rossa. 
Suspiri di santarelli 
rompenu coppe in cristallu. 
Rotula arrota lame 
è dinò le grinfie acute. 
Toru di stazzona brama 
è Merida si curona 
di tuberosa nascente 
è di more in le rame. 

 
 

II 
 

U Martoriu 
 

Fiora nuda si ne vene 
da le scalinate d’acqua. 
Consule vole un piattone 
per li petti di Olalla. 
Un zirlu di vene verde 
sorge da la gola santa 
U so sessu hè un acellu 
chì trema à mezu li pruni. 
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E duie mane tagliate 
in pianu saltanu sempre 
è circhendu di crucià si 
in un ultima preghera. 
È in li tufoni rossi 
duve eranu i so petti 
si vedenu celi chjuchi 
è scoli di latte biancu. 
Mille arburelli di sangue 
li s’impannanu lu spinu, 
umidi sò li so fusti 
messi à ferrite di lame. 
Sò gialli li centurioni, 
carne grisge, insunnuliti, 
vanu in celu impettendu 
l’armature innargentate. 
Mentre tremanu cunfuse 
passione di crini è spade, 
u Consule in piattone 
porta li seni d’Olalla. 

 
 

III 
 

Infernu è gloria 
 

Neve ondula riposa. 
Olalla pende impiccata. 
Nudità culor carbone 
brusgia l’aliti cutrati. 
Notte pagna luce alta. 
Olalla morta impiccata. 
Calamari di e cità 
pianu versanu l’inchjostru. 
Voi manicchini neri 
cuprite la bianca neve 
in longhe file lagnente 
dite silenzii ferriti. 
Neve vene di cascà. 
Olalla bianca impiccata. 
I squadroni di nicchellu 
l’aghjustanu lancie à fiancu. 

 
* 

 
 

Un ostensoriu ci luce 
sopra à li celi brusgiati, 
trà le gole d’acqua dolce 
è boschi di rusignoli. 
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Saltate vitrate fiori ! 
Olalla bianca di neve. 
Anghjuli è zarafini 
li cantanu : santa, santa. 

 
* 
 
 
 

I7 
 

Don Pedro à cavallu 
 

Rumanza cun laguna 
 

à Jean Cassou 
 

À longu di chjassu 
avanza Don Pedro. 
O cum’ellu pienghje 
issu cavalieru ! 
Cavalchendu un lindu 
cavallu senza catena, 
ellu cheria  
è pane è basgiu. 
Tutti li purtelli 
dumandanu à ventu : 
Chì hà à pienghje 
issu cavalieru ? 

 
Prima laguna 

 
Sottu à l’acqua 
seguitanu parolle. 
Sopra à l’acqua 
una luna tondula 
si bagna 
è face inviglià à l’altra 
cusì alta ! 
Un zitellu 
à l’ariciale 
vede doppia luna è dice : 
A notte ghjoca di cimballe ! 

 
 

Seguita 
 

In una cità luntana 
hè ghjuntu Don Pedro. 
Una cità tutta d’oru 
trà li boschi è li cedri. 
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Betlehème ? In lu trattu, 
verbena è rosumarinu. 
 
E terrazze luccichente 
è li nuli. Sott’à l’archi 
rotti passa Don Pedro. 
Un vechju è duie donne 
cun lumerelle d’argentu 
sortenu à la riscontra. 
I piobbi dicenu : Nò. 
Rusignolu : Si viderà. 

 
 

Seconda laguna 
 

Sottu à l’acqua 
seguitanu parolle. 
À fior d’acqua 
un circulu di passare è di fiare. 
È trà le canne, 
testimoni chì sanu l’assenza. 
Sognu zeppu è senza nordu 
in legnu di la ghitara. 

 
 

Seguita 
 

In li chjassu à pianu 
duie donne è un vechju 
cun lumerelle d’argentu 
si ne vanu in campusantu. 
Tramezu à li zaffrani 
trovanu mortu in lu chjassu 
u scuru cavallu 
di Don Pedro. 
Voce secreta è serena 
bela tramezzu à lu celu. 
Unicorna d’assenza 
rompe a so corna in cristallu. 
A grande cità luntana 
hè infiarata 
è un omu pienghjente và 
verdi le terre interne. 
À u Nordu una stella. 
À u Sudu un marinare. 
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Ultima laguna 
 

Sottu à l’acqua 
Ghjacenu pa rolle. 
Limicu di voce perse. 
Sopra à lu fiore ghjalatu 
stà Don Pedro smenticatu, 
Oimé, cun le granochje ! 

 
* 

 
18 

 
Thamar è Amnón 

per Alfonso Garcìa Valdecasas. 
 

A luna gira in lu celu 
sopra à le terre assidate, 
mentre l’estate sumena 
sussuri di tigri è fiame. 
À la cima di li tetti 
sonanu nervi metallu. 
L’alitu ondula vene 
cun li beli di la lana. 
A terra s’offre cuperta 
di ferrite in cicatrice 
è cumossa da l’acuti 
cauterii à bianca luce. 

 
* 
 

Thamar si stà sugnendu 
di passare in lu so pettu,  
à son di tamburi freddi 
è di cetare lunarie. 
A so nudità in tettu, 
l’acutu nordu di palme 
dà bianca neve à so ventre 
è grandina à le so spalle. 
Thamar si stà cantendu 
nuda nantu la terrazza. 
À l’intornu di i so pedi 
cinque turturelle fredde. 
Amnón hè forte è infittu, 
è da la torra la mira, 
anguinaghja piena à sciuma 
è la barba di rimeni. 
Ellu nudu, illuminatu 
si stende in terrazzolu. 
 

*  *  * 
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Llanto por Ignacio Sánchez Mejías 
 

                 à mi quierida amiga Encarnación López Júlvez. 
 

* 
 
 
 

Nota 
 

Ignacio Sánchez Mejías s'hè liatu d'amicizia cun Frederico García Lorca in lu 27, in Sevilla, mentre ellu 
abandunava l'arena. Si sò rivisti in Nova York quandu l'anzianu "espada" avia à Encarnación López Júlvez (la 
Argentinita) per cumpagna. Hè à ella chì Federico dedicherà issu "Llanto" per a morte di u so amicu, turnatu à 
l'arena in lu 34, è duve ellu truverà a so fine in l’arene di Manzanares, un 11 d'agostu, "por la cinco de la tarde". 
Federico ùn ebbi assistitu à issa corrida, ma si tense infurmatu di l'evenimenti à ogni istante. Ellu timia d'andà à 
vede lu è hà amparatu a so morte dicendu : "A morte d'Ignacio hè cum'è s’ella fussi a mio morte, hè cusì chì 
amparu a meia." Principiata di settembre 34 a seconda partita ne serà scritta di nuvembre è a publicazione si ferà 
di maghju 35. D’issu "Llanto", d’issu puema ch’ellu vole "un llanto como un río", si pò dì dinò ch’ellu hè for di 
tempu, quellu di l'omu pettu à a morte. Quì, u pueta hè pettu a morte. Ellu ùn tratta più di "luce eterna", quella 
chì u cristianisimu prumette à l’eletti per l’aldilà, ma a pisia notte di a terra. L’anima ne hè "ausente", a morte hè 
"para siempre".   

 
* 
 
 

 
 

I 
 

                                L'incurnata è a morte 
 

 A cinqu'ore di sera. 
 Eranu cinqu'ore in puntu. 
Un zitellu purtò un pannu biancu 
   à cinqu'ore di sera. 
Una coffa di calce viva 

                                                             à cinqu'ore di sera. 
Ē tutt'era morte, solu morte, 
   à cinqu'ore di sera. 
 
U ventu hà spazzatu i cutoni 
   à cinqu'ore di sera. 
L'ossidu paria cristallu è nichellu 
   à cinqu'ore di sera. 
Eccu a lotta di culomba è leopardu 
   à cinqu'ore di sera. 
A coscia cù a corna afflitta 
   à cinqu'ore di sera. 
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Principianu i chjocchi di ciccona 
   à cinqu'ore di sera. 
E campane d'arsenicu è di fume 
   à cinqu'ore di sera. 
 
E quatrere di i carrughji adunite di silenziu 
   à cinqu'ore di sera. 
Ē u toru solu à core arrittu ! 
   à cinqu'ore di sera. 
Quand'un sudore di neve ghjunse 
   à cinqu'ore di sera. 
è chì l'arena si cuprò d'iodu 
   à cinqu'ore di sera. 
A morte fece l'ove in la ferrita 
   à cinqu'ore di sera. 
   À  cinqu'ore di sera. 
   À  cinqu'ore di sera in puntu. 

 
Una cascia in catalettu 
   à cinqu'ore di sera. 

                      E pirule li sonanu à l'arechje 
                                                             à cinqu'ore di sera. 

U toru li mughjava di fronte 
                                        à cinqu'ore di sera. 

A stanza s'iricia d'agunia 
  à cinqu'ore di sera. 
Eccu di l'aldilà venuta cancarena 
  à cinqu'ore di sera. 
Tromba d'irice in l'anguinaghja verde 
  à cinqu'ore di sera. 

                                  E ferrite brusgente cum'è soli 
          à cinqu'ore di sera, 

è a folla rumpia i purtelli 
   à cinqu'ore di sera. 
À cinqu'ore di sera. 
Ah, terribile cinqu'ore di sera ! 
Eranu cinqu'ore di sera à tutti l'oriloghji ! 
Eranu cinqu'ore d'ombra in la sera ! 

 
 
                                                                           II 
 

 Sanguinata sparta. 
 
Ùn la vogliu vede ! 
 
 Dì à la luna di vene, 
chì ùn vogliu vede sangue 
d'Ignaziu in l'arena. 
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Ùn la vogliu vede ! 
 
A luna s'hè gran'aperta, 
cavallu di nuli chieti, 
è l'arena grisgia d'un sognu 
cun salgi à le barriere. 
 
 Ùn la vogliu vede ! 
Chì u mio ricordu si brusgia. 
Avertite i jasmini 
di biancore dilicatu ! 

 
Ùn la vogliu vede ! 
 
A vacca di l'antichità 
passava a so trista lingua 
in le so nare tinte da i sangui 
sparti in l'arena, 
è i tori di Guisando 
quasi morte è quasi petra, 
mughjeranu quant'è dui seculi, 
fiacchi di calpighjà terra. 
 
Nò. 
Ùn la vogliu vede ! 
 
Per e scale colla Ignaziu 
cun tutta à so morte adossu. 
In cerca di l'albore, 
è l'albore ùn ci hè. 
Cerca u so latu sicuru, 
è u sognu u scuncerta. 
Circhendu u più bellu stà 
ci truvò u so sangue apertu. 

 
Ùn mi parlate di vede la ! 
Ùn vogliu vede u zirlu  
di sangue chì si sfiata ; 
issu zirlu chì accende 
i scalini è si ribocca 
nant’à villutu è coghju 
d'un populu assitatu. 
Ma quale mi mughja di vene ? 
Ùn mi parlate di vede la ! 

 
Ùn chjudì li so ochji 
quandu visse e corne vene, 
ma e mamme tremende 
piseranu a fronte. 
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Ē à traversu e leve 
anu suffiatu e voce secrete 
lampate à i tori celesti 
da guardiani di palida nebbia. 

 
Ùn ci fù principe in Sevilla 
à paragone d'ellu, 
nè spada cum'è a soia, 
nè core cusì veru. 
Tale un fiume di lioni 
maraviglia era a so forza, 
è tal un pettu di marmeru 
era pinta à so prudenza. 
Un aria di Roma andalusa 
l'incurunava la fronte 
è a so risa era jasminu 
di spiritu è sapienza. 
Chì gran torero in l'arena ! 
Chì muntagnolu in la serra ! 
Cusì dolce in campu di granu ! 
Cusì duru cù i sproni ! 
Cusì dolce cun l'acquata ! 
Cusì tremendu in le fiere ! 
Cusì fieru cun l'ultime 
banderiglie in l'attrachju ! 

 
Ma d'avà dorme senza fine. 
Eccu chì murzu è erba 
aprenu cun dite sgualtre 
u fior di lu so capu. 
Ē u so sangue chì vene cantendu : 
cantendu trà mareme è padule,  
sculiscendu trà le corne fredde, 
intuppendu senza anima in la nebbia, 
impettendu à molte zampe 
cum'una longa, scura, trista lingua, 
per sparghje si in puzzetti d'agunia 
arrembu à un Guadalquivir di stelle. 

 
O biancu muru di Spagna ! 
O neru toru di pena ! 
O sangue duru d'Ignaziu ! 
O rusignolu di e so vene ! 
 
Nò 
Ùn la vogliu vede ! 
Ùn ci hè calice per cuntene la, 
nè rondine per beie la, 
nè ghjelu di luce per cutrà la, 
nè cantu, nè dillugliu di lice, 
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nè cristallu da copre la d'argentu. 
Nò. 
Ùn la vogliu vede !! 
 
 
 

                                                                        III 
 

            Corpu presente 
 
A petra hè una fronte duve dolenu i sogni  
senza truvà ci l'acqua o li cipressi cutrati. 
A petra hè una schena per sullevà u tempu 
cun arburi di pienti, frisgetti è pianette. 
 
Vistu piosse grisgie in l'onde lampà si 
pisendu dananzu e so bracce ferrite 
per ùn esse arrappicate da petra chjinata 
chì puderia scioglie si senza beie sangue. 

 
Eppuru petra teme lu granu è li nuli, 
i scheletri d'acelli è i lupi di l'oscuru ; 
senza pruduce sonu, nè cristalli, nè focu, 
ma solu l'arene, l'arene senza muri. 

 
Eccu nant’à la petra, Ignaziu ben natu. 
Tuttu hè finitu. Chì ci hè ? Mirate u so visu : 
a morte l’hà cupertu di palidu zorfanu 
fendu li un capu di niellu minotoru. 

 
Tuttu hè finitu. A piossa l'entre in bocca. 
L'aria scimitulita sorte di u so pettu viotu, 
è l'Amore, pregnu di neve lagrimosa 
si scalda in le cime di e leve animalesche. 

 
Chì si dice ? Un silenziu di puzza riposa. 
Stemu vicini à ellu chì si svene, 
à issa forma chjara chì ebbi rusignoli 
è la vidimu empie si di tufoni senza fondu. 

 
Quale piega linzolu ? Issu dettu ùn hè veru ! 
Nisunu quì canta, nè pienghje in un scornu, 
nisun rimor di sproni, nè spaventi di serpi : 
quì ùn vogliu vede altru chè ochji fissi 
per fighjà issu corpu d’impussibile riposu. 

 
Vogliu vede quì l'omi cun voce forte, 
chì domanu cavalli è suprananu fiumare : 
quelli chì facenu sunà u scheletru è cantanu 
à bocca piena di sole è di petra fugara. 
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I vogliu vede quì. Di punta à la petra. 
Di punta à issu corpu, à retine rotte. 
Vogliu ch'elli m’insegninu la surtita 
per issu capitanu liatu da la morte. 
 
Vogliu amparà d'elli un cantu di fiumara 
cun dolce nebbie è sponde prufonde, 
per pisà issu so corpu è Ignaziu si perdi 
senza ascultà lu doppiu soffiu di li tori. 

 
Si perdi in l'arena tonda cum'è luna 
chì, fantina, face nice d'animale fermu ; 
si perdi in la notte di pesci silenziosi 
è in sepali bianchi di fume cutratu. 

 
Ùn vogliu ch'omu copri u visu d'un mandile 
per ch'ellu si fia a la morte chì u si porta. 
Vai, Ignaziu. Ùn ascultà lu calurosu lagnu.  
Dormi, vola, riposa. Si more ancu u mare ! 

 
 
 
                                                                      IV 
 
                                                           Anima assente 
 

Ùn sì più nunda per lu toru, per la figa, 
per cavalli, nè furmicule di la to casa. 
Ùn sì più nunda per la sera, per lu zitellu, 
perchè tù sì mortu per sempiternu. 

 
Ùn sì più nunda per u spinu di a petra 
nunda per u rasu neru duv'è tù ti sfà ci. 
Ùn sì più nunda per a to mente stessa 
perchè tù sì mortu per sempiternu. 

 
L'autunnu vulterà cù sonu di culombu, 
uva di nebbia è muntagna in groppa, 
ma nisunu vulerà più vede li to ochji 
perchè sì mortu per sempiternu. 

 
Perchè tù sì mortu per sempiternu, 
cum'è tutti i morti di u Mondu, 
cum'elli sò tutti i morti smenticati 
in una catasta di cani spenti. 

 
Nisunu ùn ti cunnosce più. Ma eiu ti cantu. 
Cantu per dumane u to visu è a to grazia 
è la maturanza di lu to gran sapè. 
L'appitittu di morte è l'ansciu di a to bocca. 
Tristizia di la to gioia è di lu to valore. 
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Tricherà assai à nasce, sè mai ellu nasce, 
un andalusu cusì francu, cusì riccu di venture. 
Cantu lu so destinu cun parolle lagnose, 
ramentu un alitu tristu à mezu à l'alivetu. 

 
 

      *   *  * 
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Sonetos 
 
 
 

Nota 
 
 Spressione d’una passione, d’una felicità, ma dinò di turmenti, issa ultima creazione di u pueta hè detta 
incumpletta per via chì una gran parte di i so ultimi manuscritti sò spariti in li bumbardamenti di Madrid, mentre 
ch’elli eranu in cor d’edizione è chì a feroce guerra civile si sviluppava. 

Omu s’hè impostu di traduce in decasillabe, tale ch’elli sò scritti da l’autore issi sunetti, riducendu si à 
contra core à l’assunenza, essendu più in penseru di rispettà u spiritu di Lorca chè quellu di a rima. 
 

* 
 
 
 
 
 

Sunetti di l’amore oscuru 
 
 
 

Piaga d’amore 
 

    Stà luce, stù focu chì si rode,  
stì paesi grisgi chì sò cun mè ,  
stì dulor per una sola idea,  
st’angoscia di celu, d’oru è mondu.  
 
Stù pientu di sangue chì decora,  
lira disanimata è lucente,  
stù pesu marinu chì mi sbatte,  
stù scurpione chì rode u mio core,  
 
sò frisgi d’amor, letti di pena,  
duve senza sugnà sognu à tè  
tra le ruine di lu mio pettu.  
 
Eppuru in cima di la prudenza  
lu to core ùn dà chè valle oscure  
cun fele, passione è amarazza. 
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U pueta dice a verità 
 
Amu pienghje pena è dì la ti  
perchè tù m’ami è tù mi pienghji 
in l’attrachjata di i rusignoli,  
cù un pugnale, cun basgi è cun tè.  
 
Vogliu occide testimone unescu  
chì hà vistu more li mio fiori  
è scambià li mio pienti è sudori  
in eterna mansa a dure spighe.  
 
Fà chì mai l’ùn cessi la treccia  
di t’amu, tù m’ami, sempre fida  
cun distruttu sole è vechja luna.  
 
Fà chì ùn mi dì, nè mi dumandi,  
serà per la morte chì ùn lascia  
nisun ombra à la carne cumossa. 

 
 

*  *  *  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 134

 
 

Poeta in Nueva York 
 

Nota 
 

 Federico García Lorca, dopu à una visita in Pariggi, Londra è Osford, s’imbarca per l’America duv’ellu 
ci segiorna da u 25 di ghjugnu 29 à u 18 di ghugnu 30, fendu frattempu, una corta affaccata di trè mesi in Cuba 
(marzu à maghju 30). In Nova York ci si ferà scrive à a Colombia University per studià l’inglese in cor di 
l’estate 29. 
 Cumossu da un modu di vita sfarente, da u gigantisimu, da a forte attività di issa cità à l’oppostu di ciò 
ch’ellu hà vissutu sin’à ora, Lorca ne serà cum’è impulsu in la so creazione. Duie pezze di teatru, dui drami, è 
sopra tuttu una racolta di puesie chì surterà più tardi (in una doppia edizione) cù u titulu di "Poeta en Nueva 
York", ch’ellu lascia in Madrid à a stampa u 13 di lugliu, nanzu di parte per Granada. Ùn rivenerà mai, a guerra 
civile schiatta u 18 è un mese dopu ellu serà assassinatu.  

Soga a luntanenza di a so cultura iberica li dà a brama di creà in la so lingua. Mai ellu ùn averà avutu 
una attività creatrice cusì zeppa. U fattu si stà chì Lorca si mette in raportu in la megalupola americana, cun 
parechji cumpatriotti, cumpagnia ch’ellu ricerca è chì allarga a so manera di pensà è ch’ellu dicerà : "surgenza di 
smense sperienze, tragiche è gioiose". 

A critica s’hè fatta acerba per issu librettu, ma vistu à ochji d’oghje, chì pressentimentu ! S’hè sceltu quì 
una duzina di pezze trà a quarantina d’issa passata furestera di u pueta in lu novu mondu. 
 

* 
 
 

 
I 
 

Puesia di a sulitudine in Colombia University 
 

Furia color de amor, 
amor color de olvido. 

Luís Cernuda 
 

Ritornu di spassighjata 
 

       Assassinatu da lu celu  
trà le forme chì vanu versu u serpu  
è le forme chì cercanu u cristallu,  
lasceraghju cresce i mio cabelli.  
 
Cun l’arburu à muzzicò chì ùn canta  
è u zitellu faccibiancu culor d’oru.  
 
Cù l’animalichji à capu rottu  
è l’acqua vestuta a stracci è à pedi secchi.  
 
Cun tuttu ciò chì hè fatica sorda è muta  
è farfalla annigata in lu calamaru.  
 
M’intuppu à lu to visu sfarente ogni ghjornu.  
Assassinatu da lu celu ! 
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II 
 

I neri 
 

Para Angel del Rìo 
U rè di i Harlem 

 
Cù una cuchjera di legnu  
sradicava l’ochji di i cuccudrilli  
è pichjava a u culu di e scimie.  
Cù una cuchjera di legnu. 
 
 Un eternu focu durmia in la scaglia  
è l’insetti briachi d’anice  
smenticavanu a sciuma di i paesi.  
 
Issu vechju cupertu di funghi  
andava duve pienghjianu i neri  
mentre strizinava a cuchjera di u rè  
è s’assufucavanu e riserve d’acqua puzzica.  
 
E rosule fughjianu nant’à i fili  
di l’ultime sbuffulate di ventu  
è nant’à e manse d’azaffranu  
i zitelli sfraghjianu i scuiattuli  
cù un sbocciu d’appassiunatu russore.  
 
Ci vole à passà i ponti  
è ghjunghjene à u rimore neru  
per chì u prufumu di pulmone  
ci pichji in capu cù a so rota  
d’ananas brusgente.  
 
Ci vole à tumbà u biondu mercante d’acquavita,  
tutti l’amici di a mela è di a rena ;  
è ci vole à pichjà a pugni chjosi  
e ghjudarelle chì rizoccanu piene di bolle  
per chì u rè di Harlem canti cù i soi,  
per chì u cuccudrilli dorminu in longhe file,  
sott’à u tigliu di la luna,  
è per chì nisunu ùn dubitessi di l’infinita bellezza  
di i piumacci, e raspe, i rami è e cazzarole.  
 
O Harlem ! Harlem ! Harlem !  
Ùn ci hè angosce à paru di i to rossi oppressi,  
à lu to sangue trimulente in la scura eclissa,  
à la to viulenza granatina sorda è muta in l’oscuru,  
à lu to gran rè prigiuneru in vestitu di purtinaghju.  
 

*  
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A notte avia una sbacca è calmi catelli muntanili d’ivoriu. 

            L’americane  
purtavanu ciucci è munete in corpu  
è i zitelli si svenianu sott’à a croce di a stinzata.  
 
Sò elli.  
Sò elli chì beienu u whisky d’argentu vicinu à i vulcani  
è chì inghjottenu pezzi di core nant’à e muntagne cutrate  
di l’orsi.  
 
Issa notte, u rè di Harlem cù una dura cuchjera sradicava  
ochji di cuccudrilli  
è pichjava à u culu di e scimie,  
cù una cuchjera.  
 
I neri, cunfusi, pienghjianu  
trà paraqui è soli d’oru ;  
i misticci stinzavanu gome, invigliosi di tuccà u pettu biancu,  
è u ventu impannava i spechji,  
è rumpia e vene di i ballerini.  
 
Neri, neri, neri, neri.  
U sangue ùn hà porte in la vostra notte di l’ariversu.  
Nisun russore. Sangue furibondu sottu pelle,  
vivu in la spina di u pugnale è di u senu d’un paisaghju  
sott’à i ghjnestri è e pinze di a celesta luna di u cancaru.  
 
Sangue chì cerca trà mille strade i morti infarinati  
è a cennera di lillà,  
di morti celi spendiconi duve culunie di pianette  
vultulerianu nant’à e rive cù i relitti di mare.  
 
Sangue chì feghja à l’insottu è dà un ochju,  
sangue d’alfa pressatu, di nettari sepelliti.  
Sangue chì rughjinisce l’alitu persu in una stampata  
è scioglie e farfalle à i vetri di i purtelli.  
 
Hè u sangue chì vene, chì venerà  
sopra à i tetti è e terrazze d’ogni parte  
per brusgià a clorofila di e donne bionde,  
per lagnà si à pede di lettu, pettu à i lavatoghji svegli,  
è rompe si in una alba di tabaccu è di palidu giallu.  
 
Ci vole à fughje !  
Fughje à i scorni di i carrughji è chjode si in l’ultimi piani  
per via chì u suchju di a furesta entrerà in l’incrichje  
per lascià nant’à a nostra carne una ligera traccia d’eclissa,  
una falza tristizia di guantu stintu è di rosula chimica.  
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Hè in lu sabbiu silenziu  
chì i servi è i cucinari è quelli chì stoghjanu cù e so lingue  
e piaghe di i milliunarii  
cercanu u rè in tutti i carrughji o a l’anguli di e mure.  
 
U ventu meziurnile di legnu, à traversu à u lozzu neru  
sputa nant’à e barche rotte è si pianta pugnali in le spalle,  
un ventu meziurnile chì porta  
sanne d’ivoriu, girasoli, salteri  
è pila di Volta cun vespe annigate.  
 
Smentichenza detta cun trè goccie d’inchjostru  
nant’à un monoculu,  
l’amore cù un solu visu invisibile à fior di petra.  
Merolla è corolla cumpunianu nant’à e nule  
di u disertu di fusti senza una sola rosula.  
 
À diritta, à senestra, à nordu è à meziornu.  
Si pesa un muru impassibile  
per a talpa, l’acu di l’acqua.  
Neri, ùn circate passaghju  
per truvà mascara infinita.  
Fate vi ananas buvunenti  
è circate u gran sole mezanu.  
U sole chì sguilla in li boschi  
assicuratu d’ùn scuntrà le ninfe,  
u sole chì rompe sciffri  
è ùn hà mai vistu sognu,  
u sole marcatu chì corre in lu fiume  
è rughja cù a so scorta di cuccudrilli.  
 
Neri, neri, neri, neri !  
Mai serpu, nè zebra, nè mula,  
ùn sò palidi murendu.  
U lignaghjolu ignora quandu spiranu  
l’arburi pieni di striti è ch’ellu abbatte.  
Aspettate cun l’ombra vegetale di u vostru rè  
chì a ciguta, u carbone è l’orticula affoschinu l’ultime terrazze. 
 
Tandu, o neri, tandu, tandu,  
puderete basgià cun passione e rotule di e bissiclette,  
mette i coppii di microscopi in le grotte di i scuiattuli  
è infine ballà, senza svarià, invece chì i fiori inziriti  
assassinanu u nostru Moise à e rive di i ghjunchi di u celu.  
 
O Harlem travestuta !  
O Harlem minacciata da un populu di vestiti senza capu !  
Lu to rughju mi rivene. 
Lu to rughju mi rivene à traversu i fusti d’arburi è l’ascensori,  
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à traversu e strisce grisge  
duve mutanu e to vitture cuperte di denti,  
à traversu i to cavalli morti è i criminali minuti,  
à traversu u to gran rè addisperatu  
cù a so barba chì fala sin’à u mare. 

 
* 
 
 
 

III 
 

Carrughj è sogni 
À Rafael R. Rapùn 

 
Un pàjaro de papel en el pecho 

dice que el tiempo de los besos no ha 
llegado. 

Vicente Aleixandre 
 

Ballu di a morte 
 

    A mascara. Mira a mascara 
    cum’ella vene da l’Africa à Nova York. 
 
    Spariti, l’arburi à pivaroni,  

è picculi sbocci di fosfuru,  
spariti i camelli di carne stracciata  
è le valle di luce chì u cignu pesa di bizzicu.  
 
Era u mumentu di e cose secche :  
di a spiga in l’ochju è di u ghjattu sfracicatu,  
di l’ossidu di ferru di i grandi ponti  
è di u silenziu definitivu di u suvaru.  
 
Era la grande addunita di l’animali morti,  
trapanati da e spade di a luce.  
L’eterna alegria di l’ippoppotamu cun zampe di cennera  
è di gazella cù a murza in la cannella.  
 
In la sulitudine merzita è senza onda  
una ammacata mascara ballava.  
Una meza parte di u mondu era di rena,  
mercuriu è sole addurmintidu l’altra parte.  
 
A mascara. Mira a mascara !  
Rena, cuccudrillu, è paura sopra à Nova York.  
 
Gole di calce imprigiunavanu un celu biotu  
duve sunavanu voce di murenti sott’à u guanò.  
Un celu mundatu è puru, listessu à ellu stessu,  
cun piumicciu è irice acutu di e so muntagne invisibile,  
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abbatede i ligeri fusti di u cantu  
è si n’andede à dilluviu gonfiu di suchju,  
à traversu à u riposu di i so ultimi prufili,  
pisendu di coda i spampillulimi di spechju.  
 
Quandu u chinese pienghjia nantu a terrazza  
senza scuntrà a so moglie spugliata  
è chì u direttore di banca osservava u manometru  
chì misura u crudele silenziu di a muneta,  
a mascara scalava in Wall Street.  
 
Ùn hè stranu per lu ballu  
stù culumbariu chì dà l’ochji gialli.  
Da u sfinge à u casciaforte ci hè un filu tesu  
chì traversa u core di tutti i povari zitelli.  
L’impetuu primitivu balla cù a banda cavallina ;  
è sè una fiama brusgia i prugetti ghjalati  
u celu vulerà fughje pettu à u cumbugliu di i purtelli.  
 
Ùn hè stranu stù locu per u ballu. Digu di sì.  
A mascara ballerà trà culonne di sangue è numari,  
trà buriane d’oru è lagni d’operai sfaccendati  
chì vuleranu, notte scura, per lu to tempu senza luce.  
O salavatica Nordamerica ! O impudica ! O salvatica !  
stesa à a fruntiera di a neve.  
 
A mascara. Mira a mascara !  
Chì marighjata di fanga è di luciole sopra à Nova York !  
 

*  
Eiu stava in terrazza, luttendu cù a luna.  
Essame di purtelli, zampinaghju d’una coscia di notte.  
À li mio ochji biianu dolce vacche di i celi  
è l’aliti di longhe rame  
sbattianu i vetri cennerosi di Broadway.  
 
A goccia di sangue circava la luce di u core di l’astru  
per fà nice d’esse granellu mortu di mela.  
L’aria di e pianure, spulsatu da i pastori  
trimava cù timore cum’è un musculu senza chjoppula.  
 
Ma ùn sò i morti chì ballanu.  
Ne sò sicuru.  
I morti sò tutti occupati à sciaccà si è so propie mane.  
Sò l’altri chì ballanu cù a mascara è a so cetera,  
sò l’altri, i briaconi d’argentu, l’omi freddi,  
quelli chì dormenu in le crucivie di e cosce è di e fiare dure,  
quelli chì cercanu u lumbriculu in un paisaghju di scale,  
quelli chì manghjanu à i scorni di i carrughji minute piramide  
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d’alba.  
 
Ch’ellu ùn balli, u Papa !  
Nò, ch’ellu ùn balli, u Papa !  
Nè u Rè ;  
nè u miliunariu cù i denti azuri,  
nè e ballerine secche di e catedrale,  
nè i custruttori, nè e smeralde, nè i scemi, nè i sodomista.  
Sola stà mascara.  
Sola a mascara di vechja scarlattina.  
Sola stà mascara !  
Eccu i serpi chì fischeranu à l’ultimi piani.  
Eccu l’articule chì feranu trimà curtili è terrazze.  
Eccu a Borsa chì serà una piramida d’erba bambina.  
Eccu ch’elle veneranu e liane dopu à i fucili,  
prestu, prestu, dumane.  
O Wall Street !  
 
A mascara. Mira a mascara !  
Cum’ella scrachja un velenu di furesta  
à l’angoscia imperfetta di Nova York !  

 
* 

 
 
 

Natale sopra à l’Hudson 
 

           Issa sfunga grisgia !  
Issu marinaru ora scannatu .  
Issu gran fiume.  
Issu alitu à l’oscuri cunfini.  
Issu tagliu, amore, issu tagliu.  
I quattru marinari luttavanu contr’à u mondu.  
Contr’à u mondu di spine vive da ogni ochji viste. 
Contr’à u mondu ch’omu pò corre senza cavalli. 
Eranu quì, unu, centu, mille marinari,  
in lotta contr’à u mondu di a vitezza acuta,  
senza rimercà chì u mondu  
era solu in lu celu.  
 
U mondu solu in lu celu solu.  
Sò e cullettule di martelli è u trionfu di l’erbe zeppe.  
Sò i furmiculaghji zarpittenti è e munete in la fanga.  
U mondu solu in lu celu solu  
è u ventu à a surtita di tutti i paesi.  
 
U vermicellu cantava u terrore di a rotula  
è u marinaru scannatu  
cantava l’orsu di l’acqua chì andava à spegne si ;  
è tutti cantavanu alleluia,  
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alleluia. Celu disertu,  
hè listessu, listessu, alleluia.  
 
Aghju passatu tutta a ghjurnata nant’à l’impalcu  
di i borghi à perde lu mio sangue  
nant’à u ghjesu di i prugetti  
à aiutà i marinari à cautà e vele strappate.  
Eccu mi à mani biote in lu rimore di la foce.  
Pocu preme chì à ogni minutu  
un novu ciucciu rimeni e ramicelle di e so vene  
o chì u nidu di vipare, scioltu sott’à e rame,  
appaci a sete di sangue di quelli chì feghjanu a nudità. 
Solu importa : u biotu. Mondu sulitariu. Foce.  
L’alba ? nò. Favula morta.  
Solu què : Foce.  
O, la mio sfunga grisgia !  
O, la mio gola scannata !  
O, lu mio gran fiume !  
O, lu mio alitu senza cunfine chì ùn sò per mè !  
O, tagliu di lu mio amore, o duru tagliu !  

 
 

L’alba 
 

     L’alba di Nova York  
hà quattru culonne di fanga  
è una buriana di neri culombi  
chì s’inguazzanu in l’acque puzziche.  
 
L’alba di Nova York si lagna  
nant’à e scale senza fine  
circhendu à mezu à e spine vive  
u jasminu d’una angoscia dipinta.  

 
L’alba vene è nisunu ùn la piglia in bocca  
perchè l’ùn ci hè sperenza, nè lindumane pussibile.  
Certe volte, e pezze di muneta, in essami furibondi  
trapananu è s’inghjottenu i ciucci abbandunati.  
 
Quelli chì sortenu i primi capiscenu in le so osse  
ch’ellu ùn ci serà nè paradisu, nè amori sbucinati,  
ch’elli si ne vanu in la fanga di i sciffri è di e lege  
versu i ghjorni privi d’arte, versu i sudori senza fruttu.  
 
U ghjornu hè ingoltu in li rimori è le catene  
in sfida impudica di scienze senza radiche.  
In li borghi, tracorrenu ghjente dissunulite  
cum’è sè elle surtissinu d’un affundamentu di sangue. 

 
* 
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IV 

 
Puesie di u lagu d’Eden Mills 

 
À Eduardo Ugarte 

 
Celu vivu 

 
 

     Mai mi puderaghju lagnà  
sè ùn aghju truvatu ciò ch’eiu circava  
vicinu à e petre secche è l’insetti bioti,  
ùn videraghju u duellu di u sole cù e criature vive.  

 
Ma mi n’anderaghju à u primu paisaghju  
di colpi, di liquidi è di rimori  
chì penetranu u ciucciu attempu natu,  
è duve tuttu spaziu hè schisatu  
per capisce chì ciò ch’eiu cercu averà u so segnu di gioia  
quandu mi ne vuleraghju, mischiatu à l’amore è à a rena. 

 
Quallà ùn ci vene u cotru cù i so ochji spenti,  
nè u rughju di l’arburu assassinatu da lu brugu.  
Quallà tutte e forme si cunservanu intricciate  
in unesca spressione d’avanzata frenetica.  

 
Ùn poi avanzà à traversu l’essami di curolle  
perchè l’aria scioglie i denti di zuccaru  
è tù l’ùn poi accarizzà la fronda di la fugace filetta  
senza risente lu spaventu definitivu di l’ivoriu.  

 
Quallà sott’à e radiche è in la polpe di l’aria  
si capisce a verità di e cose sviate,  
u nutadore di nichellu spiatu da l’onda fine  
o a reghja di e vacche notturne à e zampe smilze è rosse di e donne.  
 
Ùn mi puderaghju lagnà  
sè ùn aghju truvatu ciò ch’eiu circava ;  
ma mi n’anderaghju à u primu paese d’umore è d’impulsi  
per capisce chì ciò ch’eiu cercu averà un segnu di gioia.  
Quandu mi ne vuleraghju mischiatu à l’amore è à a rena,  
frescu volu per sempre nant’à e stratte diserte,  
nant’à e bande d’aliti è di battelli scalati.  
Inciampu è travigheghju in la dura è fissa eternità,  
l’amore in fine, senza alba. Amore. Amore invisibile !  
 
 

 
* 
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In la capanna di u farmer 

 
Campagna di Newburg 

 
À Concha Mendez è Manuel Altolaguirre 

 
Vacca 

 
À Luis Lacasa 

     A vacca ferrita s’hè chjinata ;  
arburi è ruscelli cullavanu à le so corne.  
U so musu sanguinava in lu celu.  
 
U so musu d’ape  
sott’à u mustacciu di bava lente.  
Un urlu biancu fece alzà la matina.  
 
E vacche morte è vive,  
russore di ghjornu o mele di stalla,  
mughjavanu ochji mezi chjosi.  
 
Amparate à e radiche  
è à issu zitellu chì arota a so lama  
ch’elli ponu, avà, manghjà a vacca.  
 
Quassù sbiancanu  
sottugola è luce.  
Quattru zampe trimuleghjanu in l’aria.  
 
Amarate à la luna  
è à issa notte di scogli gialli  
ch’ella si n’hè andata, la vacca di cennera,  
ch’ella si n’hè andata in mughjendu. 
In le ruine di li celi d’inerzia 
Duve li briaconi si nutriscenu di morte. 
 

 
* 
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VI 

 
Introitu à a morte 

 
Puema di a sulitudine in Vermont 

 
Para Rafael Sànchez Ventura 

 
Morte 

 
À Isidoro de Blas 

 
Chì sforzu !  
Chì sforzu di cavallu per esse cane !  
Chì sforzu di cane per esse rundinella !  
Chì sforzu di rundinella per esse apa !  
Chì sforzu d’apa per esse cavallu !  
È u cavallu,  
chì frezza acuta ellu tira à la rosula !  
Chì rosula grisgia ellu pesa da u so musu !  
È a rosula,  
chì squadra di luce è di striti  
ella lea à u zuccaru vivu di lu so fruttu !  
È u zuccaru,  
di chì pugnali acuti ellu sogna in la so veghja !  
È i pugnalelli,  
di chì luna senza stalle, di chì nudità,  
pelle eterne è russori, elli sò in cerca !  
È eiu, sott’à e curnice  
chì zarafinu di luce eiu cercu è sò ? 
ma l’arcu di ghjesu  
cum’ellu hè grande, invisibile, minutu !  
senza sforzu. 
 
 

* 
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VII 

 
Ritornu in cità 

 
Para Antonio Hernàndez Soriano 

 
Nova York 

 
Scagni è palesi 

 
À Fernando Vela 

 
    Sott’à e multiplicazione  

ci hè una goccia di sangue d’anata.  
Sott’à e divisione  
ci hè una goccia di sangue di marinaru.  
Sott’à l’addizione, un fiume di sangue pienu di carezze.  
Un fiume chì vene cantendu  
à traversu e stanze di i borghi  
è chì si face argentu, cimentu o alitu  
in l’alba buciarda di Nova York.  
E muntagne esistenu, a sò.  
È i spechjetti per a sabbiezza.  
A sò. Ma ùn sò quì per vede u celu.  
Sò venutu per vede u sangue torbidu.  
U sangue chì porta l’ingegni à i sbodri  
è u spiritu à a lingua di u serpu.  
Ogni ghjornu si tomba, in Nova York,  
quattru milioni d’anate,  
cinque milioni di porci,  
duie mila culombi per fà piacè à l’agunizenti,  
un milione di vacche,  
un milione d’agnelli,  
è dui milioni di ghjalli,  
chì lascianu i celi rotti in mille pezzi.  
Hè megliu di pienghje arrutendu cultelle  
è assassinendu cani in allucinente caccighjate  
chè di soffre a matina à bonora  
cù i treni di latte senza fine,  
cù i treni di sangue senza fine,  
è cù i treni di rosule, maniliate  
da neguzianti in prufumi.  
L’anate è i culombi  
è i porci, è l’agnelli,  
mettenu e so goccie di sangue  
sott’à e multiplicazione ;  
è l’urli terribili di e vacche accatastate  
empienu di dulore a valle  
duve l’Hudson s’imbriaca d’oliu.  
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Eiu palesu tutti l’omi  
chì ignoranu l’altra medità,  
a medità senza riscattu pussibile  
chì alza e so muntagne di cimentu  
duve battenu i cori  
di l’animalucci smenticati  
è duve noi cascheremu tutti  
in l’ultime feste di e trapane.  
Vi sputu in faccia.  
L’altra medità m’ascolta,  
chì rode, chì canta, chì vola in la so purezza  
cum’è i zitelli di i purtinaghji  
chì portanu bastunelli ligeri  
in li tufoni duve rughjiniscenu  
l’antenne di l’insetti.  
Ùn hè l’infernu, ma u carrughju.  
Ùn hè a morte, hè a buttega di frutti.  
Ci hè un mondu di fiumi scundizati è di distenze intenevule  
in la piccula zampa d’issu ghjattu rottu da a vittura  
è sentu lu cantu di u vermicellu  
in lu core di più d’un zitellu.  
Ossidu, presura, torra trimulente.  
Terra chì nuta in li sciffri di lu scagnu.  
Chì vò à fà ? Ordinà i paesi ?  
Ordinà l’amori chì diventeranu fotografie,  
chì diventeranu pezzi di legnu è sbodri di sangue ?  
Nò, nò, palesu.  
Palesu u cumpulottu  
d’issi scagni diserti  
chì ùn dicenu l’agunie  
chì squassanu d’un trattu i prugrammi di a furesta vergine  
è m’offru in pasculu à e vacche accatastate  
quandu i so mughji empienu a valle  
duve l’Hudson s’imbriaca d’oliu.  

 
 
 

* 
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VIII 
 

Duie ode 
 

À mi editor Armando Guibert 
 

Stritu versu Roma 
 

Dapoi a torra di Chrysler Building 
 

    Mele à pena ferrite  
da fine spade d’argentu,  
nuli strappati da una manu di curallu  
chì porta nantu una amandula di focu  
pesci d’arsenicu cum’è cagnacce,  
cagnacce cum’è goccie di lagrime per accegà a ghjente, 
rosule chì ferriscenu,  
aghi messi in li cundutti di sangue,  
mondi nimici è amori cuperti di vermina,  
cascherete nant’à ella. Cascherete nant’à u gran domu  
ingrassatu da l’oliu di e lingue militare  
è duve un omu orina sopra una bianca culomba  
è scrachja u so carbone in pulvina  
inturniatu di mille campanelle. 

 
Perchè nisunu ùn sparte più nè pane, nè vinu,  
nisunu per cultivà l’erbe in la bocca di u mortu,  
nisunu per apre u linu di u riposu,  
nisunu per pienghje e ferrite di l’alefanti.  
Ùn resta più chè milioni di ferrali  
chì stazzonanu catene per i zitelli à nasce.  
Ùn resta più chè un milione di bancalari  
chì facenu casce senza croce.  
Ùn resta più chè una affullanza chì si lamenta  
è apre u so vestitu per riceve e palle.  
L’omu chì sprezza a culomba averia da dì,  
averia da mughjà, spugliatu, trà le culonne  
è fassi una picatura per chjappà a lepara  
è pienghje e lagrime terribile da tantu  
ch’elle sciuglierianu i so anelli è i so telefuni di diamante.  
Ma l’omu vestutu di biancu ignora u misteriu di a spiga,  
ignora u lagnu di a donna in partu,  
ignora chì Cristu pò sempre dà l’acqua,  
ignora chì l’argentu brusgia u basgiu miraculosu  
è dà u sangue di l’agnellu à u pizzicu pazzu di u fasgianu.  
 
I maestri insegnanu à i zitelli  
una luce maravigliosa chì vene da a muntagna ;  
ma ciò chì ghjunghje hè una mansa di mulizzu  
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duve stritanu l’oscure ninfe di u cullerà.  
I maestri mostranu cun divuzione l’enormi domi incensati,  
ma sott’à e statule ùn ci hè amore ,  
ùn ci hè amore sott’à l’ochji di cristallu definitivu.  
L’amore hè in le carne sgrinfiate da a sete,  
in le capanelle chì lottanu contru l’inundazione ;  
l’amore hè in le fosse duve lottanu i serpi di a fame,  
in li tristi mari chì annananu cadaveri di gabbioni  
è in l’oscuru basgiu lamentu sott’à lu traversinu.  
Ma u vechju cù e so mani lucente  
dicerà : amore, amore, amore,  
acclamatu da milioni di muribondi ;  
dicerà : amore, amore, amore,  
tramezu à i riccami trimulenti di carezze,  
dicerà : pace, pace, pace,  
tramezu à u tremulu di i cultelli è i miloni di dinamita,  
dicerà : amore, amore, amore,  
sin’à chì e so labbre diventinu d’argentu.  
 
Ma in aspettendu, sì, in aspettendu,  
i Neri chì biotanu i stupaghjoli,  
i zitelli chì tremanu sott’à u terrore di i direttori,  
e donne annigate in l’oliu minerale,  
a folla cù u martellu, u viulinu, u nulu,  
mughjerà ancu s’omu li scrasa e cerbelle contr’à u muru, 
mughjerà pettu à i domi,  
mughjerà pazza di focu, 
mughjerà pazza di neve,  
mughjerà u capu pienu di stercu,  
mughjerà cum’è tutte e notte addunite,  
mughjerà d’una voce stracciata  
sin’à chì e cità treminu cum’è feminette  
è rompinu e priggiò di l’oliu è di a musica,  
perchè vulemu u nostru pane cuttidianu,  
fior d’alisu è perpetuale carezza,  
perchè vulemu ch’ella si fia a vulintà di a Terra  
chì dà i so frutti à tutti. 
 
 

 
* 
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IX 
 

Fughjita for di Nova York 
 

Dui valzi versu a civilizazione 
 

Homenage a Vicente Aleixandre  
por su poema « El vals » 

 
Valzu in le rame 

 
 

Casca una fronda  
è poi duie  
è poi trè.  
In la luna nuta un pesciu.  
L’acqua dorme una ora,  
è u mare biancu centi volte più.  
A donna  
era morta sott’à una rama.  
A sora  
cantava sott’à l’alimea.  
A zitella  
andava sott’à lu pinu coglie pignotti.  
È eiu circava a piumicella di u tigliu.  
Ma u rusignolu  
lagnava e so ferrite à l’intornu.  
È eiu dinò  
perchè cascò una fronda  
è poi duie  
è poi trè.  
È una testa di cristallu  
è un viulinu di carta.  
È a neve seria più forte chè u mondu  
sè a neve durmissi tuttu un mese,  
è le rame luttendu contr’à lu mondu  
una à una,  
duie à duie,  
è poi trè à trè.  
O duru ivoriu di carne invisibile !  
O golfu senza furmicule di a matina !  
Venerà un pettu d’ombra  
incurunatu di lauru.  
U ventu serà per u ventu  
duru quant’è un muru  
è e rame strappate  
si n’anderanu à ballà cun ellu.  
Una à una  
intornu à a luna,  
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duie à duie  
intornu à u sole,  
è poi trè à trè 
perch’elli l’addurmentinu l’ivorii. 

 
* 
 
 

U pueta à La Havana 
 

À Don Fernando Ortiz 
 

Sunate di neri in Cuba 
 

Quandu serà luna piena, anderaghju in Santiago di Cuba, 
anderaghju in Santiago, 
In una vittura d’acqua nera 
anderaghju in Santiago. 
Canteranu i tetti di palme, 
anderaghju in Santiago. 
Quandu a palma vole esse cigogna, 
anderaghju in Santiago 
è quand’ella vole esse potta marina a banana, 
anderaghju in Santiago. 
Anderaghju in Santiago 
cù a capibionda di Fonseca. 
Anderaghju in Santiago. 
È cù u rusatu di Romeu è Ghjulietta 
anderaghju in Santiago. 
Mare di carta è muneta d’argentu.  
Anderaghju in Santiago. 
O Cuba ! O ritmu di grane secche ! 
Anderaghju in Santiago.  
O tagliu brusgente è goccia di legnu ! 
Anderaghju in Santiago. 
Arpa di fusti vivi. Cuccudrilli. Fiori di tabaccu.  
Anderaghju in Santiago. 
Sempre aghju dettu chè anderia à Santiago 
In una vittura d’acqua nera.  
Anderaghju in Santiago. 
Alitu è alcoolu in le rotule,  
Anderaghju in Santiago.  
U mio curallu in le tenebre,  
anderaghju in Santiago. 
U mare annigatu in la rena,  
anderaghju in Santiago. 
Calore biancu, fruttu mortu,  
anderaghju in Santiago. 
O friscura vaccina di li campi di canne !  
O Cuba ! O volta di suspiri è di lozzu !  
Anderaghju in Santiago. 
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Puesie cumplementarie di Pueta in Nova York 

 
Canzona di a piccula morte 

 
Pratu murtale di luna  
è di sangue sottu terra.  
Pratu di vechju sangue.  
 
Luce d’eri è di dumane.  
Celu murtale d’erbe.  
Luce è notte di rena.  
 
Luce d’eri è di dumane.  
Celu murtale d’erbe.  
Luce è notte di rena.  
 
Aghju scuntratu a morte.  
Pratu murtale di terra.  
Una piccula morte.  
 
U cane nant’à u tettu.  
A manu senestra sola  
trapanava le muntagne  
senza fine di fiori secchi. 
 
Catedrale di cennera.  
Luce è notte di rena.  
Una piccula morte.  
 
Una morte è eiu un omu.  
Un omu solu, è ella  
una piccula morte.  
 
Pratu murtale di lune.  
A neve trema è lagna  
daretu la porta.  
 
Un omu , è chè ?  
L’aghju detta.  
Un omu solu è ella.  
Pratu, amore, luce è rena. 
 

 
* 
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Prose 

 
Nota 

 
 "Prime prose" sò scritti giuvenili, trà sedeci è vinti anni. Di sicuru primu testu literariu di Federico 
García Lorca, dunque pocu tempu dopu chì a famiglia si sia stabilita in Granada, in 1919.  U "paisanucciu" 
hè diventatu "giuvanottu citatinu", ma ellu ùn si smenticherà mai di a so zitellina, megliu, ne tenerà una 
cumossa perpetuale, un affettu mai spentu per "los campesinos", è per i persunaghj ch’ellu hà cuttighjatu. I 
stratti dati quì di "u paese", di u "pastore" è di "l’amiga biundinetta" ne sò a prova. "Tutte e persone chì 
sfileranu in stè pagine sgalabate, certe sò morte, d’altre trasfurmate,"… "Matinate niviscose di a mio 
zitellina, senza rende mi ne contu, quant’è v’avete furmatu u mio core !"   
 

* 
   
 
 

U mio paese 
 

Quandu era zitellu stava in un paisucciu silenziosu è prufumatu di a Vega di Granada. 
Tuttu ciò chì ci si pruducia è tutti i sentimenti mi rivenenu oghje, intatti da a nustalgia di a 
zitellina è da quella di u tempu scorsu. Vuleria dì quì cum’è eiu sentì la so vita è le so fole, 
vuleria sprime ciò chè aghju risentitu à traversu à quellu stintu, è vene à fissà l’andani 
incanti di quellu altru core meiu. Tutte e persone chì sfileranu in stè pagine sgalabate, 
certe sò morte, d’altre trasfurmate, ma per u paese, ellu s’hè fattu sfarente. U mostru di a 
pulitica l’hà catturatu a so luce è a so virginità. Hè in issu paese ch’eiu sò natu, è chì ci 
aghju svegliatu u mio core. Hè in issu paese chì ci aghju fattu u mio primu sognu di 
luntanescu. Hè in issu paese chè ci seraghju terra è fiori… I so chjassi, e so ghjente, e so 
tradizione, a so puesia, e so gattivere, seranu cum’è l’impalcu duve nidicheraghju e mio 
idee zitelline, annigate à u prufondu di a mio pubertà. State à sente… 

 
 

U paese chè vi contu hè biancu, è l’umidu l’abbraccia d’ogni parte. L’acqua di i 
ruscelli u s’impannanu d’una nebbia matinale è fredda, culor d’argentu è di nichellu, è 
quandu s’alza u sole, da luntanu ellu s’assumiglia à un gran gioiellu. Eppoi, verdi 
meziornu e nebbie si svelanu è ellu pare dorme, cupertu di virdura. A torra di a chjesa hè 
tantu bassa ch’ella ùn spunta mancu da i tetti di e case è quand’elle sonanu e campane 
pare ch’elle venissinu da u prufondu di a terra. Cinturatu di piobbi chì ridenu, cantanu, 
sott’à i palazzi di l’acelli, di sambuchi è di lamaghje chì di statina danu i so frutti dolci è 
periculosi à coglie. 

Quand’omu s’avvicina, vene un forte muscu di finochju è di cellaru salvaticu chì nasce 
in le valline ch’ellu basgia. Di statina, u muscu hè quellu di a paglia chì, di notte, cù a 
luna, e stelle è i rusulaghji in fiore, face nasce una essenza divina chì face pensà à u spiritu 
chì l’hà cuncepita.  

D’isse notte, e giovane paisane suspiranu pensendu à l’ochj chì seranu a luce di e so 
vite. D’isse notte, l’omi risentenu moltu più u buvunime sanguignu di a ghitara. D’isse 
notte, e vechje chì posanu à l’usciu di e so case sussuranu stalvatoghji è cunsiglianu 
qualchì giuvenetta per i so amori. 

D’invernu, i piobbi sò muti, è ci hè un odore d’acqua pusativa è di paglia chì brusgia 
in li camini… U paese, cù a so piazza maiò, aricciata di banchi  è di piobbi, di chjassi 
scuri è periculosi duve l’invernu mette fantomachi è mazzeri 
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A piazza s’allonga d’un latu è à fiancu si trova a chjesa cù i so frisgi di nidi è di 
vespaghji. À a porta, una croce di legnu cù un lampione intilatu di ragnate, inturniatu di 
lauri è di caprifogliu. Curona di u fruntispice, a Vergine di i Parti, cù u so ciucciu in 
bracciu, rosa da l’umidu è carca d’ex-voto è di medaglie. E ghjente l’anu in gran 
divuzione, è quandu una donna hè in sperenza d’una vita futura, ella và à pregà a Vergine 
perch’issa vita nasci senza paura di parte aldilà. Di punta à a chjesa hè a casa duve eiu sò 
natu. Grande, massiccia, maestosa di vechjaia… Ella porta un scudu à u so purtone è e so 
grate facenu un sonu di campana. Quandu era zitellu, cun l’amici, ci pichjavamu cù una 
asta di ferru è u timpanu ci campava di gioia è a li pruvavamu à sunà murtoriu, o 
battezimu, o incendiu…  

…………. 
A piazza hè sempre muta, solu l’eternu cantu di a funtana frastorna u so religiosu 

silenziu. U dopu meziornu, e giuvanette, benmesse, cù i so mazzuletti di fiori in pettu, 
vanu à circà l’acqua, cù e so ciarette in bracciu. À l’attrachjata, a funtana si pupuleghja di 
rise è di canti chì coprenu u sussuru di l’acqua, è e zitellette sò a gioia di a piazza morta. 
Ma quandu scala a notte, a funtana canta più forte è l’aria s’impanna d’un trimulosu 
misteru. 

Tutte e case s’assumiglianu, cù a listessa mubilia. Tutte e passione s’assumiglianu. 
Tutti i ghjorni anu listessu culore… Tutte e matine sò fatte di tintennule è di fremiti di 
pulletri ; u dopu meziornu sò e rise di donne, i canti di zitellette, è a notte, i striti di i grilli 
è i strizinimi di e porte. 

Sottu a piazza ci hè un pratu duve e donne stendenu à u sole i lenzoli immaculati è 
duve i criampuli si cincinanu cum’è pulletri salvatichi quandu a scola hè detta.  Di veranu, 
ellu si copre di fiuricelli, liccatachjisimi per e ghjalline è i purchetti, è quandu u sole 
l’empie di luce è di calore, u paese hè invaditu da e zitellette chì facenu e ciccirullande è i 
zitelli chì ghjocanu à zozza. 

 
……………. 
Oghje tuttu què hè passatu. Oghje a mio anima risente altre cose più cumplicate. Oghje 

u paisanucciu hè diventatu giuvanottu citatinu… ma mai mi scurderaghju di u paese è hè 
per ciò ch’eiu scrivu i mio anziani sentimenti, prufumati da e fave in fiori è da e nuttate 
scure di l’invernu… 

 
       * 

 
 

U mio cumpare, u pastore 
 

Mi n’andava in cucina per sente cuntà e fole d’anime in pena ch’ellu cunnuscia u 
pastore,… Era u mio cumpare per via chì Babbu avia battizatu  i so trè figlioli, chì ora mai 
grandi, mi purtavanu nidi di merla ceca per ch’eiu l’amparessi à parlà.  

Ghjuntu u primu, ellu si n’andava l’ultimu, è u so visu di vechju zitellu era impastatu 
d’una infinita gentilezza. Era magru è e so mane parianu fatte di vechju coghju. Sempre 
vestutu di neru, ellu purtava un cappellu decuratu di sudore è chì cupria u so capu biancu. 
Ellu pusava vicinu à u zigliare è a fiara ùn rispechjava mancu i so ochji chì parianu morti. 
Mi tenia assai caru è quandu mi n’andava à pusà vicinu à ellu una grande gioia si vidia 
nant’à a so faccia tutta rivigliulata. Mi pusava tramezu à e so dinochje, è mentre chì l’altri 
diciulavanu accaniti, ellu mi cuntava bellini stalvatoghji è mi cunsigliava di stà mi à 
travaglià a terra per quandu Babbu seria mortu. E so fole eranu tutte religiose, o di 
dimonii, o di santi. Certe volte ellu mi cuntava legende di fate o di principesse chì eranu 
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salvate da cavalieri biondi è ricciulati … ma ciò chì mi piacia u più eranu i so fatti stalvati 
cù i lupi quand’ellu era giovanu pastore in l’Alpujarras. U mio cumpare pastore era un 
eroe. Una notte bughja ceca, solu cù u lucior di neve, ellu s’era battutu cù i lupi è l’avia 
vinti, salvendu un amicu, pastore cum’è ellu. U mio cumpare pastore era santu, per via 
ch’ellu perdunava sempre l’atti i più crudeli è i so cunsigli eranu un eternu fiume d’amore 
è di cunsulazione. Ogni volta chè mi ramentu i so stalvatoghji è e so cantate muntagnole, 
mi vene una dulcezza di core è u laziu di pienghje… Tamantu persunaghju, u mio 
cumpare u pastore ! Cusì seriu è augustu ellu era ! Ellu tenia una aria di grandore è 
d’aristocrazia… Quand’ellu parlava, tuttu u mondu in cucina si stava zittu è ùn si sentianu 
chè i rispiri. Quand’ellu dava una bona sosula per n’importa chì malatia, omu si passava di 
medicu. Ellu pussedia u secretu di l’erbe. Ellu facia cù u timu è u muchju rusulaghju, 
medicazione chì calmavanu i dulori. Ellu leghjia in le stelle quand’ellu avia da piove o 
nivà… In casa era riveritu, Babbu u cunsultava per ogni cosa, è Mamma facia cun ellu 
longhe discursate sopra à i zitelli, è tanti altri sugetti savvii è sacrati… A notte di i Santi 
ellu mi racuntava legende tantu fantastiche è cusì piene di puesia ch’elle mi facianu trimà 
è pensà à Diu, è quandu m’addurmintava, u minimu rimurellu mi paria ch’ellu venissi da 
l’anime di l’altru mondu. 

A cucina s’empiia di fume di sigari è di i capifochi, è e forme di a ghjente parianu 
ombre spaventevule cù e fiare… Eiu m’addurmintava carizzatu da u mio cumpare u 
pastore è sentia, mezu durmendu, a so voce chì dicia : “Zittate vi.”  è e bracce d’unu di i 
so figlioli mi pisava è mi purtava in collu à Mamma chì mi cupria di basgi. Tutte e notte si 
passavanu cusì, è più d’una volta Mamma ùn mi lasciava andà in cucina, ma quand’ella ùn 
si n’avvidia, eiu curria à ficcà mi trà e bracce di u mio cumpare u pastore… 

Sin’à u ghjornu ch’ellu ùn vense più. Era tantu vechju, è tenia una forte frebba… I mio 
parenti eranu impenseriti è eiu inchietu… Sò andatu cun Mamma à rende li visita, perchè 
ellu mi riclamava… Era cum’è mortu, cù a bocca scrignata è l’ochji chjosi. Quand’eiu sò 
entratu ellu hà apertu l’ochji videndu mi è m’hà surrisu dolcemente cum’è à u solitu. 
Mamma m’hà messu à pusà nant’à u lettu. S’hè rialzatu, aiutatu da a nipote è hà passatu 
una manu nantu a mio faccia è hè stau una stonda à carizzà mi. M’hà basgiatu una manu è 
poi si n’hè ricascatu nant’à i cuscini. Nantu e so masche currianu duie perle di curdogliu 
chì  a so nipote hà asciuvatu cun amore è dulcezza. Mamma m’hà fattu sorte di a stanza 
dicendu mi di parte, mentre ch’ella pienghjia à rivochi, è eiu senza pudè ritene mi, mi sò 
messu à pienghje è à rizuccà di lagni… cum’è sè avessi u core in un morsu di ferru… 

…………………. 
 

* 
 

 
 A mio amica biundinetta 

 
 In paese ci stava una zitelletta bionda è oscata da lu sole. A so bocca era sanguigna è ci 
lucia a luna è i so ochji eranu chjuchi chjuchi, cun mille puntichjulimi verdi è oru... Duie 
longue trecce li falavanu à i pedi, una rota rossa pichjinata di biancu... Un fiore in li 
capelli è e so mane tutte tazzulate à forza di lavà panni di i so fratelli è surelle in l'acqua di 
a Vega... U so babbu hè un poveru ghjurnalieru carcu di rumatisimi à causa ch'ellu hà 
travagliatu in l'umidità, è a so mamma, trent'anni chì ne paria cinquanta à forza di pene è 
di parti in quantità... 
 Di quandu in quandu a zitella venia in casa per chere a nostra nutrice, chì dava à 
sughje à u mio fratellucciu ; ella dicia : "Per u mio fratellucciu, per l'amor di Diu, chì o 
sinò si murerà di fame". Mamma accunsentia subitu, è quandu a nutrice ghjunghjia inde 
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isse ghjente è ch'ella pigliava u ciucciu in grimbiu surtendu e so puppule bianche frisgiate 
di vene turchine, quellu ciucciu ridia è pienghjia in listessu tempu. Fà ch'issa faccenda si 
ripetia à spessu, è cusì mi sò liatu d'amicizia cù a zitelletta inde a quale purtava eiu ogni 
dopu meziornu quelle cusarelle chì Mamma li dava in rigalu. Ne prufittava per andà à 
mirà a surgente ch'elli avianu in la so corte è coglie ùn sò quante petricelle bianche chì 
ghjaciianu in lu so fondu cristalinu... 
 Quella casa mi facia pietà di vede la cusì scura è brutta !... U pianu era di terra battuta 
è u tettu fattu di canne... In fatti di mubilia elli ùn pussedianu chè un tavulinu tondulu, 
qualchì carreghe zembe, una lumera à oliu rughjinosa è un ritrattu di a Vergine Maria 
ripresentata trà dui nuli grisgi mutati in una spezia di scafacciulu da l'umidità è a 
polvera...Quandu mi presentava in issa tana di miseria è d'unestità, a mamma , capelli 
inziriti è incirmuliti, si stughjava a bocca per vene à basgià mi, intimurita... Issa marturiata 
da a vita è da i strazii, mi ricevia cun voce è sguardii dolci ; ci seria vulustu esse un cane 
arrabbiatu per ùn piglià la in cumpassione è pienghje cù ella... Issa donna chì cù u so 
ventre avia datu tante vite, per vede le dopu more di fame è di miseria, issa santa donna 
ruinata da un omu è sacrificata per i so ciucci, si stava cusì, degna, rassegnata à tal puntu 
ch'eiu ne risentia pietà è timore per a so vita di dulori... Spessu ella mi dicia : "O ciù, ùn 
vene dumane, sai, femu a vucata..." È eiu ùn ci andava. Strategia secreta ! Ùn ci pudia 
andà, chì si mettianu spugliate, morte di freddu, in tracce di lavà i so stracci, uneschi panni 
ch'elle pussedianu... È eiu, rientrendu in casa nostra, è mirendu i nostri armadii pieni di 
panni puliti è prufumati, ne risentia un gran turmentu è un freddu maiò à u core... 
 .................................. 
 Passeranu l'ore, passeranu l'anni, a mio anima ùn si smenticherà mai di u visu d'issa 
mamma. L'osse chì li trapanavanu i vestiti è issu sguardu di l'aldilà... Moltu più issu 
sguardu mi firmerà stampatu à l'eternu, prima impressa ch'eiu aghju avutu di a miseria... 
In Andalusia, in issi paesi pieni d'odori è di sussuri, tutte e donne si morenu à rombu di 
parturisce è parturisce. E case povare ùn sò chè nidi di patimenti è di vergogne. È nisunu 
ùn hà curaggiu à dumandà limosina. Nisunu ùn hà curaggiu à dumandà pane à causa d'issa 
degnità. L'assicuru eiu chì ci aghju passatu a mio zitellina à mezu à isse vite di patimentu. 
Mi rivoltu contr’à issu abbandonu di u campagnolu... Ne patu è a mio anima ne pate... 
Quante volte... o quante volte aghju vistu sepellisce una mamma cù u so ciucciu, morti 
tramindui di miseria è di scarsie... L'esechie, chì quandu era chjucu m'incantavanu cù i so 
catafalchi bianchi, i so fiori, ecc, oghje quandu e vegu passà, chjodu l'ochji, spaventatu, 
dumandendu mi : "Chì sà chì core stà in issu pettu freddu ?" I zitelli di i paesi, morenu à 
spessu, quandu per scarsia di nutritura, quandu per bundanza di travagliu... Tutti issi 
racordi tristi mi rivenenu quandu eiu pensu à a casuccia di a mio amica biundinetta, in 
casa di quale ci ne nascia unu, mentre un altru ci muria... 
 ..................................... 
 Ùn hè tantu, l'aghju rivista, a mio amica biundinetta... è ci hè mancatu pocu chè mi 
mettissi à pienghje... per via chì digià, in li so ochji ci si truvava u sguardu di a so 
mamma. Ella caminava cun dui ciucci, unu sughjia è l'altru u tenia per la manu. Oimé, a 
mio cararella amica biundinetta ! serai cum'è mammata. E to figliole seranu cum'è tè. È 
quandu ci pensu, ne sentu u mio core sfragne si è cascà in un sprufondu spirituale... 
      
     

*  
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Per u 63u anniversariu di a morte di Federico Garcia Lorca, 
marturiatu trè ghjorni è assassinatu da i sbiri franchisti sott'à l'ordini di u 

generale Valdès, u 19 d'agostu di u 1936, in un boscu d'alivi, vicinu à Fuente 
Grande, chì mori chjamavanu "Surgente di e lagrime", à a surtita di u 

paisolu di Viznar. 
 

Sott'à l'alivetu. 
 

(stampatu in "Bonanova", n° 6) 
 

       
     A morte hè in partu 

sott'à l'alivetu. 
     Lu sangue s'hè spartu 
  hè natu lu freddu 
  in l'alba d'agostu ; 
  lu sole s'hè foscu 
 
     sott'à l'alivetu. 

   
    Per fà tace la to voce 
t'anu chjosu in carcera. 
   La bestia nera feroce 
ùn cunniscia pacera 
 
   sott'à l'alivetu. 
 
   Lu to cantu era amore 
di virtù, d'umanità. 
   La bestia nera hà orrore 
di sente dì "Libertà !" 
 
   Sott'à l'alivetu. 
 
   Eri per lu sfurtunatu 
eri per liber'andà. 
   La bestia nera hà mandatu 
la to vita in l'aldilà. 
 
   Sott'à l'alivetu. 

 
Ma lu pueta chì more 
hà per ellu eternità. 
   La bestia nera chì sfiore 
face nasce verità. 
 
   Sott'à l'alivetu. 

 
Guidu Benigni 

Campu Vallinu,  
u 19 d'agostu 1999. 


