Gabriel Xavier CULIOLI

“LA PLACE POUR UN ROMAN CORSE”

Gabriel-Xavier Culioli, originaire de Chera, a fait une entrée
remarquée dans le monde littéraire insulaire. Prix du Livre corse et de la
Région en 1986 pour son premier ouvrage, “La terre des seigneurs”, une
saga familiale, il rafle de nouveau la mise en 1988 avec un beau livre,
“Terre corse” (photographies d’Emmanuel Sailler). Depuis il est allé, avec
succeés, voir du cété du conte.

— Apreés Contes corses de mon enfance que vous avez publié
I'an dernier, voila aujourd’hui Le grand voyage, un autre conte.
Pourquoi privilégiez-vous cette forme d’expression ?

— Le conte est pour moi le summum de I'écriture, une parole
sacrée que les sociologues, les anthropologues ont
malheureusement contribué a figer. Et en ce qui concerne la
Corse, j'ai toujours été frappé par le hiatus, entre notre Société,
marquée par le folklore magique, le fabuleux animalier, et les
contes “francisés” de Geneviéve Massignon par exemple : les
animaux y ont disparu, et I'on y trouve par contre un respect de la
hiérarchie qui n'existait pas dans la Corse traditionnelle. Preuve
que lorsque I'imaginaire d’'un peuple ne fonctionne plus, c’est la
culture dominante qui prend le dessus. Il nous faut donc
aujourd’hui renouer avec le vieux fonds culturel insulaire, et
tenter de le renouveler. C'est pourquoi il m'a paru important
d’occuper ce créneau du conte, de lutter ainsi contre
I'uniformisation véhiculée par les modéles européens et japonais.
Mais cela pour moi doit participer d'un grand courant. Si c’est un
geste personnel, égoiste, il est vain.

— Il semble que la littérature insulaire marque le pas dans
certains domaines. La poésie, la chanson, la saga familiale ont le
vent en poupe. La fiction romanesque, elle, a du mal a s'imposer.
A quoi attribuez-vous ce blocage ?

— Nous vivons dans une petite société. Tout le monde se
connait, tout se sait. A partir de 13, la transformation de la réalité
est mal percue, et difficile. Les gens qui croient reconnaitre des
personnages, des événements, des endroits, exigeraient qu’ils
soient restitués tels que. Ou mieux, ne soient pas dits. Ils se
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sentent immédiatement atteints, lorsque l'on touche a leurs
lieux. Et j’ai eu l'occasion de constater, avec La terre des
seigneurs, a quel point les souvenirs ranimés ravivent les
douleurs, des dizaines d’années apres. D'autre part, les insulaires
ont besoin d’étre acceptés par leur communauté. Or la littérature,
le roman en particulier, n'est pas forcément un renvoi positif a la
société dont on est membre. Tout cela doit étre transgressé
aujourd’hui : sinon, il n'y aura pas de littérature corse.

— Vous pensez que l'écriture est en quelque sorte I'un des
tabous de la société corse ? ’

— Tout a fait. Il y a deux interdits tres forts chez nous : le
commerce, et I'écriture. Il ne faut pas dire les choses a l'extérieur.
On craint I'image que l'on projette...

— Les Corses sont de fait prisonniers d'une certaine image
qu'on leur renvoie de I'extérieur. Comment la jugez-vous ?

— Nous nous sommes identifiés a cette image, avilissante ou
héroique, forgée depuis longtemps par une certaine littérature. Et
impossible a gérer. Cela aussi fait blocage. Il faut arriver a
prendre du recul par rapport a cette image, et en meéme temps,
faire en sorte que les gens ne s’y perdent pas | Parvenir a les
toucher sans sombrer dans la facilité et reprendre a son compte
cette image mythique. J'espére y arriver. Si j’échoue, c’est moi qui
aurai eu tort. Cela signifiera que jai fait fausse route.

— Cela veut dire quoi, faire fausse route, pour un écrivain ?

— Se tromper. Parce qu’on vit ailleurs, par exemple, comme
moi. Et qu'on est victime dun certain romantisme, né de la
distanciation. J’ai pour ma part, redécouvert la Corse avec Aleria.
Et aujourd’hui, je ne réécrirais pas La terre des seigneurs de la
méme facon.

— Vous avez l'occasion de fréquenter, pour des besoins
professionnels, le monde de l'édition francaise. Quelle est son
attitude, par rapport au livre corse ?

— La premiére réaction, quand on propose un ouvrage sur la
Corse, est teinté de crainte. Ca peut étre dangereux, leur semble-t-
il ! La seconde, c’est de suggérer des corrections - ilyen a
forcément, le premier jet n’étant jamais accepté tel quel - qui,
toutes tirent dans le sens des clichés. On nous redemande, 4 qui
mieux mieux, du Mérimée ! L'édition francaise est trés jacobine. I1
y a peu de place pour les cultures périphériques, a moins de passer
par le monde de la culture dominante. Et puis les publications
sont si nombreuses — 30 000 par an - que le travail du critique ne
peut se faire véritablement. C'est le “copinage”, le nom, ou le
hasard, qui président au choix. Paris joue les noms sr, et chaque
«gcriture”, c'est-a-dire chaque maison d’édition, son “poulain” !
Alors, la Corse la-dedans !
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— Il y a pourtant des réussites corses, consacrées par Paris ?

— Vous voulez parler de Rinaldi ou de Susini. Oui, bien sar.
Mais sans remettre en cause leur talent, cela s’explique par le fait
que leur vision de I'ile plait précisément aux continentaux. Elle
est rassurante pour eux. Ils ne montrent pas la Corse qui lutte, ni
ses contradictions, ni les causes profondes de ses problémes. La
vision onirique, ou nombriliste, ¢ca ne dérange personne...

— A Tautre bout de la chaine, quelle est, selon vous, la demande
du public corse ?

— Il y a une attente, bien réelle, pour le livre corse. Les
insulaires réagissent a ce sujet comme un peuple : ils veulent leur
littérature. Et contrairement & ce qu’on dit, le public corse lit
beaucoup, et il est gratifiant. Le probléme est plutét au niveau des
infrastructures, des intermédiaires. Il y a trés peu de véritables
librairies en Corse. La plupart des commerces n’assurent pas
correctement l'exposition des livres, et leur vente. Ils rendent au
distributeur trés vite les paquets de livres qui ne s’écoulent pas
tout de suite. Malgré ces problémes, un livre comme La terre des
seigneurs, par exemple, s’est vendu a 14 000 exemplaires. C'est
énorme, chez nous. De quoi rendre optimiste !

— La littérature insulaire n’a pas toujours bénéficié d'un
engouement aussi fort. A quoi attribuez-vous le changement qui
s'est opéré dans le public ?

— L’influence du mouvement nationaliste a été déterminante,
je crois. Aleria a été un déclencheur. Ca a suscité un nouvel intérét
des Corses pour leur propre culture. Et de maniére générale, ¢a a
donné un coup de fouet a la société insulaire, qui depuis
longtemps tournait au ralenti.

— Aujourd’hui, vous travaillez & un roman, pour les éditions
Payot. Croyez-vous que la littérature corse est miire pour la
fiction romanesque ?

— Oui méme si ce n'est pas évident d’éviter certains écueils.
Dfautant plus que le théme de mon roman, le gangstérisme, y
prédispose. Et que les éditeurs — encore eux ! — me voient d’'un
mauvais ceil, intégrer dans ma fiction la magie. Elle n’a pas
bonne presse dans la littérature francaise. c'est un élément trés
lié a la ruralité, et comme la France s’est déruralisée a I'extréme,
elle a perdu le sens de la magie. Bref, j'ai des problémes pour
travailler dans le sens ou je le voudrais !

— En présentant, dans ce nouveau roman, des gangsters corses,
vous n'avez pas peur de retomber dans I'image d’Epinal ?

— Le banditisme et la violence sont difficilement contrélables
quand on veut écrire sur la Corse. Il s'agit seulement de ne pas les
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présenter de maniére folklorique, en perdant de vue les causes
politiques et sociales qui les ont sécrétés.

— De facon plus générale, quel vous parait-étre le créneau d'un
roman corse ?

— 11y a une place & occuper, aujourd’hui, pour le roman corse...
a condition qu’il y ait des écrivains ! Il pourrait s’expatrier
facilement. La Corse reste le seul endroit, en France, qui soit
toujours “exotique” pour des étrangers, le seul qui ait gardé
certaines valeurs dans lesquelles d’autres peuples peuvent se
reconnaitre.

Quant a nous, il me semble que c’est plutét chez les romanciers
sud-ameéricains que nous devons chercher des modeéles. Les
sociétés comme la notre ont besoin d'exprimer une forme
d’universel, pas de s’enfermer dans le nombrilisme.

— Et I'heure est, selon vous, au renouveau culturel ?

— La société corse traditionnelle est en train d’imploser et
d’exploser. La meilleure, comme la pire des choses peut en sortir.
Jusqu’a 'essor du nationalisme, la Corse, coupée de ses anciens
relais, atrophiée, fossilisée, une fois disparue la société rurale, a
vu sa mémoire dépérir. Il en est des peuples comme des individus :
sans échanges, leur mémoire meurt. Aujourd’hui, de nombreux
signes témoignent d’'un nouveau dynamisme, sur le plan culturel.
je crois au destin des nations ! Celui de la Corse est en
Meéditerranée. Si elle continue a regarder vers la France, elle n'a
pas d’avenir. L'Europe peut nous permettre de négocier un virage
salutaire, de nous ouvrir d’autres débouchés. En nous
rapprochant, par exemple, de I'ltalie, avec laquelle on a une
culture commune. Pour des écrivains corses, cela peut étre
I'oxygéne indispensable.

(Propos recueillis pour Ky Magazine par Jackie Lucchini.)




