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Sentu un adori chi cunnoscu, st’adori
di sudori € di tabaccu, saria forsa a me
maddalena di Proust, mi vicu a i me
primi passi in i burdeddi di Barcillona,
faci un pezzu chi un eru vultatu qui,
un pezzu chi I’idea di svacammi mi
stuzzicaia a menti.

Ma mi tocca a ritruvalla, idda, I’unica
donna chi devu ritruva, a sola parsona
chi accuppa u me spiritu dapoi 12 anni,
12 anni passati in gabbia.

Un parlu di a me mamma chi mancu
un parlaiu quandu si n’h¢ andata.
Pensu a a sola donna chi t’aghju tinutu
caru di tutta la me vita, 1’unica chi
m’ha fattu rida, chi m’ha resu a vita pit
bedda, m’arricordu di a prima volta chi
I’aghju incuntrata un ghjornu vintosu
d’aprili, usoli pichjaia com’¢ mai & i so

14

ochji
erani piu
verdi ch’i pianuri
irlandesi, a so boci piu
dolci chi a seta, m’arricordu
quandu idda m’ha tuccatu par a prima
volta, u cuntattu di a so pella scuzzu-
laia tuttu u me essaru, si n’hé seguitata
dopu una passioni tra i nosci animi chi
nimu un pudia capi, i piaceri effimeri
di a me vita passata Un erani pit chi
ricordi luntani, cridiu chi tuttu avali
un sara chi gioia ¢ amori.

Mi svegliu. So quattru ori passati, &
mi svegliu dopu sta notti passata in
I’abissi di stu paesu.

T’aghju 1’ochji brusgiati, a bucca
sicca ¢ ci he una dunnaccia chi dormi
accant’a me, so i testimonii d’una
sirata tremenda. Ma Un capiscu micca
comu mi so ritrovu in st’albergu troppu
beddu ¢ caru par mé. Quandu vicu sta




balisgetta piena di biglietti tuttu s’in-
chjara. Mi rammentu sta sirata passata
au casino, stu sintimu di vittoria dopu
a st’ultimu colpu degnu di i ghjucadori
di poker i piu famosi.

M’arricordu di u ventu di furtuna chi
suffiaia, m’arricordu dinu di stu falzu
sintimu di benesta in a discuteca ¢ po
dopu m’arricordu di u ribombu dia me
boci cu sta drugata persa. Una sirata
di viziu ¢ di piaceé, ma mi sentu biotu,
cum’e s’¢ u whiski, u ghjocu ¢ i donni
un mi faciani piu rida... Inno Un sara
pussibuli di campa comu s’e un I’aviu
cunnisciuta, so troppu nostalgicu di
tutti sti stondi passati cun idda.

In piu saria u ghjornu parfettu par
ritruvalla, semu u 24, ¢ stu periudu
di I’annata mi da sempri emuzioni
spiciali.

Avali ci socu, semu luntani di a cita,
di tutti 1 lumi mischiati a a niva chi
casca dipoi qualchi ghjorna. Campa
in a stessa casa, a noscia casa. T ha
a stessa vittura ca [’epuca, missa a a
stessa piazza chi tanti anni fa, nudda
ha cambiatu.

M’avvicingu pocu a pocu di sta
vechja porta di farru stazzunatu, passu
davanti u chjarasgiu, fiuritu cum’e
mai un ’aviu vistu. L’ortu fiuritu un
he, ma i pustimi crescini a brastecca,
intarrissanti cum’e i me loca campani
sempri senza me.

I dicurazioni so pochi ma so beddi,

cumu tutti I’anni d’altrondi. U ventu

mi faci u rigalu di u muscu di a

manghjusca di sta sera. H¢ u mumentu

di sparta una stonda insembu, di

vacci, di festighja in sta veghjz

Natali, di manghja ¢ di bia cum
aghju cambiatu sO prontu a ct

una vita nova, finiti

stu 24 di

praogs

Socu davanti a finestra, u legnu brusgia
in u caminu, passani a tola, ¢ idda piu
bedda chi in i me ricordi, tutti I’altri
s0 qui dinu, a so mamma, i so sureddi,
1 so ziteddi ¢ ancu u so maritu.
Pichjuaaportaerisortuu listinu ch’iddi
t’aviani fattu pa Babbu Natali, he
magnificu, 1 primi filari dicini « Ordini
d’Un avvicinassi mai a menu di 400
metri di a casa di a famidda Johnson,
di una scola pubblica o privata, di un
parcu, di u locu di travaddu di tutti
i cumpunanti di a famidda Johnson.
Sara una sirata maravigliosa, sentu u
me fiori. Aveti intesu o zit¢ ? Babbu
Natali he ghjuntu! »

« Flash infurmazioni: Arrise
veghja di natali, un omu ha tumba
una famidda, st’omu cunnisciutu
servizii spicializati ¢ di a pulizia ur
t’avia nisuna leia cu i so vitt
sempri ricercatu € cun
cumu periculosu pa

suceta... »




